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Einleitung zur aktualisierten Neuausgabe
Mondrian Graf v. Lattichau (2019)

"Mochte so sehr eine ganz kleine Wohnung haben, wo ich bei mir werde. Es ist so
schrecklich, kein Platz auf der Erde zu haben, immer nur bei fremden Menschen sein!
Wenn ich nicht im Krankenhause bin, dann bin ich auf der Strafte; habe kein Platz, kein
Zuhause mehr." (13. 8.1927)

Esist so viel Spuk in der Welt verstecke.
Hans Aufricht-Ruda (1927)

Die berithmte historische Distanz besteht darin,

daft von hundert Tatsachen fiinfundneunzig verlorengegangen sind,
weshalb sich die verbliebenen ordnen lassen, wie man will,.

Robert Musil: DAS HILFLOSE EUROPA (1922)

'Auf jeden Fall miissen die Katzen mit! Katzen sind fur mich das Symbol fiir freies und
wildes Leben." (ZEIT 27/1980)

'Die Wahrheit kann auch in der Fiktion einer Selbsterfahrung liegen.”
(Petra Bern, April 2019)

Wieviel kann doch der Mensch, wenn er ein Mensch ist.
Wladimir Lindenberg: MARIONETTEN IN GOTTES HAND (1987)

Am 17. Februar 1920 sprang eine junge Frau von der berliner Bendlerbriicke in den
Landwehrkanal, im Versuch, sich das Leben zu nehmen. Sie wurde gerettet. Nachdem sie
keine Aussagen tiber sich machen konnte oder wollte, wurde sie zur Beobachtung in die
Nervenheilanstalt Dalldorf bei Berlin eingewiesen. Zu dieser Zeit erschienen in den
Zeitungen hiufig Berichte im Zusammenhang mit der brutalen Ermordung der
russischen Zarenfamilie durch die sowjetische Revolutionsmacht. Nachdem eine
Mitpatientin aufgrund von Zeitungsbildern physiognomische Ahnlichkeit der
Unbekannten mit der Zarentochter Tatjana zu sehen meinte und sie darauf ansprach,
stellte sich — nach manchem Hin und Her - heraus, daft die junge Frau sich tatsichlich
als eine der Zarentochter verstand, allerdings nicht als Tatjana, sondern als Anastasia, die
jungste Tochter des Zaren Nikolaus II. und seiner (deutschen) Frau Alexandra, einer
geborenen Prinzessin von Hessen und bei Rhein. Die Unbekannte hatte sich, nach ihrer
eigenen Aussage, nach der Flucht aus Ruftland und manchen Zwischenstationen nach
Berlin durchgeschlagen, wo sie Zuflucht bei Verwandten zu finden gehofft hatte. Der
Suizidversuch stand offenbar im Zusammenhang mit den erfolglosen Versuchen, zu
diesen durchzudringen.
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Durch Zeitungsmeldungen tiber die (angeblich) tiberlebende Zarentochter kam es zu
Kontakten mit Menschen, die die Zarenfamilie gekannt hatten. Beweise ftr ihre Identitit
konnte die Unbekannte nicht liefern. Unter den BesucherInnen entstand eine wilde
Mischung aus bestitigendem FErkennen von Einzelheiten, zutreffenden (privaten)
Erinnerungen; andere Personen konnten oder wollten die Unbekannte jedoch nicht als
Anastasia erkennen oder fithrten Indizien an, die gegen diese Identitéit sprachen. — So
fing es an. Die Frage, ist sie die wahre Anastasia oder nicht? beschiftigte von nun
an tiber Jahrzehnte die Medien wie unterschiedliche Besucherlnnen (die meisten aus
dem russischen und deutschen Adel), mitfithlende BiirgerInnen, private Kreise und
Interessengruppen, sie fithrte zu insgesamt 37 Jahre wihrenden zivilrechtlichen
Gerichtsprozessen.

Ich hatte etwa 1968, also sechzehnjihrig, erstmalig von diesem Schicksal gehort. Ingrid
Ellen v. Pistolekors, eine 1897 geborene Bekannte meiner Eltern, die irgendwie mit dem
russischen Zarenhof zu tun zu haben schien, hatte engagiert und sichtlich emotional
betroffen versichert, daft diese Anastasia "echt” sei.!

Erst funfzig Jahre spiter stolperte ich wieder tiber "Anastasia’, und zwar durch den
hervorragenden Spielfilm von Falk Harnack, mit Lilli Palmer in der Titelrolle.
Offensichtlich war far mich, dak in diesem Film eine Uberlebende
schwerwiegender traumatischer Erfahrungen dargestellt wird! Jedoch erfuhr ich
dann, dafb die Identitit der angeblichen Anastasia in mehreren Gerichtsprozessen nicht
bestitigt werden konnte und daft dartiberhinaus durch archiologische Forschungen und
den Vergleich von DNA-Spuren eine Identitit der spiter zuniachst Frau Tschaikowsky,

' Pistolekors scheint beteiligt gewesen zu sein an der offentlichen Diskussuon um die mutmaRliche Zarentochter; Peter
Kurth erwihnt ihre eidesstattliche Aussage (s. 126, Futnote 7). Ob sie die wahre Zarentochter personlich gekannt hatte,
weifs ich nicht. Frau v. Pistolekors, die zwar in Kopenhagen lebte, aber meine Eltern mehrfach in Baden-Wiirttemberg
besuchte, konnte dabei allerdings auch die "angebliche Anastasia” an deren damaligen Wohnort Unterlengenhardt besucht
haben. Ingrid Ellen v. Pistolekors wurde geboren am 16.12.1897 in Kopenhagen. Ihr Ehemann Heinrich (Harry) Nicolai
Alexander (geb. 27.6.1870 in Ruttigfer/Ratikvere, Estland) schrieb sich Pistohlkors. (Die Familie leitet sich her von Jéran
Olofson. Dieser erhielt 1645 den schwedischen Adel und zugleich den Familiennamen Pistolekors; er starb 1663. Einer
seiner Sohne, Erik, begriindete die livldndische Linie der Familie. Die spitere Schreibweise des Namens ist unklar und hier
nicht von Belang. Quelle: GENEALOGISCHES HANDBUCH DER BALTISCHEN RITTERSCHAFTEN, Gorlitz1929) - Zwar ist die
lettische Familie in verschiedener Weise mit dem russischen Zarenhof verbunden, aber Ingrid Ellens Kontakt dorthin
bleibt unklar; zumal sie ihren Mann 1919 geheiratet hat, ebenfalls in Kopenhagen. Sie arbeitete als Ubersetzerin in den
Sprachen Danisch, Russisch und Deutsch sowie als genealogische Forscherin. (Vgl. die von ihr erarbeitete
NACHKOMMENTAFEL VON KONIG CHRISTAN IX. VON DANEMARK in: Archiv fiir Sippenforschung 1963/12, S. 235ff. - Im selben
Heft findet sich von meinem Vater Harald der Aufsatz DIE DANISCHEN AHNEN DER GRAFEN V. LUTTICHAU; moglicherweise
haben beide sich dartiber kennengelernt.) - Meine lebendigste Erinnerung an sie ist allerdings, daft ihr in diesen Jahren die
Ubersetzung der Erinnerungen voin Stalins Tochter Swetlana lossifowna Allilujewa angeboten worden war. Da sie nur
geringe Einkiinfte hatte, versuchte mein Vater, sie zur Annahme der Arbeit zu bewegen. Aus ihrer politischen
Uberzeugung heraus lehnte Frau v. Pistolekors jedoch ab.

? Siehe in der Folge sowie den Bericht der Schauspielerin tiber die Arbeit an diesem Film, hier im Anhang.
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spiter amtlich Anna Anderson, durch ihre Ehe Anastasia Manahan genannten Frau mit der
Zarentochter endgtiltig ausgeschlossen wurde; so jedenfalls die Medienberichte. -

Nun wollte ich es genauer wissen. Nach der Lektiire des nuancierten Sachbuchs von
Peter Kurth sowie der hier erstmalig wiederveroffentlichten Primirquelle von Harriet
Rathlef-Keilmann (und den MitautorInnen dort) kann ich nur zu einem Schluft kommen:
Diese am 12.Februar 1984 gestorbene Frau war Uberlebende schwerer traumatischer
Erfahrungen; mit einiger Wahrscheinlichkeit hatte sie zudem neurologische Austfille, die
von Schiddel-Hirn-Traumatisierungen (Gewalteinwirkungen) herrtthren konnen. - Ob
sie die Zarentocher Anastasia ist, kann auch ich nicht wissen; nach allen Zeugnissen
gehe ich allerdings davon aus. Diese Frage ist jedoch nicht Intention der
Wiederveroffentlichung. Wenn ich sie hier dennoch meist "Anastasia’ nenne, geschicht
dies in Achtung gegentiber dieser Personlichkeit, wie sie sich mir nach allen Zeugnissen
verdeutlicht. Die Erinnerung an sie sollte bewahrt werden.

Die Recherchen des US-amerikanischen Journalisten und Sachbuchautors Peter Kurth
tiber die Wahrheiten der angeblichen Groffuirstin Anastasia gehen zurtick bis in seine
Jugendzeit.’ Sein Sachbuch ANASTASIA, DIE IETZTE ZARENTOCHTER (1988) ist neben
Rathlef-Keilmanns Bericht wohl bis heute die wichtigste Quelle fiir jeden, der oder die
sich ernsthaft mit der Lebensgeschichte der Unbekannten vertraut machen mochte.

Im Vorwort seines Buches schreibt Kurth: 'Alle, die Anastasia umgaben - die
Groffiursten und Grolfiurstinnen im Exil, die auslindischen Cousins, die fritheren
zaristischen Heeresoffiziere und die listigen Kammerzofen —, hatten, wie sie, ihren festen
Platz und ihren Lebenssinn verloren. ANASTASIA ist also ein Buch tiber Fliichtlinge. Es
handelt von entwurzelten Menschen, die von einer fur vollkommen gehaltenen
Vergangenheit geblendet wurden, die einen tiefen Groll empfanden und durch ihre
Unsicherheit gelihmt waren. Es handelt von 'qualvoller Unschliissigkeit® und gewaltigen
Mifverstandnissen. Und schliefflich und vor allem ist es die Geschichte einer einst
michtigen Dynastie, deren Gesetze und Traditionen nicht ausreichen, ein plotzlich
auftauchendes Problem zu meistern; es ist die Geschichte einer Familie, die wihrend der
Russischen Revolution dezimiert, im Exil zerstreut und dann aufgefordert wurde, eine
gebrochene, labile und Gegenbeschuldigungen erhebende Frau zu akzeptieren, die nur
wenige als normal, geschweige denn als einzige Erbin des Zaren anzuerkennen bereit
waren. Die Antwort auf das Ritsel Anastasia liegt nicht in Ruftland, sondern im Herzen
der Familie Romanow, wo Stolz und dufterer Schein jedes Mitgefiihl verdriangten und

* Daneben hat er biografische Arbeiten geschrieben tiber Dorothy Thompson, Zelda Fitzgerald, Isadora Duncan sowie
(1997) den opulent bebilderten Band TSAR: THE LOST WORLD OF NICHOLAS AND ALEXANDRA.
* Eine Formulierung voin Xenia Georgijewna Leeds (geb. Prinzessin von Rufland), Mirz 1959 (nach Kurth).
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das ein menschliches Wesen zu einem Leben in einer schwer ertriglichen Welt aus
Vorwiirfen und Zweifeln verdammte. (...) Ob die Streitursache in einer Verschwérung der einen
oder anderen Fraktion zu suchen war," schrieb eine Freundin von Frau Anderson, ob in einer
ungliicklichen Abfolge von Zufdllen oder bloft in blinden Vorurteilen und Ignoran ..., eine Tatsache fallt
unter allen anderen auf: Es scheint der Fluch der Romanows zu sein, daf$ sie unfdhig sind, ein offenes Wort
miteinander zu sprechen. Die Auseinandersetzung hdtte niemals vor einen Gerichtshof gebracht, sondern

ohne Groll friedlich und giitlich gefiihrt und im privaten Familienrat beigelegt werden miissen. *>

Die im Anhang wiedergegebenen Hinweise und Zitate aus Peter Kurths Buch sollen
Harriet Rathlef-Keilmanns Bericht aus dem Jahr 1928 erginzen um Hinweise auf die
weitere Lebensgeschichte der Unbekannten, nicht zuletzt aber auch auf die nicht nur
von mir angenommene psychotraumatologische (und neurologische) Symptomatik der
Frau aus dem Landwehrkanal. Dabei muft beachtet werden, daf$ es zu jener Zeit noch
kaum diagnostische oder therapeutische Erfahrungen mit psychotraumatischen
Schidigungen gab.

Lothar Nobel, Arzt im berliner Mommsen-Sanatorium, schreibt in seinem Gutachten
(nach Juli 1925): "Uber ihre Vergangenheit hort man von ihr nichts. Sie ist im Gegenteil
dngstlich bemiiht, jeder Frage dieser Art auszuweichen. (...) Dann wiederum sagt sie mir
bei meiner Unterhaltung, es sei schrecklich, sie gebe sich die grofite Miihe, all das
Griftliche, was sie erlebt habe, zu vergessen, und immer wieder kidme jemand, um alles
wieder aufzuriithren, wodurch sie dann wieder traurig und verzweifelt wire." = Auch im
Nachklang einer umfangreichen Exploration durch den Psychiater Karl Bonhoeffer
(18.3.1926) ° rief die Unbekannte (an Rathlef-Keilmann gewandt): 'Ich gebe mir die
blutigste Miihe, alles zu vergessen, und dieser Mensch withlt mir mein ganzes
Gedachtnis wieder auf. Das will ich nicht." Derlei entspricht typischen Reaktionsweisen
nach traumatischen Erfahrungen’; - um die Identitit der Unbekannten als Zarentochter
gesellschaftlich, gar juristisch glaubhaft zu machen, ist dieser Impuls nattrlich denkbar
ungeeignet. Genau diese Diskrepanz zieht sich durch das ganze Leben der
Frauv. Tschaikowski ... Anna Anderson ... Anastasia Manahan!

> Kurth (a.2.0., S. 9/10); Quelle fir die Aussage der ungenannten Freundin ist ein bei Kurth angefiihrtes unversffentlichtes
Manuskript.

® Daten zu den beiden Gutachten nach Peter Kurth. (MvL)

" Sofern sie nicht zeitnah von moglichst vertrauten Personen affirmiert werden (wie z.B. bei Autounfallen).
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Bei der Beschiftigung mit den vorliegenen Zeugnissen ging es mir nicht darum,
irgendetwas zu beweisen, vielmehr mochte ich die innere Wahrheit der Unbekannten,
ihre Identitdt mit sich selbst, in den Vordergrund stellen. Dies macht Sinn, nachdem
1991, 1994 und 2007 durch mehrere DNA-Vergleiche von Knochen- und Blutproben mit
'zweifelsfrei bewiesen" worden sei, dafs die spitere Anastasia Manahan nicht identisch
ist mit der jiingsten Zarentochter Anastasia Nikolajewna. Von nun an scheint historische
Tatsache, daft die Unbekannte eine "Betriigerin" oder "Liignerin’ war, die zeitlebens "die
Rolle der verkannten Groffiirstin spielte'® Triumphierende Begriffe wie "tatsichlich’,

'zweifelsfrei’, "bewiesen" schmiicken seither jeden neueren Hinweis in den Medien.

Ist sie es oder ist sie es nicht? hatte europdischen und nordamerikanischen
Massenmedien tiber Jahrzehnte zu Auflagenhdhen verholfen. Es gibt Sekundarliteratur
in mehreren Sprachen (auch Rathlefs Buch wurde ins Englische und Franzosische
tibersetzt), es gibt ein Theaterstiick (von Marcelle Maurette) und mehrere Filme zum
Schicksal Anastasias.

Bereits 1928 erschienen zwei Spielfilme zum Thema, zum einen CLOTHES MAKE THE
WOMAN (Tom Terriss, Eva Southern als Portagonistin), dann der deutsche Stummfilm
ANASTASIA, DIE FALSCHE ZARENTOCHTER (Regie Arthur Bergen, mit Lee Parry in der
Titelrolle). Beide Filme stellen eine weitestgehend fiktive Handlung vor.

Die nachsten beiden Filme kamen im Jahr 1956. — ANASTASIA, DIE LETZTE ZARENTOCHTER
wurde in Deutschland gedreht, unter der Regie von Falk Harnack’, mit Lilli Palmer in
der Rolle der Unbekannten. Er orientiert sich eng an den damals verftigbaren
Dokumenten; sein Schwerpunkt liegt dabei (wie die hier vorliegende Veroffentlichung)
auf den zwischenmenschlichen Zeugnissen. Dabei verweist die Hauptdarstellerin auf die
Notwendigkeit, sich innerhalb eines Spielfilms fur oder gegen die Identitit der
Unbekannten mit der Zarentochter zu entscheiden.® Demgegentiber ist der (nur Monate
spiter veroffentlichte)" US-amerikanische Spielfilm ANASTASIA (Regie Anatole Litvak'?
nach dem Theatersttick, mit Ingrid Bergman in der Rolle der Unbekannten) ein fiktiv
gemeinter Hollywoodfilm nach Motiven der offentlich bekannten Informationen. Die

¥ So in Wikipedia, Abruf 24.3.2019, 18:36.

° Er gehorte zum Widerstand gegen den NS; unter seiner Regie entstanden unter anderem Das Beil von Wandshek (1951) und
Jeder stirbt fiir sich allein (1962)

1 Thr Bericht tiber die Filmarbeit ist in threm ersten autobiografischen Buch enthalten (DICKE LILLI GUTES KIND, Ziirich
1974) und im Anhang dokumentiert.

" SPIEGEL 9/1957.

"2 Zu seinen eigenen Filmen gehorte Die Schlangengrube (1948), der erste Spielfilm tiber eine psychisch traumatisierte Frau
(mit dissoziativen Amnesien und Flashbacks - wie die mutmafliche Anastasia sie zeigte), die mit der Realitit einer
psychiatrischen Klinik jener Zeit konfrontiert ist.
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teilweise frei erfundene Handlung des Films legt nahe, daft die Unbekannte nicht
identisch ist mit der Zarentochter; sie geht aus von einer Frau mit Erinnerungsverlusten,
die von betriigerischen Exilrussen' konditioniert wird. Die bedeutende Schauspielerin
Ingrid Bergman gibt eine glaubwiirdige, in sich konsistente Figur - spielt dadurch jedoch
in wesentlichen Passagen'* deutlich gegen diese Vorlage! Intendiert oder nicht: der Film
unterstreicht dadurch die bis heute offene Frage nach dem psychologisch-menschlichen
Hintergrund der Unbekannten, falls sie nicht die Zarentochter ist. Dieser Spielfilm (und
das zugrundeliegende Theaterstiick) begriindete den medialen Rummel um die
"angebliche Zarentochter' in den USA und damit weltweit.

Ein weiterer Spielfilm entstand zwanzig Jahre spiter unter der Regie von Marvin J.
Chomsky " (USA/Osterreich/Italien 1986; Amy Irving als Anna A.). Mittlerweile gab es
bedeutend mehr therapeutische Erfahrungen mit Psychotrauma; dies kommt der
Darstellung zugute. Der historische Abstand sowie die Dokumentation von Peter Kurth
(auf die sich der Drehbuchautor James Goldman bezicht) ermoglichen einen anderen
Blick. Die weitgehend fiktive Handlung imaginiert die verallgemeinerbare
gesellschaftlich-soziale Kehrseite eines derartigen Geschehens. Im Mittelpunkt stehen
das unredliche Gerangel der Romanow-Familie sowie die Vermarktungsmechanismen in
den USA. Abgeschen von der fir US-Spielfilme obligatorischen Liebesgeschichte gehorte
all dies auch zu Anna Andersons realer Lebensgeschichte; allerdings wurde es meist
verdrangt im Bemiithen, diese Frau in der konventionellen Frauenrollen-Dichotomie
unterzubringen: Heilige oder Stinderin — tertium non datur!

P Chef ist ein General Bunin (Yul Brynner); die Assoziation zu Gleb Botkin ist kaum Zufall.

" Der hilflose Widerstand der Unbekannten gegen die betriigerischen Intentionen der Exilrussen, die berithrende (fiktive)
Begegnung mit der Grofmutter (Zarenmutter, gespielt von Helen Hayes) in Kopenhagen.

" Regisseur der bekannten Serie Holocaust — Die Geschichte der Familie Weiss (1978).
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Am 26. Februar 1956 erhielten mehrere in- und ausldndische
Zeitungen eine Stellungnahme Anna Andersons tiber ihre
Unterstiitzerin Maria v. Mutius. Der Spiegel zitiert:

'Daft ich Thnen die folgende Mitteilung zur Veroffentlichung
tibersende, geschieht mit der ausdriicklichen Erlaubnis der
sogenannten Anastasia. Sie nennt sich - ironisch - selbst so.
Seit fast 40 Jahren ist sie eine gute, fette Milchkuh fur alle
Zeitungen gewesen und fullt deren Taschen bestens. Dieses
letzte Jahr zumal war das fetteste fiir die Reporter der
ganzen Welt. Jetzt aber fithlt sie sich so bis zum letzten Tropfen ausgequetscht, dafs sie
hofft, man werde sie nun bald in Ruhe lassen! Wie wire es tibrigens, wenn Sie von
diesem Thren groften Einkommen einige tausend Mark an die arme Anastasia abgeben
wirden zur Verbesserung ihrer jetzigen Lebensbedingungen?

Unterzeichnet: Die sogenannte Anastasid.
Obige Mitteilung sende ich Thnen im Auftrage von Frau Anderson, Unterlengenhardt.
Hochachtend M. v. M.

Dieses Schicksal bot sich in mancherlei Hinsicht zur Identifikation an. Noch heute
finden sich im Netz engagierte, vehement tiberzeugte (geradezu gldubige) Spekulationen
tber die Frage der Fragen, oft unter Zuhilfenahme laienhafter Vergleiche zwischen
Fotografien oder kriminalistischer Erwagungen. Medienberichten zufolge gab es noch in
den letzten Jahrzehnten unter Angehorigen der Romanow-Familie konkurrenzielle
Anspriche auf den nichtexistierenden Zarenthron; auch in der russisch-orthodoxen
Kirche scheint es politisch-taktische Uberlegungen hinsichtlich des Umgangs mit den
Gebeinen der Zarenfamilie zu geben."” - Zweifellos wurden auch fiir Rathlef-Keilmanns
Buch Berichte in nicht nachpriifbarer Weise aus- oder umformuliert. (Manchmal liegt
dies sehr nahe, wie wenn der Herzog von Leuchtenberg Tatjanas Melniks Bericht von der
Begegnung mit Anastasia fiir die vorliegende Dokumentation anrtthrend nuanciert
nacherzihlt) Auch redundante, von vorherigen Uberzeugungen getragene
Argumentationen finden sich auf seiten der Anastasia-Gliaubigen wie der Anastasia-
Unglaubigen.

© SPIEGEL 9.5.1956 https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-43062183.html - Fotografie aus Monica v. Miltitz: HOFFEN
AUF EIN WUNDER, in: Frau im Spiegel (1958). Der Artikel wurde mir itbersandt von Herrn Roland Wildgruber (Schweiz).

7 Siehe unter anderem von Erich Follath: DAS GEHEIMNIS DES ZAREN (SPIEGEL 13/96)
https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-8903965.html sowie von Robert K. Massie: DIE ROMANOWS. DAS LETZTE KAPITEL
(Miinchen 1998).
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Nattirlich habe auch ich mich gefragt, ob sie es ist oder nicht. Ich weifs das nicht. Aber
die Fulle ihrer nuancierten und affektiv (auch ichdyston!) besetzten Erinerungen an
Aspekte des  (unbewiesenen) fritheren Lebens, einschlieflich nonverbaler
Reminiszenzen, dies tiber das ganze spitere Leben hinweg und unterschiedlichen
Personen gegentiber (siche hierzu auch bei Kurth), wiirde bei Adaptation einer fremden
Biografie die kognitiven, schauspielerischen Moglichkeiten wohl jedes Menschen
tibersteigen, auch bei einer psychopathologischen oder eine bewuft hochstaplerischen
Variante. Auch Anastasias kontinuierliche Neigung, potentielle HelferInnen durch
taktisch unkluges Verhalten gegen sich aufzubringen, lafit sich nicht vereinbaren mit
der Intention, Glaubwirdigkeit for ein angemaftes Schicksal zu erringen.'® Auch
widerspricht es tiefenpsychologischer Erfahrung, daft jemand eine falsche Identitit
affektiv und intellektuell tiber 60 Jahre konsistent durchhilt, ohne dafb die urspriingliche
Identitit aus Kindheit und Jugend gelegentlich in relevanter Weise zutage tritt. Das gilt
auch fur Psychotraumabetroffene mit dissoziativen Amnesien.

Die kriminalistische, paldopathologische, kriminalarchdologische Bedeutung von DNA-
Analysen ist nicht zu bestreiten; Moglichkeiten, Methoden und Grenzen unterliegen
jedoch der fortschreitenden Erkenntnis. Auch Irrtum, interessengeleiteter Mifsbrauch
und Schlampigkeit kann niemals ausgeschlossen werden. All dies gilt fur jede
Wissenschaftsdisziplin. - Grundlage der DNA-Analysen zur Identifizierung der
Zarenfamilie waren 1991 archéologische Grabungen des gerichtsmedizinischen Instituts
der UdSSR in der Umgebung von Jekaterinburg. 1993 wurde ein offizielles
Untersuchungsverfahren eingeleitet (Leitung Wladimir Solowjow). Fachleute in den
USA, Groftbritannien (Institut in Aldermaston) und der Ukraine wurden hinzugezogen.
1995 schien der Fall nach offiziellen Stellungnahmen wieder einmal vollig geklart. Jedoch
gab es zu diesem Zeitpunkt und weiterhin fachliche Meinungsverschiedenheiten tiber
die Verwechslung einzelner Knochensplitter, ihre Zuordnung zu konkreten Mitgliedern
der Zarenfamilie, die mogliche Kontaminierung von Proben. Massie (1995) beschreibt
ungeklirte Weitergabe von Knochenmateriel und verschleppte Untersuchungsberichte.
Zumindest einer der hochkaritigen Fachleute gab ihm gegentiber zu, daft ‘in Amerikan wie
in Rupland ein wilder Konkurrenzkampf unter Wissenschaftlern tobt."

¥ In diesem Sinne argumentieren auch die Arzte Rudneff, Nobel, Bonhoeffer, Saathoff und Fitel in ihren hier zitierten
Gutachten und Stellungnahmen aus den 20er Jahren sowie Willige im Jahr 1931 (bei P. Kurth).

' (Massie S. 76f.) Robert K. Massie referiert in seinem Buch DIE ROMANOWS. DAS LETZTE KAPITEL (1995; Miinchen 1998)
mit kriminalistischer Prézision politische, wissenschaftliche und biirokratische Grabenkimpfe, Widerspriiche und
Fehlleistungen der DNA-Forschungen rund um die Zarenfamilie - dies, obwohl er ihre Ergebnisse letztlich akzeptiert.
Deutlich wird in seiner Darstellung das erschreckend hohe Maft an "Glauben’ in wissenschaftlichen Argumentationen
(zumindest in diesem Fall).
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Auch um die Nutzung von Geweberesten der 1984 gestorbenen Anastasia Manahan gab
es ab 1992 ein wirres Tauziehen zwischen Wissenschaftlern, Juristen, einer Russischen
Adelsgesellschaft, Journalisten und privat engagierten Personen (Massie 236ff). Dabei
tauchten gelegentlich auch neue Untersuchungsobjekte auf: Haare aus einem
Briefumschlag, ein Objekttriger mit einem eingetrockneten Blutstropfen (Massie 297ff).
Selbst bei einer abschliefienden Pressekonferenz gab es unter den Wissenschaftlern noch
Streit um die Provenienz und Relevanz von Blutproben. Robert Massie war anwesend
und zitiert: 'Die DNA ist anders." - "Die DNA ist nicht so anders. Aber ich will Sie nicht
ermiiden." - 'Die DNA ist verschieden." (Massie 291/2) Einig waren sich seltsamerweise
gleichwohl alle Wissenschaftler, dafs Anna Anderson nicht die Grofsfurstin war. -

Bis heute scheint der Mord an der russischen Zarenfamilie mit all seinen Implikationen
eine Kakophonie von Unterstellungen, Verdichtigungen, Behauptungen, Bedenken,
Konsequenzen zu generieren, dies auch unter Wissenschaftlern und Politikern. Neue
Grabungsfunde im Sommer 2007 ermoglichten neue DNA-Analysen; diese wurden an
neuen Labors durchgefiihrt. 2008 und 2011 wurden wiederum unumstofliche Beweise
fur die Identititen der Knochenreste verktindet. Von der russischen orthodoxen Kirche
wurden sie allerdings angezweifelt; sie setzte im Jahr 2015 die Offnung der Griber in der
Peter und Paul-Kathedrale in St. Petersburg durch, um weitere Proben zu entnehmen. ™

Wer bezahlt eigentlich diese ungeheuer aufwendigen Untersuchungen? Wurden sie
ergebnisoffen in Auftrag gegeben? Und wer hat heutzutage tiberhaupt ein Interesse an
der Klirung dieser Identititen? In Robert Massies Arbeit lassen sich einige
Anhaltspunkte hierzu finden. Um nur ein Faktum zu nennen: Massie verweist darauf,
dafl Konig Georg V. von Grofthritannien (direkter Cousin des Zaren Nikolaus II.) der
Zarenfamilie 1917 das von Kerenski angebotene Asyl in England verweigert hat. Diese
Entscheidung fithrte zur Deportation der Zarenfamilie nach Sibirien und letztlich zu
ihrer Ermordung. Die prominente Beteiligung der britischen Wissenschaftler (auf
Rechnung des Innenministeriums) an den DNA-Forschungen waren - laut Massie - eine
Gelegenheit, weiterhin bestehende antibritische Emotionen in Ruflland zu besinftigen
und einen Ruflandbesuch der englischen Konigin zu ermoglichen.”

Andererseits wire auch die Furcht der betroffenen Adelsfamilien vor einem Ergebnis pro
Anna Anderson durch die als unfehlbar geltende Identifizierung per DNA nachvollziehbar:
wie stinden sie dann dal? Auch dies konnte beitragen zu den immensen Querelen im
Zusammenhang mit den DNA-Analysen.

2 Nach WELT 25.9.2015.
' Robert Massie, a.a.0., S. 105/6.
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Nebenbei: Anna Andersons unversdhnlichster Gegner innerhalb der Romanow-Familie,
Kyrill Wladimirowitsch, proklamierte sich 1924 zum "Zar aller Reufen’. Seine Kinder
erhob er kraft seines neuen Amtes zu Groffiirstinnen, die amerikanische Frau Dmitri
Pawlowitsch Romanows (der ihn unterstiitzte) erhob er zur Firstin.”> Bevor Kyrill 1938
starb, gab er seinen Anspruch an seinen Sohn Wladimir weiter. Dieser verfafite 1969 ein
Manifest, dafs mit seinem Tod seine Tochter 'Curatrix des Thrones' werden wiirde; er
hatte keinen Sohn. Diese Tochter (Maria) heiratete 1978 Franz-Wilhelm v. Preuflen, der
(nach Massie) zum orthodoxen Glauben tibertrat, einen russischen Namen annahm und
von seinem Schwiegervater den Titel eines Groféfuirsten erhielt. Laut Wikipedia arbeitet
er als Investmentbanker und Immobilienentwickler. 1991 wurde 'Zar Wladimir" von
Boris Jelzin und dem Leningrader (jetzt wieder St. Petersburger) Biirgermeister
eingeladen; bei einer entsprechenden Pressekonferenz erhoben sich die 300 Journalisten
von ihren Plitzen, als er dem Saal betrat. Einige Monate spéter hielt er eine Rede vor
1500 Fithrungskriften von Wirtschaft und Finanzen in Miami; dann starb er. Zwei Tage
spater entschied Jelzin, daft eine Begrabnismesse fiir ihn abgehalten wiirde; Wladimir
wurde in der Peter-Pauls-Festung in St.Petersburg begraben, dem traditionellen
Begribnisort der russischen Zaren. (Massie 315ff) — Derlei wire mit einer Anna Anderson
natiirlich nicht moglich gewesen.

2 Kyrills Tochter Kyra heiratete Louis Ferdinand v. Preufen, den Thronpritendenten des preufischen Konigs- bzw.
deutschen Kaiserthrons. Hier Kyra in standesgemifer Inszenierung:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/f/fl/Grand Duchess Kira Kirillovha of Russia2.JPG/800px-
Grand Duchess Kira Kirillovna of Russia2.]JPG
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Franziska Schanzkowska, um 1913
Erstmals veroffentlicht in der Berliner Nachtausgabe (1927)
Ausschnitt aus:

hteps://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5d/Franziska_Schanzkowska.j

Wer aber ist Franziska Schanzkowski oder Schanzkowska (die weibliche

Namensform)? - In der deutschen Wikipedia steht:

'Anna Anderson (* 22. Dezember 1896 in Borrek Abbau, Kreis Karthaus, Westpreufsen, als Franzisca
Czenstkowski, spdter Franziska Schanzkowsky oder Schanzkowski; t 12. Februar 1984 in Charlottesville,
Virginia), verheiratete Anastasia Manahan, war eine aus der damals zu Preuften gehorenden Kaschubei
stammende Fabrikarbeiterin, die bis an ihr Lebensende behauptete, die russische Groftfurstin Anastasia
Nikolajewna Romanowa, Tochter des letzten Zaren Nikolaus II, zu sein. (..) In der historischen
Aufarbeitung konnte nie zweifelsfrei geklirt werden, ob Franziska Schanzkowsky die Offentlichkeit
bewusst tduschte oder sie durch ein Nervenleiden tatséichlich glaubte, die tiberlebende Zarentochter zu
sein. Spitere Untersuchungen ergaben, dass Schanzkowsky von den behandelnden Arzten geradezu
gedringt wurde, in die Rolle der Anastasia zu schliipfen. Sie legte sich das Pseudonym Anna Anderson zu
und spielte zeit ihres Lebens die Rolle der verkannten Groffirstin.'”

Viel mehr finden wir im Netz nicht, seltsamerweise auch nur diese eine, hier im
Ausschnitt wiedergegebene Fotografie - trotz der umfassenden und bis in die letzten

Jahre anhaltenden Recherchen. So konnte der erwihnte US-amerikanische Historiker

3 Abruf 20.5.2019, 15:20h.
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und Journalist Robert K. Massie, Spezialist fiir die Geschichte der Romanow-Zaren,
offenbar eine Nichte der authentischen Franziska interviewen. In seinem Buch?* heiftt es:

"Wer war Franziska Schanzkowska, die Frau, die tber sechzig Jahre lang behauptet hatte, sie sei
Groftfiirstin Anastasia? Sie wurde 1896 in der preuftischen Provinz Posen geboren, die unmittelbar an
Polen angrenzte, das damals ein Teil des russischen Reichs war. Zweihundert Jahr frither hatten ihre
Vorfahren zum niederen polnischen Adel gehort; Ende des neunzehnten Jahrhunderts waren die
Schanzkowskis eine Landarbeiterfamilie. Franziskas Vater, ein verarmter Alkoholiker, starb, als seine
Kinder noch klein waren. In dem Dorf, in dem Franziska aufwuchs, war sie immer anders als die iibrigen
Kinder, ging ihrer eigenen Wege. Sie schlof keine Freundschaften und bemiihte sich besonders, zu ihren
Schwestern Distanz zu halten. Zur Erntezeit, wenn das ganze Dorf bei der Heuernte war, konnte man
Franziska gewohnlich auf einem Wagen liegend finden, wo sie Biicher itber Geschichte las.

>Meine Tante Franziska war die kliigste der vier Geschwisters, sagt Waltraud Schanzkowski, die heute in
Hamburg lebt. >Sie wollte nicht in einer kleinen Provinzstadt begraben sein, wollte Schauspielerin werden,
etwas Besonderes.< 1914, kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges, verlief Franziska mit achtzehn Jahren
die polnischen Provinzen, um nach Berlin zu gehen. Sie arbeitete als Kellnerin, lernte einen jungen Mann
kennen und verlobte sich mit ihm. Doch ehe sie heiraten konnten, wurde der Verlobte zum Militir
eingezogen. Franziska begann in einer Munitionsfabrik in der Hauptstadt zu arbeiten. 1916 fiel der junge
Mann an der Westfront. Bald danach lief Franziska eine Granate aus der Hand aufs Flieftband fallen; sie
explodierte in unmittelbarer Nihe von ihr, die Granatsplitter verwundeten sie am Kopf und an anderen
Korperteilen und zerfetzten einen Vorarbeiter, der vor ihren Augen starb. Sie wurde in ein Sanatorum
gesteckt, wo zwar ihre physischen Wunden verheilten, der Schock jedoch blieb. Schlieflich wurde sie fiir
snicht geheilt, aber ungefihrlich< erklirt und entlassen. Frau Wingender > nahm die auf Fiirsorge
angewiesene Franziska auf und gab ihr ein eigenes Zimmer. Unfihig, lingere Zeit zu arbeiten, zog
Franziska von einem Sanatorum ins andere; in der Zwischenzeit hielt sie sich in der Wohnung der
Wingenders auf, war meist bettligerig, klagte tiber Kopfschmerzen,. schluckte Pillen und las Biicher tiber
Geschichte aus der Stadtbibliothek. Tm Februar 1920 erhielt ihr Lieblingsbruder® Felix die letzte
Nachricht von ihr. Am 17. Februar 1920 verschwand sie."

Soweit Robert Massie. Das spiirbare Bemiihen, Franziskas Lebensgeschichte an die
mutmafliche spitere Identitit mit Anna Anderson anzugleichen, entspricht einer
menschlichen Neigung, Geschichten plausibel auszumalen. Eine Falschungsabsicht mufs
nicht unterstellt werden. Nachvollziehbar ist eine solche Vorgeschichte unbedingt.
Landarbeiter in Posen, der Vater Alkoholiker, stirbt. Groftes Leid darf angenommen
werden, zumal fiir ein Midchen.” Die ertriumte Flucht in andere Welten, ermoglicht
durch Biicher, liegt fiir eine intelligente Jugendliche nahe. Gerade hagiografische Biicher
tber die Zarenfamilie darften selbst fur die Hiuslertochter greifbar gewesen sein. — Dann
Berlin. Hoffnungen auf eine selbstbestimmte Lebensperspektive werden zweimal

** DIE ROMANOWS. DAS LETZTE KAPITEL (New York 1995; deutsch: Berlin 1995, hier nach der Taschenbuchausgabe Miinchen 1998,
S.301f).

> Bei Massie beide Male falsch "Wigender'

6 Vergleiche Rathlef-Keilmanns Bericht tiber die Begegnung jenes Felix Schanzkowsky mit der Unbekannten, - hier!

 Mich erinnert diese Situation an den autobiografischen Roman HINTER DEN SCHWARZEN WALDERN von Theo Harych (Berlin/DDR
1951; Neuausgabe Berlin 2015: bei A+C online) https://autonomie-und-chaos.de/theo-harych-hinter-den-schwarzen-waeldern-pdf
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zerstort, durch den Tod des Verlobten und dann durch den offenkundig
traumatisierenden Unfall und dessen Folgen. Wieder fltichtete sie sich ins Lesen. Zu
dieser Zeit gehen die Meldungen tiber das Schicksal der Zarenfamilie durch die Presse,
wiederum liegt eine Identifizierung nahe: ist nicht auch sie verloren im
weltgeschichtlichen Chaos? - Dann der Suizidversuch. Franziska wird gerettet,
Menschen kiimmern sich, sorgen sich um sie: das diirfte sie nie zuvor erlebt haben!

Durch einen Vergleich von DNA der Anastasia Manahan mit derjenigen eines Grofsneffen
der Franziska Schanzkowski (Karl Maucher) wurde 1994 oder spiter die
Verwandtschaft beider angeblich bewiesen. (Massie 289f)*®

Aus den von Rathlef-Keilmann (und anderen) vorgelegten Zeitzeugenberichten sind
psychotraumatische wie neurologische Schidigungen bei der Unbekannten (Frau
Taschaikowsky, Anna Anderson) unverkennbar. Allerdings konnten diese eine andere
Ursache haben als den Terror in Jekaterinburg. Uberraschende, ja paradoxe
Zusammenhinge zwischen psychotraumatischen und allen moglichen anderen
psychischen und neurologischen Schidigungen entsprechen der therapeutischen
Erfahrung; jedoch lassen sie sich kaum nachvollziechen mit unserem psychologischen
Alltagsverstindnis. Psychotrauma-orientierte Psychotherapie gab es damals noch nicht;
wire die Unbekannte heutzutage mit einem entsprechend kompetenten
Therapeuten/einer Therapeutin in Kontakt gekommen, hitten sich die Schichten ihres
Selbstbildes im Verlauf der therapeutischen Arbeit zweifellos identifizieren und ordnen
lassen. Frau Tschaikowsky jedenfalls hitte daran mitarbeiten wollen. Lesen wir die
Zeitzeugenberichte in Rathel-Keilmanns Buch aus dem hypothetischen Blickwinkel
Frangiska Schanzkovska, wird deutlich, wie die Unbekannte in den ersten berliner Zeit
nach jedem Strohhalm gegriffen hat, der zu einer Klirung ihrer Vergangenheit, ihrer
Identitit hitte beitragen konnen. Aber die Menschen um sie herum hatten ihr nur eine
einzige Kldrungsvariante angeboten: daft sie Grofiftirstin Anastasia sei!

*Aber sic trugen alle glaserne Topfe auf den Halsen, in alle sah sie hinein, und keiner hatte Augen fiir sie!
() die da kamen und gingen, bildeten einen Kreis um sie, eine schwatzende Mauer, und zwangen sie,
Mittelpunkt zu sein." = *(.) es ist nur, dafs ich so zerspalten bin, und tiberall seh ich Widersacher, und
gleich nagt es mich dann wie Tiicke, aber durchtrieben bin ich nicht. (..) Ich hatte nicht das geringste
Frohe, nichts Hiibsches hinter mir, so als Halt, weift du, um sich daran zu erinnern, da sehnt man sich
eben nach vorwdrts, mein Gott."

*® Eine andere Quelle (abgesehen von Mainstream-Medien) konnte ich hierfar nicht finden.
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Es war reiner Zufall, dafl ich wihrend der Arbeit an der Neuausgabe des vorliegenden
Buches den weitgehend verschollenen einzigen Roman DIE VERHANDLUNG GEGEN LA
RONCIERE von Hans Aufricht-Ruda ¥ las - eine seltsame Geschichte, die mich
zunehmend an Anna Anderson denken lieR; das Zitat hier zuvor stammt aus dem Buch.
Diese Geschichte spielt um 1835. Die 17jihrige Marie v. Morell war in einer Klosterschule
abgeschoben. Ins Elternhaus zuriickgeholt wird sie, nachdem ihre fiinf Briidder im Krieg
gefallen sind, um deren Gedenken sich bei den Eltern alles dreht. Ungeliebt und
unverstanden, ertriumt sich das hochintelligente Madchen eine Liebesgeschichte mit
einem der jungen Garnisonsoffiziere — und versucht, diese mithilfe von fingierten Briefen
zu realisieren. Nuanciert und ntichtern, wie in einem psychologischen Fallbericht,
verdeutlicht der Autor die Entfaltung einer zweifellos erstmaligen positiven,
selbstbestimmten Identitit bei dieser jungen Frau. — La Ronciere, ihr Opfer, ist auf seine
Weise Auflenseiter (dies ist eine Geschichte fiir sich). In der Gerichtsverhandlung
gesteht er die Vergewaltigung, die Marie ihm, der sie kaum kannte, zur Last gelegt hat:
‘Niemand weifs besser als ich, wie das tut, mit der Wahrheit nicht durchzudringen, um keinen Preis
zwischen Himmel und Erde.'

DIE VERHANDLUNG GEGEN LA RONCIERE erschien — im Jahr 1927! Der seinerzeit
berithmte Schriftsteller Jakob Wassermann, Schwiegervater des Autors, schreibt in
seinem Geleitwort: "Historie ist Historie, Krininalistik ist Kriminalistik, das Leben ist das Leben,
Dichtung und Erzdhlung sind wieder Dinge fir sich, und dafs sich der Dichter eine vorgezeichnete
Wirklichkeit zu eigen macht, wird ihm nicht ohne Abstrich zugestanden. (...) Den Menschen und sein
geheimnisvolles Tnneres, seine verborgenen Triebe, die Wurzeln seines Handelns, de wahre Natur seiner
Leidenschaften kénnen wir in dieser [vorgezeichneten] Wirklichkeit niemals finden, nur das
Grobschldchtige seines Tuns und die Summe, die von der dufseren Katastrophe gezogen wird. Aber um den
Menschen und seine Seele geht es ausschlieflich und allein."® — Dies gilt vollinhaltlich auch fr
unser Thema; ob es ein Zufall ist?

Hans Aufricht-Ruda (1899-1970) kam aus judischer Familie und floh 1933 aus
Deutschland. Er ging zunidchst nach Stockholm ins Exil, wo er sich zum
Psychotherapeuten ausbilden lief und gelangte tiber die Niederlande in die USA, wo er
eine zweite Heimat fand. Er war als Kinder- und Jugendtherapeut titig und leitete
Schulen und Heime fiir sozial gefdhrdete und auftallige Jugendliche.

¥ Frankfurt/M. 1974. (Zitat *Aber sie trugen alle..” S. 199f; "es ist so0.." S. 239; "Niemand weils.." §.265; "Es ist so viel
Spuk..." S. 204)
*a.a.0., Seite 10/11.
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Harriet Rathlef-Keilmann

Zur Neuausgabe 2019.

Harriet v. Rathlef-Keilmanns Buch von 1928 steht im Mittelpunkt auch dieser neuen
Veroffentlichung. Harriet Ellen Siderovna v. Rathlef-Keilmann (1887-1933) war
Bildhauerin. Sie wuchs auf in Riga, zu jener Zeit Hauptstadt des russischen
Gouvernements Livland, in einer assimilierten, groftbtirgerlichen, deutsch akkulturierten
jitdischen Familie. - Mit ihrem Mann Harald v. Rathlef (1878-1944) hatte sie vier Kinder.
— Auf Grund der Burgerkriegswirren floh die Familie im Dezember 1918 nach
Deutschland. Dort studierte Harriet Kunst, unter anderem im Bauhaus (Weimar). Unter
den Einfliissen der Bauhaus-Werkmeister Gerhard Marcks, Johannes Itten und Lyonel
Feininger wandte sich die Kiinstlerin ab vom bildhauerischen Naturalismus hin zum
Expressionismus.

Thre Eltern sowie einer der beiden Briider wurden Opfer der nationalsozialistischen
Deutschen. Wie einige ihrer Ktnstlerkollegen bereitete sich Harriet auf die Emigration
nach Paris vor. Ein Blinddarmdurchbruch durchkreuzte ihre Pline. Sie starb am 1. Mai
1933, nachdem eine befreundete Arztin noch versucht hatte, in ihrem Schoneberger
Atelier (An der Apostel-Kirche 14) per Not-OP ihr Leben zu retten. —

Viele ihrer Werke sind verlorengegangen.™

I Nach Wikipedia. — Robert Dupuis. ein Grokneffe Harriet v. Rathlef-Keilmanns, sammelt und sucht Hinweise auf die
Familie Keilmann und publiziert diese im Netz. http://usdine.free.fr/keilmanharrietellen.html und Wikipedia. (MvL)
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Schwerpunkt einer Verdffentlichung zum Thema Anastasia kann im Jahr 2019 nicht mehr
die juristische, kriminalistische Argumentation sein. Fur den offentlichen Mainstream
gibt es die "'unumstofilichen Beweise' qua DNA; nur das zihlt noch. Mein Schwerpunkt
ist demgegentiber, wie schon angedeutet, die zwischenmenschliche Botschaft in diesem
Schicksal. Da hat eine Frau lebenslang um ihre Identitit gekdmpft — und die Zeugnisse
dieses Kampfes dokumentieren tiefe Anteilnahme derjenigen, mit denen sie zu tun hatte;
sie bertthren wohl noch heute die meisten Menschen. Ob sie es jetzt "wirklich" ist oder
nicht, entkriftet die zwischenmenschliche Wahrheit dieses Geschehens nicht oder
kaum. Menschliche Wahrheit findet sich auch in kiuinstlerischen Werken (was wire
sonst Kunst?) - und wird nicht dadurch obsolet, daft wir wissen, es gab keine Tosca, gab
keine Anna Karenina. Manches laftt sich nicht beweisen - aufter durch seine Evidenz.
Dazu gehort auch Liebe, gehoren spirituelle Erfahrungen.

Zweiter Schwerpunkt der neuen Verodffentlichung sind die aus fachlicher Sicht heute
offensichtlichen psychotraumatischen Folgeschidigungen der Unbekannten. Die
entsprechenden Zeugnisse ihres Verhalten, ihrer Aussagen, ihrer Verweigerungen, ihres
bekundeten Leids sind geradezu exemplarisch fur entsprechende Symptomatik. Aber
was ging in dieser Unbekannten vor, falls sie nicht die Zarentochter war? Was ging in
Franziska Schanzkowska vor, falls sie es war, die dann 60 Jahre lang durchgingig als
Zarentochter Anastasia auftrat? Wie lafst sich derlei erkliren, verstehen, begreifen,
nachempfinden? Wenn man keine Riicksicht darauf nimmt, daf$ die Menschen ein Seelenleben haben,
dann werden sie unbegreiflich.”” — Das gilt fiir die psychotherapeutische Arbeit, es gilt jedoch
auch fur jede schwierige zwischenmenschliche Situation.

Rathel-Keilmanns damalige Veroffentlichung hatte nicht den Anspruch, einer historisch-
wissenschaftlichen Dokumentation zu gentigen; es ist eine von mitmenschlicher
Solidaritit getragene Kampfschrift, ein Stiick investigativer Journalismus. So sind die
Quellenangaben firr Zitate hochst diirftig. (In Peter Kurths Sachbuch zum Thema®
finden sich Quellenbelege auch fur viele der bei Rathlef-Keilmann erwihnten Umsténde
und Zeitzeugenaussagen.) Textliche Grundlage ihres Buches waren Veroffentlichungen
in Tageszeitungen, mit denen Rathlef-Keilmann in den aktuellen Disput um die

32 Lars Gustafsson: WOLLSACHEN (1974)

3 Peter Kurth: ANASTASIA. THE LIFE OF ANNA ANDERSON (London 1983), auch unter dem Titel: ANASTASIA. THE RIDDLE OF
ANNA ANDERSON (Boston 1983) deutsch: ANASTASIA, DIE LETZTE ZARENTOCHTER. DAS GEHEIMNIS DER ANNA ANDERSON
(Bergisch Gladbach 1985)
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Unbekannte eintreten wollte.”* Den (vorliufigen) Schluf einer Artikelserie in der Weser-
Zeitung Bremen bildet eine redaktionelle Stellungnahme, in der es heifst:

'Es eriibrigt sich nochmals, zu bemerken, dafs es sich bei der ganzen Frage nicht um Politik, sondern um
eine rein menschliche Angelegenheit handelt. Frau v. Rathlef betont selbst, dafs hier nicht wieder wie im
Fall des Kaspar Hauser die Trdgheit des menschlichen Herzens” ein ungliickliches Menschenkind vollstindig
zugrunde richten diirfe. Um ein menschliches Schicksal und um nichts anderes geht es hier, und das Rétsel
wird sich um so leichter losen lassen, je entschiedener man politische Gesichtspunkte ausschaltet. Ob sich
das freilich vollstandig wird durchfiithren lassen, erscheint leider zweifelhaft. Es ist kein Geheimnis, daft
gerade sowjetrussische Kreise den Fall Anastasia mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgen; sie mogen
dabei hoffen, daf er Uneinigkleit in die Kreise der russischen Monarchisten hineintragt. Auf der anderen
Seite zeigen die Verwandten des ermordeten Zaren und wohl auch in ihrer Mehrheit die russischen
Monarchisten ein teilweise sehr stark betontes Mifttrauen gegen Frau v. Tschaikowsky; auch bei ihnen
werden politische Erwigungen mitspielen, sei es, daft man das Auftauchen einer neuen etwaigen
Pritendentin oder eines Miterben des freilich einigermaften ritselhaften Zarenvermogens ungern sieht, sei
es, daft man den Ruf um das Anschen der Familie geschidigt glaubt, weil man die Kranke ernstlich fiir eine
Schwindlerin oder dergleichen hilt. Wenn man indessen die Darstellungen der Frau v. Rathlef liest, wird
man den Eindruck gewinnen, daft Frau v. Tschaikowsky - sei sie nun die Groffurstin Anastasia oder nicht
- jedenfalls frei von jedem politischen Ehrgeiz ist. Was sie will und erstrebt, ist allein Ruhe und
Geborgenheit. Gerade wer diesem Wunsch der Kranken versteht, wird zu dem Schluft kommen, daf er am
ersten in Erfilllung gehen wird, wenn ihre Identitit zweifelsfrei festgestellt wird, wenn sie nicht mehr -
um mit ihren eigenen Worten zu reden - als ein Fragezeichen wird leben miissen.’

** Nach P. Kurth (a.a.0., S. 186ff) handelte es sich bei den Zeitungsbeitrigen um nicht mit der Autorin abgesprochene
Ausziige aus dem erst 1928 erscheinenden Buch, dessen Rechte die Autorin dem konservativen Scherl-Verlag verkauft hatte.
Sie erschienen zundchst (ab 14. Februar 1927) in der Berliner Nachtausgabe. Scherl wie auch die Berliner Illustrierte
Nachtausgabe - so der vollstindige Name — gehorten zum nationalkonservativen Hugenberg-Imperium. Das Buch erschien
jedoch in dem 1907 gegriindeten Konrad Grethlen Verlag, der Hugenberg nicht gehorte, vom Verlagsprogsprogramm jedoch
ebenfalls zum nationalkonservativen Spektrum.) — Offenbar wurde diese Serie von Stellungnahmen von der Weser-Zeitung
Bremen ab 25. Februar 1927 (# 108) iitbernommen. Hierbei handelt es sich jedoch um eine seinerzeit tiberregional
bedeutsame liberale Zeitung. Die redaktionelle Stellungnahme, aus der hier zitiert wird, erschien am 20.3.27 (# 154).
(Quelle ist die rithmenswerte Pressemappe 20. Jahrhundert des ZBW - Leibniz-Informationszentrum Wirtschaft:
http://webopac.hwwa.de/PresseMappe20Bookmark/PM20bm.cfm?i=Anderson%2C%20Anna%201896% 3F%2D1984 &mid-P000479)
» Bezieht sich auf den Roman CASPAR HAUSER ODER DIE TRAGHEIT DES HERZENS von Jakob Wassermann (Berlin 1908).
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Rathlef-Keilmanns Buch wird textlich vollstindig wiedergegeben. Wegen des nach 90
Jahren verinderten Schwerpunkts wurde allerdings auf einige der Fotos verzichtet.
(Dafur wurden andere Fotos der Unbekannten, spiteren Anastasia Manahan,
hinzugeftigt; meist stammen sie aus dem Netz und enthielten keine Quellenangaben.)
Zur Dokumentation der Primérquelle wurde zeitgleich das pdf der Originalausgabe (mit
eigener ISBN) veroffentlicht.

Die Fultnoten aus der Originalausgabe bzw. vom Herausgeber der Neuausgabe (MvL)
wurden entsprechend markiert. Dabei ist nicht immer zu entscheiden, ob eine Fulinote
von Harriet v. Rathlef-Keilmann, vom Herausgber P.S. v. Kiigelgen oder von einem
Berichterstatter/einer Berichterstatterin stammt. Gelegentlich wurde dann in der
Neuausgabe (Anm. 1928) vermerkt.

Die h#ufig ineinandergeschachtelten Berichte einzelner Augenzeugen erschweren
gelegentlich die Orientierung. Strukturierungsversuche im Orginal wurden teilweise
tbernommen, zusitzlich wurden andere Moglichkeiten genutzt. So wurden die Titel
mancher Kapitel gedndert oder ergénzt. Die Berichtigungen (im Original auf Seite 276)
wurden tbernommen (und jeweils vermerkt), auf das Namenverzeichnis wurde
verzichtet, ebenso auf das Verzeichnis der einzelnen Kapitel..

Der Anhang enthilt neben dem Exzerpt aus Peter Kurths Buch Zeitzeugenberichte von
Felix Dassel und Anna Samweber, Lilli Palmers Erinnerung an ihre Arbeit mit dem Film
sowie ein kleines Zitat des russisch-deutschen Psychiaters und Schriftstellers Wladimir
Lindenberg. Und zuletzt den Hinweis auf weitere Lebenszeugnisse von Frauen im
Verlagsprojekt Autonomie und Chaos.

Diese Wiederverdffentlichung ist den Millionen Kindern und Jugendlichen
gewidmet, die zu allen Zeiten unschuldige Opfer
der Kriege von Erwachsenen waren und weiterhin sind.

Mondrian W. Graf v. Littichau
Berlin
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Teil 1: WER IST SIE?

Einleitung des Herausgebers (1928)

Der Inhalt dieses Buches hat schon verschiedentlich in der deutschen Presse zur
Erorterung gestanden, ist jedoch keineswegs erschopft worden. Er betrifft ein in jedem Fall
auflerordentliches Menschenschicksal. Die Summe menschlicher Tragik Shakespearescher
Gestalten und die grausame Romantik dunkler historischer Geschicke weht uns kithl an. Die
blutjunge und doch sterbensmiide Frau, die sich am 17. Februar 1920 zu néchtlicher Stunde
in das kalte Wasser stiirzte, als Rettung am wenigsten moglich schien, die dann zwei Jahre
Irrenhaft erlitt und schlieftlich nach langem physischem und moralischem Leidenswege, viel
umstritten, als Gast der Prinzessin Xenia Georgijewna (Mrs. Leeds) in New York als deren
Kusine, d. h. als Zarentochter Anastasia, ein Asyl gefunden zu haben scheint, ist und bleibt
einstweilen — die Unbekannte. Ob sie die Zarentochter ist, kann dieses Buch nicht mit
juridischer Beweiskraft feststellen; nicht einmal, ob die Rettung einer der Zarentochter
wirklich erfolgt ist. Ebensowenig freilich wird dieses Buch irgend zugestehen konnen, dafs
bisher der Beweis erbracht sei, dak sie es nicht sein konne, weil sie eine andere ist. Wieweit
die Wahrscheinlichkeit fiir die Identitiat der Unbekannten mit der jingsten Tochter des
Zaren spricht — dartiber sollen die Leser sich selbst ein Urteil bilden.

Wer die kranke Unbekannte nun aber auch sein mag — wir miissen uns, wenn wir
uns ein Bild von diesem so gekennzeichneten Frauenschicksale machen wollen, in jene Leute
hineinversetzen, die aus heiligster Uberzeugung fiir die Identitéit eintreten: hochstehende
Verwandte des Zaren, ferner redliche Leute, die die jungste Zarentochter gekannt haben,
und alle, die sich ernsthaft mit ihr abgegeben haben.

Unsere Phantasie ist dann gezwungen, auf die einsame Hohe des imposantesten und
reichsten Monarchenthrones hinaufzulangen. Wir miissen dessen Zusammenbruch, die
Deportation der nach auflen so stolz abgeschlossenen, nach innen so gliicklich
zusammengeschlossenen Zarenfamilie nach Sibirien miterleben, ihre moralische und
physische Tortur und das Grauen ihrer Ermordung. Dann erstiinde in schiichternen, kaum
anzudeutenden Linien das Wunder der Errettung einer der Zarentochter vor unserem
geistigen Auge: die heimliche Entftihrung eines der hingeschlachteten Opfer aus der blutigen
Tragodie von Jekaterinburg durch das weite Land voll Burgerkrieg, Haft und Greuel. Ob man
sich dabei vorzustellen hitte, dafb die doppelt gemordete Zarentochter von ihren Rettern
Tschaikowski (jedenfalls nur ein Deckname!) um der in den Kleidern vorausgesetzten Juwelen,

www.autonomie-und-chaos.berlin 25



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

vielleicht auch um der zu erwartenden Belohnung willen geraubt oder — wie beim
russischen Soldaten wohl denkbar — aus Menschlichkeit gerettet worden sei, wire
nebensichlich.

Aber welch ein tibermenschliches Entsetzen tiber das jiingst Erlebte, welche Angst vor
Entdeckung, welche Verzweiflung und jeder Art Qual miissen in der Ungliicklichen mit zum
Leben erwacht sein! Welch ein immerwiahrendes Zerbrechen am Unertraglichen! Welch ein
krampfhaftes Ausschalten und Verdringen alles Gewesenen, um mit der Angst, den
Schmerzen, der Unwahrscheinlichkeit des Daseins, der Hilflosigkeit dieser Flucht —
seelisch zermiirbt und auch geistig zerschlagen — fertig zu werden!

Aber unserer Phantasie wird im Falle, dafl die Anastasia-Glaubigen recht haben, mehr
und immer mehr an ungeheurer Schicksalsromantik zugemutet: Die vollige Widerstands-
unfihigkeit des wunden jungen Midchens wird unterwegs von einem ihrer Retter
miflbraucht: sie gebiert, selbst fast noch ein Kind, nattirlich unfihig, sich ihren Verwandten
zu offenbaren, in tiefster Stille, bereits diesseits der russischen Grenze, in Ruminien, ein
Kind. Thr, der so ginzlich Lebensunerfahrenen, wird die Komodie einer Trauung in einer
katholischen Kirche vorgespielt, und nachdem ihr Retter und angeblicher Mann einem
Mordanschlag auf der Strafie in Bukarest zum Opfer gefallen ist, wird sie von dessen Bruder,
unter Zurticklassung des mit Entsetzen empfangenen und geborenen Sohnes, tiber die griine
Grenze nach Berlin gebracht, wo sie endlich an die Verwandten abgeliefert werden soll.
Doch ihre moralische Kraft ist erschopft. Vom Begleiter fiir kurze Zeit sich selbst tiberlassen,
tberwiltigen sie Einsamkeit und Hilflosigkeit, Angst vor dem zugleich ersehnten und
gefurchteten Wiedersehen mit den Verwandten und wohl auch die Scham. Sie sucht den
sicheren Tod ...

So weit geleiten uns die unbehilflichen, aus erkranktem Gedichtnisvermogen mit
kranken Mitteln der Verstindigung vorgebrachten Angaben der Unbekannten. Sie werden
durch mancherlei Feststellungen, Kombinationen und Mitteilungen Dritter erginzt und
wesentlich bestitigt. Sie werden fur den Gutwilligen in den Bereich des Moglichen, ja sogar
Wahrscheinlichen geriickt. Es bleibt vieles dem Glauben tiberlassen, doch wird der
Unvoreingenommene keinen Grund finden, nicht zu glauben.

Hier setzt nun der greifbare und dokumentarisch nachweisbare Teil dieses
anscheinend so aufterordentlichen Lebens ein. Wir darfen miterleben. Wir sehen nun schon
an Hand von Polizeiakten das zu Tode gehetzte junge Menschenwesen — gerettet! Die Frau,
die in jener Nacht aus dem Wasser gezogen wurde, war bereits am Ende ihrer
Widerstandskraft gewesen. Sie hatte nur den einen Wunsch gehabt, zu vergessen und
vergessen zu werden: sie hat tatsdchlich jahrelang nachher mit eiserner Energie jede
Auskunft tber sich verweigert, obwohl sie die tiefste verzweiflungsvollste Not eines
Emigrantenschicksals, krank und verlassen, zu tragen hatte.
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Es macht stutzen, daft die Unbekannte nach Jahren furchtbarer geselliger Einsamkeit
in dem mit einigen Dutzend Irren besetzten Krankensaal nicht als angebliche Zarentochter
Tatjana wiederersteht: Tatjana, die zweite Tochter des Zaren, war schon von den Mordtagen
her als iiberlebend und gerettet bezeichnet worden. Nein, sie nennt sich die jiingste
Zarentochter Anastasia, obwohl sie sogar von einer Mitpatientin, die zufillig tiber russische
Dinge Bescheid wuftte, als Tatjana angesprochen worden war.

Sie wird dann zum Spielball ehrgeiziger russischer Emigranten, die allerdings mit dem
Zarenhause nie etwas zu tun gehabt hatten, sich aber wohl mancherlei von der Anteilnahme
am Schicksal der aufgetauchten Zarentochter versprochen haben mogen. Damals wufte man
noch nicht, dalt der Zar sein Riesenvermogen zu Beginn des Krieges aus England
zuriickgezogen hatte. Es waren Leute, die nicht das Gewicht hatten, sich mit ihrer
Uberzeugung durchzusetzen. Sie wurden in ihren Hoffnungen enttiuscht, wurden irre an
der ZweckmiRigkeit ihrer Opfer, ja selbst an ihrer Uberzeugung, und enttiuschten
jedenfalls ihrerseits die bereits an Knochentuberkulose erkrankte Unbekannte bitter.

Als charakteristisch fiir die Unbekannte wird immer wieder ihr ausgesprochenes und
nie versagendes Gefuihl fiir Etikette, fiir Prestige sowie fiir Standesbewufitsein und Abstand
angefithrt. Es mag allerdings bitter sein, als Kaiserliche Hoheit anerkannt und tituliert, nicht
aber entsprechend behandelt zu werden. Es mag bitter sein, als Objekt und immer wieder
nur als Objekt zu gelten —- sei es der Neugier, des Egoismus oder gar haflicher und niedriger
Absichten, sei es aber auch einer gebotener Riicksicht und beanspruchten Respekts (wenn
auch bloft aus Unkundigkeit) ermangelnden Fursorge. Die Unbekannte, die ein
tberraschendes Feingefiihl in dieser Hinsicht fortgesetzt offenbart und sich, in diesem
gekrankt, auch von Leuten getrennt haben, die ihr Wohlwollen, ja hingebende Liebe
geschenkt hatten. Sie ist hierbei dem Vorwurf der Undankbarkeit nicht aus dem Wege
gegangen, auch wenn es sich um Leute handelte, die ihr gentitzt hatten, niitzen wollten und
in der Lage waren, es zu tun. Vom Standpunkt ihrer Gegner betrachtet, wire ein derartiges
Uberwiegen von Motiven gekriankten Selbstbewufitseins tiber solche der ZweckmaRigkeit
doch sehr befremdlich.

Zu jener Zeit freilich, als die Unbekannte in Berliner Emigrantenkreisen
herumgereicht wurde, hat es sich anscheinend nicht nur um tippische Frsorge gehandelt,
sondern um Schlimmeres. Sie entfloh einmal und immer wieder. Endlich nahmen sich der
Kranken ganz fernstehende Leute an, vor allem Frau Harriet von Rathlef-Keilmann,
die Autorin dieses Buches, mit dem Erfolge endlicher Erlosung aus dufterstem Martyrium.
Von diesem Moment an geht es, wenn auch durch schwere Krankheitszeiten und durch
einen gewifs nicht minder quilenden Kampf um ihre Anerkennung aufwirts. Sie selbst ist
aber dauernd nicht Subjekt dieses Kampfes, sondern Objekt.

Die nichsten tiberlebenden Verwandten konnen sich nicht entschliefben zu sagen, daf
sie es sei, da ihnen vom Schicksal zugemutet wird, die Ungluckliche in so verunstaltetem
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und verunglimpftem Zustande an ihr Herz zu nehmen. Dynastische Hemmungen und
Familienrticksichten von mancherlei Art scheinen in Verbindung mit erkaltetem
Familiengefithl die Ursache dazu, dafs man die Frage offen laftt — einfach offen laftt, selbst
wenn der schwerkrank Darniederliegenden bei fliichtigem Besuch herzlichste Anteilnahme,
ja Wiedersehensfreude gezeigt worden war. Doch von den wenigen nehmen nur die
wenigsten und auch die nur oberflichlich Interesse. Die engste Familie des Zaren hatte sehr
exklusiv gelebt, und die jungste Tochter hatte an der Geselligkeit noch nicht teilgehabt.
Personen aus dem Gefolge und der Bedienung lieflen sich entweder aus Griinden
unausrottbarer Hofdisziplin durch jene dynastischen Hemmungen mitbestimmen oder sie
gingen gar mit formlicher Erbitterung weit ttber Maf und Beispiel ihrer jetzigen Brotgeber
hinaus. Wie leicht wandelt sich Ablehnung seitens der Herrschaften dank iibereifriger
Dienstbeflissenheit zu Verfolgung seitens der Diener ...

Doch darf sich ihrer immerhin der Gesandte des dinischen Hofes*® — dank dessen
unvoreingenommenen Verhaltens — tiber Jahr und Tag mit moralischer und materieller
Hilfe annehmen, was er mit Giite und wirmster personlicher Anteilnahme tut, bis der
Herzog von Leuchtenberg sie auf seine Bitte zu sich nimmt. Die Tochter des mit der
zarischen Familie zugleich ermordeten Leibarztes Dr. Botkin, Frau Tatjana Melnik, erkennt
sodann in der Unbekannten vorbehaltlos die Groffiirstin Anastasia, die sie von klein auf,
besonders aber in Tobolsk, oft zu Gesicht bekommen hatte. Der deutsche General von
Hoffmann, der sich viel mit russischen Dingen befaftt hat, gibt dem Herzog Georg von
Leuchtenberg, einem Urenkel des Zaren Nikolaus I., sein Wort als deutscher Offizier, dafs
die Unbekannte seiner Uberzeugung nach die Groffirstin sei: er sei felsenfest davon
tberzeugt. Der Herzog, an dessen lauterer Gesinnung nie jemand gezweifelt hat, folgt dem
Ruf seines giitigen Herzens und beherbergt sie auf seinem schonen Schloft Seeon in
Oberbayern. Und trotz eines weitldufigen, wenn auch durchweg als hinfillig erkannten
Beweisverfahrens in einem deutschen Boulevardblatt, das die Unbekannte als polnische
Arbeiterin Schanzkowsky hinstellen will, findet sie gleichzeitig sehr ernst zu nehmende
Fursprecher endlich auch unter ihren Familienangehorigen. Der Groffiirst Andreas von
Ruftland, ein leiblicher Vetter des Zaren, beschiftigt sich mit Wissen seiner Familie
fortgesetzt mit der Geschichte der Kranken, legt eine umfassende Akte tiber sie an und
kommt ftr seine Person auch wieder zum vollgtltigen Ergebnis der Identitit. Endlich nimmt
sie ihre Kusine Prinzessin® Xenia Georgijewna, Mrs. Leeds, ihre Altersgenossin, zu sich, wo
sie unter dhnlich giinstigen Lebensbedingungen wie im Elternhause in der Liebe einer ihr
anscheinend wohlgesinnten Verwandten bis auf weiteres geborgen scheint.

* Herluf Zahle (MvL)

¥ Zar Alexander I1T. modifizierte 1886 die Hausgesetze der Romanows, indem er den Titel Groffiirst bzw. Groffiirstin auf
die Kinder und Enkel in der mannlichen Linie eines Zaren einschrénkte. Entfernte Nachkommen trugen von da an den
Titel Prinz/Prinzessin. (MvL)
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Wer nun auch immer die Trégerin dieses aufserordentlichen Schicksals sei, das hier so
zusammengefafit ist, wie es sich in den Kopfen jener teils maftgeblichen, teils durchaus
ernstzunehmenden Personen malt, die sich fiur die Identitit der Unbekannten mit der
Groffurstin  Anastasia einsetzen, — spiegelt sich nicht in diesem Schicksal die
Weltkatastrophe mit all ihren Hohen und Tiefen, allen Greueln des Welt- sowie
Buirgerkrieges und nicht zum wenigsten des grausamen Emigrantenloses, mitsamt der Not
des ausgebluteten Furopa und dem Trost des erntesatten entseelten Amerika?

Wenn wir dieses Buch in die Welt gehen lassen, damit es dieses Schicksal zur
Erorterung stelle, und jenen folgen, die die Unbekannte fiir die Zarentochter halten, so mufs
man auch dann zugestehen, dafl es sich zum Teil um juristisch noch nicht bewiesene
Voraussetzungen handelt. Es fehlen doch die allernichsten Blutsverwandten als Zeugen.
Jene, die bei der ungeheuren Abgeschlossenheit der engsten zarischen Familie mit dem
Anspruch auf absolute Zuverlissigkeit fur sie zeugen konnten, sind ermordet. Es fehlt die
einwandfreie Moglichkeit der erforderlichen Recherche im abgeschlossenen, durchweg
feindlichen Ruflland, das jegliche Wahrheit dem Interesse der regierenden Oligarchie
untergeordnet hat. Ebenso konnte in Rumanien, das so manche Wandlungen durchgemacht
hat, nur mit dem Aufwande erheblicher Mittel nachgeforscht werden. Solche sind bisher von
niemandem in gentigendem Ausmafte zur Verfiigung gestellt worden. Endlich ist es aber der
Zustand der Kranken selbst, der die Fithrung eines zwingenden Beweises, wenigstens auf
Grund von Indizien, die sich aus den Erinnerungen der Kranken ergében, bis auf weiteres
wissenschaftlich fraglich macht, wenn sich auch ihr Gedéchtnis mit wachsendem Abstand
und wachsender Gesundheit wiederherzustellen scheint. Alles, was auf den nachstehenden
Blattern in dieser Richtung zutage kommt, ist zwar tberraschend, ja tberwiltigend, doch
haben wir es mit einer Patientin zu tun, von der die gesamten Zeugen, die sich eingehend
mit ihr befafst haben, berichten, sie habe ein tiberaus sprunghaftes Gedachtnisvermogen,
leide an Gedankenflucht sowie an einer schweren Storung des Sprachzentrums und
Sprechvermogens — kein Wunder, falls sie die vorausgesetzten Erlebnisse tatsachlich hinter
sich haben sollte. Eine Reihe namhafter wissenschaftlicher Kapazititen, die die Patientin in
Hinden gehabt haben, bestitigen diesen Zustand, wie sie auch dessen Veranlassungen
hierzu an den Narben der Kranken festgestellt zu haben angeben.

Frau Harriet von Rathlef-Keilmann, die sich in schwerer Pflege und oft noch
schwereren Verhandlungen um die Personlichkeit der Kranken bemiiht hat, ja selbst in
Prozesse verwickelt worden ist, ist diese Arbeit aulkerdem noch durch den Charakter und
Nervenzustand der Kranken aufterordentlich erschwert worden. Tatsichlich vorhandene
Charakterfehler, wie etwa Launen und Eigensinn, wiirden gegebenenfalls durch die
urspriingliche Verwohnung, die Katastrophe und die vor zehn Jahren anscheinend zum
Stehen gekommene Erziehung und Entwicklung verschirft erscheinen: eine mitunter
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rithrende, mitunter aber auch allen notwendigen Maftnahmen drgerlich entgegenstrebende
Weltunkundigkeit, Kindlichkeit und tbertriebene Empfindlichkeit, vor allem der
Offentlichkeit gegeniiber, haben auch spiter oft Ursache zu Klage, Zorn und Verzweiflung
gegeben. Andererseits schliefen gerade diese Erscheinungen den so oft vorgebrachten
Verdacht des Schwindels und der Hochstapelei vollig aus.

Nicht unwesentlich ist es auch, sich vor Augen zu halten, dalt niemand, der sich
eingehender mit der Kranken beschiftigt hat, auch nur den geringsten Zweifel an seiner
Uberzeugung gelassen hat: dalt er eine Dame von angeborener sozialer Uberlegenheit und
allerbester Kinderstube vor sich gehabt habe. Ihr beschidigtes Gedachtnis scheine
ausschlieftlich — selbst in Momenten volliger Selbstvergessenheit, wie etwa in hohem Fieber
oder unter Narkose — nichts sonst zu bergen, als Erinnerungsgut aus dem intimsten Leben
des Zarenhofes und den spéteren Erlebnissen. Es sei ein herzbewegender Eindruck, wenn die
Kranke bald mit Widerwillen und Grauen, bald mit Sehnsucht und Rithrung das Verdringte
in Bildern und Bruchstiicken zutage und ins Bewufstsein zuriickzurufen suche.

Wenn nun die Kranke mit ihrer von allen bezeugten Vornehmheit und Bescheidenheit
sowie ihrer groften Zuriickhaltung — gerade mit Bezug auf die Frage ihrer Identitit mit der
Groffurstin — keine Hochstaplerin sein kann, vollends keine Arbeiterin — wer ist sie?

Es ist der redliche Wunsch der Autorin, der warmherzigen und talentvollen
Kunstlerin, die sich der Kranken in so selbstloser Weise, ohne sich in irgendeiner Hinsicht
zu schonen, angenommen hat, dafb dieses Buch auf diese Frage aus dem Kreise seiner Leser
eine Antwort bringe, die alles Fragen tiberfltissig macht. Als unermiidliche Pflegerin und
Biographin der Unbekannten, als mutige Verfechterin ihrer Identitit mit der Groffuirstin,
hat sie dieses Buch in seinen grundlegenden Teilen zusammengetragen und hilt den Beweis
— wenn auch einen Indizienbeweis — fiir erbracht. Sie hat, wie man sehen wird, auch
lebhaftes, ihre Feststellungen bestitigendes Echo gefunden, nachdem sie mit ihrem
Beweismaterial zuerst in der Tagespresse hervorgetreten war. Der Dank des Groffiirsten
Andreas von Ruftland an die deutsche Tagespresse, der in seinem nachfolgenden Schreiben
enthalten ist, bezieht sich, wie ich festgestellt habe, vornehmlich auf die publizistische
Verwendung der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann ftr die Identitét.

Dieses Buch kann tibrigens im Hinblick auf Geschichte und Zweck seines Entstehens
natiirlich keine literarischen Anspriiche erheben, weil es im wesentlichen auf Grund von
protokollierten Ausspriichen derKranken und dokumentarischen Bekundungen Dritter
beruht; der zweite Teil dieses Buches wurde fortlaufend dem Gesandten, Exzellenz Zahle,
tbermittelt und nicht ohne dessen Kontrolle erst dann in lesbare Form gebracht. Auch die
Erginzungen und Bestatigungen der so entstandenen Niederschrift bestehen wiederum aus
Protokollen, Briefen, Tagebuchnotizen und Dokumenten, die keinesfalls literarisch zu
werten sind.
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Der Verlag, der sich in anerkennenswerter Weise bereitgefunden hat, dieses
vornehmlich auf die Sache ecingestellte, wenn auch menschlich und historisch von
brennendem Interesse erfilllte Material zu verodffentlichen, bezweckt damit seinerseits eine
Mahnung und einen Weckruf in schwebender Angelegenheit.

Auch ich als Herausgeber bin weit davon entfernt, auf Grund der durch meine Hénde
gegangenen Zeugnisse, Dokumente und Bilder die bedeutsame Frage fiir erledigt zu erklaren.
Immerhin veranlafit mich mein Gewissen, mit meiner Personlichkeit fir jene Leute
einzustehen, deren Zeugenschaft im Buche herangezogen werden mufite. Es ist nicht zu
leugnen: Sie spricht — um ihretwillen zugunsten der Identitit.

Dem Groffiirsten Andreas von Ruftland, den ich als Mann von ernster Denkweise und
von lauterem, in der Weise des letzten Zaren warm fiir Familie empfindendem Gemtit
kennengelernt habe, soll dieses Buch erwtinschte weitere Mitarbeiter bei seinen
Bemtthungen um objektive Feststellung der Wahrheit werben, die fiir ihn personlich
allerdings bereits feststeht.

Endlich sollen diese Aufzeichnungen auf das Herz jener zwingend einwirken, deren
Pflicht es in erster Linie gewesen wire, wenn auch nur der Schimmer eines Scheines von
Moglichkeit der Identitit vorlag, unverziglich far Mittel und Wege zu sofortiger und
endgultiger juristischer Klirung jenes Problems zu sorgen, das der Grofifurst in seinem
nachstehenden Schreiben an mich also kennzeichnet: "Es ist gleich unzuldssig, daf eine Fremde den
Anspruch erhebe, die Groffiirstin zu sein, wie daf die Grofsfiirstin sich in einer derartig schmdhlichen Lage
befinde."

Berlin-Zehlendorf
August 1928

P. S. von Kugelgen™

* Paul Siegwart von Kiigelgen (* 26. April 1875 in Sankt Petersburg; 3. August 1952 in Berlin) war ein russisch-deutscher
Journalist und Ubersetzer. Er war Mitarbeiter bei der St. Petersburgischen Zeitung seines Vaters. Nach dessen Tod 1904
iibernahm er die Chefredaktion bis zur Einstellung des Blattes 1915. Zwischen 1917 und 1918 war er Griinder und Leiter des
Amtes fir Zivilgefangene in Sankt Petersburg. Im Jahr 1918 war er Beauftragter der Auslandsabteilung der deutschen OHL.
Danach war er kurzzeitig Beauftragter des Reichsschatzmeisters fiir Estland/Finnland. Wihrend der Weimarer Republik
lebte er in Berlin. Er war unter anderem Leiter des Ost-West-Verlages. Seit 1934 war er NSDAP-Mitglied.

Paul und sein Bruder Karl von Kugelgen unterstiitzten die Frauenrechtlerin und Sexualreformerin Helene Stocker und
organisierten 1904 eine Vortragsreihe von ihr in Sankt Petersburg. Sein Sohn Bernt von Kuigelgen war Journalist in der
DDR. (Wikipedia) (MvL)
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Grossfiirst Andreas von Russland schreibt dem Herausgeber wie folgt:

Nr. 452/1 Cap d'Ail A/M. Villa Alam, den 8. Juli 1928

Herrn P. S. von Kiigelgen
Berlin-Zehlendorf
Kleiststr. 20

Hochgeehrter Pawel Pawlowitsch!

Damit jeglicher Mifsddeutung vorgebeugt sei, mochte ich Thnen in allgemeinen Ziigen das Ziel
meiner Arbeit kennzeichnen.

Als ich meine Untersuchung begann, wurde mir klar, dafb alle bis dahin geleistete Arbeit
ohne System war, daf keine richtigen Protokolle vorlagen und niemand sich ein festes Ziel
gesetzt hatte.

Es ist ganz klar, dafb die Angelegenheit der Unbekannten, wie sie genannt wurde, damit in
Angriff genommen werden mufite, dafs man vor allem feststellte, ob die Wahrscheinlichkeit
der Rettung einer der Groffiirstinnen aus Jekaterinburg tiberhaupt vorlag. In dieser
Richtung gefithrte Nachforschungen haben keine dokumentarisch belegten Tatsachen
zutage gefordert; immerhin hat es sich erwiesen, daf$ die Rettung einer der Groffiirstinnen
nicht nur wahrscheinlich, sondern beinahe als feststehende Tatsache anzusehen ist. Das
Fehlen genauerer Feststellungen macht es freilich unmoglich, diese Tatsache als bewiesen zu
betrachten, weshalb viele sie auch bestreiten. Doch verftige ich tiber die Kenntnis von
Tatsachen, die mich tiberzeugt haben, wenn ich mich auch zur Zeit nicht fir berechtigt
halte, dartiber zu berichten, da die Angelegenheit in diesem Punkte mit grofster Delikatesse
zu behandeln ist.

Ferner stand die Frage auf der Tagesordnung, ob die in Berlin aufgetauchte Unbekannte und
die Groftfurstin tibereinstimmen. Da dokumentarische Belege fehlen, ist man gezwungen,
sich mit der Untersuchung der Kranken selbst und hauptsichlich der Uberpriifung ihrer
Erinnerungen zu begntigen. In dieser Hinsicht muf ich feststellen, dafb ihre Erinnerungen,
soweit ich sie habe kontrollieren konnen, das in jeder Hinsicht klare Bild realer Tatsachen
ergeben haben. Thr gesamtes Erinnerungsgut zeigt das durchaus geschlossene Bild des
Lebens der zarischen Familie mit Einzelheiten, die in der Presse niemals Erwihnung
gefunden haben. Meine Meinung geht dahin, dalt sich der Dinge, deren sich die Kranke
erinnert, nur die Groftfurstin selbst zu erinnern vermag,

Nun bleibt die Frage zur Erorterung, die viele Zweifel hervorgerufen hat, ob die Unbekannte
der Grofifurstin tiberhaupt dhnlich sieht. Ich personlich habe sie gesehen und war von der
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vorhandenen Ahnlichkeit geradezu tiberwiltigt; mehr noch verbliiffte mich die allgemeine
Familiendhnlichkeit, die in gewissem Sinne fast mehr bedeutet als die personliche
Ahnlichkeit. Natiirlich ist mein Eindruck ein individueller, er war jedoch so stark und
tiberzeugend, daf ich keiner Schluftfolgerung Raum geben konnte, aufser der, die Kranke sei
eben die Groftfiirstin Anastasia Nikolajewna selbst.

Alle die bisher in der Presse gedulterten Zweifel verfallen vollig neben den
wissenschaftlichen und praktischen Ergebnissen meines Untersuchungsverfahrens. So bereit
ich auch war, Entgegnungen zu beriicksichtigen, habe ich sie dennoch samt und sonders als
ganzlich unbegriindet und unbewiesen ablehnen miussen. Die Widerlegung, die sie von
seiten des Herzogs Georg von Leuchtenberg erfahren haben, gibt durchaus auch meine
Anschauungen wieder.

Mit Bezug auf zwei Fragen ist volle Zurtickweisung aller Zweifel unbedingt erforderlich: die
erste ist die, ob hier ein politisches Moment mitspricht. Irgendeinen Einflufb auf die Politik
kann das Erscheinen der Groffiirstin keinesfalls haben, da ihre Thronfolgerechte in
Anbetracht des Vorhandenseins mannlicher Erben in unserem Geschlecht sehr weit
zuriickstehen. Die zweite Frage betrifft das Mitsprechen materieller Interessen. Alle
Gertichte tiber das Vorhandensein eines Millionenerbes des verstorbenen Kaisers sind von
mir sorgfiltig gepriift worden, und zwar schon lange vor dem Erscheinen der Unbekannten; sie
haben sich samt und sonders als hinfillig erwiesen, wie ich solches auch vorausgesetzt hatte.
Leider muft festgestellt werden, daft dieses Moment dennoch als Waffe benutzt wird, um alle
Leute zu verdachtigen, die irgendwie an meiner Untersuchung teilhaben, indem man ihnen
Eigennutz und Spekulation vorwirft.

Das Ziel, das ich mir zu Beginn meiner Arbeit gesetzt hatte, ist und bleibt das gleiche: die
Wahrheit festzustellen, wie das Ergebnis auch ausfallen mag. Alle, die mir jetzt seit bald
zwei Jahren hierbei behilflich sind, sind von diesem Gedanken ganz und gar erfullt;
deswegen schmerzen und emporen mich die an ihre Adresse gerichteten Beschuldigungen
aufierordentlich, mehr noch, als was man tiber mich selbst spricht.

Die Untersuchung ist niemals von der ihr gesetzten Linie abgewichen und hat mit gleicher
Bereitwilligkeit jegliches Material in Betracht gezogen, ob es nun zustimmte oder ablehnte.
So schwierig das Verfahren auch ist, wird die Untersuchung so lange fortgesetzt werden, bis
die Wahrheit festgestellt und bewiesen ist; denn es ist gleicherweise nicht zulissig, daft eine
fremde Person den Anspruch erhebe, die Grofiftrstin zu sein, wie dafb die Grofifurstin sich in
einer derartig schméhlichen Lage befinde.

Ich kann nicht umhin, der deutschen Presse mit Dank zu erwihnen, soweit sie mir in vieler
Hinsicht bei der Arbeit geholfen hat, und mochte der Hoffnung Ausdruck geben, daft sie es
auch fernerhin an Aufmerksamkeit und Unvoreingenommenheit nicht fehlen lassen und mir
helfen wird, die Wahrheit zu ermitteln.
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Zum Schluft muf ich hervorheben, daft ich es fir meine Pflicht halte, die Untersuchung zu
Ende zu fithren, und daft ich mir die dufierste Mithe geben werde, die Wahrheit endlich
triumphieren zu machen.
Alle kdnnen davon itberzeugt sein, dafs ich mich als erster fiigen werde, wenn in Zukunft der
Beweis erbracht werden sollte, daft ich mich geirrt habe und die Kranke nicht die
Grolfurstin ist; wird aber der Beweis dafiir erbracht, daft ich recht hatte und daf sie
wirklich die Groffiirstin ist, so werde ich eine aufierordentliche moralische Genugtuung
dartiber empfinden, daft ich und alle, die mir so selbstlos geholfen haben, ihre Pflicht bis zu
Ende erfiillt haben. Dieses wird uns allen der héchste Lohn sein.
Aufrichtig der Thre
gez.: Andreas
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Von links: Olga, Alexei, Anastasia, Tatjana -
in den ersten Monaten der Internierung in Zarskoje Selo
(in: Roland Krug v. Nidda: ICH ANASTASIA ERZAHLE)

www.autonomie-und-chaos.berlin 35



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

Vorwort Harriet v. Rathlef-Keilmann

Lange schwankte ich, ob ich meine Notizen und Dokumente der Offentlichkeit
tibergeben soll, da ich wufite, dalt dies nicht im Sinne der Personlichkeit ist, mit der sich
meine Arbeit beschiftigt.

Was mich schliefilich doch dazu bewogen hat, den Versuch zu unternehmen, ist
die Notwendigkeit, den liigenhaften Nachrichten und Darstellungen, die seit Jahr und
Tag tiber die sogenannte Frau Tschaikowski in der Presse erscheinen, entgegenzutreten.

In dem Kampfe um die Anerkennung der Personlichkeit, fiir die einzutreten ich
mich bemiihe, ist die Stellungnahme der offentlichen Meinung von Bedeutung. Man kann
daher nicht zulassen, dafs sie weiterhin von Leuten beeinflufit wird, die entweder nicht
orientiert sind oder die Dinge in ein unklares Licht zu riicken versuchen. Ich glaube
daher nicht nur das Recht, sondern die Pflicht zu haben, alles, was ich tiber die Kranke in
meinem Tagebuch notiert habe, ein fiir alle Male dokumentarisch festzulegen. Es sei aber
gleich an dieser Stelle darauf hingewiesen, daft es sich um einen Menschen handelt, der
nach dem Gutachten der Arzte eine Erinnerung besitzt, die nur sprunghaft auftritt. Manche
Ausspriiche der Kranken sind nicht prizise; zuweilen vermengt sie zweierlei Erlebnisse
miteinander; ich habe mich aber trotzdem stets bemiiht, die der Kranken eigentiimliche
Gedankenbildung beizubehalten.

Mancher Leser wird vielleicht den Eindruck bekommen, als seien hier
Nebensichlichkeiten aufgezeichnet, doch gerade diese sind von Wichtigkeit. Sie
betreffen immer Dinge, die nur Personen bekannt sein kdnnen, die der Zarenfamilie sehr
nahegestanden haben. Es sind Dinge, die bisher nirgends zur Sprache gekommen sind.
Das ist das Entscheidende! Die Dinge, die sie erzihlt, hat sie nicht gehort oder gelesen.
Sie hat sie erlebt!

Ich wollte keinen Roman schreiben, sondern ich habe mich bemiiht, ein Dokument
zu schaffen, das die Personlichkeit eines Menschen feststellt, dessen Gedichtnis gelitten
hat und dessen aufterordentliches Schicksal sogar fir ihn selbst nur mehr in
verworrenen, wenn auch erschiitternden und die Wahrheit des Erlebens bestitigenden
Bruchstticken besteht.
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Indem ich dieses Dokument der Offentlichkeit tibergebe, mochte ich vier
Menschen, die meine Mitarbeiter waren, meine Dankbarkeit aussprechen. Sie haben mit
meiner Denkschrift unmittelbar nichts zu tun.

Es sind die beiden Arzte, die uneigenniitzig, klug und voller Menschlichkeit im
Laufe von acht Monaten, als die Patientin sterbenskrank lag, tiglich Kraft und Wissen
fir die Kranke geopfert haben: Professor Sergei Michailowitsch Rudneff, einst in Moskau
einer der bekanntesten Chirurgen, heute in Berlin uneigenntitziger Helfer der russischen
Emigrantenwelt, hat der Kranken durch seine Operationen nicht nur das Leben gerettet,
sondern ihr auch den Arm erhalten, der nach dem Willen anderer Arzte amputiert
werden sollte.

Und ferner Dr. Lothar Nobel, Assistenzarzt am Mommsen-Sanatorium zu Berlin,
der durch all die Monate seine freie Zeit geopfert hat, um téglich am Bette der Kranken
zu sitzen, ihren psychischen Zustand zu beobachten und sie in ihren
Verzweiflungsausbriichen klug und liebevoll zu beschwichtigen.

Und danken mochte ich Kammerherrn Herluf Zahle, dem Koniglich Dénischen
Gesandten in Berlin, und seiner Gattin Frau Lillian Zahle, zwei glitigen, vornehm
gesinnten Menschen, die fur die Kranke wie fiir ihr eigenes Kind gesorgt haben, die
durch tagliche Besuche Harmonie und Feststimmung im Krankenzimmer verbreiteten.
Doch ist zu betonen, daft Herr Zahle Beschiitzer der Kranken nur als Privatmann, nicht
als Koniglich Danischer Gesandter war.

Diese vier Menschen haben, wie auch ich, aus rein menschlichen Motiven
gehandelt, und weder politische noch andere Beweggriinde haben unsere Arbeit
beeinflufit. Ohne ihre Unterstitzung wire ich dieser angestrengt physischen und
geistigen Arbeit durch die vielen Monate auch nicht gewachsen gewesen. Denn es
handelte sich nicht nur darum, die Kranke zu pflegen, sondern auch darum, alle
Ausspriiche der Kranken gewissenhaft zu sammeln, um Klarheit in die Angelegenheit zu
bringen.

Das uneingeschrinkte Vertrauen dieser vier Menschen und besonders des
Ehepaares Zahle hat mir tiglich neue Kraft gegeben. Fiir dieses Vertrauen mochte ich
hier meinen besonderen Dank aussprechen.

Berlin, Juli 1928
An der Apostelkirche 4
Juli 1928

Harriet von Rathlef-Keilmann

www.autonomie-und-chaos.berlin 37



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

Teil 2: LEBT ANASTASIA?

Die Kranke (Brief des Polizeikommissars)

Am 19. Juni 1925 rief mich Herr Dr. S.*, der Leiter einer humanitiren
Studenteninstitution, an und bat mich, ihn zu besuchen, da er mit mir wegen einer
kranken russischen Dame Riicksprache nehmen miiftte. Dr. S. ist ein Mann, der immer
bereit ist, Menschen in Not zu helfen, ohne Riicksicht auf Konfession oder
Staatsangehorigkeit; ein wirklicher Wohltiter, der es in wundervoller Weise versteht,
die Sorgen anderer zu seinen eigenen zu machen. Er hat den Ruf dafiir in Berlin, und an
seine Ttire klopft so mancher, der Hilfe fur sich oder seine Freunde begehrt. So war auch
eines Tages eine Frau N. N. zu ihm gekommen und hatte ihn dringend gebeten, sich einer
ihr bekannten kranken Russin anzunehmen, die sich seit einem halben Jahre in dem
Hause eines Polizeikommissars befinde und dort nicht linger bleiben konne. Als
Einfithrung brachte die N. N. ein Schreiben des Polizeikommissars selbst mit, in dem
dieser die Geschichte der in seinem Hause befindlichen russischen Dame ausfiihrlich
auseinandersetzte. Da die junge Dame schwer krank war, mufite man fiir sie ein anderes
Unterkommen finden.

Dr. S. meinte nun, ich hitte gentigend Zeit, und bat mich, da ich Russisch spriche,
mich fur die Kranke im Hause des Kommissars zu interessieren.

'Haben Sie etwas davon gehort, dafs noch eine Tochter des russischen Zaren am
Leben sei ?" fragte er mich.

"Nein."

Ich war mehr als erstaunt. Da gab er mir den nachstehenden Brief des
Polizeikommissars zu lesen, den ich hier mit einigen redaktionellen Kiirzungen
wiedergebe.

¥ Die Namen der in dieser Arbeit genannten Personlichkeiten sind der Verfasserin simtlich bekannt. Soweit sie nicht voll
ausgeschrieben sind, geschieht dies mit Ruicksicht auf die betreffenden Personlichkeiten in Verbindung mit den
Verhiltnissen in Ruftland oder auf ihren Wunsch. (v.R.-K.) - Hier handelt es sich um den katholischen Priester Dr. Carl
Sonnenschein, der als Studenten- und Groftstadtseelsorgers eine berliner Institution war. Sein Engagement galt eben so
der Midchenerzichung, der Unterstiitzung italienischer 'Gastarbeiter’, der russischen Fliichtlinge nach der
Oktoberrevolution sowie andere hilfebediirftige Personengruppen. Zu seinem informellen Mitarbeiterkreis gehorten neben
Frau v. Rathlef-Keilmann auch Else Lasker-Schiiler. Seine katholischen "Weltstadtbetrachtungen' (veroffentlicht 1926-28
unter dem Titel NOTIZEN) sind noch heute lesenswert. (Nach Wikipedia). (MvL)
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BRIEF DES POLIZEIKOMMISSARS

'Am 17. Februar 1920 wurde hier aus dem Landwehrkanal ein junges Madchen
gezogen, das in selbstmorderischer Absicht hineingesprungen war und nach dem
Elisabethkrankenhaus in der Lutzowstrafe gebracht wurde. Da die Dame auf keine Frage
eine Antwort gab, wurde sie als anscheinend geisteskrank nach der Irrenanstalt in Dalldorf
(Wittenau)* gebracht, wo sie etwa zwei Jahre blieb, ohne wiederum tiber ihre Person usw.
auch nur die geringste Auskunft zu geben.

Neben ihr in der Anstalt lag eine gewisse P. (erst im Jahre 1922), jetzt 54 Jahre alt, eine
anscheinend gebildete Person, die frither in Rufland in besseren Hausern gewesen sein mufb.
Niheres tiber diese Frau ist nicht festzustellen, da jede amtliche Ermittlung in Rufiland
ausgeschlossen ist. Diese P. entdeckte in dem mysteriésen Frdulein Unbekannt eine Ahnlichkeit

# und teilte ihre

mit der jingsten Tochter Anastasia des ermordeten Zarenpaares
Wahrnehmungen nach ihrer Entlassung dem ehemaligen russischen Rittmeister Herrn von
S. mit. Dieser wiederum gab die Sache an die hiesigen russischen Emigranten weiter, worauf
ein Deutschrusse, Baron von K., der frither so eine Art Landrat in Russisch-Polen gewesen
war, die Anny zu sich nahm. Neben menschenfreundlichen Gefithlen traten hier jedenfalls
auch egoistische Absichten auf, insofern, als er bei einer Wiederherstellung der Monarchie in
Ruflland sich von der Aufnahme des Friuleins Anny und der Herbeiftthrung ihrer
Legitimation Vorteile versprach. Jedenfalls nahm er auf den schwerkranken Zustand der
Anny recht wenig Riicksicht, fithrte eine Unmasse Russen ins Haus, um sie rekognoszieren
zu lassen, was teilweise auch geschehen ist, wurde dem Friulein Anny aber so listig, dafs sie
zu einer anderen Familie fliichtete.

Durch einen inzwischen an das Polizeiprasidium Breslau von hier aus versetzten
Oberregierungsrat wurde ich ins Vertrauen gezogen und entschlofs mich darauf, die Anny im
August 1922 auf unsern Landsitz bei Neuhoff-Teltow hinauszunehmen, weil der Aufenthalt
in frischer Landluft ihr dringend notig war. Thre Nerven waren durch den zweijihrigen
Aufenthalt in Dalldorf vollig zermtrbt. Ferner ist sie durch die unten noch zu schildernden
Kolbenhiebe am Schidel verletzt, so dafs eine gewisse Geistesstorung eingetreten ist.
Aufberdem ist sie von der Mutter her erblich belastet.

Sie hat mir** tiber ihre Herkunft folgendes erzihlt :

Sie behauptet mit der grofsten Bestimmtheit, die jiilngste Tochter des Zaren, Anastasia,
zu sein. Von Tobolsk wurde von der kaiserlichen Familie zuerst das Zarenpaar mit der
Tochter Maria nach Jekaterinburg gebracht. Wegen Erkrankung des Thronfolgers Alexei
folgte dieser mit seinen Schwestern Olga, Tatjana und Anastasia erst spiter .. .

40 Ab 1957 Karl Bonhoeffer-Nervenklinik (MvL)

' Trrtum. Die P. hielt sie fur die Groffirstin Tatjana und erzihlte es den Emigranten. (v.R.-K.)

# Weiterhin der Bericht des Polizeikommissars, der tiber Carl Sonnenschein an Frau v. Rathlef-Keilmann gelangt ist.
(MvL)
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Von der Mordnacht gibt Anastasia nun folgende Schilderung, die von der des
schweizerischen Sprachlehrers Gilliard® insofern abweicht, als nach ihrer Angabe zwischen
dem Herunterfithren der Zarenfamilie aus dem ersten Stock ins Erdgeschoft und dem Mord
nur ein kurzer Zwischenraum bestand. Nach ihrer Angabe ist Gilliard gar nicht imstande,
die Mordszene genau zu schildern, weil er gar nicht dabeigewesen ist. Wie Anastasia
schildert, stirmte des Nachts der Jude Abraham Jurowski, der sich durch geradezu
viehisches Behandeln der Zarenfamilie immer ausgezeichnet hatte, mit den Mordern in das
Zimmer, in dem die angsterftllte Familie sich aufhielt. Sie kann sich nur noch darauf
besinnen, dafs Jurowski personlich ihrem Vater, dem Zaren, eine Kugel durch die Stirne
schoft, worauf seitens der andern Bolschewiken eine allgemeine Schiefberei und Hauerei
folgte. Beim Umsinken sah sie nur noch die Tapete des Zimmers, die sie ganz genau und
richtig beschreibt, und verlor darauf das Bewufitsein. Zu sich kam sie erst nach einigen
Wochen auf einem Bauernwagen und erfuhr von ihren Begleitern folgendes: Unter die
Woache war seitens der Bolschewiken ein réomisch-katholischer Pole, der sich Tschaikowski
nennt, geprefit worden, der in der Nihe von Jekaterinburg mit seinen Eltern und Ge-
schwistern eine kleine Bauernwirtschaft betrieb. Dieser entdeckte nach der Mordszene in
Anastasias Korper noch einiges Leben, benutzte die allgemeine Verwirrung, wickelte sie in
eine Decke und floh mit ihr nach seiner Besitzung.** Aus Angst vor den Bolschewiken ergriff
er mit seinen Eltern, Briidern und Schwestern die Flucht, die er auf einem Bauernwagen in
nichtlichen Fahrten von Jekaterinburg aus nach der ruminischen Grenze ausfthrte.
Behandelt wurden Anastasias Wunden (Schidel durch Kolbenhiebe eingeschlagen,
Bajonettstich in die Hand) lediglich mit kaltem Wasser. Die ruminische Grenze wurde
heimlich tiberschritten, die Familie nahm in Bukarest Wohnung, die aber Anastasia in ihrer
Geisteszerrtittung auch nicht annihernd schildern kann. Nach ihrer Wiederherstellung
heiratet sie aus Dankbarkeit diesen Tschaikowski ... Standesamtliche Trauung scheint nicht
stattgefunden zu haben. Den Dom kann sie auch nicht angeben. Sie hat sich als Anastasia
Romanow trauen lassen; vorher war aber schon ein Kind geboren, das auf den Namen Alexei
getauft worden sei.

Nicht lange darauf wurde ihr Mann durch Bolschewiken erschossen. Den Unterhalt
fur die gesamte Familie bestritt sie durch den Verkauf von Perlen und Brillanten, die sie, wie
die anderen Groftfurstinnen, in die Kleider eingeniht hatte. Die von ihr in der Mordnacht
getragenen Kleider und mit ihrem Buchstaben gezeichnete Leibwische befinden sich nach
ihrer Angabe noch bei der Familie Tschaikowski in Bukarest und sollen angeblich ein
wichtiges Beweismaterial ihrer Legitimation sein.

# Sprachlehrer der Zarenkinder (v.R.-K.)
* Dieser Name hat dem Retter und seinem an der weiteren Rettung beteiligten Bruder bei der gefihrlichen Flucht durch
das girende Ruftland jedenfalls nur als Deckname gedient. (v.R.-K.)
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Nach der Ermordung ihres Mannes fuhr sie mit dessen Bruder im Februar 1920 unter
Benutzung der sogenannten Griinen Grenze zundchst nach Berlin, um die Schwester ihrer
Mutter, die Prinzessin Heinrich, in Hemmelmark in Schleswig aufzusuchen. Anastasia kann
aber nicht einmal das Hotel angeben, in dem die beiden hier abgestiegen sind. In einem
Anfall  vollkommener Zerriittung unternahm sie den eingangs geschilderten
Selbstmordversuch. — — —

Diese Schilderung ist von ihr nicht im Zusammenhang gemacht worden, sondern im
Laufe von Wochen und Monaten gewissermaften brockenweise geliefert, wobei man bei ihr
mit der grofiten Schonung vorgehen mufy, da sie bei der Wiedergabe dieser grauenhaften
Ereignisse in eine unbeschreibliche Aufregung gerit und dann vollkommen zusammenbricht.
Irgendwelche Legitimationspapiere, auch tiber die kirchliche Trauung, hat sie nicht in
Hinden.

Wihrend ihres Aufenthaltes auf meinem Landsitz fafite ich mit dem genannten
Oberregierungsrat  den Plan, einen energischen Schritt zur Herbeiftthrung ihrer
Anerkennung zu unternchmen. Es gelang uns im August 1922, die Prinzessin Heinrich zu
einem Besuche zu bewegen, bei dem die Frau Prinzessin sich aber unter einem falschen
Namen einfithrte. Bei der Abendtafel wurde Thre Konigliche Hoheit der Anastasia
gegentibergesetzt, so daft sie diese genau beobachten konnte. Die Frau Prinzessin glaubte sie
nicht wiedererkennen zu konnen, wobei sie allerdings zugeben mufite, die Zarenfamilie
zuletzt vor zehn Jahren gesehen zu haben. Nachdem Anastasia sich in ihr Zimmer
zurtickgezogen hatte, folgte ihr dahin die Frau Prinzessin Heinrich und bemtihte sich, durch
eine Unterhaltung von ihr irgendwelche Auskunft zu erlangen. Anastasia, die damals schwer
leidend, aber — genau noch wie heute — furchtbar eigensinnig und widerspenstig war,
wandte der Prinzessin Heinrich den Riicken zu und gab ihr keine Antwort. Dies war von ihr
um so unbegreiflicher, als sie die Frau Prinzessin sofort wiedererkannt hatte, denn am
nédchsten Morgen sagte sie gleich, die Dame wire ihre Tante Irene gewesen. Jedenfalls war
die letztere mit vollstem Recht tiber das beispiellose Benehmen der Anastasia auf das tiefste
emport und will seit dieser Zeit von der ganzen Sache nichts mehr wissen.

Von meinem Landsitz aus kam Anastasia in das Krankenhaus Westend, wo sich
tibrigens Rontgenaufnahmen von ihren Schidelverletzungen befinden, und von dort zuriick
zu Baron v. K. Hier gefiel es ihr nicht, und sie fliichtete unbegreiflicherweise zu der Peuthert.
Nun war im Dezember 1925 im Lokal-Anzeiger ein Artikel Romanow-Legenden erschienen, in
dem auch auf sie hingewiesen wird. Sie geriet dieserhalb mit der P. in Konflikt, wurde von
dieser vor die Tiir gesetzt und fand bei Flurnachbarn der P. Unterkunft. Gewissermaften wie
infolge einer inneren Eingebung forschte ich nach ihr, entdeckte sie dort und nahm sie Ende
Januar wieder in mein Haus auf. Ich habe mich vergeblich bemtht, die russischen
Emigranten fir die Ungluckliche zu interessieren. Die Emigranten legen eine unglaubliche
Gleichgiiltigkeit an den Tag und sind auflerdem ganz unzuverlidssig. Zuerst hieft es, die
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Hofdame N. N. suche bei der Zarinmutter die Existenz einer Anastasia abzustreiten.
Nachher heifst es auf einmal, die Zarinmutter habe von deren Existenz tiberhaupt keine
Ahnung. Durch Vermittlung des Prinzen Oskar wandte ich mich dann an unsere Frau
Kronprinzessin, die vor etwa drei Wochen sich Anastasia in unserer Wohnung ansah. Die
Frau Kronprinzessin erklarte mir, Haare, Augen und Mund wiesen eine auffallende
Ahnlichkeit mit dem Zarenkinde auf. Andererseits miifite es ebenfalls als auffallend
bezeichnet werden, daf$ sie weder Russisch noch Englisch mit einer Silbe verstehe und
spreche.

Die hohe Dame hat mir nun vor einigen Tagen mitteilen lassen, dafb es nach ihrer
Ansicht und der des Groftherzogs von Hessen, des Bruders der ermordeten Zarin, als
vollkommen ausgeschlossen betrachtet werden miisse, daft ein Mitglied der kaiserlichen
Familie noch am Leben sei. — Damit bin ich auf dem toten Punkt angelangt. Eine
Hochstaplerin ist Anastasia auf keinen Fall. Nach meiner Ansicht auch nicht eine
Geisteskranke, die sich einbildet, die russische Zarentochter zu sein. Auf Grund des
monatelangen Zusammenlebens mit ihr habe ich die feste Uberzeugung gewonnen, daf es
sich bei ihr um eine Dame aus den allerhdchsten russischen Gesellschaftskreisen handelt, bei
der es sehr wohl wahrscheinlich ist, daf sie ein Firstenkind ist. Denn aus jedem ihrer Worte
und jeder ihrer Bewegungen spricht eine so hohe Wiirde, ein so absolutistisches Empfinden,
daft dieses niemals als spater angeeignet bezeichnet werden kann.

Sie verspricht sich nicht nur sehr viel, sondern alles fiir die Herbeiftthrung ihrer
Anerkennung von der Beschaffung der bereits erwihnten Bekleidungsstiicke, die sie in der
Mordnacht getragen und in Bukarest bei der Familie Tschaikowski zurtickgelassen hat .. .

Seit einiger Zeit hat sich Anastasias Zustand insofern verschlimmert, als am linken
Ellenbogen sich Tuberkulose mit offener Wunde bemerkbar gemacht hat, wozu noch
Rippenfellentztindung getreten ist.

Mit vorziiglicher Hochachtung

Berlin, den 19. Juni 1925
gez...."
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Erster Eindruck

Die Geschichte, die der Polizeikommissar in seinem Brief erzihlte, klang phantastisch.
Aber sie erschiitterte auch. Wer immer die Kranke sein mochte, das eine schien mir klar, dafs
sie ein furchtbares Schicksal hinter sich hatte. Das Mitleid tiberwog die Zweifel, und ich fuhr
von Dr. S. geradewegs zum Hause des Polizeikommissars.

Ich muftte im Wohnzimmer einige Minuten warten. Dann 6ffnete sich die Tir, und
eine junge Dame erschien — die Kranke, um derentwillen ich hergekommen war.

Sie war klein, sehr schméachtig und sah krank aus. Sie war drmlich gekleidet, wie eine
arme, alte Frau. Als sie auf mich zutrat, um mich zu begriiften, sah ich, daft ihr beinahe alle
Vorderzihne des Oberkiefers fehlten. Dadurch schien sie dlter, als sie in Wirklichkeit war.

Ihre Bewegungen und ihr Benehmen entsprachen dem Verhalten einer Dame aus den
hochsten russischen Kreisen. Das war der Eindruck, den man auf den ersten Blick von ihr
hatte. Geradezu betroffen war ich aber von der ausgesprochenen Ahnlichkeit dieser jungen
Dame mit der Zarinmutter. Sie sprach Deutsch, doch mit typisch russischem Akzent. Und
als ich sie in russischer Sprache anredete, bemerkte ich, daf sie alles verstand, denn wenn sie
auch in deutscher Sprache antwortete, so war ihre Erwiderung doch vollkommen prizise. Sie
hatte eine offene Wunde am Arm, und ich riet ihr, ein Krankenhaus aufzusuchen.

Durch Vermittlung des Herrn Dr. S. bekamen wir einen Platz dritter Klasse im
Marienkrankenhause. Ich hatte vor einigen Wochen Herrn Professor Dr. Berg ¥
kennengelernt, der in dieser Anstalt Pfarrer war; er hatte die dort tatigen Schwestern gelobt,
daft sie sich um die Kranken sehr bemtihten und sie gut pflegten.

Am nichsten Tage holte ich die junge Dame aus dem Hause des Polizeikommissars ab,
den ich bei dieser Gelegenheit personlich kennenlernte. Er machte auf mich den Eindruck
eines sehr aufgeregten Menschen. Wie er mir sagte, hitte er sich alle Mithe gegeben, der
Kranken zu helfen und ihre Familie ftr sie zu interessieren. Doch seine Versuche seien alle an
dem Eigensinn und den Launen des jungen Midchens gescheitert. Er wolle nun mit dieser
Angelegenheit nichts mehr zu tun haben.

Als die Kranke erschien, hatte sie verweinte Augen und war sehr erregt. Angstlich
reichte sie ihrem bisherigen Beschtitzer die Hand, aber wir, das heifit ich und Frau N. N., die
anwesend war, sahen, wie er sie zornig zuriickstiefs.

Ich nahm das bescheidene Paket, das die Habseligkeiten der Kranken enthielt, und
brachte sie in das Marienkrankenhaus.

* Ludwig Berg (1909-1979) war Theologe; Professor war er erst spiter (zum Zeitpunkt der Versffentlichung des Buches).
(MvL)
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Im Marienkrankenhaus

Im Marienkrankenhaus

Fir einen Menschen, der an tiefer Depression des Gemdites leidet, ist der Wechsel
der Umgebung immer bedeutungsvoll. Ein Krankenhaus ist nun gewifs kein Ort, an dem
sich ein durch traurige Erinnerungen und korperliche Schmerzen gequiltes Gemtit
erholen kann, selbst wenn die Pflege noch so aufmerksam ist, die man der betreffenden
Kranken zuteil werden laft. Die Mittel, die mir damals zur Verfiigung standen, waren
hochst bescheiden, und ich muftte gliicklich sein, daft ich dieses junge Médchen, das die
Tochter des letzten Zaren aller Reufien sein mochte, in der dritten Klasse eines
offentlichen Krankenhauses unterbringen konnte. Immerhin war sie hier besser
aufgehoben als in Dalldorf, wo sie iiber zwei Jahre lang mit vielen Irren in einem Raum
hatte hausen miissen. Aber sie konnte sich auch hier schwer einleben. Die fiinf Patienten,
die mit ihr das Zimmer teilten, waren einfache Frauen aus dem Volke. Wer will ihr
Hochmut vorwerfen, wenn sie sich da ganz in sich zurtickzog, ihr Bett kaum verlassen
wollte und immer zur Mauer gekehrt lag, das Koptkissen so gelegt, dalt es eine
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Trennungswand zwischen ihr und der tibrigen, so engen Welt des Krankenzimmers
bildete! Dabei war sie die Einfachheit und Schlichtheit selbst. Tief rithrend in ihrer stillen
Traurigkeit, die sie keinem aufdrangte. Dankbar fur alles Gute und Freundliche, das man
ihr erwies. In ihrem ganzen Wesen prigte sich eine Vornehmbheit aus, ein Adel des
Denkens, der alle, die mit ihr zu tun gehabt haben, aufs tiefste ergriff.46

Da ich ihre stindige Gesellschaft bildete, fafte sie in dieser ihr fremden Umgebung,
unter fremden Menschen, zu mir verhiltnismifig schnell Vertrauen. Sie schloft sich
immer enger an mich an, wartete jeden Morgen mit Ungeduld auf mein Kommen und
liefs mich schweren Herzens am Abend wieder nach Hause gehen.

Trotzdem war es ungeheuer schwer, sie zum Sprechen tiber sich selbst zu bringen.
Das Miftrauen, das sich auf ihrem Leidensweg in den russischen Emigrantenkreisen
gegen alle Welt in ihr eingenistet hatte, war so stark, dafs sie sich selbst mir gegeniiber
nur ganz allmahlich davon befreien konnte. Einer direkten Frage wich sie aus; eine solche
erschreckte sie. Man hatte sie vorher so erbarmungslos mit Fragereien, Priifungen,
Besichtigungen gequilt, dafs sie sich davor fiirchtete. Dazu zitterte in ihr immer die
Angst, dafs unter allen diesen Fragern irgend einmal ein verkappter Spion der
Bolschewiken steckte, der sie aushorchte, um sie ihren Feinden auszuliefern. Man
vergesse nicht, sie ist ein Kind! Sie ist es geblieben und bleibt es! Aufgewachsen in einer
Umgebung, die von der Welt durch uniibersteighbare Mauern getrennt war, umgeben von
Menschen, die ihr als der kaiserlichen Prinzessin mit der grofiten Ehrerbietung
begegneten, wurde sie — von ihren Leiden wihrend der Gefangenschaft und der Flucht
nicht zu reden — umworben und ausgentitzt von Menschen, die ihr vollkommen fremd
waren, denen ihr Schicksal gleichgtltig blieb und die offenbar nur ihren eigenen
egoistischen Zwecken dienen wollten. Waren wirklich gute und edle Seelen darunter, so
wulfste sie doch Gut von Bose nicht mehr zu scheiden. Sie sah Feinde in allen. Verstand
oft Handlungen nicht, die aufrichtig zu ihrem Besten gemeint waren. Beschuldigte nicht
selten Menschen, die sich selbstlos um sie mithten, geradeso wie die anderen, die das
Gegenteil taten, und fand schlieftlich als einzige Rettung vor der auf sie einstiirmenden
Welt den Riickzug in sich selbst.

Es war also ungeheuer schwer, diese Mauer von Miflttrauen zu itberwinden.
Langsam, ganz langsam tastete ich mich in ihr Vertrauen. Hauptsichlich dadurch, dafs
ich es sehr bald lernte, sie nicht mit direkten Fragen zu quilen und zu beléstigen. Man
mufite sie unmerklich zum Sprechen bringen, sie dann selbst sprechen lassen, ohne sie
durch Zwischenfragen zu verwirren und zu storen. Leitete man sie auf ein Thema, das sie
interessierte, dann begann sie zu reden. Fast immer gliickte dies, wenn man sie auf die

In standiger Fursorge um sie bemitht waren aufter mir der dianische Gesandte Zahle, dessen Gattin und die Arzte, deren
Gutachten folgen. (v.R.-K.)
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Jahre ihrer Kindheit fithrte. Auf diese Zeit und auf das Zusammenleben mit ihren Eltern
und Geschwistern konzentrierte sich ihr ganzes Interesse. Man sah gleichsam ihre
Erinnerungen aufblithen, redete sie vom Vater, von der Mutter, von den Geschwistern ...
Alle anderen Gesprichsstoffe hatten nur insofern Reiz fiir sie, als sie sich mit diesem
einen grofien irgendwie in Verbindung oder in Parallele bringen liefsen.

Sprach sie dann, so tat sie dies so einfach und so schlicht, wie ihr ganzes Leben
war. Sie sagte vor allen Dingen nie eine bewufite Unwahrheit. Wir alle, die wir uns
seither mit ihr beschiftigt haben, haben diesen FEindruck ihrer ausgesprochenen
Wabhrheitsliebe und Geradheit. Daft sie Dinge mitunter verwirrt, ist auf die Erkrankung
ihres Gedéchtnisses zurtickzufithren. Sie hat sich im Laufe eines ganzen Jahres, wihrend
dessen ich mit ihr zusammen war, nie selbst widersprochen. Unsicher ist sie im Erinnern
oft, wie ein schlecht sehender Mensch sich nach Gegenstinden tastet, die er nur
undeutlich zu erkennen vermag. Aber was ihr Gedéchtnis ihr dann freigibt, ist unbedingt
echt. Kleine Einzelheiten — ich greife immer wieder auf dieses Moment zurtick —
tiberraschen durch ihre Prizision. Ich habe sie alle aufgezeichnet. Man wird sie in den
spiteren Blittern finden. Auch noch aus einem anderen Grunde war es schwer und
erforderte viel Geduld, sie zum Sprechen =zu bringen: jedesmal, wenn sie
zusammenhingend aus ihren Erinnerungen erzihlte, brach sie nachtriglich vollstindig
zusammen. Die Melancholie tiberwiltigte sie und dringte sie zu Todesgedanken. Das
bestitigt schon der Polizeikommissar in seinem Briefe. Es war keine Pose, wenn sie
erklirte, es wire am besten, wenn sie sterben konnte, da sie mit dem Leben doch nichts
anzufangen wiifste. Wie oft hat sie mir immer dasselbe wiederholt: "Ich kann nicht
begreifen, was Gott mit mir vorhat — — —! Warum mufite ich allein zurtickbleiben und
durfte nicht mit den Meinigen sterben! Ich bin doch schon mehrere Male tot gewesen,
und immer wieder haben mich die Menschen gezwungen zu leben!'

Nachstehend die Schilderungen, die ich von ihr tiber ihren Aufenthalt in Ruméanien
und die Reise nach Deutschland erhalten konnte. Sie hat mir diese Dinge nicht im
Zusammenhang erzihlt, bruchstiickweise, einmal von diesem sprechend, einmal von
jenem. Spater dann ergianzte sie diese Schilderungen.
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Jekaterinburg — Berlin

Die beiden Soldaten, die sie gerettet hatten, nannten sich ihr gegeniiber
Tschaikowski. Wochenlang dauerte die Fahrt nach Ruminien. Dort war sie immer
krank. Litt vor allen Dingen unter den furchtbaren Schmerzen, die von den Verletzungen
am Kopfe herrithrten. Spéter tritt dann noch ein Nervenfieber hinzu. Wihrend sie noch
darniederliegt, mufs sie von dem einen der Brider Tschaikowski, und zwar Alexander
Tschaikowski, das Kind empfangen haben, das sie spiter zur Welt brachte. Als sie sich
wieder so weit erholt hat, daft sie das Bett verlassen kann, verlangt sie von Tschaikowski,
daf er sie heirate, und wird in einer katholischen Kirche in Bukarest mit ihm getraut.
Allerdings kann sie sich nicht erinnern, ob sie bei der Zeremonie vom Priester einen Ring
erhalten hat. Weift auch nicht, ob sie von Tschaikowski einen Trauring bekommen. Sie
sucht eine Erklirung dafiir in der Annahme, daft der Ringwechsel in der katholischen
Kirche wahrscheinlich nicht Sitte sei. Sie hatte bei der Trauung ein schwarzes Kleid an
und einen Hut mit schwarzem Schleier.

Sie weifs auch nicht, wie das Kind getauft und unter welchem Familiennamen es
eingetragen wurde. Sie hatte sich darum nicht gekiimmert, sondern nur verboten, ihm
den Namen Romanow zu geben. Bald nach der Hochzeit wurde Tschaikowski auf der
Stralke erschossen. Niheres wulite sie dariiber nicht; sie war auch nie tiber diese
Geschichte aufgekliart worden und vermutete nur, dafl er von den Bolschewiken aus
Rache fiir ihre Rettung beseitigt worden sei. Sie hat selbst seinen Leichnam gesehen und
ist zur Beerdigung zusammen mit den beiden Frauen, die zur Familie der Tschaikowski
gehorten, in einem Wagen zum Kirchhof gefahren. Anfang 1920 fuhlte sie sich so weit
hergestellt, daft sie den Entschluf$ fafste, nach Deutschland zu reisen, um ihre Taufpatin,
die Prinzessin Irene von Preuflen, aufzusuchen.

Ich fragte sie, warum sie in Rumanien sich nicht an die Konigin Maria gewandt
habe, die doch ihre Tante sei. "Wie konnte ich das?" gab sie mir zur Antwort. 'Zuerst war
ich schwer krank; dann, als es anfing, mir besser zu gehen, merkte ich zu meinem
Entsetzen, daft ich schwanger war. Sollte ich mich mit dieser Schande der Konigin von
Ruminien zeigen?"

Die Reise nach Deutschland war unsagbar anstrengend. Der Bruder Alexander
Tschaikowskis begleitete sie, und sie fuhren zuerst mit der Bahn. Doch muftte sie oft
tagelang in Grenzstidten in irgendeinem kleinen Hotelzimmer sitzen, bis Tschaikowski
die Wege ausgekundschaftet hatte, auf denen sie zu Fuft die Grenze passieren konnten.
Oft brach sie auf diesen Mérschen vor Aufregung und Erschopfung zusammen. Endlich
durften sie sich wieder in die Bahn setzen. Sie fuhr erster Klasse, und Tschaikowski
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hiitete sich davor, sich im selben Abteil mit ihr aufzuhalten. Er war immer in der Nihe, um
sie zu beschtitzen, und gab sich auch sonst alle Miihe, ihr die Fahrt so bequem wie moglich
zu machen. Sie wiederholte immer wieder, dafl er sie mit der grofiten Achtung behandelt
habe und dal er, so wie seine Leute, immer gut zu ihr gewesen sei. Sie gedachte auch
Alexander Tschaikowskis ohne Bitterkeit und Hals, obwohl er ihr doch diese schwere
Schande angetan! "Ein Bauer," sagte sie von ihm, 'ist doch ein Mensch von anderer Natur als
wir. Er weils oft nicht, was er tut. Ich will iiber ihn nicht hart urteilen und bitter an ihn
denken. Er hat mich gerettet und spater meinetwegen sein Leben lassen muissen.”

Sie kommen in Berlin an. Da hat sie noch in Erinnerung, daft Tschaikowski sich auf der
Bahn nach einem Hotel erkundigt. Doch da er nur Russisch sprechen konnte, sei es ihm
schwer gefallen, sich zu verstindigen. Schlieflich bekam er die Adresse eines Hotels, wohin
sie eine kurze Strecke im Wagen fuhren. Sie stiegen vor dem Hotel aus und nahmen zwei
Zimmer. Das ihre lag am Korridor, ziemlich entfernt von dem Tschaikowskis. — An all das
wulste sie sich zu erinnern, doch nicht an den Namen des Hotels. Sie war von der Reise
tiberaus erschopft, denn sie war wochenlang mit ihrem Begleiter unterwegs gewesen.

In dieser ersten Nacht in Berlin wanderte sie in ihrem Zimmer unaufhorlich auf und
ab. Ruhelos, veridngstigt, verzweifelt. Thr kam zum Bewuftsein, wie verlassen sie war. Alles
hatte sie verloren. Dabei empfand sie furchtbare Angst vor dem, was nun kommen sollte.
Zitterte davor, ihrer Tante Irene zu gestehen, daft sie in Ruménien ein Kind bekommen. Halb
besinnungslos in ihrem Ungliick und in ihrer Ratlosigkeit, verliefs sie noch in dieser Nacht
das Zimmer. Stand plotzlich vor dem Wasser, aus dem man sie dann spiter herauszog — —
—. Sie selbst konnte nicht begreifen, daf sie noch lebte. War sie doch erst aufgewacht, als
man Wiederbelebungsversuche mit ihr anstellte.

Man brachte sie ins Elisabethkrankenhaus; dort nannte sie ihren Namen nicht. Sprach
auch nichts. Denn sie furchtete, daft man sie der Sowjetregierung ausliefern werde. Auch
spater, als man sie ins Irrenhaus tiberfithrte, verriet sie ihren Namen nicht. Zweieinhalb Jahre
lang hat sie geschwiegen.*” Furchtbar war es, wie Arzte und Schwestern sie mit Fragen
quélten. Einmal kam auch ein Mann, wahrscheinlich ein Polizeibeamter, der erbarmungslos
auf sie einredete, um sie zur Nennung ihres Namens zu bringen. Doch sie schwieg. Schwieg,
Die Angst vor den Bolschewiken!

'Seit meiner Fahrt durch Rufiland in dem Bauernwagen bin ich nie die Angst
losgeworden, erkannt und der Sowjetregierung ausgeliefert zu werden. Unter dieser Angst
habe ich dauernd in Ruminien gelebt, habe mein Zimmer nie, aufser den beiden Malen — zur
Trauung und Beerdigung —verlassen und spiire noch heute die quilende Angst in mir.'

#Sie hat sich einmal unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit der Schwester Thea Malinowsky, jetzige Frau Dr.
Chemnitz, anvertraut, deren Bericht folgt. (v.R.-K.)
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Im Irrenhaus

Eine Zeit unsiglichen Leidens fur sie. "Ich wundere mich," sagte sie, "daft ich dort
nicht wahnsinnig geworden bin. Keiner kann begreifen, was ich da gelitten habe — !
Wenn Sie wiilten, was das fiir ein Leben ist, in der dritten Klasse einer Irrenanstalt mit
lauter Irren in einem Raum als gesunder Mensch zweieinhalb Jahre leben zu miissen!

Was ich da an Grauenhaftem, Erschiitterndem gesehen habe, werde ich nie
vergessen.

Zuletzt war ich korperlich so elend, und mein Gehirn war so leer, daflt ich das
ganze letzte Jahr das Bett nicht verlassen habe. Ich habe immer die Decke iitber den Kopf
gezogen, um nichts zu sehen und nichts zu horen.

Auch essen konnte ich nicht mehr. Ich bekam téglich denselben Kartoffelbrei und
dieselbe Fettsauce, eine Tasse Kaffee mit einem Brotchen. Alles war mir zuletzt so
widerlich, dafs man mich kiinstlich ernihren wollte.

Als ich nach zweieinhalb Jahren von russischen Emigranten aus dem Irrenhaus
geholt wurde, war ich so schwach, daft ich nicht einmal einen Loffel in der Hand halten
konnte und alles verschiittete, was ich an den Mund fithrte.’

Uber den zweijihrigen Aufenthalt der Kranken in der Irrenanstalt Dalldorf enthile
die Krankengeschichte der Anstalt an erster Stelle einen Bericht aus der
Krankengeschichte des Elisabethkrankenhauses des Inhalts, daft die Untersuchte am 17.
Februar 1920 aus dem Wasser gezogen worden und trotz eindringlichen Befragens nicht
zu bewegen gewesen sei, Namen und Herkunft anzugeben. Dalb sie auf der Station meist
ruhig und teilnahmslos sitze und sich nur selten am Gesprich der Mitkranken beteilige.
Eine geistige Erkrankung depressiven Charakters, Melancholie, wurde angenommen.
Das gab die Veranlassung zur Uberfithrung nach der Anstalt Dalldorf.

Hier wurde sie mit einem Korpergewicht von 110 Pfund eingeliefert. Im
Aufnahmebefund vom 30. Mirz 1920 heifét es: "Sehr zuriickhaltend, weigert sich, Namen,
Herkunft, Alter und Beruf zu nennen. Sitzt in trotziger Haltung. Sie
wollte nichts aussagen, habe ihre Grinde dafiir; hitte sie etwas aussagen wollen, so hitte
sie es bereits im Elisabethkrankenhaus gesagt ... Der Arzt moge glauben, was er wolle, sie
sage ihm nichts. Auf die Frage, ob sie Stimmen hore, Gestalten sehe, soll sie geantwortet
haben: ,Sie sind wohl nicht unterrichtet, Herr Doktor.' Den Selbstmordversuch gibt sie
zu, lehnt aber eine Begrindung oder Erklarung dazu ab ..."

In der Folgezeit enthilt die Krankengeschichte der Anstalt Dalldorf sehr wenig.
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Im Mai 1920 heifst es, dalt sie die drztliche Untersuchung ablehnt und ebenso jede
Auskunft tiber ihre Person.

Am 12. August 1920 wird sie auf Anfrage der Gefingnisdirektion Plotzensee
gefragt, ob sie mit einer gewissen Marie Wachowiak identisch sei. Sie lachte und
wiinschte dem Arzt, der ihr die Frage stellte, Gluick zu seinem Erfolg .. .

Uber das letzte Jahr des Aufenthaltes in der Irrenanstalt Dalldorf finden sich keine
Eintragungen tiber das psychische Verhalten der Kranken. Bei der Entlassung Ende Mai
1922 wog sie 99 Pfund, nachdem das Gewicht vortibergehend bis 91 Pfund
heruntergegangen war. Vom Mairz 1922 bis zu ihrer Entlassung aus der Anstalt bestand
Fieber, offenbar die beginnende tuberkulose Erkrankung, Die vorldufige Diagnose lautete
auf Psychopathie mit Fragezeichen ....

Uber ihre Befreiung aus dem Irrenhaus erzihlt sie das folgende: 'In den letzten
Monaten meines Aufenthaltes in Dalldorf wurde in demselben Saal, in dem ich lag, zur
drztlichen Behandlung eine Frau eingeliefert, die mich dauernd mit Blicken verfolgte und
mich auf eine mir unheimliche Art anstarrte. An einem Tage trat sie aufgeregt auf mich
zu und schrie mich an: ,Ich kenne Sie!' Doch habe ich ihr nie gesagt, wer ich bin. Sehr
bald darauf wurde sie entlassen, und dann kamen russische Emigranten zu mir, die mich
sechen wollten.

Einer von den russischen Emigranten brachte mir ein Bild meiner Groffmutter. Das
war das erstemal, daft ich die Vorsicht vergals und in meinem Schreck, als ich dieses Bild
sah, ausrief: Das ist meine Grofmutter!'*®

Ich erfuhr spiter, dieselbe Frau, die behauptet hatte, mich erkannt zu haben, habe
russische Emigranten aufgesucht und ihnen erzihlt, sie hitte im Irrenhaus meine
Schwester Tatjana gefunden, fir die sie mich hielt. Ich habe bis zuletzt nicht zugeben
wollen, wer ich sei, und es auch den Emigranten gegeniiber nicht getan.

Wenn Sie wiilten, wie furchtbar es mir war, als dann plotzlich mehrere Russen
kamen, darunter eine Dame®, die frither bei uns am Hofe gewesen war, und mich sehen
wollten! Ich schimte mich meiner Verkommenheit vor ihnen, zog die Decke tiber meinen
Kopf und weigerte mich, mit ihnen zu sprechen. — — — Nie werde ich vergessen, wie
man mich damals aus dem Bett gerissen und gezwungen hat zu stehen. Ich begriff zuerst

* Herr S...e, der das Bild gebracht hatte, kam an demselben Tage voller Aufregung zu Baron O. in die offizielle Vertretung
der russischen Emigration und erzdhlte ihm, daft die Kranke, als sie das Bild der Zarinmutter erblickte, sichtlich erschrak
und ausrief, das sei ihre Groffmutter. Dieser Vorfall ist auch in der Krankengeschichte der Anstalt Dalldorf verzeichnet, da
eine Schwester dabei anwesend war. Trotzdem hat dieser selbe Emigrant der Groffiirstin Olga, der Schwester des Zaren,
hinterher die Episode so dargestellt, als hitte die Kranke das Bild nicht erkannt; warum hat er die Unwahrheit gesagt?
(v.R.-K))

4 Baronesse Isa von Buxhoeveden (v.R.-K.) - Thr Name ist Sophie Karlowna Buxhoeveden; Isa wurde sie in der
Zarenfamilie genannt. (MvL)
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gar nichts. Spater erfuhr ich, daft sie sehen wollten, ob ich grofs oder klein sei, und da ich
klein war, erkannten sie, daf ich nicht meine Schwester Tatjana sein konnte. Die erste,
der ich mit Vertrauen alles erzihlt habe, war Frau Tolstoi™, die mich lange Zeit pflegte,
als ich in der ersten Zeit, nachdem ich aus dem Irrenhaus gekommen war, eine schwere
Lungenentztiindung hatte. Ich kannte diese Dame von frither; sie war nie offiziell bei uns
am Hofe, sondern kam als Freundin unserer Familie und war uns allen sehr ergeben. Sie
war damals selbst mit den Nerven sehr herunter und hat trotzdem bei mir die Nacht
gewacht und alles fiir mich getan.’

Im berliner Tiergarten, 15. August 1922

* Sinaida Sergejewna Tolstoi (P.Kurth, a.2.0., S. 45) (MvL)
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Die Emigranten

'Dann kamen noch oft russische Emigranten; ich weift gar nicht mehr, wer das alles
war. Eine Dame redete mir tagelang zu, das Irrenhaus zu verlassen und zu einer
Emigrantenfamilie zu gehen, die mich aufnehmen wolle. Ich habe mich lange geweigert.
Doch zuletzt gab ich nach — heute bereue ich es und habe es tausendmal bereut, daft ich
das Trrenhaus verlassen habe; denn wenn ich dageblieben wire, so wire ich schon tot,
und alle diese Demttigungen, Qualen und Enttduschungen, die ich spiter erlebte, wiren
mir erspart geblieben.

Ich hatte den Worten dieser Dame geglaubt, dalt man mich nur aus rein
menschlichen Griinden aus dem Irrenhaus holte. Doch sah ich spiter, daft es ganz anders
zusammenhing. Von dem Moment an, wo ich aus dem Irrenhaus kam, bis zu dem
Moment, da Sie” mich holten, bin ich nur ein Objekt gewesen fiir die Menschen, bei
denen ich war. Ein Objekt, an das man Pline kniipfen konnte, und an dem man verdienen
wollte — — Ich bin von Hand zu Hand gegangen, die Menschen haben sich gegenseitig
gehafst vor Neid, weil der andere mich bei sich hatte. Und spiter, als sie sahen, daf ihre
Pline sich nicht so verwirklichten, wie sie es erhofft hatten, liefken sie mich fallen. Es war
ihnen gleichgtltig, ob ich auf der Strafte lag und vor Not weder ein noch aus wuftte . . .

In der ersten Zeit wurde viel Geld fiir mich gesammelt, doch so viel war fir mich
nie tbrig, daft man mir wenigstens die Zihne ersetzt hitte, um mich wieder zu einem
Menschen zu machen.

Seit Rumainien taten mir alle Zihne im Oberkiefer weh; ich mufite eine Verletzung
erhalten haben, denn sie wackelten alle. Ich konnte damit nichts beifsen, so dal ich sie
mir im Irrenhaus habe herausnehmen lassen.” Auf der Rontgenaufnahme haben die Arzte
gefunden, daft am Oberkiefer Knochen abgesplittert sind infolge eines heftigen
Schlages.” 'Ich wurde Menschen gezeigt, als sei ich eine Sehenswiirdigkeit. Niemand
nahm Riicksicht darauf, ob ich krank war oder nicht. Wenn Giste kamen, mulfite ich
aufstehen und unter die Menschen gehen, um Szenen und Auftritte zu vermeiden . . .

Manche von den russischen Emigranten haben vor mir beinahe auf den Knien
gelegen, mir versichert, daft sie meine besten Freunde seien und alles tun wollten, um mir
zu helfen. Ein Emigrant hat mich angefleht, Patin bei seinem Kinde zu werden, und das
Kind wurde nach mir Anastasia genannt. Diese Menschen, die es damals als eine Ehre

> Gemeint ist Frau v. Rathlef-Keilmann. (MvL)
2 Vgl. die arztlichen Gutachten (nachfolgend). (v.R.-K.)
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und ein Gliick ansahen, ihr Kind nach mir zu nennen, haben sich jetzt feindlich gegen
mich gestellt. Ich weils nicht, was ich ihnen getan habe, aber es lohnte sich ihnen
anscheinend nicht mehr, sich fiir mich einzusetzen ...

Nie werde ich vergessen, wie jemand zu mir gesagt hat, bevor ein Mitglied meiner
Familie mich besuchen sollte: Verderben Sie mir nicht das Geschdft! ...

Man hat ftr mich so lange Interesse gehabt, als man geglaubt hat, daft in England
die Millionen noch vorhanden seien, die mein Vater deponiert haben sollte und von
denen immer gesprochen wurde. Doch seitdem es in der Zeitung gestanden hat, dafs
diese Millionen gar nicht vorhanden seien, habe ich als wertvolles Objekt zu
interessieren aufgehort...

Ich war immer krank und habe zweimal im Krankenhaus gelegen. Als ich das
zweitemal im Krankenhaus Westend war, horte die Familie K., bei der ich untergebracht
war, allmihlich auf, mich im Krankenhaus zu besuchen. Die einzige, die mich immer
besuchte, war die P., dieselbe, die mich damals im Irrenhaus fiir meine Schwester Tatjana
gehalten und es den Emigranten erzahlt hatte.’

Finfache Leute

'Als ich aus dem Krankenhaus entlassen werden sollte, mich aber niemand abholte,
schlug mir die P. vor, zu ihr zu gehen. Ich nahm es an und war etwa zwei Monate bei der
P. Da erschien in der Zeitung ein Artikel gegen mich.

Die P. verlangte von mir, ich sollte auf diesen Artikel erwidern. Da ich mich aber
weigerte, es zu tun, wurde sie derartig aufgeregt und bose, daft sie mich aus dem Bette
rifs — es war mitten in der Nacht — und mich auf den dunklen Treppenflur hinauswarf.

Neben der P. wohnte eine Arbeiterfamilie, bestehend aus einer Frau, einem Mann
und seinem Briider, die tagsiiber auf Arbeit gingen. > Diese Menschen nahmen mich bei
sich auf, und ich lebte bei ihnen etwa sechs Wochen. Trotzdem es einfache Leute waren,
zeigten sie sich taktvoller und feinfithliger als alle die, die ich bis jetzt kennengelernt
hatte. Sie teilten mit mir jedes Stiickchen Brot und sorgten fiir mich, so gut sie konnten.
Damals versuchte ich auch etwas zu verdienen, indem ich Taschentiicher stickte, die die
Frau dann ins baltische Rote Kreuz brachte, wo sie verkauft wurden. Doch weigerten die
Leute sich, von mir Geld zu nehmen. Da habe ich fiur dieses Geld Lebensmittel gekauft

> Diese Familie hief Bachmann. (v.R.-K.)
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und ihnen diese gegeben. Ich war furchtbar stolz, mich ihnen mit meinem
selbstverdienten Gelde dankbar erweisen zu kénnen. Mein grofiter Wunsch ist, wenn
ich einmal Geld haben sollte, diesen Menschen zu helfen, denn die haben mich wirklich
nur aus menschlichem Gefiihl heraus zu sich genommen, ohne danach zu fragen, wer ich
bin, und ob sie einmal dafiir belohnt werden.

Von da holte mich der Polizeikommissar. Zuerst weigerte ich mich und wollte
nicht mitgehen. Auch die Familie wollte mich nicht weglassen, doch der
Polizeikommissar beteuerte, dalk er mir helfen wolle, dalk er wohlhabend sei und es ihm
nichts ausmache, wenn ich bei ihm lebe, und redete mir so lange zu, dafl ich zuletzt
einwilligte und mit ihm ging.

Die Familie des Polizeikommissars hat auch alles fur mich getan, was in ihrer
Moglichkeit lag, und war in der ersten Zeit sehr gut zu mir. Seine Frau hat bis zuletzt fur
mich gesorgt und sehr darauf gesehen, daft ich mich gut ernihre. Erst nach dem Besuch
der Kronprinzessin Cecilie und ihrer Ablehnung, mir zu helfen, &dnderte der
Polizeikommissar sein Benehmen gegen mich. Zuletzt stellte er mir den Termin, daft ich
bis zum 3. Juli eine andere Unterkunft finden miisse, da er mich keinen Tag linger bei
sich behalten wolle. Er machte mir immer Vorwiirfe, daft ich daran schuld sei, daft meine
Verwandten mich nicht anerkennen wollten, und daft er durch meinen Eigensinn in
meiner Angelegenheit ,auf den toten Punkt™ gekommen sei.

Es waren furchtbare Wochen, die ich damals verbrachte. Ich habe lange nicht so
viel geweint wie in dieser Zeit. Und wenn Sie mich nicht geholt hitten, so hitte ich
bestimmt Schluft mit meinem Leben gemacht. Ich war schon fest entschlossen dazu —."

Tante Irene

Ich fragte nun, woher der Polizeikommissar sie in seinem Briefe der Ungezogenheit
gegen die Prinzessin Irene beschuldigen diirfte. Darauf erwiderte sie ganz erregt:

'Ich bin nicht ungezogen gewesen. An dem Tage, als Tante Irene kam, war ich
krank. Die Geschwulst auf meiner Brust fing an, immer groféer zu werden, und ich
fieberte.” Doch ging ich trotzdem hinaus, ich war ja auf dem Lande, und bin spazieren
gegangen. Unterwegs fand ich Pilze, die ich mit meinen Handen ausgrub, und kam
ahnungslos und schmutzig mit diesen Pilzen nach Hause. Der Polizeikommissar empfing

>* Beginn der Erkrankung an Knochentuberkulose auf dem Brustknochen, spiter durch Behandlung im Krankenhaus
verheilt. (v.R.-K.)
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mich sehr aufgeregt, doch wuftte ich nicht den Grund dafiir. Er rief mich gleich ins
Speisezimmer; es war dunkel, die Lampen waren noch nicht angeztindet, und mir
wurden zwei Damen vorgestellt, deren Namen mir ganz fremd waren. Auch konnte ich
in der Dunkelheit die Gesichter nicht unterscheiden. Doch als die eine Dame anfing zu
sprechen, bekam ich Herzklopfen, da mir die Stimme bekannt vorkam. Dann wurde
plotzlich Licht gemacht, und ich erkannte sofort Tante Irene. Ich war so aufgeregt, so
gekrinkt und ratlos, dafl Tante Irene unter fremdem Namen hier vor mir saft, daft ich
keinen Ton sagen konnte. Dann ging ich in mein Zimmer. Ich war vollstandig ratlos und
empfand es als eine Demiitigung, daft gerade Tante Irene, derentwegen ich diese weite
Reise aus Ruminien gemacht hatte, als Fremde unter einem fremden Namen zu mir
gekommen war.

Als ich in meinem Zimmer war, kamTante Irene auch hin und wollte, daft ich
spreche und ihre Fragen beantworte. Ich mufste mich abkehren, damit sie nicht sihe, dafs
ich weinte. Ich habe kein Wort sagen konnen, weil mir dieTrinen iibers Gesicht liefen
und die Kehle wie zugeschniirt war ... ich war nicht ungezogen ... ich habe bloft geweint
und war vollstindig ratlos."

Personalien

An einem Tage, da es der Kranken besser ging, gestatteten die Arzte, daf ich mit
ihr zum Zahnarzt gehe. Ich lieft ihr die vorderen fehlenden Zihne einsetzen und besorgte
ihr auch Kleider, die fur sie pafiten, und in denen sie aussah, wie es ihrem Alter
entsprach. Sie zeigte sich jetzt um viele Jahre jinger.

Als ich sie ins Marienkrankenhaus brachte, hatte sie mich insténdig gebeten,
niemand zu verraten, wer sie sei. Das versprach ich auch. Doch Professor Dr. Berg gab
den Anstaltsirzten den Brief des Polizeikommissars zu lesen, so dalk die Herren wulsten,
wer sich unter dem Namen Anastasia Tschaikowski verbarg. Das fihrte zu einer
Episode, die fiir das Empfinden der Kranken so bezeichnend ist, daft ich sie unbedingt
wiedergeben muf.

Vier Tage nach ihrer Ankunft im Krankenhause fithrte ich sie zum
Operationszimmer, wo ihr der Verband gewechselt werden sollte. Ich wartete im
Vorzimmer; plotzlich kam die Kranke in grofiter Aufregung heraus, legte ihren Kopf auf
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meine Schulter und fragte bitterlich weinend: "Was weils der Doktor ?" Ich wufite zuerst
nicht, was da vorgefallen war, versuchte sie zu beruhigen und bat dann den Arzt um
Aufschluft. Er zeigte mir ein Formular, auf dem wie tblich die Personalien der Kranken
ausgefiillt werden muftten. Es war schon halb beschrieben, und wie er mir sagte, hitte sie
seine Frage nach ihren Anverwandten anstandslos, augenscheinlich rein mechanisch
beantwortet. Thr Vater hieft Nikolai Romanow, sie selbst war am 17. Juni 1901 deutschen
Stiles geboren. Thre Mutter hiefs Alexandra von Hessen, ihre Geschwister Olga, Tatjana,
Maria, Alexei; sie waren alle tot. Erst als der Doktor sie fragte, ob jemand von ihren
Grofeltern noch am Leben sei, stutzte sie und verweigerte die Antwort. Darauf meinte
der Arzt: "Warum sagen Sie das nicht, ich muft es doch aufschreiben. Es ist doch die
Zarin Dagmar! Sie missen mir jetzt auch Ihre Adresse nennen, damit ich alles
Vorgeschriebene ausftllen kann!" Darauthin sah ihn die Kranke entsetzt an und lief
weinend hinaus.

Lange konnte sie sich dariiber nicht beruhigen, daft man im Marienkrankenhause
so gut tiber sie Bescheid wiifste. Verzweifelt war sie und weinte bitterlich. Wenn ich sie
trostete und sie dariiber beruhigte, daft ihr nichts geschehen konne, fragte sie mich, was
sie denn eigentlich hitte antworten sollen. Sie hitte ja im Moment gar nicht daran
gedacht, dafb der Arzt hier in Deutschland so genau all die Namen kennt.

Anerkennung

Gleich von Anfang an stand bei mir fest, alles zu tun, um das Interesse der
Verwandten fir die Kranke wachzurufen. Ich dachte zunichst an Darmstadt, wo der
Grofsherzog von Hessen, der Bruder ihrer Mutter, lebt. Sie war damit einverstanden, dafs
dieser Versuch gewagt werde, und bat, daft der Groftherzog nach Berlin komme und sie
hier personlich sehe. Ich schrieb also an den Groftherzog einen Brief, in dem ich ihn
davon unterrichtete, wen ich unter dem Namen Frau Tschaikowski in Pflege hitte, und
bat ihn im. Namen der Kranken, zu kommen und sie von Auge zu Auge zu schen. Ich
legte einen ausfithrlichen Bericht bei, sowie eine Aufstellung der Korpermale, die meiner
Meinung nach unbedingt zur Feststellung ihrer Identitit dienen mufiten.
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Ich fuhrte folgendes an:

1. Ballenbildung an den Fiifsen, besonders ausgeprigt am rechten.

2. Rontgenaufnahme des Kopfes, auf welcher die Schiadelverletzungen zu sehen
sind.

3. Auf dem Schulterblatt eine kleine weifse Narbe, herrithrend von einem
abgebeizten Leberfleck.

4. Ander Wurzel des linken Mittelfingers die Narbe eines Risses oder einer
Quetschung (die Kranke erzahlt, die Hand sei ihr, als sie noch ein Kind war, in
eine Wagentiire geklemmt worden).

5. Eine kleine undeutliche Narbe rechts an der Stirn (nach ihrer Erzidhlung sei sie als
Kind gefallen, habe sich dabei die Stirn zerschlagen und lange diese Narbe gehabt.
Deshalb habe man ihr in der Kindheit die Haare immer in die Stirn gekdmmt und
abgeschnitten).

6. Hinter dem rechten Ohr eine Narbe, von den Arzten als Streifschuftwunde
festgestellt.

Rund heraus gesagt, dieser erste Versuch schlug fehl. Ich bekam auf meinen Brief
zwar eine Antwort, aber keine gerade sehr ermutigende. Es sei ausgeschlossen, dafs noch
eine Tochter des Zaren sich am Leben befinde. Das war die Antwort.

Vielleicht trug ich selbst schuld an diesem Mifserfolg. Ich hatte die Aktion zu frith
begonnen. Drei Wochen erst kannte ich die Kranke und war daher nicht imstande, nach
Darmstadt das ausftihrliche Material zu schicken, tiber das ich spiter verfugte. Ich hitte
mir sagen miissen, daf die Verwandten der Zarenfamilie im Laufe der Jahre fortwihrend
durch falsche Nachrichten tiber die Existenz des einen oder anderen tiberlebenden
Mitglieds der unglticklichen Familie Nikolaus II. beunruhigt worden seien. So trat in
Paris im Jahre 1920 eine Hochstaplerin auf, die sich als die Groffiirstin Anstasia ausgab;
in Amerika prisentierte sich im selben Jahre eine andere Schwindlerin gleichfalls als
Anastasia. Beide Fille wurden sehr schnell als Betrug aufgedeckt. Dann tauchten bald da,
bald dort Nachrichten auf, daft die ganze Familie des Zaren noch am Leben sei und sich
in RuRland versteckt halte. Ein anderes Gerticht, das bald lauter, bald leiser durch die
Welt lief, wuftte zu berichten, daft der Thronfolger Alexei gerettet und als einziger noch
am Leben sei. Selbstverstindlich war die Familie durch derlei Geriichte, die nur in der
Absicht, Geld zu erpressen, lanciert wurden, nervés und mifitrauisch geworden. War es
zu verwundern, dafs der Groftherzog von Hessen fiir meinen Versuch der Aufklirung
kein anderes Urteil hatte! Dazu wurde die Angelegenheit der Frau Tschaikowski noch
dadurch erschwert, daft sich die Verwandten meistens bei Personlichkeiten erkundigten,
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die entweder gar nicht orientiert waren oder ihnen gar aus irgendwelchen personlichen
Grunden bewulftt falsche Auskiinfte erteilten.

Hier folgt der Bericht der Dame, die in meinem Auftrag in Darmstadt versucht hat,
den Groftherzog von Hessen fiir die Angelegenheit der Kranken zu interessieren.

Darmstadt (Amy Smith)

'Als ich im Sommer 1925 mich entschlof$, mit dem Schreiben der Frau Harriet von
Rathlef-Keilmann an den Grofsherzog von Hessen und ihrem seit drei Wochen unter
meinen Augen entstandenen Material tiber Frau Tschaikowski nach Darmstadt zu
reisen, geschah dieses aus dem einzigen Motiv heraus, den instindigen Bitten eines
erschiitternd hilflosen, von allen verlassenen, schwerkranken Menschenkindes
nachzukommen.” Frau Harriet von Rathlef selber konnte nicht fahren, da sie aus der
Pflege der Schwerkranken nicht abkommlich war.

Ich bin durch Frau Harriet von Rathlef mehrere Male mit Frau Tschaikowski
zusammengekommen und kann unter Eid bezeugen, daft ihre Aufzeichnungen echt sind,
und sie diese Angelegenheit nicht aus politischen Griinden, sondern einzig aus reiner
menschlicher Gesinnung in die Hand genommen hat.

Gemeinsam mit Frau Harriet von Rathlef habe ich Frau Tschaikowski mehrmals
im Marienkrankenhause besucht. Sie lag in einem Zimmer dritter Klasse, das sie mit
mehreren anderen Patienten niederer sozialer Schichten teilte.

Drauféen und drinnen briitete eine unertrigliche Julihitze. Aber in diesem in der
Stickluft der Steinwtiste des Berliner Ostens befindlichen Krankenhause war kein
Stiickchen Eis aufzutreiben, um der Kranken die Schmerzen in ihrem fieberglithenden,
bis auf die Knochen entztindeten Arm durch kithlende Umschlige lindern zu konnen.
Frau Harriet von Rathlef gelang es schlieflich, Eis aus der Nachbarschaft
herbeizuschaffen. Die mit Arbeit tiberlasteten Schwestern sagten uns, die Kranke sei sehr
still und geduldig, stelle keinerlei Anspriche, schelle nie, liege meist mit dem Gesicht zur
Wand, die Decke mit dem gesunden Arm so hochgezogen, daft sie von den anderen
Betten aus moglichst nicht zu sehen sei. Da die Kranke die Kost des Krankenhauses

% Dieses Dringen wire doch fiir eine Hochstaplerin erstaunlich, die dieses Zusammensein wohl nach Kriften
hinausgeschoben hitte. (v.R.-K.)
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kaum berthrte, tibernahm Frau Harriet von Rathlef die Hauptsorge fur ihre Erndhrung,
indem sie ihr leichtes und appetitanregendes Essen mitbrachte.

Meine personlichen Eindriicke, die ich von Frau Tschaikowski hatte, liefsen in mir
keinen Augenblick das Gefithl aufkommen, als hitte ich es mit einer Komodiespielenden
oder mit einer Geisteskranken zu tun. Ich war Zeuge ihrer Erschiitterung, als ihr Frau
Harriet von Rathlef die Mitteilung machte, daf auch der GroRfarst Michail™® ermordet
sei: — sah, wie sie die Augen schlof, vollkommen zusammenfiel und nur mit der Hand
abwehrende Bewegungen machte. Ich habe sie die verschiedenen Male, die ich mit ihr
und Frau Harriet von Rathlef im Marienkrankenhaus zusammen war, stets objektiv
beobachtet, ohne je eine Liicke zu entdecken, in die ein Zweifel an der Aufrichtigkeit
und Lauterkeit ihres Wesens hitte einhaken konnen. Die Kranke wiinschte damals so
leidenschaftlich, daft ihr Onkel, der Grofsherzog von Hessen, kidme; sie war felsenfest
davon tiberzeugt, daft er sie erkennen wiirde. Sie sprach von nichts anderem und war ein
hilfloses, verlassenes, sehnsiichtiges Kind, das die Tage bis zur Entscheidung zéihlte. (Am
Rande des Grabes, gefoltert von unertriglichen korperlichen Schmerzen, als seelisch zu
drei Vierteln verschiittetes Geschopf, kann man wohl kaum noch chrgeizige Pldne
verfolgen!!)

In Darmstadt wandte ich mich an den Grafen Hardenberg. Trotz meiner
dringenden Vorstellungen und obwohl ich durch einen Brief der am Darmstiddter Hof
bekannten Familie von Unruh beim Groftherzog eingefithrt war, weigerte sich der
Groftherzog, der sich damals in Wolfsgarten befand, durchaus, mich personlich zu
empfangen.

So verhandelte ich denn mit dem Grafen Hardenberg: ich las ihm das von Frau
Harriet von Rathlef zusammengestellte Material tiber die ersten Wochen der Pflege vor
und fugte meine personlichen Eindriicke hinzu.

Ich mochte hier eine Beobachtung einflechten, die beleuchten konnte, wie von
Darmstidter Bekundungen in dieser Angelegenheit zu denken ist. Ich las Graf
Hardenberg die Angabe der Frau Tschaikowski vor, eine intime Freundin ihrer Mutter
habe Anja geheiften; ein paar Tage spiéter hatte sie auch den Nachnamen angegeben, er
lautete Wyrubowa.

Frau Harriet von Rathlef, wie mir, war dieser Name unbekannt.” Ich fragte Graf
Hardenberg, ob er den Namen einmal gehort habe? Er sagte: "Nein', und fuigte hinzu: 'Das
konnen wir aber gleich feststellen: es lebt hier in Darmstadt eine ehemalige Kammerfrau

% GroRfurst Michael Alexandrowitsch, der Bruder des Zaren, verméhlt mit der spéter erwihnten Gréfin Brassowa. (v.R.-
K)

" Ein Beweis, wie wenig Frau von Rathlef ttberhaupt vom Zarenhofe wufte, da der Name der Frau Wyrubowa im
Zusammenhange mit der grotesk-tragischen Figur Rasputins bekannt genug geworden ist. Anmerkung des Herausgebers.
(P.Sv.K.)

www.autonomie-und-chaos.berlin 59



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

des russischen Hofes." Er rief diese Personlichkeit sofort in meiner Gegenwart
telephonisch an und fragte, ob ihr dieser Name — er sprach ihn deutlich aus — von
friuher her, als der einer Freundin der Zarin bekannt sei. Die Gegenantwort lautete:
'"Nein." Graf Hardenberg hingte an und sagte leise triumphierend zu mir: "Sehen Sie,
vollkommen unbekannt!" — Nachdem dann der Groftherzog von Hessen personlich das
Manuskript der Frau Harriet von Rathlef gelesen und gepriift hatte, war von ihm
vermerkt worden: 'Der Name Wyrubowa ist bekannt. Es war aber niemals eine nihere
Freundin der Zarin. Der Vorname ist falsch. Er muf Anna lauten.'

Monate spiter bekomme ich die von Joachim Kithn herausgegebenen Briefe der
letzten Zarin™ in die Hande und finde schon in der Einleitung die Bemerkung, wirklich
enge Beziehungen habe die Zarin nur zu einer Frau, Anja Wyrubowa unterhalten.

Wie hiangt das zusammen?

Seltsam ist es auch, dafs der Groftherzog in Frau Harriet von Rathlefs Manuskript
vermerkt hat, es gébe keinen Prinzen von Lichtenberg oder Leuchtenberg (Frau von
Rathlef hatte beide Namen angefiihrt, da sie Frau Tschaikowski nicht genau verstanden
hatte), der mit den Zarenkindern gespielt habe.”

Ferner: zu der Auflerung Frau Tschaikowskis: "Was habe ich dies Jahr fiir einen
traurigen Geburtstag verlebt. Wenn ich an frither denke. Welche Feste hat uns da
Grofimama gegeben," lautete die groftherzogliche Bemerkung: 'Stimmt nicht. Die
Zarinmutter hat den Enkelkindern nie rauschende Feste gegeben." Das Wort rauschend
hatte aber gar nicht im Manuskript gestanden. Frau Tschaikowski hatte gesprochen, wie
man von Kinderfesten mit Schokolade und Kuchen spricht, die einem als herrlich in
Erinnerung bleiben, hauptsichlich, wenn die Gegenwart eine sehr trtibe ist.

Ferner: zu Frau Tschaikowskis Auferung, ihre Tante Irene sei Nini genannt
worden, lautete die Randbemerkung des Grofsherzogs: "Die Prinzessin Irene ist von den
Zarenkindern niemals Nini genannt worden." Ich fragte Graf Hardenberg: 'Ist die
Prinzessin Irene tiberhaupt nicht Nini genannt worden ? Diese Abkuirzung liegt doch
nicht ganz fern?" Er antwortete: 'Doch, das allerdings." Auf dieser Linie bewegten sich die
mir entgegengehaltenen Unstimmigkeitsbeweise. Auf vorgewiesene Bilder hin sagte mir
Graf Hardenberg: 'Das Verriickte und Komplizierte ist, man findet, Frau Tschaikowski
sieht weder aus wie die Groftfiirstin Anastasia noch wie die Groffirstin Tatjana,
sondern wie eine Mischung von beiden.’

% Joachim Kithn (Hrsg.): DIE LETZTE ZARIN. THRE BRIEFE UND TAGEBUCHBLATTER VON 1914 BIS ZUR ERMORDUNG (Berlin
1922). (MvL)
* Neffe des Herzogs Georg von Leuchtenberg auf Seeon (v.R.-K.)
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Eine Auferung von Frau Tschaikowski, die Personlichkeit des GroRherzogs von
Hessen betreffend, wurde mit so nachdriicklicher Entriistung zurtickgewiesen, dafs ich
die unmittelbare Empfindung hatte, hier, ohne es zu ahnen, einen wunden Punkt beriihrt
zu haben.

Meine immer wiederholten Bitten und Vorstellungen, der Groftherzog mochte
doch zur Klarung des Falles inkognito nach Berlin kommen, stiefsen gegen einen nicht zu
verriickenden Widerstand. Graf Hardenberg sagte mir, eine Reise des Grofsherzogs nach
Berlin in dieser Angelegenheit sei unmoglich. Es konne eine Notiz dartiber in die Presse
kommen. Aus diesem Grunde wire die Reise nicht zu unternehmen.

Es war mein Eindruck, daft ich hier einer Macht gegeniiberstand, an deren ernstem,
von menschlichem Verantwortungsbewufstsein getragenem Willen, diesen seltsamen
und tragischen Fall restlos aufzukliren, ich zweifeln mufite.

In meiner letzten Unterredung sagte ich zu Graf Hardenberg: "Wenn Frau
Tschaikowski nicht die GrofRfiirstin  Anastasia, auch keine Schwindlerin oder
Geisteskranke ist, welche Moglichkeit bleibt dann aber noch tibrig ?*

Graf Hardenberg antwortete tiberlegen: 'O, dann bleibt noch die Moglichkeit, dafs
ein grofter Unbekannter dahintersteht, der sie hypnotisiert.'

Wen halten die Darmstidter Kreise fur diesen wunderbaren Hypnotiseur? Den
Gesandten Zahle? Frau von Rathlef?

Als ich mit dem erschtitternd negativen Resultat meiner Darmstéddter Bemithungen
nach Berlin zuriickkehrte, hatte sich hier das Befinden der Patientin — man hatte sie
inzwischen in ein Einzelzimmer gebracht — so verschlechtert, dafs das Schlimmste zu
befiirchten war. Ich trat an das Bett eines vor Schmerzen wimmernden, in hohem Fieber
liegenden Menschen, der keine Frage mehr stellen konnte, mich nur flehentlich-fragend
ansah. Ich beugte mich zu der Kranken nieder und sagte: 'Thr Onkel konnte leider nicht
gleich mit mir kommen, wie wir bei meiner Abreise gedacht. Aber alles wird gut werden.
Sie miissen nun noch ein wenig Geduld haben."

Thre Augen fiillten sich langsam mit Trénen und schlossen sich. Sie drehte den Kopf
zur Seite, und ich horte sie murmeln: "Ach, sie werden alle kommen, wenn ich tot bin."

gez. Amy Smith
Berlin-Grunewald, 6. Mirz 1927
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Der dianische Gesandte Herluf Zahle

Schwierigkeiten sind da, um ttberwunden zu werden. Ich verriet nattirlich der
Sterbenskranken nicht, dalk der Versuch, den Onkel fiir sie zu interessieren, nicht
gegliickt war. Das hitte gewift den Lebensmut und die Hoffnung auf bessere Zeit, die
langsam, ganz allmahlich wieder in ihr emporglommen, sofort ausgeloscht. Wenn ich
auch zuerst nicht recht wufste, wohin ich mich jetzt wenden sollte, so arbeitete ich doch
weiter, sammelte mein Material und hoffte darauf, daft irgendwie und irgendwoher Hilfe
kommen miifite.

Sie kam. Und zwar von einer Seite, von der ich sie gar nicht erwartet hatte. Die
Tochter Kaiser Wilhelms II., Viktoria Luise, Herzogin von Braunschweig, weilte im
Friihjahr 1925 in Kopenhagen, um ihre Schwiegermutter, die Herzogin von Cumberland,
zu besuchen.®® Dort kam auch ihr das Geriicht zu Ohren, daR die Zarentochter Anastasia
noch am Leben sei, und sie sprach sich sehr energisch daftir aus, dafs man alles autbieten
milte, um diesen Geriichten nachzugehen. Der Bruder der Zarinmutter, Prinz
Waldemar, schickte darauf den ehemaligen Kammerdiener der Zarin, Wolkow, an den
dinischen Gesandten Zahle in Berlin mit einem Brief, in dem er ihn bat, Wolkow in das
Marienkrankenhaus zu bringen und die ganze Angelegenheit weiter zu verfolgen.
Selbstverstandlich erhielt der Gesandte diesen Auftrag nicht als offizielle diplomatische
Mission, sondern nur als Privatmann. Als solcher hat er sich auch weiterhin in dieser
ganzen Sache betitigt. Dank der Herzogin Viktoria Luise nahmen die Dinge eine
Wendung zum Besseren. Vor allen Dingen fand die Kranke in der Person des Gesandten
einen treuen Helfer in der Not, der auch trotz aller Wirrnisse und Komplikationen nicht
anderen Sinnes geworden ist. Der Kammerdiener Wolkow, den er in das Krankenhaus
brachte, war einer von den Getreuen, die die Zarenfamilie in die Verbannung nach
Sibirien begleitet hatten. In Jekaterinburg wurden die Diener von der Herrschaft
abgesondert, ins Gefingnis geworfen und spiter in den Wald geschleppt, um dort
erschossen zu werden. Wolkow war der einzige, der sich durch Flucht retten konnte.

% Sie war eine geborene Thyra von Danemark, Schwester der Zarenmutter. (MvL)
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Kammerdiener Wolkow

Die Kranke wufite vorher nichts von dem Besuch, der am 3. Juli 1925 stattfand. Ich
safs mit ihr im Garten, als Professor Berg, der, wie bereits mitgeteilt, der Seelsorger des
Krankenhauses war, bei uns erschien und mich davon verstindigte, dafl eben der
dédnische Gesandte in Begleitung des Kammerdieners Wolkow erschienen sei. Wir
blieben im Garten. Wolkow wurde zu einem Fenster geftihrt, von dem aus er ungesehen
die Patientin sehen konnte.® Als die Kranke an dem Fenster voriiberging, duferte er sich,
dafb sie der Groffiirstin Anastasia dhnlich sihe. Allerdings vermochte er nicht zu
begreifen, warum sie, wenn sie wirklich die Groffiirstin sei, nicht Russisch sprechen
konne. Professor Dr. Berg erwiderte ihm darauf, dafs der Verlust einer Sprache nach dem
Urteil der Spezialdrzte sehr oft eintrete. Wihrend des Krieges habe man derartige Fille
ofters beobachtet. Warum Frau Tschaikowski denn so gut Deutsch spriche, fragte
Wolkow. Professor Dr. Berg gab auch hierfiir die Erklarung: Wiahrend der letzten fiinf
Jahre habe sie sich stindig in deutscher Umgebung befunden und sei daher auf ganz
nattrlichem Wege zum Erlernen der deutschen Sprache gekommen. Jedoch sei ihre
Aussprache und Satzkonstruktion nicht eigentlich deutsch, sondern die einer
Auslidnderin. Herr Wolkow schien sich mit dieser Erklarung zufrieden zu geben.

Dann erst stellte man die Kranke dem ehemaligen Kammerdiener ihrer Mutter
gegeniiber. Als Wolkow sie so aus der Nihe sah, war er auf den ersten Eindruck hin
enttduscht. 'Die Groffuirstin war viel rundlicher im Gesicht," meinte er, "und hat
blithender ausgeschen. Der jetzige Gesichtsausdruck erinnert nicht an den der
Groltfirstin.'

Er fuhlte sich auch peinlich dadurch bertihrt, daft die Kranke gar nicht mit ihm
sprach, sondern sich mit Herrn Zahle, Professor Berg und mir in deutscher Sprache
unterhielt. Er beschrinkte sich darauf, sie als stummer Zuschauer zu beobachten. Als er
ging, erklirte er: er konne nicht bestimmt sagen, dafs Frau Tschaikowski nicht die
Groffurstin sei! (Protokoll Prof. Bergs.)

Wir alle, die wir dieser Szene beiwohnten, sahen, wie groft die seelische Spannung
war, die Frau Tschaikowski dabei erfullte. Mit gequéltem, dngstlichem Blick sah sie
Wolkow lange, lange an. Ihr Gedichtnis marterte sich, das nahmen wir alle wahr.
Krampfhaft tastete es sich nach Erinnerungen, die sich nicht greifen lassen wollten.

' Protokoll vom 3. Juli 1925, gefithrt von Prof. Dr. Berg (v.R.-K.)
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Endlich lehnte sie sich ermattet in das Sofa zurtick und erklarte: "Ich kann mich nicht
zurechtfinden!"

Sie bat, Herr Wolkow mochte am nichsten Tage wiederkommen, sie werde dann
klarer und ruhiger sein! Beim Abschied reichte sie ihm freundlich die Hand. AuRerte ihre
Freude, ihn am néichsten Tage wiederzusehen.

Zwei Tage nach dem ersten Besuche erschien Herr Zahle wieder mit Wolkow. Er
brachte einige Bilder mit, die ich mir von einer Dame aus Moskau beschafft hatte, und die
verschiedene Mitglieder der Zarenfamilie darstellten. Herr Zahle zeigte sie der Kranken,
die sie mit gliicklichem Gesicht betrachtete. Die Photographie des Groftherzogs von
Hessen erkannte sie sofort und sagte: "Das ist mein Onkel, seine Sohne und meine Tante!"

Zuerst wollte die Unterhaltung mit Wolkow nicht recht in Fluft kommen. Der alte
Mann konnte nicht dartiber hinwegkommen, daft die Tochter seines Zaren nicht
Russisch spriche. Die Kranke horte, wie er neuerdings seine Zweifel mir gegeniiber
aussprach, unterbrach ihre Unterhaltung mit dem dénischen Gesandten und wandte sich
in sehr energischem Ton an mich mit der Bitte, Wolkow keine Erklirungen mehr zu
geben und ihn zu nichts tiberzeugen zu wollen. Thr Stolz, ihr Selbstbewufitsein litten
wohl gerade unter dem Mifstrauen dieses Mannes sehr schwer. Immerhin beantwortete
sie ihm dann einige Fragen, die er stellte. So wollte er von ihr wissen, ob sie sich eines
Dieners (eines Mannes aus ihrer Umgebung, den Namen habe ich vergessen) erinnerte.
Sie erwiderte sofort: "Das ist der Diener, der speziell fiir uns Kinder da war." Ob sie sich
des Matrosen erinnerte, der als Diener bei ihrem Bruder gewesen? Ohne viel
nachzudenken, gab sie zur Antwort: 'Ja, er war sehr grof und hief Nagorny."®

'Das stimmt," sagte Wolkow bewegt und gleich stellte sich zwischen ihm und der
Kranken ein ganz anderer Kontakt her.

Am nichsten Tag kam er wieder. Dieses Mal allein, da Herr Zahle inzwischen nach
Kopenhagen abgereist war. Die Kranke war an diesem Tage sehr matt, denn die
Unterredungen vorher hatten sie sehr aufgeregt. Dennoch kam sie zur verabredeten
Stunde in das Wartezimmer des Krankenhauses hinunter, konnte jedoch die ganze Zeit
nur auf dem Sofa liegen. Wolkow nahm ihr gegentiber Platz.

Er setzte sein Verhor fort, wenn man es so nennen will. "Wer war Tatitschtschew?"
Sie dachte etwas nach und antwortete: "Meines Vaters Adjutant, in der Zeit, als wir in
Sibirien waren."

Wolkow bestitigte dies. Hierauf zeigte er ihr das Bild der Zarinmutter Maria
Feodorowna. Voller Aufregung betrachtete sie .es lange und fragte ihn: 'Ist sie gesund?

2 Siehe auch in den Exzerpten aus der Dokumentation von Ralf G. Jahn, hier im Anhang. (;vL)
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Mich wundert, dafs Groffmama nicht ganz schwarz gekleidet ist; frither ging sie immer in
Schwarz.'

Einen Augenblick schwieg sie dann, um sich auszuruhen. Wolkow und ich
sprachen miteinander. Doch sie unterbrach uns: "Es war doch noch ein Matrose bei
meinem Bruder!" Wolkow nickte. Sie fuhr fort, unsicher wieder nach einer Erinnerung
tastend. "Er hieft — — ich kann den Namen so schwer aussprechen — — Derewenko."

'Ja," sagte Wolkow.

Sie sprach weiter: 'Hat er nicht auch Sohne gehabt, die mit meinem Bruder
spielten?'

Ein abermaliges 'Ja" Wolkows.

Wieder dachte sie nach und kiampfte mit ihrem Gedichtnis. Dann: 'Aber es war
doch noch jemand da, der ebenso hieft — — war das nicht der Doktor?" Wiederum
stimmte Wolkow zu.

Er fragte sie, ob sie sich der Groftfurstin Olga Alexandrowna erinnere. 'Ja,’
erwiderte sie, 'das ist unsere Tante. Sie stand uns und Mama sehr nahe."

Auf die Frage, wo sie ihre Schmucksachen in der letzten Zeit gehabt hitte,
erwiderte sie: 'Die waren alle in die Wische und in die Kleider eingeniht." Aber jetzt
ldchelte sie, schiichtern zeigte sich dabei der Schalk in ihrem schmalen Gesichtchen:
'"Nun bin ich zur Gentige examiniert worden," sagte sie zu mir, "'wir wollen sehen, ob
auch er sein Examen gut besteht. Erinnert er sich des Zimmers in unserem Sommerhaus
Alexandria, wo an einer Fensterscheibe Mama jedes Jahr, wenn wir hinkamen, die
Jahreszahl und ihre Anfangsbuchstaben und die Papas mit ihrem Brillantring eingeritzt
hat '

'Ta,” gab Wolkow Bescheid, 'wie sollte ich das nicht kennen! Ich bin doch in
diesem Zimmer oft gewesen!'

Nun kam er mit einer Frage: "Erinnern Sie sich des Johannes-Klosters?"

Thre Antwort: 'Dieses Kloster war in Sibirien. Kamen nicht aus ihm die Nonnen,
um mit uns zu singen? Mama und wir vier Schwestern sangen mit ihnen."

Wolkow war tief erschiittert. Er mufite nun gehen, da sie sich sehr angegriffen
tahlte und tiber Kopfschmerzen zu klagen begann. Die Trinen rannen ihm tber die
Wangen, und er kiifste ihr mehrmals die Hand. Weinend sagte er dann zum Abschied zu
ihr: "Es wird alles gut werden."

Langsam ging er aus dem Zimmer. In der Tir drehte er sich um — die Trinen
rannen ihm noch immer tiber das Gesicht.

& Dieses sagte sie zu mir mit der Bitte, es Wolkow zu tibersetzen, da er kein Deutsch konnte. Deshalb die Anrede ,er'.
(v.R.-K))
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Zu mir aber, die ich gedolmetscht hatte, meinte er: '‘Denken Sie sich, in was fur
einer Lage ich bin! Wenn ich nun sagte, daft sie es sei, und andere spéter das Gegenteil
behaupten, wie stehe ich dann da?"

Ich kann seine Lage wohl begreifen, aber ein entschlossenes Wort hitte der
Kranken mehr gentitzt als alle die halben Bejahungen, die schiichternen Bestitigungen,
die uns spiter noch zuteil wurden.

Wir muften Geduld haben.

Swastika

Ich mochte hier einige Details hinzuftigen. Das sind eben jene Einzelheiten, von
denen ich im Vorwort sagte, dal sie vielleicht dem einen oder anderen gar zu weit
hergeholt erscheinen. Man wird aber doch verstehen, warum ich sie anfithre.. So ist es
meiner Meinung nach doch wichtig, daf$ eine Personlichkeit, die beansprucht, die
Tochter eines Kaisers zu sein, sich auch als solche zu benehmen weils. Als Herr Zahle
beim ersten Besuch des Kammerdieners Wolkow zu ihr ins Zimmer trat, forderte sie ihn
mit einer Geste zum Sitzen auf, die auf ihn, wie er mir spéter selbst gestand, einen
aufterordentlich starken Eindruck machte. Sie war von so natiirlicher Hoheit, wie er sie
bis jetzt nur in den hochsten Kreisen gesehen hatte. So etwas erlernt sich nicht. So etwas
ist da und offenbart sich. Ohne jede Absicht. Gehort mit zur Personlichkeit so wie das
Gesicht, die Gestalt, die Haare. Eben deshalb fithre ich diese Kleinigkeit hier an.

Ein Beispiel ferner, bezeichnend dafiir, wie sehr die Gedanken der Kranken immer
bei ihrer Familie weilten, und wie sie von der Sehnsucht nach der Grofkmutter erfiillt
war, wenn sie auch selten dariiber sprach und ihr Gefiihl vor Fremden nie verriet. Herr
Zahle zeigte ihr einen Brief des Prinzen Waldemar, den ihm Wolkow tiberbracht hatte.
Der Brief hatte einen Trauerrand, und es fiel uns allen auf, mit welch erschrecktem
Gesicht sie ihn in die Hand nahm. Voller Angst fragte sie Herrn Zahle: "Wer ist in
Kopenhagen gestorben? Ich habe eine solche Angst ! Wie geht es meiner Grofimama?'

Sie beruhigte sich erst, als ihr der Gesandte mitteilte, daft es der Zarinmutter gut
gehe.

Sie fafite zu dem vornehmen und giitigen Manne sehr rasch Vertrauen in ihrer
kindlich-nattirlichen Art, wie sie es nur mit Menschen tut, die ihr sympathisch sind.
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Waihrend der Unterhaltung mit ihm trat sie an das Fenster und betrachtete sein Auto,
das vor der Ttre stand. Ob er vorn auf dem Wagen irgendein Abzeichen habe, fragte sie
ihn. Das Automobil ihrer Mutter habe auf der Motorhaube ein besonderes Zeichen
gehabt, von dem ihre Mutter geglaubt habe, dafs es Gluck bringe. Swastika — das
Hakenkreuz, ein altes indisches Symbol.®* Sie selbst glaube auch daran. Aus ihrem
Taschchen holte sie ein einfaches Metall-Hakenkreuz heraus und zeigte es Herrn Zahle,
indem sie sagte: "Das habe ich mir hier in Berlin besorgen lassen." Spéter im Laufe des
Jahres bemerkte ich ofters, daf sie dieses kleine Kreuzlein immer unter ihrem Kopfkissen
aufbewahrte. Wir fragten Wolkow, ob er etwas von dem Zeichen wiifite, das die Zarin
auf ihrem Automobil gehabt haben solle. Er konnte keine Auskunft dariiber geben. Auch
andere Erkundigungen blieben erfolglos. Was hatte es also mit dieser Swastika fiir eine
Bewandtnis? Sommer und Herbst gingen dariiber hin. Ich dachte schon gar nicht mehr
daran. Da rief mich eines Tages Herr Zahle an und erzihlte mir,. er habe soeben ein Bild
von dem Automobil der Kaiserin Alexandra in einem Buche gesehen. Selbstverstindlich
habe er sofort nach dem Zeichen auf dem Auto gesucht, es aber mit dem blofsen Auge
nicht finden konnen. Mit einer scharfen Lupe jedoch habe er es ganz deutlich vorn auf
dem Automobil entdeckt. Genau so habe die Kranke es beschrieben! Das Buch war eben
erschienen. Nie und nimmer konnte sie von ihm Kenntnis haben. Uberhaupt hat sie nie
ein Buch in der Hand gehabt, das die letzten Ereignisse in Ruftland und speziell die
Geschicke der kaiserlichen Familie schildert.

Und dann — —

Exzellenz Zahle kam zur Kranken und teilte ihr mit, daft er in jenem Buche auf dem
Auto ihrer Mutter die Swastika gefunden habe. So? Sie war erstaunt und wufite
tberhaupt nichts mehr davon, daft sie dartiber jemals etwas erzihlt habe.

Kann man einen tberzeugenderen Beweis dafir haben, in welch traurigem
Zustand sich das Erinnerungsvermogen dieses ungliicklichen Wesens befindet?

84 Eine Swastika (auch Svastika, Suastika; von Sanskrit m. ¥ svastika Gliicksbringer) ist ein Kreuz mit vier etwa gleich langen,
einheitlich abgewinkelten Armen. Sie kénnen nach rechts oder links zeigen, recht-, spitz-, flachwinkelig oder rundgebogen und mit
Kreisen, Linien, Spiralen, Punkten oder sonstigen Ornamenten verbunden sein. Solche Zeichen, das élteste von etwa 10.000 v. Chr.,
wurden in Asien und Europa, seltener auch in Afrika und Amerika gefunden.

Das Zeichen hat keine einheitliche Funktion und Bedeutung. Im Hinduismus, Jainismus und Buddhismus wird die Swastika bis heute
als religioses Glitckssymbol verwendet. Im Deutschen wird ein heraldisches Zeichen, das der Swastika dhnelt, seit dem 18.
Jahrhundert Hakenkreuz genannt. Im 19. Jahrhundert entdeckten Ethnologen die Swastika in verschiedenen Kulturen des Altertums.
Einige Ethnologen verklirten sie zum Zeichen einer angeblichen indogermanischen Rasse der Arier. (Wikipedia) (MvL)
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Fieberphantasien

In den Tagen, die den Besuchen Wolkows folgten, war die Kranke sehr angegriffen
und verlieft das Bett nicht. Als sie sich wieder etwas besser fiihlte, begann man mit der
Behandlung durch Hohensonne. Doch einige Zeit darauf bekam sie plotzlich Fieber und
klagte tiber Schmerzen im Arm. Das Fieber und die Schmerzen stiegen im Laufe der
néchsten Tage fortwihrend; die Geschwulst am Arm nahm zu; sie lag im Bett und weinte
unaufhorlich leise vor sich hin. In meiner Angst interpellierte ich den Assistenzarzt, doch
der erklarte, weder Fieber noch Schmerzen hitten irgendwelche Bedeutung, nach
einigen Tagen wiirde sich der Zustand schon bessern. Statt dessen verschlimmerte er
sich. Der Arm schwoll zu einem unférmigen Etwas an, und es war furchtbar, die Qual der
Kranken anzusehen. Die Temperatur schwankte zwischen 39 und 40 Grad. Nach zehn
Tagen entschlossen sich die Arzte endlich zu einer Operation, um der Kranken
Erleichterung zu schaffen. Der Arm wurde vollstindig durchstochen, um den Eiter
abfliefen zu lassen. Die Narkose dauerte tiber eine halbe Stunde, und die Kranke rief, als
sie schon im Rauschzustand im Bett lag, dauernd nach ihrer Mutter.

Und seltsam! In englischer Sprache rief sie nach der Mutter. Wenn sie wach war,
bei vollem Bewufitsein, hatte sie das Englische vergessen, wufite nichts davon. Im
Zustand der Narkose war es auf einmal wieder da. Dasselbe Phanomen wiederholte sich
auch im Mommsen-Sanatorium, wo sie von Professor Rudneff operiert wurde. Beide
Male wachte sie aus der Narkose weinend auf und verlangte jammernd in englischer
Sprache nach der Mutter, klagte dartiber, dafs man sie von den Thrigen getrennt habe. Sie
erzihlte dann, daft sie beim Einschlafen wihrend der Narkose weit geflogen und dabei an
ihren Angehorigen voriibergekommen sei, die voneinander abgesondert am Wege
gesessen. Seltsam, mehr als seltsam, wie sich hier Phantasie mit Wirklichkeit mischte!

Die Hoffnung der Arzte auf eine Besserung infolge der Operation erfiillte sich nicht.
Im Gegenteil, das Fieber stieg von 39 bis 41 Grad! Die Schmerzen wurden unertriglich.
Die Kranke nahm furchtbar ab. Man fing an, ihr Morphium und Pantopon zu reichen, um
ihr auf diesem Wege Erleichterung zu verschaffen. Ich wufite mir keine andere Hilfe, als
einen anderen Arzt hinzuzuziehen. In Berlin weilte damals Professor Rudneff, der
bekannte Moskauer Chirurg,® Ich lieft ihn zur Kranken bitten. Er fand ihren Zustand
besorgniserregend und sprach sich dagegen aus, daf man den so stark entziindeten Arm
in einen Gipsverband lege, wie es die Arzte des Marienkrankenhauses beabsichtigten.

® Bei P.Kurth: *Sergej Michailowitsch Rudnjoff’, im Netz manchmal "Roudneff". (MvL)
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Herr Zahle, dem ich sofort, bei Eintreten der Verschlimmerung im Befinden der
Kranken, nach Kopenhagen berichtet hatte, setzte mich von seiner Rtickkehr nach Berlin
in Kenntnis. Mit Ungeduld wartete ich auf seine Ankunft. Auch die Kranke selbst sprach
trotz ihres hohen Fiebers von nichts anderem. In ihren Fieberphantasien beschiftigte sie
sich dauernd mit Kopenhagen und triumte davon, daft sie nun zur Grofmutter fahre.
Einmal schrie sie im Delirium furchtbar auf: 'Oh Gott, da in der Ecke in der Badewanne
sitzt meine Schwester Olga! Jetzt weift ich, daft ich auch sterben werde!"

Endlich stand Herr Zahle am Bett der Kranken. Sie sah ihn durch den Schleier ihres
Fiebers hindurch. "Ich habe," fliisterte sie, "'mich so auf den langen Mann gefreut (sie nannte
den dédnischen Gesandten immer im Scherz den langen Mann), und nun hat er ein so ganz
anderes Gesicht. Er ist ganz groft und geht beinahe bis zur Decke und ist rot, blau und
griin gestreift."

Sprachlehrer Gilliard

Dieser Besuch Herrn Zahles brachte noch zwei andere Personen auf den
Schauplatz, die dazu bestimmt waren, spéter eine nicht unbedeutende Rolle zu spielen.
Seine Exzellenz bat mich, auf die Strafte hinunterzugehen und den Herrn und die Dame,
die dort warteten, heraufzufithren. Ich sollte nicht nach ihren Namen fragen, sondern sie
ganz einfach anreden und ins Krankenzimmer bringen. (Erst spiter erfuhr ich, wer die
beiden gewesen seien: Herr Gilliard, finf Jahre Sprachlehrer bei den Kindern des Zaren,
und seine Frau, die seit der Geburt der Groffiirstin Anastasia deren Wiirterin gewesen
ist. Herr Gilliard hatte die kaiserliche Familie nach Sibirien begleitet.)

Ich fuhrte die Weisung des Gesandten aus und brachte die beiden Herrschaften in
das Zimmer zur Kranken. Diese reichte ihnen, trotz ihres Leidens und ihrer Schwiche,
sehr hoflich die Hand. Aber apathisch blieb sie; todkrank, wie sie war, lehnte sie in ihren
Kissen. Die beiden Besucher schienen von dem traurigen Anblick, der sich ihnen bot,
sehr erschiittert. Still beobachtend saften sie lange an dem Bette. Als die Herren fiir einige
Momente das Zimmer verliefen, bat mich die Dame, ihr die Fufse der Kranken zu zeigen.
Ohne dal diese es merkte, erfiillte ich die Bitte. 'Die Fiilse sehen so aus wie die der
Groltfiirstin!" meinte Frau Gilliard. "Bei ihr war so wie hier die Ballenbildung am rechten
schlimmer als am linken."
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Wir lieften dann das Ehepaar mit der Kranken allein, doch es erschien bald wieder.
"Es hat keinen Sinn," sagte Herr Gilliard, "die Kranke in ihrem gegenwirtigen Zustande
mit Fragen zu quilen. Wir werden beide wiederkommen, sobald es ihr besser geht.”

Die Kranke ihrerseits dufierte sich gereizt: 'Da sitzt ein fremder Mann an meinem
Bett und fragt mich hohnisch, ob ich noch soviel Schokolade esse wie frither. Wollte er
sich itber mich lustig machen, weil ich hier in Berlin, wenn ich an einem
Schokoladengeschift voriibergehe, so sehnstichtig hineinblicke, da ich mir doch nichts
kaufen kann ?"

Selbstverstandlich hatte auch dieser Besuch die Kranke sehr angegriffen; das Fieber
packte sie wieder mit seiner ganzen Gewalt. Immerzu phantasierte sie von ihrer Tante
Olga Alexandrowna. Sie stidnde vor der Tiir und lache tiber sie, weil sie so verkommen
wire! Ich mufite die Ttir weit aufmachen, um sie zu beruhigen.

Am selben Abend hielten wir, der Gesandte, das Ehepaar Gilliard und ich, eine
Beratung dariiber ab, was mit der Kranken zu geschehen habe. Auf meinen Vorschlag
wurde beschlossen, sie so schnell wie moglich vom Krankenhaus ins
Mommsen-Sanatorium zu iiberfithren, wo sie in die Behandlung von Professor Rudneff
kommen sollte.

Am nichsten Tage brachte ich sie also ins Mommsen-Sanatorium.
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H.v. R-K. und Anastasia im Mommsen-Sanatorium Berlin
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Mommsen-Sanatorium

Der Transport war sehr schwierig, weil die Kranke sehr viel Schmerzen litt und beim
geringsten Schiutteln weinte. Halb ohnmachtig kam sie im Sanatorium an, aber als man sie
durch den Korridor trug, offnete sie die Augen und sagte: "Vielleicht hat es eine gute
Bedeutung, draufien auf dem Hof wird ja ein russisches Lied gespielt." Das Wolgalied war es,
das Musikanten auf dem Hof sangen.

Professor Rudneff mufite sich zu einer neuen Operation entschliefien, da sich das
Befinden der Kranken dauernd verschlimmerte. Eine ganze Stunde wihrte diese Operation,
aber der Professor hoffte nun, den Arm gerettet zu haben. Frither war schon von der
Moglichkeit gesprochen worden, ihn vollstindig zu amputieren. Das arme Kind war durch
das unaufhorliche Fieber und die vielen Schmerzen so geschwicht, dafl sie den ganzen
Monat August hindurch in Lebensgefahr schwebte. Aufter Friichten, die sie immer gern aft,
nahm sie keine Nahrung zu sich. Uber die Schmerzen kam sie nur mit Morphiumspritzen
hinweg. Um ihr irgendeine Freude zu machen, schenkte ich ihr eine weifte Angorakatze. Das
war ein guter Gedanke, denn das Tierchen bereitete ihr viel Zerstreuung und Vergniigen.
Uber Kiki vergaft sie Schmerzen und Zukunft.

Noch zweimal wurde im Laufe der nachsten Zeit der Arm geoffnet, da sich immer neue
Eiterherde bildeten. Thre Nachte waren sehr unruhig, und so tibersiedelte ich ganz und gar
zu ihr ins Mommsen-Sanatorium, um auch die Nacht bei ihr zu verbringen. Sie litt
fortwiahrend an Angstgefiihlen, zitterte vor dem Alleinsein und sprach immer davon, sterben
zu wollen. Wir fuirchteten, sie konnte sich tatsidchlich das Leben nehmen. Sie litt furchtbar.
Bei der letzten Operation war der Arm bis auf den Knochen geoffnet worden, von dem ein
Teil entfernt werden mufite, da er schon vom Eiter angefressen war. Der ganze Ellenbogen,
bis zum halben Unterarm hinunter, war eine einzige grofie Wunde. Taglich bekam sie
Morphium oder Trivalinspritzen. Doch regte sie das Morphium selbst sehr auf, so daft sie viel
sprach. Sehr bald machte ich jedoch die Entdeckung, daft sich ihr Gedichtnis dabei
auffallend kldrte. Sie konnte sich an Dinge erinnern, die ihr sonst absolut nicht
zurtickkommen wollten. Sprach dartiber klarer und zusammenhéngender.

Selbstverstindlich benutzte ich diese Erscheinung, um viele wichtige Aufzeichnungen
in meinem Tagebuche zu machen.

Ich lasse diese nun nachstehend folgen. Nicht chronologisch geordnet, sondern nach
den Dingen, mit denen sie sich beschiftigen. Die Kranke sprach wohl zusammenhangender
als bei anderen Gelegenheiten, aber immer nur Bruchstiicke von einem bestimmten
Gegenstand. So habe ich denn verschiedene Ausspriiche, die sie zu verschiedenen Zeiten
getan hat, zusammenstellen miissen, um die Wiedergabe lesbar zu machen.
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Erinnerungen

Immer wieder habe ich gehort, wie sie in ihrer Angst und ihren Schmerzen klagte:
"Wofiir straft mich Gott so schwer ? Ich denke immer dartiber nach, was ich Boses getan
habe ... aber ich habe ja niemals jemand etwas zuleide getan. Ich war ja noch ein Kind.
Kann denn Gott fiir Unarten so strafen, wie er mich straft ? Denn ich war als Kind sehr
unartig. Aber bose war ich doch nicht...

Und was haben Mama die vielen Gebete geholfen . . . Mama war so fromm und hat
an Gott geglaubt bis zuletzt. Sie vertraute auf Gott und auf die Russen. An den
russischen Menschen, den Bauer hat sie bis zuletzt geglaubt ... und dennoch mufsten wir
umkommen ..."

Einmal horte sie durch die geoffnete Balkontiir draufien auf der Strafte
Kinderlachen. Sie prefite ihr abgemagertes Gesicht in die Kissen und schluchzte: "Wenn
ich doch wieder ein Kind sein diirfte, gliicklich sein konnte wie frither! Zuweilen denke
ich, ich wiirde jetzt nicht so ungliicklich sein, wenn meine Kindheit nicht so schon
gewesen wire.

Unsere Eltern haben uns alle gleich geliebt, und ftir uns waren sie etwas Heiliges.
Schon friih begriffen wir, wie unsere Eltern um den Bruder litten, sich dngstigten. Mama
wurde mit den Jahren durch diese Sorge immer einsamer." (Der Groffurst Thronfolger
litt bekanntlich an der Bluter-Krankheit.)

Elternhaus

'Als wir noch klein waren, spielte Papa mit uns. Ich erinnere mich noch, wie er mit
uns von der Rutschbahn herunterfuhr. Wir hatten ein Zimmer, in welchem eine
Rutschbahn stand.

Im Winter tollten wir mit Papa im Schnee. Manchesmal haben wir Papa ganz in
den Schnee geworfen — er war ganz weifs und warf dann uns alle in den Schnee. Papa
wire ein gliicklicher Mensch gewesen, wenn er nicht immer Regierungssorgen gehabt
hatte.

Auch spielten wir mit den Eltern Tennis. Papa spielte sehr gut, er war schnell in
der Bewegung und elastisch. Ich habe einmal zu Hause ein Bildchen besessen, darauf
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waren Mama und Tatjana beim Tennisspielen ... ich glaube, es war in Deutschland
aufgenommen worden, als wir dort bei den Verwandten waren .. .

Am meisten spielte ich mit meinem Bruder und meiner Schwester Maria. Mein
Bruder und ich waren sehr befreundet, wir haben uns immer etwas zum Spielen
gemeinsam ausgedacht. Er war ja so ein lustiger kleiner Kerl, wenn er gesund war.

Ich war ein sehr wildes Kind. Ich liebte es, schnell zu laufen, kletterte auf die
Biume in unserm Park und habe mir oft dabei die Kleider zerrissen.

Wenn wir in Polen auf dem Jagdschloft waren, da genoft ich den Wald; alles
interessierte mich; ich konnte an keinem Ameisenhaufen vorbeigehen, ohne ein wenig
darin herumzuwithlen. Sehr liebten wir es, Striimpfe und Schuhe auszuziehen und
barfuft zu laufen und mit nackten Filen ins Wasser zu gehen, aber wir durften es nicht
oft tun. Ich glaube, ich war ein sehr komisches Kind, und man hat mich oft ausgelacht.
Sie lachten, weil ich mir gerne einen Kranz mit Suschki (russische Brezeln, auf einen
Bastfaden gereiht) um den Hals zu legen liebte und immer davon gegessen habe." (Von
Herrn Gilliard in einem Brief an die Verfasserin bestitigt.)

Beim Spazierengehen blieben wir einmal vor einem Spielzeugladen stehen. "Was
tar schone Puppen,' rief sie aus. "Als Kind habe ich auch sehr schéne Puppen gehabt. Von
einer weif ich, die bekam ich von einem Kloster geschenkt, als wir da zu Besuch waren.
Auch erinnere ich mich, dals wir solche komische Puppen hatten, die tanzen konnten . . .
Als ich ganz klein war, hatten wir ein Spielzeug, das ich sehr liebte. Es war eine kleine
Maus mit richtigem Méusefellchen, und wenn man sie mit einem Schlssel aufzog, so lief
sie durch das Zimmer .. .

Ich habe aber nicht immer so spielen diirfen, wir mufiten auch viel lernen. Unser
Schulzimmer war oben.

Ich wurde von Papa immer Malenkaja (die Kleine) genannt, weil ich immer sehr
klein von Wuchs war.

Einmal ist Papa sehr bos auf mich gewesen ... Ich schime mich, es zu erzihlen ... ich
mufl noch sehr klein gewesen sein, da habe ich einmal den Matrosen, der auf dem Schiff
Posten stand, immer gezupft und gequalt, ihn mit der Fulspitze gestoféen. Es machte mir
Spals, da ich doch wufste, dafs er stillstehen mufite. Plotzlich kam Papa von hinten, nahm
mich ganz fest an den Haaren, die ich doch immer offen trug, und brachte mich weg. Ich
habe mich so schrecklich geschamt ..."

Sie bekam eine Postkarte geschenkt, auf der die ganze Zarenfamilie abgebildet war.
Lange besah sie das Bild. Wie immer in solchen Momenten, war sie ganz still. Auferte
kein Wort.

Den ganzen Tag tiber blieb sie traurig, wortkarg, und aft gar nichts. Aber plotzlich
hielt sie mir das Bild hin und sagte: 'Ich glaube, es war in Odessa, als wir hier
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photographiert wurden. Papa war auf mich sehr bose geworden, weil ich nicht stillsitzen
wollte und auch meinen Bruder nicht stillsitzen lieflt und damit die Aufnahme storte.
Sehen Sie, solch ein Gesicht hatte Papa immer, wenn er sich drgerte. Er sieht hier ganz
bose aus. Und sehen Sie mein Gesicht an, was fiir einen schrecklichen Ausdruck ich
habe, so sah ich aus, wenn ich ungezogen war.

Zarenfamilie in Odessa (Ausschnitt)

Mama hat hier ihre schone Perlenkette um. Mama liebte Perlen am meisten. Unter
den Kronjuwelen war ein breites Perlenkollier, welches den ganzen Hals bedeckte. Das
war Mama so sehr unbequem, weil es so hoch war, und sie liebte deswegen nicht, dieses
Kollier zu tragen. Aber zuweilen muftte sie es doch hei 6ffentlichen Empfangen anlegen.

Meine Perlenkette ist die kiirzeste auf diesem Bilde; das kam daher, weil uns
Midchen jedes Jahr zum Namenstage mehrere Perlen dazugeschenkt wurden, so wurde
sie mit jedem Jahre linger.
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Es ist dieselbe Kette, die in den Kleidern eingenht war, als wir in Sibirien waren,
und die Tschaikowski in Bukarest verkaufte ... er erzahlte mir spiter, daf er wenig dafiir
bekommen habe."® —

Jedesmal wenn ein Baron Osten-Sacken, der die Kranke im Auftrage von Exzellenz
Botkin®, der damals in Paris weilte, besuchte, sein ihm von der Zarin geschenktes
Zigarettenetui herauszog, bemerkte ich, wie die Kranke mit gespanntem und
verschlossenem Ausdruck das Etui betrachtete, ohne indessen sich mit einem Wort
dartiber zu duflern. Am 10. Marz 1926 sammelte sich wieder ein neuer Eiterherd am
linken Ellenbogen, die Temperatur stieg auf 38,2. Die Kranke warf sich unruhig in den
Kissen hin und her, leise vor sich hin sprechend. Als ich mich an ihr Bett setzte, horte ich
sie folgendes Selbstgesprich fithren: "Ich drgere mich, ich 4rgere mich so schrecklich! Ist
ihm das Osten-Sackensche Wappen nicht gut genug, dafs er unseres auf sein Etui setzen
mufd! Jedesmal, wenn ich es sehe, verdirbt es mir die Laune, daf} jeder unser Wappen bei
sich herumtragen darf. Dazu ist das Romanow-Wappen doch nicht da, sondern nur far
unsere Familie ..."

'Mit Mama sprachen wir immer Englisch. Wenn wir mit Papa allein waren,
sprachen wir oft Russisch, doch wenn wir alle zusammen waren, wurde immer nur
Englisch gesprochen.'

'Mama liebte es nicht, Russisch mit uns zu sprechen, sie hatte keine besondere
Aussprache; darin war sie eine Deutsche ... In allem andern war sie aber eine tiberzeugte
Russin, in ihrem Glauben und in ihrer Liebe zum Volk. Sie liebte nur Rufland, denn das
war ihre richtige Heimat.'

'"An Deutschland hing sie gar nicht. Und wihrend des Krieges war sie erbittert
gegen Deutschland. Ich weifs noch, wie erbittert meine Eltern waren, als die Nachricht
kam, dafs Kaiser Wilhelm Polen zu einem Konigreich proklamiert habe. Das war fur die
Eltern der schlimmste Schlag. Papa und Mama sprachen voller Bitterkeit und
Verachtung von Kaiser Wilhelm. Er hat uns schaden wollen und hat sich selber ebenso
geschadet."

'Die Eltern waren zu uns allen gleich; sie liebten ihre Kinder und machten keinen
Unterschied.

Selbstverstandlich war unser Bruder etwas Besonderes. Erstens war er immer
krank, und zweitens war er ja auch der zukuinftige Kaiser; alle verwohnten ihn. Wir
liebten ihn tiber alles. Wenn er gesund war, war er der frohlichste Junge, und er war auch
sehr klug und kam trotz seines ewigen Krankseins-gut vorwirts in den Stunden. Mama

®Vgl. das Kapitel Der Perlenbrief. (v.R.-K./MvL)
" Wassili (Willy) Lwowitsch von der Osten-Sacken-Tettenborn. (MvL)
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war viel mehr mit ihm zusammen als mit uns. Sie lief ihn nie lange allein und war, soviel
sie konnte, bei ithm."

"Wenn er krank war, saft sie Tag und Nacht an seinem Bett.

Einmal hat mein Bruder unseren Eltern einen furchtbaren Schreck eingejagt. Er
hatte sich irgendwo versteckt — ich. glaube, es war im Sdulensaal — und hielt sich
stundenlang verborgen, lieft alle suchen, Mama war so aufgeregt, daft sie krank wurde;
auch Herr Gilliard war sehr erregt, denn er hatte ja die Verantwortung. Mein Bruder
hatte keinen Begriff davon, wie sich alle sorgten, dafb er nicht mehr da war, sich das
Schlimmste vorstellten; er war nur froh, dalk keiner ihn fand, und daft er so schlau
gewesen watr, sich so gut zu verstecken.

Ein anderes Mal tat er dasselbe. Da versteckte er sich im Park unter einer
Blattpflanze. Alle suchten ihn verzweifelt, und Mama war krank vor Aufregung.”

"Unser Bruder liebte alles, was mit dem Militir zusammenhing, genau so wie wir
Midchen. Er stand schon als ganz kleiner Junge gern wie ein Soldat und hielt die Arme
stramm an den Seiten.

Das hatte ihm der Matrose Nagorny gezeigt. Nagorny hatte einen guten Einfluft auf
unseren Bruder. Er war wie eine Kinderfrau mit ihm; mein Bruder liebte ihn auch sehr.

Ich glaube, Nagorny war nicht verheiratet; doch der andere Matrose, der auch bei
meinem Bruder war, war bestimmt verheiratet, denn er hatte zwei Sohne.

Mein Bruder hatte ein sehr gliickliches Temperament; er erholte sich sehr schnell
von den schwersten Anfillen, und sobald er keine Schmerzen hatte, war er frohlich und
glucklich.

Doch hat er sehr darunter gelitten, dafs er nicht so toben und spielen konnte, wie er
Lust hatte. Immer mulfite er sich in acht nehmen, sich nicht zu verletzen, und deshalb
durfte er nie reiten, nie auf die Baume klettern, nie auf einem Zweirad fahren. Er hatte
aber ein Fahrrad, das fiir ihn extra bestellt war und auf drei Rddern lief.

Wenn er mit anderen Knaben spielte, so lieft er sie immer marschieren und liefs sie
dann salutieren, wenn er herauskam. Aber dieses letztere tat er auch gern mit
Erwachsenen. Es war ihm ganz gleich, ob es alte Generile waren oder Soldaten, er liefs es
immer darauf ankommen, daft man ihm salutierte, und konnte es nicht oft genug so
einrichten, daf es geschah.

Papa war sehr oft ungliicklich tiber diese Angewohnheit meines Bruders und hat
ihn dafir immer gescholten. Besonders unangenehm war es Papa, wenn es alte Generile
waren, die immerfort griiten mufiten, sobald mein Bruder herauskam.

Wenn mein Bruder krank war, so litt er an solchen Schmerzen, dalt man es kaum
mitansehen konnte. Keiner von den Arzten konnte helfen.
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Nur einer half, und das war der heilige Vater (Rasputin) ...

Er brauchte nur zu kommen und zu beten, und so wurde meinem Bruder gleich
leichter. Mama vertraute ihm vollstindig; er war fur uns alle ein Heiliger. Wenn er am
Leben geblieben wire, dann wire dieses Ungliick nicht tiber uns gekommen. Es war so
schrecklich, dafs unser Vetter ihn ermordete. Das konnten wir alle nicht begreifen, dafs
jemand unserer Familie das antun konnte. Wir vier Schwestern haben ihn auch ofter
gesehen. Wir waren in Mamas Zimmer, wenn er kam, und durften ihm die Hand kiissen.
Er war der beste Berater vom Papa.

Er war der einzige, der Papa die Wahrheit gesagt und ihn vor diesem Kriege
gewarnt hatte, der wufite, dafb dieser Krieg nur Ungliick tiber uns bringen wird.

Als ich bei den K.s lebte, geschah es hiufig, dalt sie sich den Spaft machten, in
meiner Gegenwart tber den heiligen Vater (Rasputin) und meine Mutter
Lugengeschichten zu erzihlen, und vor Emporung klopfte mir das Herz bis in den Hals
hinauf. Wenn ich es nicht mehr aushalten konnte und aufstand, um aus dem Zimmer zu
gehen, lachten sie und waren spiter beleidigt.

Jedesmal, wenn mein Bruder krank war, war Mama so erschopft, daft sie sich
zuletzt ins Bett legen muftte.

Ich erinnere mich, daft uns einmal ein kleines weiftes Kleid meines Bruder gezeigt
wurde. Es wurde im Schrank aufbewahrt. Dieses Kleid hat er aus Riga von irgend jemand
geschenkt bekommen. Es war mit blauer Seide bestickt.

Meine beiden éltesten Schwestern wurden immer die Grofien genannt und Maria
und ich die Kleinen.

Meine zweite Schwester, Tatjana, war auch sehr frohlich. Ich konnte mit ihr auch
viel Spafb machen. Sie war die grofite von allen. Sie ging auf alles ein. Sie hatte die
schonste Stimme von uns allen. Ich weils noch, wie wir in Sibirien mit Mama und den
Nonnen, die zu uns kamen, Kirchenlieder sangen, dann horte man immer Tatjanas
Stimme heraus. Tatjana wurde von allen sehr geliebt.

Meine Schwester Olga war die ruhigste. Sie zeichnete sehr gut, und einmal hat sie
far Papa seine Lieblingsstelle im Park gemalt. Es war die Stelle, wo die fiinf Biaume
wuchsen, die bei unserer Geburt gepflanzt waren.

Dieses Bild war meiner Schwester sehr gut gelungen, und Papa war stolz auf das
Geschenk.

Meine Schwester Maria war ein gutes, liebes Menschenkind. Sie hat nie an sich
gedacht, nur an die andern. Ich glaube, sie war die beste von uns vieren.

Als Kind bin ich sehr gern geritten, wir ritten im Damensattel. Unsere Pferde
waren dunkelbraun. Unser armer Bruder tat uns so sehr leid, weil er nicht reiten konnte,
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doch durfte er es nicht, weil es zu gefihrlich fiir ihn war, er trug ja auch eine Schiene an
dem einen Bein.

Das Schonste in unserem Leben waren die Paraden. Wenn ich das doch noch
einmal erleben konnte ... wir waren doch ganz richtige Soldatenkinder; alles, was damit
zusammenhing, interessierte uns.’

Als sie nach der schweren Krankheit Gehversuche machen mufite, sagte ich zu ihr,
um ihr Mut zu machen: 'Sie konnen ja schon so gerade stehen wie ein Soldat." - "Ich bin
ja auch eine Soldatentochter," antwortete sie. "Unser Vater war ja der beste und der
tapferste Soldat.’

Zuweilen schalt sie mich, dalt ich nicht im gleichen Schritt mit ihr ging: 'Sie
miissen immer links anfangen," mahnte sie. "Man merkt, dafl Sie keine Soldatentochter
sind. Ich habe immer mit Papa Schritt halten miissen.’

"Wir liebten es so, im Garten zu arbeiten. Wir waren alle mit der Natur
verwachsen. Es war so schén zu sehen, wie alles keimte und wuchs ... Wenn ich doch
wieder einmal einen Garten hitte und darin arbeiten konnte!

Wir haben so gerne korperlich schwere Arbeit getan. Auch Papa liebte es, zu
graben und Holz zu hacken. Nicht nur in der schweren Zeit, als wir Gefangene waren,
auch frither schon in gliicklichen Tagen.'

"Wir hatten auch viele Tiere zum Spielen. Tiere waren immer das Schonste fiir uns.
Mein Bruder hatte einen komischen Hund. Auch hatten wir einmal eine weifte
Angorakatze, die genau dasselbe Gesicht hatte wie Kiki. Auch an Meerschweinchen
erinnere ich mich. Wir hatten irgendwo einmal Meerschweinchen.'

'Als wir klein waren, hatten wir Ponys. Ich erinnere mich eines schneeweiften
Ponys, aber ich weif$ nicht, wo es war .8 Auch hatten wir einen kleinen Wagen.

Mein Bruder durfte nie reiten, aber er hatte einen Wagen und ein Fahrpferd. Auch
hatten wir einen Esel zum Fahren.'

"Wir hatten auch einmal einen Kakadu ... In Zarskoje Selo hatten wir auch einen
Elefanten. Es war ein sehr gutmtitiges Tier. Sein Wirter war kein Weifter, es war ein
Farbiger."

Sie erzdhlte dfter von einem Hund, den ihre Schwester Tatjana mit nach Sibirien
genommen hatte. Von ihrem eigenen Hunde wuftte sie lange nichts zu erzihlen.

% Herr Gleb Botkin teilt mir mit: Es handelt sich um ein kleines Kosakenpferd, das ein Kosak dem Zaren zum Geschenk
gemacht hatte, nachdem er, um ithm zu huldigen, aus dem Dongebiet durch ganz Ruftland an den Zarenhof geritten war.
Das Pferd genof das Gnadenbrot und wurde von den Kindern des Zaren héufig besucht und gefiittert. Es ist auch Gleb
Botkin von seinem Vater, dem Leibarzt, gezeigt worden. (v.R.-K.)

www.autonomie-und-chaos.berlin 79



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

Im Monat Dezember 1925 kaufte ich fiir sie eine illustrierte Zeitschrift. Ich safs am
Schreibtisch und schrieb, da rief sie mich ans Bett: 'Bitte, kommen Sie schnell. Hier ist
mein Hund!'

Voller Aufregung zeigte sie mir ein Bild der Ténzerin Karssawina, die einen kleinen
Pekinesen im Arm hielt. "Genau so sah er aus; er hatte kugclrunde Augen, und wenn er
sich freute, dann sah man, wie seine gebogene Zunge zitterte. Sein Fellchen war
seidenweich — ich glaube, es war braun. Er aft so schrecklich gern Schokolade, genau so
wie ich. Immer wenn ich Schokolade aft, mufite er auch welche haben. Er hatte
tiberhaupt die Angewohnheit, alles das essen zu wollen, was ich aft, denn er bildete sich
ein, dafs nur das gut schmecke, was ich vor mir habe. Ich habe ihn einmal, um ihn zu
necken, aus meinem Tee das Sttick Zitrone gegeben, und er aft es mit Freuden auf, nur
weil ich es ihm gab. Er trank auch Tee, wenn wir Tee tranken. Diesen Hund habe ich sehr
geliebt ...”

'Ich weifs nicht genau, wessen Hund es war, vielleicht war es meiner, der diese
komische Angewohnheit hatte, so furchtbar zu bellen, wenn wir spazierenfuhren. Er
sollte auf unserem Schoft sitzen, wollte aber immer vor Wut von uns wegspringen auf
das Vorderteil des Wagens und bellte so, dafs man ihn nicht beruhigen konnte. Ich weifs
nicht mehr genau, auf wen er so bose war." (Herr Gilliard bestitigte es; es war der Hund
des Thronfolgers, den er gegen den Esel gehetzt hatte.)

'"Mittwochs und Freitags kamen bei uns nur Fastenspeisen auf den Tisch, das
wurde immer sehr streng eingehalten.’

'Zuweilen nahmen wir unser erstes Frithstiick mit den Eltern ein. Aber wenn
Mama krank war oder miide von dem vielen Wachen bei unserm Bruder, wenn er krank
war, blieben wir oben. Ich bin so sehr daran gewohnt, zum ersten Frithstiick Obst zu
essen; das haben wir immer gehabt."

"Wir haben viel geturnt. Meine Fufte wurden mir massiert, weil sie mich immer
schmerzten. Ich glaube, das habe ich von Mama geerbt. Sie klagte oft tiber ihre Fiifte und
war immer nach den offentlichen Empfangen krank von dem langen Stehen.'

'Der ganze Tag war bei uns eingeteilt. Wir muften viel lernen, was ich gar nicht
liebte. Meine Schwester Olga war am gewissenhaftesten und die fleiftigste. Sie nahm es
mit dem Lernen sehr genau. Ich aber war ganz anders; ich wollte am liebsten immer
drauflen im Garten spielen .. .

Doch das Klavierspielen machte mir Freude. Ich liebte Musik so sehr, doch geiibt
habe ich ungern.’

'Ich mochte so gern einmal wieder das schone Reiterlied horen, ich weifs nicht, wie
es heiltt, aber ich habe es so sehr geliebt, es gern gespielt und dazu gesungen ..."
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'Auch haben wir viel Handarbeiten gemacht; das liebte ich sehr. Mamas Arbeiten
habe ich immer sehr bewundert und habe mir immer deswegen viel Mithe gegeben, alles
das, was Mama uns zeigte, bald zu erlernen.

Mama hat viel gestickt, und wenn sie fiir die Kirchen arbeitete, hat sie mit einem
goldenen Faden gestickt, was sehr schon aussah. Wir haben gern mit Mama
zusammengesessen und haben alle gearbeitet. Als wir grofier waren, ndhten wir uns
einmal in buntem Kreuzstich Blusen aus. Ich glaube, diese Blusen haben wir noch zuletzt
in Tobolsk getragen ..."

Plotzlich unterbrach sie sich hier, zog die Augenbrauen nachdenklich zusammen
und sagte: 'Denken Sie, was mir eben einfillt! Ich habe am letzten Tage vor der
schrecklichen Nacht in Jekaterinburg eine neue Handarbeit mit bunten Fiden
angefangen; ich habe nie daran gedacht, und plotzlich fllt es mir ein.'®

Ein anderes Mal erzihlte sie: "Herr Gilliard war eigentlich hauptsichlich far
unseren Bruder da, aber wir vier Schwestern lernten auch bei ihm. Er war ein richtiger
Franzose, lebhaft, voller Einfille, verstand, sich in allen Situationen zurechtzufinden,
und machte auflerhalb der Stunden viel Spafs mit uns. Wir haben uns gegenseitig oft
geneckt und viel gelacht, Er war zu allen so. Nur meine Zlteste Schwester liebte es nicht.
wenn er so war, aber mit ihr war er deshalb auch anders. Meine Schwester Olga war kein
so lustiger Mensch wie ich. Sie nahm alles sehr schwer; spéter trug sie alles Schwere mit
Mama und litt mit ihr."

'"Herr Gibbs" (der englische Lehrer) ‘war ganz anders als Herr Gilliard, aber wir
liebten ihn auch sehr. Er hielt seinen Kopf immer etwas schief; die eine Korperseite war
verwachsen, auch den einen Fuft schleppte er etwas nach."

"Wir Kinder hatten in Zarskoje Selo unsere Zimmer oben. Ich weif$ nicht mehr
recht, wer alles noch oben wohnte ... aber Schura hatte ihre Zimmer bestimmt oben. Herr
Gilliard hatte, glaube ich, sein Arbeitszimmer neben dem Schlafzimmer meines Bruders."
(Schura ist der Kosename fiir die Wirterin, die jetzige Frau Gilliard.)

'"Tante Trina" (den Namen hatte sie zum ersten Male am 25. August 1925 dem
danischen Gesandten gegeniiber erwihnt, als er sie fragte, wie sie Friulein Schneider, die
Vorleserin der Zarin, genannt hitten) "wohnte auch oben, aber mehr weif$ ich nicht, wer
da noch alles war. Mir sind alle Namen entschwunden .." (Tante Trina, Friulein
Schneider, wurde von den Bolschewiken erschossen.)

"Morgens liefs Mama uns vier Mddchen immer in ihr Zimmer rufen. Wir sagten ihr
Guten Morgen und safsen dann an der Seite in einer Ecke neben Mamas Frisiertisch; Mama
lieft sich indessen frisieren und unterhielt sich solange mit uns."

“Vgl. das Kapitel Drei Stellen aus dem Sokolowschen Buch (v. R.-K.)
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'In Mamas Schlafzimmer stand ein grofies helles Bett, ich glaube, es war aus Metall.
Es stand mit dem Kopfende zur Wand, und am Fuflende des Bettes stand eine
Chaiselongue, die war aber sehr klein.

Papas Schlafzimmer war dunkler eingerichtet. Auch sein Bett war, glaube ich,
dunkler als Mamas. Mama hatte neben ihrem Schlafzimmer einen Raum, in dem viele
Heiligenbilder hingen; dort betete sie. In einem von Mamas Zimmern standen
Korbmobel, und in allen Zimmern standen Blumen, die aus unsern Treibhiusern
gebracht wurden.'

'Zwischen Mamas und Papas Wohnzimmer lag ein Zimmer, das voller
Photographien war; auf den Tischen lagen viele Alben. In diesem Zimmer waren alle
Photographien, die je von unserer Familie gemacht worden sind.

Bei uns zu Hause war eine Kapelle, wo Gottesdienst gehalten wurde.

Im Park war ein See, und irgendwo war ein Schweizerhduschen. Auch erinnere ich
mich, daft wir irgendwo schwarze Schwine auf einem See hatten ... Im Park durften wir
tiberall herumlaufen. Doch spiter, wihrend der Gefangenschaft, war es eine Qual, wir
durften nirgends allein hingehen. Die Soldaten bewachten uns wie Verbrecher ...”

Groffurstin Anastasia mit dem Vater
beim gemeinsamen Zigaretterauchen (etwa 1916)
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Erlebnisse

'"Manches Mal fuhren wir nach Polen; da war ein Jagdschlof, welches Papa sehr
liebte ... Ich glaube, es hiels ... Spala ...

Wenn wir dort waren, konnten wir vom Fenster aus beobachten, wie das Wild aus
dem Walde trat und ganz nahe vor unserm Hause stehen blieb. Es war ein wundervoller
Anblick!

In Spala war im Walde ein Wasser, ich glaube, es war ein See.”’ Da spielten wir
gern und liebten es, dort unsere Schuhe und Striimpfe auszuziehen und ins Wasser zu
waten, aber meistens durften wir es nicht.

Aber ich habe es oft getan, wenn gerade einmal nicht aufgepaftt wurde."

'Oft reisten wir in die Krim. Das war der schonste Ort, den ich in Ruftland je
gesehen habe. Die Blumen und Pflanzen waren dort noch tippiger als hier in Lugano (wir
waren im Frithling 1926 in Lugano).

Unsere Garten waren herrlich gepflegt, und dort erholten sich die Eltern immer
sehr gut von den Anstrengungen des Winters.

Ein Onkel meines Vaters (Peter Nikolajewitsch) hatte dort ein weifses Schlofs ...
wie unseres aussah, kann ich nicht genau sagen .. .

Doch vielleicht war es noch schoner in den Schiren. Wir waren dort immer ganz
unter uns, denn es waren wenig Menschen mit auf dem Schiff.

Wie hiefs doch unser Schiff ? ... Ja, Standard hiefs es.'

Als man ihr im Marienkrankenhaus mitteilte, dafl sie ins Mommsen-Sanatorium
gebracht werden solle, war sie verzweifelt und wollte nicht fort. "Es ist doch gleich, wo
ich bin, ich werde ja sowieso nicht gesund werden ... Ich kénnte gesund werden, wenn
ich wieder wie frither eine Zeitlang in den Schéren sein konnte." Sie schien nicht ganz zu
verstehen, dafb dies vollstdndig unmoglich war, da sie zu krank war, um eine Seereise in
die Schéren zu machen. Immer wieder klagte sie weinend: "Ich habe solche Sehnsucht, in
die Schiren zu kommen ..."

"Wir waren aber nie in Finnland selbst, sondern nur in den Schiren. Mit dem Boot
wurden wir ans Ufer gefahren, und dort spielten wir zwischen den Steinen. Dort durften
wir auch oft im Wasser herumspielen.

Die Offiziere, die mit uns waren, waren alle sehr lustig und haben mich immer viel
genecke.'

™ Herr Gilliard meint, es sei ein Fluf gewesen. (v.R.-K.)
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'Auf der Standard war ein ganz kleines Boot, das Papa besonders liebte. Es hatte nur
Platz fiir zwei Personen, so dalk er immer nur einen von uns mitnehmen konnte. Oft
ruderte er auch allein. Doch ich verstand auch gut zu rudern.”

Groffirstin Anastasia wihrend der Schirenfahrt
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"Meine 4ltesten Schwestern haben eigentlich mehr von ihrem Leben gehabt als ich.
Sie waren schon erwachsen vor dem Kriege und durften Feste mitmachen. Ich war
damals noch zu klein, und als ich grofier wurde, war Krieg, so daft ich nie einen richtigen
Ball mitgemacht habe. Wir haben eigentlich doch sehr still gelebt und haben als Kinder
auch wenig mit Menschen verkehrt.

Dann kam der Krieg, und es gab nur Trauriges. Dann stand ja im Mittelpunkt nur
der Krieg, Soldaten, die Lazarette. Wir reisten viel mit Mama und besuchten in den
Stadten die Verwundeten, so daf diese Zeit eigentlich nur voll schwerer Eindrticke war.

Und dabei habe ich so furchtbar gern getanzt. Wir haben oft unter uns getanzt und
auch auf der Standard mit den Offizieren. Dann war ich immer sehr gliicklich.'

"Einmal war die Standard auf einen Felsen gestoften. Es war ein furchtbarer Schreck
fir uns alle ... Ich weift nicht, was damals war, aber irgend etwas geschah mit meinem
Bruder, wortiber sich Mama sehr aufregte.”

"Einmal fuhren wir nach Riga mit der Standard.

Papa konnte sich lange nicht entschliefen ... er traute diesen Provinzen nicht. Die
Bevolkerung von den Randstaaten ist immer die schlimmste, und Papa hatte ewig
Unannehmlichkeiten mit den Balten. Deswegen waren die Eltern zuerst sehr dngstlich,
als wir hinfuhren.

Aber spiter haben wir noch lange gern an diese Tage in Riga zuriickgedacht .. .

Waurde da nicht ein Denkmal eingeweiht, und waren da nicht irgendwo Tribtinen
aufgebaut?” Wir vier Schwestern fuhren zusammen in einem Wagen in die Stadt, als die
Eltern abgeholt wurden; wir waren damals noch Kinder und trugen alle vier noch offenes
Haar.

Unser Bruder durfte nicht mit ans Land. Erstens war er noch zu klein dazu, und
auflerdem war Mama zu édngstlich. Ich erinnere mich noch ganz deutlich, daf$ er damals,
als wir in Riga waren, auf dem Standard auf Rollschuhen lief .. .

Viel weifs ich nicht aus Riga zu erzédhlen ... Ich weift nur noch, dafl wir irgendwo
sieben Baume pflanzen muften, fir jeden von uns einen.”

Ich habe selbst den Baum zugeschaufelt, der fir mich gepflanzt wurde. Damals
waren Mama und mein Bruder nicht dabei. Auch zu dem Festessen in einem Hause, das

71910 war das iiber neun Meter hohe Denkmal des russischen Zaren Pjotr L. auf dem Alexander-Boulevard aufgestellt
worden. In Riga feierte man den 200. Jahrestag der Zugehorigkeit Livlands zum Russischen Kaiserreich. Zu den
Feierlichkeiten kam Zar Nikolaus II. mit seiner Familie an die Diina. (https://www.deutschlandfunk.de/heikle-
denkmalpflege-im-baltikum.724.de.htm?dram:article id=99293 (MvL)

" Nach Andreas Fiilberth: TALLINN, RIGA, KAUNAS: IHR AUSBAU ZU MODERNEN HAUPTSTADTEN, 1920-1940
(Koln/Weimar/Wien 2005, Seite 187) stifteten Zar Nikolaus IT bei dieser Gelegenheit vier Eichen, fur sich und seine
Tochter. (MvL)
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einen so merkwiirdigen Namen hatte, es hielt so #dhnlich wie Schwarzer Kopf
(Schwarzhaupter-Haus) war Mama nicht dabei.

Ich glaube, die Prinzessin Obolenskaja war damals mit uns. Dort hingen in einem
Saal die Bilder aller russischen Kaiser, angefangen von Peter dem Grofsen bis zu meinem
Vater. Auch wurde uns dort eine Silbersammlung gezeigt, aber davon verstand ich
nichts.

Die Balten haben uns zugejubelt und haben uns mit einer Wirme empfangen, wie
wir es nie erwartet hitten ... Papa sprach spiter wihrend des Krieges oft voller Bitterkeit
tiber die Balten. Damals haben sie uns zugejubelt, und im Kriege wufiten wir, daft die
Balten auf den Moment warteten, in dem die Deutschen in die Provinzen einriicken. Das
krankte und erbitterte Papa, und er kam nie dariiber hinweg ... Wie hieft doch der Baron,
der von Anfang an auf die Deutschen wartete, schon damals, als wir noch siegten ? ... &

Die vielen Balten, die bei uns am Hofe waren, haben von uns doch nur Gutes
empfangen. Sie waren ja auch zum Teil sehr sympathisch. Unser Hausminister war ja
auch Balte.'

'Einige Male waren wir auch in Deutschland. Mama fuhr ihrer Gesundheit wegen
in die deutschen Bader. Auch besuchten wir unsere Verwandten.

Die meisten unserer Verwandten waren ja schon bei uns gewesen, so dafs wir sie
schon kannten.

Ich erinnere mich noch deutlich des Besuches des Prinzen Adalbert von Preufien.
Er gefiel uns nicht besonders, er schien uns sehr eingenommen von sich selbst zu sein.

Ich fand den Kronprinzen viel sympathischer als den Prinzen Adalbert. Er war
zusammen mit der Kronprinzessin Cecilie bei uns in Ruftland, aber damals war ich noch
recht klein. Ich weift nur, daft er sehr lustig war und kein bifichen eingebildet und allen
sehr gut gefallen hat.’

In einer Zeitschrift sah sie einmal das Bild der Konigin von Italien. Sie sah es sich
sehr lange an und sagte: 'Sehen Sie, wie schon sie ist und was fiir traurige Augen sie hat.
Sie hat ganz andere Augen als ihre Schwester (die Groffiirstin Stana Nikolajewna), die
bei uns verheiratet war. Die hatte im Gegenteil sehr frohe und lebhafte Augen.

"Tante Irene und unser Onkel aus Hessen waren auch bei uns. Onkel brachte auch
seine Svhne mit; das waren nette Jungen.'

Als sie einmal horte, wie ich eine Bekannte, die mich besuchte, mit dem Namen
Nini anredete, rief sie ganz unvermittelt: "Nini, den Namen Nini kenne ich sehr gut, so
wurde Tante Irene genannt.’

7 Sie wird vielleicht den Katzdangenschen Baron Manteuffel meinen, iiber den die russische Presse am Anfang des Krieges
sich sehr aufregte, weil er auf seinem Gut deutsche Kolonisten angesiedelt hatte. (v.R.-K.)
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'In einem deutschen Bade — ich weils nicht, wie es hiefs — da liefs Mama eine
russische Kirche bauen. Wir waren alle da, als sie eingeweiht wurde.'

'Auch waren wir zum Besuch bei unserem Onkel — wie hiefs doch das Schlof? ...
ja, Wolfsgarten hieft es. Es war ein Jagdschloft, und es war da sehr schon. Mama hatte
auch ein Gut in Hessen. Aber den Namen kann ich heute nicht mehr sagen.

Auch in England waren wir zum Besuch, aber nicht in London. Es war in einer
Sommerresidenz. Ich habe dort mit den englischen Kindern gespielt, auch mit dem
Prinzen von Wales, er ist ja nur etwas dlter als ich.'

'Einmal spielten wir Kinder im Park; es war ein kleiner Prinz von Leuchtenberg
(Neffe des Herzogs Georg von L. in Seeon) und seine Schwester dabei. Papa hatte uns
beobachtet und, ohne dalt wir es wufiten, von uns eine Filmaufnahme gemacht. Da
wurden wir eines Tages in den Saal gerufen, und es wurde uns als Uberraschung dieser
Film gezeigt, so dafs wir uns selbst auf der Leinwand spielen sahen; das war sehr
komisch.’

"Viel waren wir mit den Verwandten zusammen, die in Pawlowsk lebten. Mit
denen verkehrten wir am meisten von allen Verwandten." (Familie des Groffiirsten
Konstantin.) "Es waren da sehr viele Kinder und immer sehr lustig. Auch waren sie oft
bei uns.’

Als sie im August 1925 gefragt wurde, wie die Tante in Pawlowsk genannt wurde,
antwortete sie: 'Dessen entsinne ich mich nicht, aber diese Tante war eine
Altenburgische Prinzessin und hieft Elisabeth."

Der dinische Gesandte Zahle stellte ihr dann die Aufgabe, sie solle nachdenken
und ihm sagen, wie diese Tante von ihnen genannt wurde und wer Tante Ella sei. Ich war
nicht dabei und wuftte nichts von diesen Fragen. In der Nacht schlief sie nicht, hatte
heftige Kopfschmerzen und klagte mir, sie miiftte so furchtbar angestrengt nachdenken
und konnte nicht schlafen, denn sie musse dem Gesandten ein paar wichtige Fragen
beantworten, aber es sei ein Geheimnis, und sie konnte dariiber nicht sprechen. Am
néchsten Morgen kam der Gesandte, und sie sagte ihm, Tante Ella sei die Schwester ihrer
Mutter, die Groffiirstin Elisabeth Feodorowna. Die zweite Frage wolle sie spiter
beantworten: ich sollte sie dem Gesandten schriftlich tibermitteln.

Erst im Mai 1926 sagte mir die Kranke: 'In Pawlowsk bei unserer Tante Mawra, wo
die vielen Sohne waren, war auch eine Tochter."

Wie ich spiter horte, sei die Grofifturstin Konstantin, Jelisaweta Mawrikijewna, im
Familienkreise tatsichlich Mawra genannt worden.

Ein anderes Mal duferte sie: 'Grofdmama war immer sehr gut zu uns Kindern.
Wenn sie uns einlud, waren wir sehr gliicklich, denn das waren fiir uns richtige Feste.
Mama und Grofimama standen sich nicht sehr warm, es war nur die dufiere Form der
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Hoflichkeit, die sie verband. Papas Schwester, unsere Tanta Olga, aber liebte Mama sehr.
Sie stand Mama am nichsten von allen anderen Tanten. Sie war immer lieb und gut zu
allen und hatte keine Veranlagung zur Intrige. Sie war immer ein spaftiger Mensch, und
da ich es auch war, liebten wir uns sehr und mufiten zusammen immer viel Unsinn
treiben.’

Einmal wollte sie von mir wissen, welche Livree der Diener der dinischen
Gesandtschaft triige — "Ich weift gar nicht mehr, wie die Livree bei uns zu Hause war.
Bei Groftmama weifs ich es ... Da waren die Diener in schwarzer Livree. Auch hatte
Grofimama, genau so wie wir, zum Turaufmachen Mohren, die hatten grofie weifte
Turbane auf dem Kopf ..."

Im Marienkrankenhause brachte ich ihr eine Flasche Wein. Sie trank ein Glas, und
da sie stiflen Wein liebte, bat sie mich, ihr ein zweites Glas einzugieften. Scherzend
mahnte ich: '"Trinken Sie nur nicht soviel, Sie bekommen sonst einen Schwips!" —
‘Worauf sie mich sehr erstaunt ansah, einen Moment nachdachte und ganz spontan mein
Wort wiederholte: ‘Schwips? ... Schwipsik nannte mich meine Tante." (Die Groffiirstin
Olga ist gemeint).™

Als die Nachricht von dem Tode der Koniginmutter von England kam, weinte die
Kranke bitterlich. Auf meine Frage, ob sie ihr denn so nahe gestanden habe, daf sie so
traurig sei, antwortete sie: 'Ich habe solch eine Angst, daft ich Grofmama nicht
wiedersehen werde . . . daf auch Grofimama sterben konnte, ohne daf$ ich sie gesehen
habe ... solch eine Angst, dafs es zu spit sein wird."

Als ich einmal, wie so oft, aus der Zeitung vorlas und dabei auch auf die Sitzung
des Volkerbundes kam, sagte sie: "Wer ist Briand, von dem habe ich nie etwas gehort ? Es
war doch frither Poincaré, den kenne ich, er war bei uns zu Besuch! Ich erinnere mich,
dalt er uns vier Miadchen Geschenke mitgebracht hatte, wortiber ich mich sehr gefreut
habe. Es war kurz bevor wir nach Moskau fuhren und der Krieg ausbrach.’

Sie erzihlte: "Es existiert von uns allen ein Bild, welches Mama aufgenommen hat.
Ich glaube, es war auf einem Ausflug. Wir waren noch klein, und mein Bruder und wir
vier Schwestern haben darauf alle Matrosenkleider an und Matrosenmiitzen auf dem
Kopf."

Auf die Frage, was fiir einen Apparat sie selbst gehabt habe, gab sie Bescheid: "Wir
Schwestern haben alle Apparate gehabt und viel photographiert. Ich habe auch selbst die
Photographien kopiert. Meine Schwestern hatten flache Apparate (Klappkodak), doch
ich hatte einen kleinen viereckigen Kastenapparat.'

™ Dieser Spitzname war offenbar verbreitet in der Familie. Er bzog sich augf die komodiantische Mentalitit der
Groftherzogin nastasia. Siehe https://www.theromanovfamily.com/anastasia-romanov-shvybzik/ (MvL
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Groftherzoginnen Olga und
Anastasia (mit Fotoapparat)

Groftherzogin Anastasia in ihrer komodiantischen
Lebendigkeit (*Schwypsik')”

 Quelle der drei Fotos:
https://www.theromanovfamily.com/anastasia-romanov-

shvybzik/
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An ihrer linken Hand bemerkte ich, daft der Mittelfinger etwas steif war und dafs
an der Wurzel eine schmale Narbe rund um den Finger lief. Ich bat sie, mir zu sagen, was
mit dem Finger geschehen sei, worauf sie erzihlte: "Als ich noch ein Kind war, sind mir
einmal die beiden Mittelfinger der Hand geklemmt worden. Es war beim Einsteigen in
den Wagen. Der Diener schlug die Wagentiir zu frith zu. Der Mittelfinger war sehr stark
verletzt und ist immer ein wenig steif geblieben. Es ist nicht gleich zu bemerken, aber ich
fihle es doch. Trotzdem habe ich aber immer Klavier spielen konnen ... Der arme
Mensch, dem das mit der Wagentiir passierte, tut mir heute noch leid, er hat sicher
ebenso gelitten wie ich.'”

Als ich Frau Gilliard fragte, ob sie sich an einen derartigen Unfall der Groftfiirstin
Anastasia erinnere, antwortete sie mir, dafs sie nicht genau sagen konne, welcher von den
Groffurstinnen dies passiert sei, doch einer von den vieren seien einmal die Finger von
der Wagentur gequetscht worden. Dessen erinnere sie sich wohl.

Ein anderes Mal erzihlte mir die Kranke: "Meine Schwester Tatjana ist einmal sehr
schwer krank gewesen (kontrolliert und stimmt). Es muft eine sehr schlimme Krankheit
gewesen sein ... Ich glaube, es war Typhus; doch waren wir vier Schwestern immer sehr
gesund und bereiteten den Eltern nie damit Sorge. Desto mehr sorgten sie sich um
unseren Bruder. Als er noch ganz klein war, wufsten die Eltern schon, daft der Kleine
krank sei. Ich weift nicht genau, woher diese Krankheit gekommen ist, doch soll sie
durch Mamas Familie in die unsrige vererbt worden sein, denn von Tante Irenes Sohnen
litt der eine an derselben Krankheit."

Ausspriiche und Urteile

Als ich ihr am 10. September 1925 erzihlte, dafs Herr Gilliard ein Buch tiber die
Familie des Zaren Nikolaus geschrieben habe, ebenso Frau Wyrubowa,”” rief sie voller
Entsetzen: 'Das ist nicht im Sinne meiner Eltern! Ich finde es schrecklich, dafy die
Menschen, die unser Vertrauen genossen haben, der Offentlichkeit preisgeben, was nur
in die Familie gehort.'

Sie wuftte nichts davon, dafs die Groféfurstin Jelisaweta Feodorowna’® auch ein
Opfer der Bolschewiken geworden ist, denn sie sagte gelegentlich einmal zu mir, sie sei
davon tiberzeugt, daft ihre Tante Ella, so nannten die Kinder die Groffiirstin, in Rufsland
in einem Kloster verborgen lebe, und daf sie sie sicher einmal wiedersehen wiirde. Auch

" vgl. Kapitel Die Fingernarbe (v.R.-K./MvL)

7 Uber Frau Wyrubowa duferte sie sich folgendermafen: 'Sie war Mamas Freundin Anja. Sie hing sehr an uns allen.’
(v.R.-K))

"8 Schwester der Zarin, Patentante Wladimir Lindenbergs; auch er erwihnte, dak sie im Familienkreis Tante Ella geheiRen
habe. (Siehe in: MARIONETTEN IN GOTTES HAND und: BOBIK IM FEUEROFEN.) (MvL)
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von dem Tode des Groffursten Michail wuftte sie anfangs gar nichts. Als ich ihr in
Gegenwart von Zeugen einmal sagte, der Groftfiirst Michail sei auch ermordet worden,
war sie derartig erschiittert, daft sie den ganzen Tag weinte und am néchsten Tage im
Bett bleiben mufite. Deswegen habe ich sie in dem Glauben gelassen, daft die Groffiirstin
noch am Leben sei, um sie nicht wieder einer so grofsen Erschiitterung auszusetzen.

Dieses alles beweist, daft sie von der ganzen Literatur, die tiber den Zarenmord
erschienen ist, nicht die leiseste Ahnung hat.

Eines Tages erzihlte ich ihr, dall ich im Kino die letzte Aufnahme der
Koniginmutter von England gesehen habe, wie sie mit ihrer Hofdame im Wagen durch
die Strafien fahrt, und dafl diese Hofdame so furchtbar ausdruckslos neben ihr gesessen
habe. Sie sagte: "So mufs sie sitzen ... Glauben Sie, dafs sie auch griifsen soll ... Ich glaube,
Sie wiren imstande, mit zu grifen. Man konnte Sie nicht daneben setzen .. . bleiben Sie
lieber zu Hause ... " Dann lachte sie sehr. Spiter erzihlte sie mir, die Kéniginmutter von
England habe nie ausgeschnittene Kleider tragen konnen, weil sie nach einer Operation
sehr schwere Narben auf dem Hals behalten habe.

Als sie das Romanow-Album geschenkt bekam, fragte sie mich etwas dngstlich: 'Ist
Katharina die Erste auch darin abgebildet? ..." Ich antwortete: 'Ich glaube nicht, daf ich
das Bild gesehen habe ..." = "Das ist gut, das ist eine recht unangenechme Sache ftir unsere
Familie ... Das war aber nur damals moglich, daft eine Hergelaufene auf den Thron
kommen konnte. Die Romanows sind ja doch eigentlich ausgestorben, unsere Familie ist
nur noch von der weiblichen Linie her Romanow."” Ich fragte: "Hat man IThnen das
erzihlt? Ich dachte, dariiber wurde nicht gesprochen ... 2 - 'T wo, Liebes, wir mufiten
doch die Geschichte unserer Familie kennen, wer denn sonst?"

Ein andermal zeigte ich ihr eine illustrierte englische Zeitung. Sie stammte aus der
Zeit, als die Koniginmutter von England gestorben war und enthielt alle Bilder aus der
Verwandtschaft des englischen Hauses. Ein Bild war aus der Epoche, als die Zarenkinder
noch klein waren. Sie waren darauf zusammen mit der Groftftrstin Olga abgebildet.

Sie besah dieses Bild sehr lange und meinte: "Ach diese grofien Hiite, die haben wir
so gern getragen, und das ist die Standard, auf der wir stehen ...," worauf ich erwiderte:
"Wie konnen Sie das so genau sagen ? Jedes Schiffsdeck sieht doch gleich aus." Darauf
antwortete sie: 'Das erkenne ich an den langen geschweiften Zacken des
Leinwanddaches tiber dem Schiffsdeck ... Aber," fuhr sie fort, "sehen Sie dieses Scheusal
an," und sie zeigte auf das Bild der etwa fiinfjihrigen Grofiftrstin Anastasia, "sehen Sie,

" Dies ist richtig. Ab 1762 stellte die Familie Holstein-Gottorp den russischen Zaren. Stammvater der Familie ist Karl-
Friedrich von Holstein-Gottorp (1700-1739) aus dem Hause Schleswig-Holstein-Gottorf, der mit Anna Petrowna aus dem
Hause Romanow verheiratet war. Anna Patrowna war Tochter Peters des Grofen und seiner zweiten Ehefrau Martha
Skawronskaja (spiter Katharina I). Thr Sohn Peter III. folgte Kaiserin Elisabeth, der letzten Romanow, auf den russischen
Thron. (MvL)
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wie dumm ich dastehe, die Fufse verbogen halte, und das dumme Gesicht ... ich kam
immer irgendwie dumm heraus auf den Bildern, die anderen immer sehr gut ..."

Ein anderes Mal erzihlte sie mir: "Mama hatte ein Medaillon, in dem das Bild
meiner drei Schwestern war, ich war noch nicht geboren ... Papa trug immer ein Bild
unserer Mutter bei sich. Es war in einem Rahmen, und er trennte sich nie davon."

In einem griinen Umschlag verwahrte die Kranke einige ihr geschenkte Postkarten
der kaiserlichen Familie, in einem anderen gelben Umschlag waren andere
Photographien.

Einmal, als sie, ihrer Gewohnheit nach, auf ihrer Decke die Bilder aus dem griinen
Umschlag auseinandergebreitet hatte und sich mit traurigem Gesicht lange in ein
Gruppenbild der kaiserlichen Familie vertieft hatte, sah ich ein kleines, aus einer
Zeitschrift ausgeschnittenes Bild dazwischenliegen, auf dem eine Frau in russischem
Kostiim abgebildet war.

Ich fragte sie, ob es auch ein Familienmitglied sei. Worauf sie mir antwortete:
"Nein, es ist jemand ganz anderes, aber trotzdem muf$ dieses Bild zwischen den Bildern
meiner Eltern liegen ... Es ist die Tochter des heiligen Vaters (Rasputin), und der gehorte
zu uns. Er war der einzige, dem Mama vertraute und der meinem Bruder helfen konnte..."

Zu Beginn des Jahres 1926 brachte ich der Kranken verschiedene illustrierte
Zeitschriften. Nach einiger Zeit merkte ich, dafs sie weinte. Ich ging, in der Meinung, dafs
sie sehr heftige Schmerzen hitte, zu ihr hin und versuchte sie zu trosten. Da antwortete
sie mir: "Ich habe mich so furchtbar erschreckt. Da war ein Bild — und ich dachte, Papa
sitzt im Wagen." Sie zeigte mir eine Abbildung des englischen Konigs auf der Fahrt zum
Parlament. Das Profil des Konigs war deutlich zu sehen, und sie sagte, darauf deutend:
'Sehen Sie, er sieht genau so aus wie mein Vater, und in dem Moment, wo ich das Bild
ansah, ist mir der Gedanke gar nicht gekommen, daf$ es der Konig von England ist. Ich
dachte, es sei mein Vater."

Sie hatte sehr oft den dinischen Gesandten Zahle gebeten, seine
Diplomatenuniform anzuziehen und seine Orden anzulegen, wenn er sie besuche, und
war sehr miftgestimmt dartiber, daf$ er das nie tat. Sie sagte: 'Ein Mann ohne Uniform
sieht doch immer so traurig aus."

Deshalb versprach ich ihr einmal, da sie Uniformen so sehr liebe, wiirde ich mit ihr
am Abend ins Kino gehen und ihr ein Stiick zeigen, in welchem viele Uniformen
vorkommen. Es war ,Der Walzertraum'.*" Es schien ihr auch zu gefallen, und sie war sehr
befriedigt. Als wir nach Hause gingen, gab sie das folgende Urteil itber den Film ab: 'Die
Hofdame war sehr tibertrieben . . . Solche ldcherliche Hofdamen gab es bei uns nicht . . .

% Ein Walzertraum ist ein deutscher Stummfilm aus dem Jahre 1925 von Ludwig Berger, der auf der Operette Ein
Walzertraum von Oscar Straus basiert. (MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin 92



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

Sie war natiirlich nur aus Spals tibertrieben .. Und das stimmt auch nicht, dafl ein
Prinzgemahl bei einer Trauung nicht orientiert sein konnte tiber den Gang der
Zeremonie. Denn das ist doch sehr wichtig ... Wie kann ein Prinzgemahl die Braut so
kiissen, mitten ins Gesicht, wie er es wollte. Der Hofmarschall hat schon recht gehabt, es
zu verhindern. Ein Hofmarschall hat es nicht leicht ... Er mufs immer allen gerecht
werden und sehr aufpassen ... Auch hat die Braut viel zuviel Damen zum Tragen der
Schleppe gehabt. So viele bekommt eine Braut niemals. Fine Kaisertochter hat sogar
weniger Damen. Auch war die Schleppe viel zu lang .. . Eine Hofdame hat es nicht leicht
bei einer Prinzessin. Sahen Sie, wie die Prinzessin unartig gegen sie war ' Worauf ich
antwortete: 'Das kommt in Wirklichkeit nattrlich nie vor!"
'O pfui, nun mokieren Sie sich tiber mich ... das kam leider oft vor.’

Lange bat sie mich, ihr ein griines Armband zu besorgen, es konnte ganz billig sein, es
miifite nur griin aussehen. Als ich es ihr kaufte, war sie sehr zufrieden, und ich fragte sie:
"Warum sollte es denn unbedingt griin sein?" - "Es erinnert mich so sehr an eines, das wir
gehabt haben. Es war aus einem Stein, der bei uns in Ruftland soviel
M zu sehen ist. In einem Schlof bei uns waren die Fensterbinke und
Siulen aus diesem Stein, auch hatte ich solch ein Kistchen. Er
kommt aus den Bergen Ruftlands, er heifst Malachit ... Wir trugen
© dieses Armband nicht bei besonderen Gelegenheiten. Es war etwas
ganz Einfaches; wir trugen es nur fir uns zu Hause. Eines anderen
Armbandes erinnere ich mich auch. Die eine Hilfte des Armbandes
war mit bunten Steinen besetzt, die tibrige Halfte war aus Gold."
Sie pflegte sich beim Zihneputzen tiberaus lange mit der Biirste zu bearbeiten, so
daft ich ihr eines Tages sagen mufite: "Nun ist doch endlich einmal alles gut, Sie zerreifsen
sich ja den ganzen Mund." - 'Der ist schon grofs genug," entgegnete sie, "das ist so Mode

in unserer Familie; Groffmama hatte die Mode eingefiihrt."

Als es ihr schon besser ging, leisteten wir uns den Besuch eines russischen
Restaurants, da sie sich danach sehnte, eine russische Kohlsuppe zu essen. Es waren
ganz wenige Menschen in dem Restaurant, und die Kellner standen untitig umher. Da
fiel mir auf, dalt sie beim Durchgehen durch das Lokal die ganze Zeit nach rechts und
links die Kellner grufite. Das war etwas peinlich, und ich machte sie darauf aufmerksam,
dall sie das nicht tun solle. Ganz erschreckt antwortete sie: 'Bitte, verzeihen Sie, ich habe
an gar nichts gedacht, ich bin nur so erzogen worden, daft ich immer griften musse. Das
ist mir immer und immer wieder gesagt worden, daft ich dies nicht vergessen soll ... Aber
ich danke Ihnen sehr, daft Sie mir das gesagt haben.’
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Anfang Januar 1926 fiihrte sich der frither bereits genannte Baron Osten-Sacken bei
uns ein. Weder ich noch die Kranke hatten ihn frither gesehen; da er auf Empfehlung des
Herrn von Botkin® kam, lieR ich ihn zu ihr.

Es ging ihr in den Tagen etwas besser, und sie freute sich tiber den Besuch.
Waihrend der Unterhaltung bat Baron Osten-Sacken um die Erlaubnis, rauchen zu
diirfen, zog eine Zigarrettenspitze heraus und steckte sich eine Zigarette an. Ich stand
am Bettrande und sah, wie die Kranke von einer plotzlich aufspringenden Erregung
gepackt wurde. Ich konnte den Grund dafur nicht begreifen, doch da sie sich
augenscheinlich wieder beruhigte, legte ich der Sache kein Gewicht bei.

Bald darauf verabschiedete sich Baron Osten-Sacken, und ich machte die Kranke
zum Schlafengehen zurecht. Als es im Zimmer schon dunkel war, rief sie mich an ihr Bett
und fragte gequilt: "Um Gottes willen, sagen Sie mir, woher hat der Baron die Pfeife?"

Ich hatte die Zigarettenspitze in der Form einer Tabakspfeife gar nicht beachtet
und verstand ihre Aufregung noch weniger als vorhin.

In der Nacht rief sie mich noch einmal zu sich: 'Ich habe keine Ruhe, Sie miissen
gleich morgen frith erfahren, woher er die Pfeife hat." Ich versprach ihr, Baron
Osten-Sacken gleich am Morgen anzutelephonieren.

Frith am Morgen wachte sie auf, und ihre ersten Worte waren: "Gehen Sie bitte ans
Telephon und fragen Sie ihn, wie die Pfeife in seine Hinde gekommen ist ... aber nur,
wenn er nicht weils, wer ich bin.’

Um halb neun telephonierte ich bei Baron Osten-Sacken an und fragte ihn, ob er
mir erkliren konne, weshalb die Kranke sich wegen seiner Zigarettenspitze so aufrege.
Ich stinde ihrer Erregung ganz ratlos gegentiber.

Baron Osten-Sacken erwiderte: "Die Spitze ist mir im Jahre 1917 von einem Freunde
geschenkt worden, der sie bei Alexander® in Petersburg gekauft hat. Es ist die
Modellspitze, nach der Alexander eine solche fiir den Zaren angefertigt haben soll.* Mit
diesem Bescheid kehrte ich zu der Kranken zuriick. Worauf sie sagte: 'Gott sei Dank, ich
war so aufgeregt, habe die ganze Nacht nicht geschlafen, weil ich Angst hatte, es sei
Papas Pfeife ... wenn Sie wiiften, wie ich erschrak, als ich diese Pfeife sah ..."

Ende Dezember 1925, als es zeitweilig besser ging, forderte uns der russische
Schriftsteller Herr L. N. Urwanzow auf, mit ihm ein russisches Restaurant zu besuchen.

8l Exzellenz von Botkin ist Chef der Organisation zum Schutze fiir russische Fliichtlinge in Berlin, und ein Vetter des
Leibarztes des Zaren, Botkin, der zusammen mit der Zarenfamilie in Jekaterinburg ermordet wurde. Er hat die Kranke
ofter besucht. (v.R.-K.) - Es handelt sich um Sergei Dmitrijewitsch Botkin; er war Diplomat. (MvL)

2 Fin bekanntes Geschift in Petersburg (v.R.-K.)

¥ Um die Pfeifenangelegenheit zu kontrollieren, lieken wir die Zigarettenspitze genau nachzeichnen und kolorieren. Diese
Zeichnung wurde in Paris Personen aus der nichsten Umgebung des Zaren gezeigt, die dann bestitigten, dafs der Zar
solch eine Spitze benutzt hat. (v.R.-K.)
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Da die Kranke oft die Sehnsucht geduftert hatte, wieder einmal russische Lieder zu horen,
nahmen wir die Finladung an und fuhren hin.

Doch vordem machte sie die Bedingung, daft Herr Urwanzow Plitze bestelle, wo
man sie nicht sehen konne. Er liefs dementsprechend eine Loge reservieren, doch
weigerte sie sich, einen Vorderplatz einzunehmen, und setzte sich in die hinterste Ecke.
Liefs sogar den Vorhang halb vorziehen.

Die ganze Zeit kidmpfte sie mit der Angst, von irgend jemandem gesehen und
erkannt zu werden.

Die Truppe bestand aus zwei Damen und sechs Herren in russischen Kosttimen —
es waren frithere russische Offiziere mit ihren Frauen, die sich auf diese Art ihr Brot
verdienen mufiten. Sie sangen mit schonen nattrlichen Stimmen, und die Kranke saft da
mit rotglithenden Wangen und glidnzenden Augen.

Als das Lied der Schwarzen Husaren gesungen wurde, verfiel sie in Aufregung; die
Trénen traten ihr in die Augen, und sie flusterte: 'Das ist das Lied, das ich so geliebt
habe."

Als das Lied verklungen war, sagte sie: "Meine dlteste Schwester war Chef eines
Husarenregiments."

Spater gab sie auch tber die Regimenter ihrer anderen Schwestern Auskunft:
'Tatjana war Chef eines Ulanenregiments, Maria wurde Chef eines Dragonerregiments.
Sie waren alle viel alter als ich, als sie ihre Regimenter bekamen, denn ich war noch ein
Kind, vielleicht fanfzehn Jahre alt, als ich Chef meines Regiments wurde® ... es war
wihrend des Krieges .... doch kann ich auf den Namen meines Regiments nicht kommen."
Spater erzihlte sie dasselbe dem dinischen Gesandten, der sie neckte: "Was macht ein
Kind mit einem Regiment, was versteht es davon?" Da richtete sie sich gerade und
hoheitsvoll auf und antwortete gereizt: 'Das war bei uns eine Sitte und ganz
selbstverstandlich. Aber ich glaube mich sicher zu erinnern, daft ich an dem Tage, als ich
das Regiment tibernahm, selbst zu Pferde die Parade abnahm." (In einem Brief vom 26.
Januar 1926 bestitigt mir Herr Gilliard, daft ihre Angaben vollstindig richtig seien.)

Am nichsten Tage fuithrte ich das Gesprich auf dieses Thema zurtick und notierte
mir das folgende: "Mein Vater und mein Bruder waren Chefs der Kosaken. Wenn ich
daran denke, wie das Volk Papa und Mama jedesmal zugejubelt hat, wenn sie sich nur
irgendwo zeigten, und was fur eine Freude tiberall war, wenn wir erschienen, so

% Nachdem Baron 0. S. diese Angabe tiber ihr Regiment erfahren hatte, zog er Erkundigungen ein, die dieses bestatigten.
Die Groffiirstin Anastasia wurde Chef eines Infanterieregiments, das sich am Anfang des Krieges ausgezeichnet hatte, und
war damals erst 14 oder 15 Jahre alt, ganz gegen den tiblichen Brauch, da die anderen Groffurstinnen ihre Regimenter erst
bei vollendetem 16. Jahre bekamen. (v.R.-K.)
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verwirren sich in mir die Gedanken, weil ich nicht begreifen kann, daft alles so kommen
mufite ...

Aber Papa war zu gut und schwach, um Kaiser zu sein. Er war nicht energisch
genug. Auf dem russischen Thron hitte ein Mann mit einer eisernen Faust sitzen
mussen. Ich muft immer an Peter den Groften denken ...

Es wire besser gewesen, wenn der Onkel meines Vaters, der vor meinem Vater den
Oberbefehl tiber die Armee hatte, Kaiser gewesen wire, denn er war das Gegenteil von
Papa, er wire nie schwach und energielos gewesen.

Papa hatte oft Unannehmlichkeiten durch seinen Onkel, der immer seinen eigenen
Willen durchsetzen wollte und am liebsten gar keine Riicksichten auf Papas Wiinsche
nahm ... Papa hatte tiberhaupt sehr viel Unannehmlichkeiten mit unseren Verwandten.

Glauben Sie, dalt es meinen Eltern angenehm war, dafs der Groffiirst Kyrill die
geschiedene Frau meines hessischen Onkels heiratete ... und dann, daft mein Onkel, der
Bruder meines Vaters, keine Riicksicht auf unsere Familie nehmen wollte und gegen den
Willen von Papa diese Heirat schlof ... 2%

Sie durften mehrere Jahre deswegen nicht zu uns kommen..."

Das meiste Mifttrauen und den grofiten Unglauben in ihre Personlichkeit
verursachte das Gerticht, dafb die Kranke tiberhaupt kein Russisch verstehe und auch
kein Englisch spreche. Allerdings gebraucht sie als Umgangssprache die deutsche
Sprache, die sie ziemlich geldufig mit typisch russischem Akzent spricht, doch folgt sie
jeder russischen Unterhaltung mit Interesse und versteht jegliches Wort. Sie weigert
sich aber, russisch zu sprechen.

Prof. Rudneft beschloft gleich im Anfang seiner Behandlung, sich in Gegenwart der
Kranken mit mir ausschlieftlich in russischer Sprache zu unterhalten. Wihrend solcher
Unterhaltungen lag sie in der ersten Zeit zwar dufterlich teilnahmslos in ihrem Bett,
doch sah man ganz deutlich, daft sie dem Gesprich folgte.

Im Herbst 1925 erzihlte ich, um sie zu reizen, in russischer Sprache Prof. Rudneft,
dafl ich mit ihr sehr unzufrieden sei. Sie sei eigensinnig, unverntinftig, wolle nichts essen
und gebe alles der Katze. Voller Emporung fiel sie mir in die Rede. Jedem meiner Worte
widersprach sie und erklirte, sie gebe der Katze gar nicht zuviel, esse selbst genug, usw.

Prof. Rudneff und ich muften unwillkiirlich lachen, weil es zu komisch war, dalk
sie trotz der Behauptung, sie verstehe kein Russisch, eine so gute Verteidigungsrede auf
eine russische Anklage hatte halten konnen.

Der Professor warf ihr scherzhaft vor: "Sie kdnnen also sehr gut Russisch. Nun
spreche ich mit Thnen immer Russisch!" Sie sah ganz erschrocken drein, zog die

$ Groffirst Michail Alexandrowitsch heiratete die geschiedene Frau eines Gardeoffiziers namens Wulffert, geb.
Scheremetjewski, jetzige Grifin Brassow. (v.R.-K.)
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Bettdecke tiber das Gesicht und sagte ziemlich bose: 'Ich habe gar nichts verstanden;
man soll mich ganz in Ruhe lassen.’

(v.links:) Anastasia, Tatjana, Olga, Maria (1918)
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Die Katastrophe

'Ich glaube nicht," dufierte sich die Kranke, "daft die russische Revolution durch
den russischen Soldaten, den Bauern gemacht worden ist. Das hatte ganz andere Griinde
— die allerobersten Kreise sind daran schuld. Sie haben zu gut gelebt und haben uns
zuletzt verraten. Der erste, der von unserem Vater mit seiner ganzen Armee abfiel, war
unser Verwandter, der Grofifirst Kyrill 8 __ und so verliefen sie uns alle nacheinander.

Papa hat gerade daran so furchtbar schwer getragen.

Als wir noch zu Hause in Zarskoje Selo waren, aber schon wie Verbrecher, wie
Gefangene von Soldaten bewacht wurden, begriffen wir noch gar nicht den Ernst der
Situation. Wir dachten, daft es nur ein blofier Traum sei, der voriibergehen werde, und
waren tiberzeugt, daft es in Rufiland noch genug Regimenter gébe, die wieder Ordnung
schaffen wiirden...

Damals kam auch Kerenski® zu uns und benahm sich so, als sei er der Herr in
unserem Hause. Spiter wurde er etwas hoflicher. Aber Sie konnen sich gar nicht
vorstellen, wie meine Eltern durch diesen Menschen gedemiitigt wurden — er vergaf
ganz, wer meine Eltern waren .. .

Doch fur eins war Papa ihm spiter dankbar, daf$ er ihn nicht der grofiten
Demitigung ausgesetzt hatte, was leider spiter in Sibirien Papa erleben mufte: Kerenski
verlangte nicht von Papa, daft er seine Offizierszeichen von den Schultern nehme ... Doch
damals, als es in Sibirien geschah, war Papa wie erschlagen davon.”

'So vieles habe ich vergessen, aber dessen erinnere ich mich noch deutlich, wie
niedergedriickt unsere Eltern waren, mit welchen Gesichtern sie im Zuge safsen, als wir

8 Kyrill Wladimirowitsch hatte wihrend der Revolution 1917 die von ihm befehligte Schutztruppe firr die kaiserliche
Familie aus Zarskoje Selo abgezogen und sich fur die Revolution ausgesprochen. In ihren nicht in das Buch
iibernommenen Aufzeichnungen findet sich die Situation in ihrem Zusammenhang. Es war beim Anschauen von Fotos.
*(...) Grofherzog Kyrill Wladimirowitsch, den sie nicht Onkel nennen wollte, da er der neuen Provisorischen Regierung im
Jahre 1917 Treue geschworen und sich im Jahr zuvor, 1924, zum Zar umd Autokraten Rufilands ausgerufen hatte: Der auf
Papas Platz) Er war ja der erste mit seiner Armee, der Papa verlief! Ein Verwandter! Anastasia schaute Kyrills Foto mit einem
Ausdruck reinen Abscheus an. Er sieht immer noch so ekelhaft aus wie friiher. Ekelhaft. Legen Sie dieses Bild weg. Dies war ein Thema,
das Anastasias tiefste Leidenschaften aufwithlte: Kyrill und diese Coburg, seine Frau Groffiirstin Viktoria, die sich gegen
den Befehl des Zaren von dem Bruder der Zarin hatte scheiden lassen, um Kyrill zu heiraten. Wenn er und seine Frau auf meiner
Eltern Platz kommen, dann gibt es keinen Gott! sagte Anastasia. Aberdings sei sie durch nichts mehr zu tiberraschen: Gnadige
Frau, es waren so viele falsche Menschen bei uns am Hofe ... sie hatten es doch alle gut bei uns, und alle verliefien sie uns! ... In dem ganzen
grofien Rufland war keiner, der eine Familie schiitzt! Das werde ich a nie begreifen kénnen!" (v.R.-K., Aufzeichnungen Dezember 1925;
Archiv Sergej Botkin; zitiert nach: Kurth, a.a.0., S. 112) -

Massie, dessen historisch-journalistisches Spezialstrecke die Geschichte der Romanow-Zaren ist, referiert (a.a.O., S.
322f.) weitere Einzelheiten zu Kyrill und dessen Verrat. (MvL)

¥ Alexander Fjodorowitsch Kerenski (1881-1970), zeitweise Chef der Ubergangsregierung zwischen Februar- und
Oktoberrevolution im Jahr 1917. (MvL)
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nach Sibirien fahren muftten. Das werde ich nie vergessen konnen. Wir Kinder bemtihten
uns, heitere Gesichter zu zeigen, um es Papa und Mama nicht noch schwerer zu machen.
Wir fuhren zum erstenmal in Ruflland in einem gewohnlichen Zuge ... Was wohl aus
unserem Zuge geworden ist, in dem wir soviel gereist sind ... ?

Ich bin oft krank vor Sehnsucht, nur noch einmal dieses alles wiederzusehen, was
unser Zuhause war. Wieder durch alle Zimmer zu gehen, die Treppe hinunterzulaufen,
auf der wir so oft gegangen sind, wenn wir zu Mama gingen, um ihr Guten Morgen zu
sagen. — In einem Zimmer von Mama hing ein grofies Bild der unglucklichen Konigin
von Frankreich, das hatte ihr, glaube ich, einmal die franzosische Regierung geschenkt ...
Wenn ich das alles doch einmal wiedersehen konnte ... Aber ich glaube, ich wiirde vor
Aufregung wieder krank werden.'

'Als wir nach Tobolsk kamen, war alles so fremd, auch war es uns so unangenehm,
dafl in manchen Zimmern die Mobel so abgerissene Beziige hatten. Wie haben wir in
Tobolsk gefroren ... Aber ich war ja immer ein sehr frohlicher Mensch und habe auch da
versucht, mir in allem Schweren auch Annehmlichkeiten zu schaffen. Ich habe da so gern
Schnee geschaufelt, und wir haben alle Holz gehackt, auch Papa. Da war ein Diener, ich
weifs nicht mehr, wie er hiefs, mit dem habe ich viel im Garten oder Hof gearbeitet. Wir
haben in Tobolsk genau so wie zu Hause unsere regelmaftigen Stunden gehabt. Damals
war unser Bruder soviel krank, und zuletzt dachten wir, daft es nun zu Ende gehe. Jetzt,
wo ich selbst diese wahnsinnigen Schmerzen in meinem Arm fiihle, begreife ich erst, was
er gelitten hat ...

In Tobolsk war es noch gut, da hatten wir noch das Notwendigste, aber spiter in
Jekaterinburg ... das war die Holle. In Tobolsk kam plotzlich der Befehl, daft Papa allein
wegfahren mufite; schlieflich durfte Mama mit. Unser Bruder lag damals schwer krank.
Papa und Mama nahmen meine Schwester Maria mit. Sie liebten uns ja alle gleich, aber
Maria hatte solch ein wohltuendes, warmes Wesen, dafs Papa und Mama sie in diesem
Moment wohl am notigsten hatten. Wir blieben bei unserm kranken Bruder zurtick.
Spiter durften wir nachfahren. Es war alles anders in Jekaterinburg. Wir wurden wie
Verbrecher bewacht, wie rohe Tiere waren die Soldaten gegen uns; am schlimmsten war
es, wenn wir mit ihnen zusammen essen mulfiten. Mama litt furchtbar unter all den
Roheiten, die die Soldaten sich uns gegentiber erlaubten. Auch litten wir alle darunter,
daft fur unseren Bruder so schlechtes Essen da war; fir uns war ja alles gleich. Ich glaube,
es waren lauter lettische Soldaten, aber der Anfiihrer war ein lettischer Jude ... er sprach
mit ihnen Lettisch. Jurowski, glaube ich, hiefs er; der war der schlimmste. Er konnte sich
nicht genug ausdenken, um Papa zu demiitigen. Unser Bruder war in Jekaterinburg nie
ganz gesund und konnte nicht gehen. Meistens hat Papa ihn selbst getragen. Trotzdem
mein Bruder ein so grofter Junge war, fiel es Papa nie schwer, ihn zu tragen. Er war ja
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auch zuletzt so abgemagert und leicht von Gewicht, und Papa war so elastisch und
kraftig und wollte niemand an unseren Bruder heranlassen.

Ich weils so vieles nicht mehr, aber dessen erinnere ich mich, daft wir viel mit
Mama zusammensaften und Handarbeiten machten, auch hat Papa uns viel erzihlt in der
letzten Zeit. Er sprach soviel tiber die letzten Ereignisse in Ruftland, die fiir uns wie ein
Ritsel waren, denn Papa hat doch immer nur das Beste gewollt und war auch gut zu
seiner Umgebung, wie auch Mama, und trotzdem hatten sie uns alle verlassen ... einer
nach dem andern ...

Damals, in dieser einen schrecklichen Nacht, wurden wir plotzlich alle geweckt.
Wir vier Midchen schliefen in einem Zimmer, die Eltern mit unserem Bruder zusammen.
Es wurde uns gesagt, wir sollten schnell aufstehen und uns ankleiden, weil es in der
Stadt unruhig sei und wahrscheinlich geschossen wiirde. Deshalb sollten wir in die
unterste Etage gefithrt werden. Ich glaube, ich zog einen Kosttimrock an und eine Bluse,
doch die Kosttimjacke, in deren Knopfe Brillanten eingeniht waren, zog ich nicht an, die
Schwestern, glaube ich, taten es auch nicht, es war ja Sommer, und wir sollten ja nur
hinuntergehen. Ich weift noch, dalt ich mir leichte Schuhe, Pumps, anzog. Meine
Schwester Olga war die ruhigste. Papa trug unsern Bruder, Mama war halb ohnmachtig
vor Angst, sie hat vielleicht am allerwenigsten das Furchtbare erlebt, was wir andern
erlebten, da sie ja halb besinnunglos war . . .

Ich weift sonst nichts, als daft ich plotzlich sah, daft geschossen wurde, dafs in der
Mitte Jurowski stand und auf Papa schof ... Ich weily, ich stand neben meiner Schwester
Olga und suchte hinter ihrer Schulter Schutz. Aber dann weift ich auch nichts mehr. Ich
erinnere mich nur, dall ich das Gefiithl hatte, mich um mich selbst zu drehen, tiber mir
war es wie ein blauer Himmel und viele goldene Sterne funkelten und blitzten. Dann
weilt ich nichts mehr ...

'Als ich wieder zur Besinnung kam, da lag ich in dem Stroh eines Wagens. Ich
kannte die Menschen nicht, die ich sprechen horte, konnte auch nicht fragen. Ich fithlte
nur, wie der Wagen mich schiittelte; mein Kopf schmerzte, es lagen nasse Tiicher darauf,
und mein Haar war blutig verklebt. Damit ich zum Bewufttsein komme, wurde mein
ganzer Korper mit Essig und Zwiebeln eingerieben."
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Die Rettung

'Ich kann nicht sagen, daft ich bei Besinnung war; denn ich weift nichts, als daft ich
sterbenskrank war, nichts denken konnte und nur das eine ersehnte, dall dieses
furchtbare Schiitteln, wobei mir der Kopf auseinanderzuspringen drohte, aufhoren
mochte ...

Wissen Sie, was ein russischer Bauernwagen ist ? ... Nein, das wissen Sie nicht. Um
das zu wissen, mufs man mit zerschlagenem Schidel in solch einem Wagen liegen ...

Zuweilen konnte ich dieses Schiitteln nicht ertragen, mufite aus Verzweiflung und
Schmerz schreien, dann hoben mich die Menschen heraus und trugen mich ganze
Strecken des Weges .. .

Wie lange ich so gefahren bin ... Das weif ich nicht. Vielleicht Wochen, vielleicht
Monate ... Wir sind durch so einsame Strecken gekommen; in Wildern mufiten wir
rasten, und viele Straften sind wir gefahren. Ich war immer benommen von den
Schmerzen im Kopf; meine eine Hand® war auch blutig zerschlagen, mein Gesicht und
mein Mund schmerzten.

Ich erinnere mich, dafl in dem Stroh des Wagens viele Flaschen lagen, die immer
mit frischem Wasser gefiillt wurden, das war fiir meinen Kopf. Doch wenn wir zu lange
auf menschenleeren Wegen fuhren, hatten wir kein Wasser, und der Proviant ging aus.
Ich bekam schwarzes, weiches Brot in den Mund gesteckt, damit ich nicht verhungere.
Ich glaube, diese Leute haben oft ihr letztes Sttickchen Brot mir gegeben und haben
selbst gehungert.

Mein Kopf wurde nur mit kaltem Wasser behandelt, und seitdem glaube ich immer
daran, daft mir alle Medizin nicht helfen kann und auch die Kunst aller Arzte nicht. Ich
glaube, daf solche einfachen russischen Bauern oft besser Bescheid wissen, wie Wunden
behandelt werden miissen, als die Arzte.

Ich erinnere mich auch noch, daft man mich zuweilen aus dem Wagen heraushob
und ich dann tagelang in irgendwelchen fremden Bauernstuben mich von dem Schiitteln
des Wagens ausruhen konnte.

In den Kleidern und der Wische hatte man uns friher in Tobolsk unsere
Kleinodien eingeniht. Es waren ungefafste Steine, und meine Perlenkette, die war, ohne

% Im Russischen bedeutet das Wort Hand Arm und Hand zugleich, so daf die Erkrankung ihres Armes vielleicht damit in
Verbindung steht. (v.R.-K.)
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auseinandergenommen zu sein, mit der ganzen Schnur lings einer Naht eingeniht.*

Diese Perlenkette habe ich zuletzt noch in Bukarest in der Hand gehalten, bevor sie von
Tschaikowski verkauft wurde. Wenn ich diese Kostbarkeiten nicht bei mir gehabt hitte,
so wiren wir nicht lebendig davongekommen.

Damit bezahlte Tschaikowski jedesmal den Wagen, wenn man einen neuen kaufen
mufite, weil die Wege so schlecht waren, und der alte Wagen nicht mehr weiterfahren
konnte. Oft muftte auch ein anderes Pferd gekauft werden. Die Leute, die bei mir waren,
waren vier Personen: zwei Manner und zwei Frauen. Die Frauen saften oft mit auf dem
Wagen, in dem ich lag.*® Die Minner sagten mir, daf sie Tschaikowski hieften, und auch
die Frauen hiellen so. Der eine von den beiden Minnern, der sich Alexander
Tschaikowski nannte, erzihlte mir spéter in Bukarest, als es mir schon besser ging und
ich zum erstenmal nach den Meinen fragte, was geschehen sei ... dafs er in dem Hause
gewesen sei, als dieses Furchtbare geschah, und da habe er gesehen, daft ich noch lebe;
ich hitte ihm leid getan, und so habe er mich schnell mit einer Decke bedeckt und unter
groften Gefahren weggebracht.

Doch kann ich mich nicht erinnern, daft ich diesen Tschaikowski in der Zeit, als
wir in Jekaterinburg waren, unter den Soldaten der Wache gesehen habe. Es wurden ja
auch immer wieder die Soldaten gewechselt. Zuletzt waren viele Letten in der Wache.
Das waren die schlimmsten und rohesten Minner, die ich je gesehen habe.

Alexander Tschaikowski war mittelgroft, hatte dunkelblonde Haare, ein gut
geformtes und streng geschnittenes Gesicht, eine schmale Nase und ein kleines
Schnurrbértchen. Das ganze Gesicht war wie aus Stein gemeiftelt, unbeweglich und
streng. Er sah so aus, als wenn er nie lachen konnte.

Sie sprachen mit mir immer Russisch, doch untereinander sprachen sie Polnisch,
und ich habe nie verstanden, was sie zueinander sagten. Es waren ganz einfache Bauern.
Die dltere Frau war vielleicht vierzig, sie wurde Maria genannt und war wohl die Mutter
von den drei andern. Diese Frau hatte auch ein sehr gut geschnittenes Gesicht und

% Herr Zahle sagte einmal zu ihr, er wundere sich, daf sie ihm nie etwas Niheres tiber die Menge und Art der Edelsteine,
die in ihrer Wiasche und ihren Kleidern eingenéht waren, erzihlt habe. Er hitte gehort, dafb jeder der Groffurstinnen etwa
zwei Pfund Edelsteine eingenéht worden seien. Darauf sah sie ihn erstaunt an, lachte und sagte: 'Zwei Pfund! ? O nein, so
viel war es bestimmt nicht. Es waren sehr viele Steine, hauptsichlich Smaragden. So viel aber war es nicht.” (v.R.-K.)

® Gelegentlich ihrer Besprechung mit dem Grafen Hardenberg in Darmstadt erzihlte dieser Frl. Amy Smith (vgl. Kapitel
Darmstadt), ein deutscher Kriegsgefangener, von Beruf Friseur, habe ihn aufgesucht, um ihm das folgende zu berichten:
Auf seiner Flucht nach Deutschland sei er in der Gegend von Jekaterinburg an einem Bauernwagen vorbeigekommen,
dessen Begleitern er sich voriibergehend angeschlossen habe. Im Stroh des Wagens verborgen, hitten zwei verwundete
Groffirstinnen gelegen, wovon die eine sehr jung, die andere aber erheblich viel ilter gewesen sei. (Er mag wohl eine der
schlafenden Begleiterinnen far eine Grofifiirstin gehalten haben.) Der Kriegsgefangene strebte nach Rufiland zuriick und
erbot sich, Nachforschungen anzustellen. Die notigen Mittel, die er sich zu diesem Behufe erbat, seien ihm vom Grafen
Hardenberg verweigert worden. — Die spiter erfolgte schriftliche Bitte des Barons O.-S., ihm den Namen des Mannes
mitzuteilen, beantwortete Graf Hardenberg dahin, er habe sich den Namen nicht gemerkt! Im Hinblick auf das nie
verstummte Geriicht vom Uberleben einer der Zarentochter zeugt dieses Verhalten fir erstaunlich geringes Interesse.
(v.R.-K))
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dunkle Haare. Die jiingere hieft Veronika, sie sah viel bauerischer aus; sie hatte ein
breites, rotes Gesicht; beide Frauen waren immer gut zu mir und haben alles getan, um
mich am Leben zu erhalten.

Der andere Mann wiirde Sergej genannt. Ich kann ihn sehr schwer beschreiben,
aber er war wahrscheinlich, ebenso wie Alexander Tschaikowski, zwischen 20 und 30
Jahren, er war auch mittelgrofs und sehr gutmiitig.

Als ich so weit bei Besinnung war, daft ich die Augen aufmachen konnte und die
Leute sehen, die mit mir waren, hatte ich nicht den Eindruck, daf es Soldaten seien, denn
sie waren gekleidet wie russische Bauern, und keiner von ihnen hatte eine
Soldatenmiitze auf dem Kopf. Auch die Frauen sahen aus wie alle russischen
Bauersfrauen und hatten ihre Kopfe mit Ttichern umwickelt.

Doch spiter in Ruminien kleideten sich alle vier viel besser; sie trugen keine
Tticher mehr, und die beiden Tschaikowskis hatten immer gute Anziige an.” Alexander
Tschaikowski war so gut gewachsen, daf er in seinen neuen Kleidern nicht wie ein
gemeiner Soldat aussah, sondern eher wie ein Offizier.

Wenn ich daran zurtickdenke, wie ich krank und ungewaschen, mit dem elenden
Gefiithl, daf$ etwas Schreckliches geschehen sei, wochenlang wie ein Zigeuner durch
Wailder und Straften fahren mufite, immer in Angst, dafl man uns findet, so tiberféllt
mich heute noch eine furchtbare Angst.

Oft blieben wir in Wildern stehen, und die Manner gingen voraus, um Quartier zu
suchen. Die Tschaikowskis sagten mir, daf$ sie mich nach Ruminien bringen wollten,
dall wir da in Sicherheit wiren und ein Verwandter von ihnen, ein Girtner, uns
aufnehmen wiirde. In Ruminien waren wir in vielen Stiddten. Ich war noch zu krank, um
viel zu fahren, so daf ich oft in fremden Zimmern bei fremden Menschen gelegen habe.
Als mir Tschaikowski in Bukarest erzihlte, was mit meinen Eltern und meinen
Geschwistern geschehen sei,”” wurde ich vor lauter Aufregung krank. Es war ein sehr
schlimmes Nervenfieber, und ich muft sehr lange krank gewesen sein.

Ich erinnere mich nur, dafl die beiden Frauen mich immer in Laken, auf die Schnee
gelegt worden war, einwickelten, damit das Fieber falle."

' Die ungeahnte Aufbesserung der Verhiltnisse durch Juwelenverkauf wird wohl kaum der Grund sein, daR die
Uberlebenden so géinzlich von der Bildfliche verschwunden sind. Die Nutzung der Juwelen wiirde den Rettern gewift
nicht verargt werden. Es wiirde ihnen im Gegenteil sehr hoch angerechnet werden, wenn sie sich endlich meldeten.
(v.R.-K.)

2 Im Sommer 1926 ist zum erstenmal ein offizieller Bericht tiber den Untergang der Zarenfamilie durch die
Sowjetregierung veroffentlicht worden. Das Buch ist von Bykoff verfaftt und heiflt: Die letzten Tage der Romanows. Verlag
Ural-Kniga. Auf Seite 115 wird darin behauptet, daft die Leichen eine ganze Nacht, bevor sie vernichtet wurden, im Walde
gelegen hiitten. Die Moglichkeit, eine von den Leichen aus dem Mordzimmer zu rauben, war immer bezweifelt worden, da
das Haus, in dem der Mord geschah, von zwei Reihen von Palisaden umgeben war. Doch lift die Mitteilung Bykoffs auf
Seite 115 die Moglichkeit zu, dafs eine Tochter des Zaren, die noch Lebenszeichen von sich gab, gerettet sei! (v.R.-K.) -
Pavel Mikhailovich Bykow (1888-1953): DAS ENDE DES ZARENGESCHLECHTS. DIE LETZTEN TAGE DER ROMANOWS. AUF
GRUD UNVEROFFENTLICHTER AMTLICHER DOKUMENTE DARGESTELLT (Berlin 1926) (MvL)
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Im Mommsen-Sanatorium

Identitatsfragen

Ende September 1925 zeigte sich eine leichte Wendung zur Besserung. Das hohe
Fieber, das die Kranke seit drei Monaten gequilt hatte, schwand; die Temperatur war
zwar noch erhoht, aber die Kranke fing doch an, Interesse fur die Mitwelt zu duftern. Sie
besah illustrierte Zeitschriften und spielte viel mit ihrem weiflen Kater Kiki.
Selbstverstandlich traten zwischendurch immer wieder heftige Depressionen ein. Dann
verweigerte sie die Nahrungsaufnahme. Sie lag still in ihrem Bette, weinte und klagte,
dall sie nicht mehr leben wolle und dall sie es bereue, die Irrenanstalt verlassen zu haben.
Dort hitte sie Ruhe vor den Erinnerungen, vor all den Menschen, die sie dringten, all das
Geschehene immer wieder von neuem aufzuwiihlen ... In solchen Momenten, in denen
der Lebensiiberdruf, die korperlichen Schmerzen, die Schatten der Vergangenheit sie
tiberwiltigten, brach ihr Temperament in seiner ganzen Leidenschaftlichkeit hervor. Wir
konnten sie nicht allein lassen. Denn wir firchteten, sowohl die Arzte wie ich, daft sie
sich ein Leid antun konnte. Wie oft klagte sie uns: "Ich werde noch wahnsinnig, weil ich
nicht begreifen kann, wie ich in diese Lage kommen konnte. Daft ich nicht das Recht
habe, die zu sein, die ich bin, und immer unter fremden Menschen leben mufy)"

In solcher Stunde hatte ich einmal ihr Bett zur Balkontiir geschoben, um sie auf
andere Gedanken zu bringen. Ein warmer Septembertag war es; unten spielten die
Kinder. Plotzlich horchte sie auf, eines der Kinder rief mehrere Male einen Namen.
"Horen Sie," fliisterte sie ganz aufgeregt, 'da ruft jemand Schural Nach diesem Namen
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habe ich ja so lange mein Gehirn zerwiihlt, mein Kopf ist ja so leer, ich kann nie die
Namen finden, die ich suche, und diesen suchte ich so lange! Das war Schura, die immer
bei uns war, die mich erzogen hat und mit uns allen so vertraut war. Sie hat uns so
geliebt, daft ich davon tiberzeugt bin, sie hitte sich fiir uns totschlagen lassen, wenn sie
gewultt hitte, dafd sie uns damit hitte retten kdnnen. —Doch, wo ist sie geblieben ? Ich
weils ja tberhaupt nicht, ob sie noch lebt!'

Wieder ein Beispiel dafiir, wie das Gedichtnis der Kranken beschaffen war und
wohl auch heute noch ist. In ihren Fieberphantasien hatte sie mehrere Male nach einer
Schura und einer Lisa gerufen, die ihr beim Ankleiden helfen sollten, da sie fort musse,
um nicht erschossen zu werden. Ich fragte sie dann, wenn sie wieder bei Besinnung war,
immer nach diesen beiden Personen. Doch konnte ich keine Antwort erhalten.
Augenscheinlich wufite ihr Gedachtnis im wachen Zustand nichts von den Dingen, die
es im grellen Schein des Fieberbrandes deutlich wiedersah.”

Wiederum Gilliard

Bald darauf brachte Herr Zahle einige Photographien, die Herr Gilliard aus der
Schweiz geschickt hatte. Er zeigte ihr ein Gruppenbild und fragte sie, ob sie die
Personlichkeiten darauf erkenne. Sie verschlang das Bild mit den Augen, zeigte sogleich
auf die Mitte und sagte: 'Das ist mein Bruder und alle seine Lehrer. Das mufs der
englische Lehrer sein, der den Kopf schief hilt; dort rechts — das ist Mr. Gilliard. Da
unten sitzen zwei kleine Jungen®, die immer mit meinem Bruder spielten, Sshne unseres
Dieners, des Matrosen Derewenko, und hier sitzt, glaube ich, eine Lehrerin, die hiefs so
dhnlich, wie auf russisch ,Kirsche™ heifst — — — Wischnewskajags, glaube ich — — und
hier sitzt Schura." — Ob Schura wohl noch lebe, fragte sie spiter den Gesandten, und ihr
Gesicht erhellte sich, als er ihr sagte, Schura sei noch am Leben.

'Kann sie nicht zu mir kommen oder auch der Lehrer Gilliard ? Wenn ich die
beiden wiedersehen konnte, dann wire alles wieder gut!”

Es wurde ihr versprochen, daft beide kommen wiirden — —

% Die geradezu lehrbuchhafte Beschreibung eines traumatischen Flashbacks! (MvL)
% Von Herrn Gilliard bestitigt, mit der Bemerkung, daR es auf ihn einen grofen Eindruck gemacht habe. (v.R.-K.)
® Nicht ganz richtig; wie Herr Gilliard berichtet, hieR sie nicht Wischnewskaja, sondern Wischnezkaja. (v.R.-K.)
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Und nun setzten die Tage ein, an denen sie immer die eine Frage hatte: "Wann
kommen sie ? — — Endlich — — ein schoner sonniger Oktobertag. Ich war fiir einen
Moment aus dem Zimmer gegangen; als ich zurtickkam, safs Herr Zahle da, neben ihm
der kleine briinette Herr, der schon im Marienhospital die Kranke besucht hatte. Mir fiel
sofort auf, dafs sie sein Gesicht mit auflerordentlicher Spannung betrachtete. Vor
Aufregung atmete sie schwer. Doch sie nahm sich zusammen und reichte ihm mit
gewohnter Hoflichkeit die Hand. Er fragte sie, ob sie wiiftte, wer er sei. 'Ich kenne dieses
Gesicht, doch etwas ist mir darin fremd, so daf ich nicht sagen kann, wer es ist. Ich mufs
mich zuerst hineinsehen." Aber als wir spiter mit dem Gesandten allein blieben, wandte
sie sich zu diesem in sichtlich innerer Bedringnis. 'Es kann nur der Lehrer meines
Bruders sein, Mr. Gilliard. Aber ich wagte es nicht zu sagen, denn er kommt mir so fremd
vor."

Am nichsten Morgen erschien Herr Gilliard wieder. Sie war viel ruhiger und als er
sich an ihr Bett gesetzt hatte, fragte sie ihn, ohne seinen Namen zu nennen: "Wo haben
Sie Thren Bart gelassen ? Sie hatten doch frither etwas am Kinn?'

'Ta," erwiderte Herr Gilliard und erzihlte, er habe sich den Bart in der Zeit
abnehmen lassen, als er sich in Sibirien vor den Bolschewiken verbergen mufite.

Der Besuch und die dadurch hervorgerufene Erregung griffen die Kranke sehr an.
Sie schien ermattet und lag apatisch in ihren Kissen. Keine rechte Unterhaltung wollte
zwischen ihr und ihrem Besuche in Gang kommen. Schliefilich sagte Herr Gilliard zu ihr:
'Bitte plaudern Sie ein wenig, erzihlen Sie alles, was Sie von frither wissen.'

Er kannte sie nicht so gut, wie ich sie in der Zwischenzeit kennengelernt hatte,
sonst hitte er diese direkte Aufforderung nicht an sie gerichtet. Sie sah ihn erstaunt an
und gab zur Antwort: 'Ich verstehe nicht zu plaudern, ich weifs nichts, woriiber ich
plaudern konnte.'

Abermals beging Herr Gilliard einen folgenschweren Fehler. In recht lebhaftem
Ton verlieh er seinem Erstaunen dartiber Ausdruck, dafs sie solch ein schlechtes
Gedachtnis habe.

'Glauben Sie," gab sie ihm mit Bitterkeit zurtick, 'daft Sie, wenn man Sie
totgeschlagen hitte, wie mich, noch viel von frither wiifsten?”

Spater wollte sie von Herrn Gilliard wissen, wann Schura nach Berlin kime.

Er gab ausweichende Antworten und erklirte, es mit Bestimmtheit nicht sagen zu
konnen. Als er fort war, meinte sie zu mir: "Er sieht jetzt viel besser aus, gesunder und
jinger als damals in Sibirien." Zwischen einer alten Photographie, und dazu auf einem
kleinen Liebhaber-Gruppenbild, und dem lebendigen Menschen ist, wie ich selbst an
Herrn Gilliard feststellen konnte, ein gewaltiger Unterschied. Der vorbehaltlose Wille,
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den vor ihr sitzenden Menschen als den frither gekannten wirklich zu erleben — ist
tiberaus charakteristisch fiir die unbedingte Redlichkeit des Erinnerns bei der Kranken
— unabhiingig von den Folgen.

Hoher Besuch

Am Nachmittag desselben Tages klopfte es an unsere Tiire. Eine Dame in einem
violetten Mantel trat ein, gefolgt vom dédnischen Gesandten. Sie ging geraden Wegs auf
das Bett der Kranken zu und gab dieser lichelnd die Hand. Wir sahen, wie sich das
schmale, bleiche Gesichtchen veranderte, wie glithende Rote es tiberzog. In den Augen,
die immer miuide, verschleiert waren, glinzte es auf. Sie sah glicklich aus. Die Dame
sprach Russisch mit ihr, doch sie antwortete in ihrem gebrochenen Deutsch. Nach
einiger Zeit fragte sie: "Wie geht es Groffmama ? Wie steht es mit ihrem Herzen?'
Deutlich waren aus diesen Worten Angst und Besorgnis herauszuhoren. Als sie vernahm,
dalt es der Groflmutter gut gehe, atmete sie erleichtert auf. Die Unterhaltung drehte sich
um keine welterschiitternden Ereignisse. Der Kater Kiki wurde bewundert, tiber die
Krankheit sprach man. Doch die Leidende nannte die Dame nicht beim Namen. Erst als
diese nach etwa zwei Stunden das Zimmer auf einige Augenblicke verlief, fragte Herr
Zahle die Kranke: "Wer ist denn die Dame?'

Da erwiderte sie mit frohem Gesichte: 'Papas Schwester, meine Tante Olga.’

"Warum haben Sie denn die Groffiirstin nicht gleich mit ihrem Namen angeredet?'

"Weshalb sollte ich das, ich war so gltcklich, daft ich nichts sagen konnte!"

Eine fur ihren Charakter tiberaus bezeichnende Antwort.

Spater erfuhr ich, daf man die Kranke auf die Probe hatte stellen wollen. Man
fithrte ihr nicht die erwartete Erzieherin Schura zu, sondern die Groftfiirstin Olga.

Mit der Personlichkeit der Groffiirstin Olga Alexandrowna waren Wirme und
Frohlichkeit in das Krankenzimmer eingezogen. Sie blieb bis zum Abend, und als sie sich
dann von der Kranken verabschiedete, beugte diese sich iiber ihre Hand und kuftte sie
zirtlich. Eine Bewegung, die ihrer stolzen Natur sonst ganz fremd war und uns alle
tberraschte.

Ich begleitete die Groftfurstin bis zur Ausgangstiir des Sanatoriums, und als ich
wieder zur Kranken zuriickkam, fragte sie mich: "So schnell sind Sie zurtick, haben Sie
denn meine Tante nicht bis auf die Strafie begleitet ?"
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'Nein. Ich habe die Groftfurstin nur bis zur Ttire begleitet."

Darauf groftes Entsetzen! 'Sind Sie am Ende Demokratin? Selbstverstindlich
muften Sie meine Tante bis nach unten begleiten, das gehort sich so.”

Sie war sehr unzufrieden mit mir.

Am Abend war die Kranke furchtbar erregt, schlief lange nicht ein und konnte den
nichsten Morgen kaum erwarten. In der Nacht rief sie mich an ihr Bett. Sie hatte einen
ganz heifsen Kopf, und ich fiirchtete, dafl sich die Temperatur durch all die Aufregung
erhoht habe. 'Ich wollte Sie fragen," sagte sie, "wird jetzt alles wieder gut? Brauche ich nie
wieder Angst zu haben, auf die Strafle gesetzt zu werden? ... Kann ich jetzt schon zu
Groftmama reisen? — Da gibt es ja auch gute Arzte, die den Arm behandeln kénnten ...
Sie miissen fiir Kiki einen Korb besorgen, damit ich ihn mitnehmen kann."

Ich versuchte, sie zu beruhigen. Bat sie, nicht zu denken, nur zu schlafen, um
morgen den Besuch genieften zu konnen. Wie ein gehorsames Kind versprach sie es. Aber
dann, als ich die Lampe ausgedreht hatte, sagte sie noch: 'Sie miissen sich die Haare
wachsen lassen, Grofsmama wird sich dartiber drgern, dafs Sie einen Bubikopf haben."
Endlich horte ich sie ruhig atmen. Sie war eingeschlafen.

Am nichsten Morgen war die Groffurstin Olga bereits um neun Uhr bei uns.
Wieder erfiillte sie die Krankenstube mit einer Atmosphire des Gliicks und der
Hoffnung. Mit strahlendem Gesichtchen lag die Leidende in ihren Kissen. Die
Grolifiirstin setzte sich zu ihr ans Bett und zeigte ihr die Bilder ihrer beiden kleinen
Sohne. Mit einer gewissen traurigen Inbrunst betrachtete die Kranke die Bilder. Die
Groffurstin, die als echte Frau ihre Gedanken erriet, fragte sie nach dem eigenen Kinde.
Da wurde sie dunkelrot — wich der Antwort aus. Das Kind sei klein gewesen, als sie es
in Bukarest in der Obhut der beiden Frauen zurtickgelassen habe, die in der Begleitung
ihrer beiden Retter gewesen waren.

Spater vertraute sie mir an: 'Ich wire am liebsten in die Erde gesunken, als meine
Tante mich danach fragte. Daft ich dieses Kind zur Welt bringen muftte! Ich weift, dafs
ich nichts dafir kann! Ich war ja schwach und krank und konnte mich nicht wehren.
Und dennoch bleibt es eine Schande. Und dann — wie ich horte, mit welcher Liebe
meine Tante von ihren beiden kleinen Sohnen erzihlte, schimte ich mich, dall ich von
meinem Kinde nichts erzidhlen konnte — nichts weil, als daft ich es nie lieben konnte
und nur Widerwillen und Ekel empfand, wenn man es mir zeigte. Und wenn sie es mir
ins Zimmer brachten, hatte ich nur den Wunsch, daf$ man es gleich wieder wegbringen
moge ..."

Die Groffiirstin erzihlte von den ersten Lesetibungen ihrer kleinen Sohne, ihrem
Charakter, ihren Spielen, ihren Handarbeiten. Die Kranke fragte unaufhorlich, konnte
sich nicht genug erzihlen lassen und lachte frohlich mit der Groftfiirstin.
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Plotzlich schof ihr eine Erinnerung durch den Kopf. 'Ist es ein Traum oder ist es
Wirklichkeit ? Es ist mir so, als wenn zu Hause in einem Zimmer so ganz kleine, niedrige
Stithle gewesen wiren ..."

'Ta, die waren da, das ist kein Traum," antwortete die Grof$ftrstin.

".. und dann, ist das getriumt, daft wir zu Hause eine Treppe hatten, eine Art
Wendeltreppe? Auf der sind wir immer nach unten gegangen.’

'Richtig, richtig!" rief die Groftfurstin, voller Freude. Dann fragte sie ihrerseits:
'Und was war jeden Sonnabend auf dieser Treppe?" Doch daran konnte die Kranke sich
nicht erinnern, deutlich war zu sehen, mit welcher Anstrengung sie nachdachte. Aber ihr
Gedachtnis versagte.

Dann sagte sie zu mir. "Diese Tante hat mich frither immer Schwipsik genannt.’

'"Ja," rief die Groffuirstin, 'ich habe immer Schwipsik gesagt.” Sie war sichtlich erregt
und froh, dieses zu horen. Um zwolf brach sie auf, weil sie in der dinischen
Gesandtschaft zum Frithstiick erwartet wurde.

Schura

Am Nachmittag kam die Grofifurstin wieder. Doch brachte sie dieses Mal noch
jemand mit, und zwar jene Dame, die seinerzeit mit Herrn Gilliard die Kranke im
Marienhospital besucht hatte — die Schura, nach der sich die Leidende so gesehnt hatte.

Schura selbst war erregt. Trat ans Bett und fragte lichelnd auf russisch: "Wie geht
es Thnen?'

Mit groféer Aufregung blickte ihr die Kranke ins Gesicht, priifte ihre Gestalt,
antwortete auf deutsch und reichte ihr die Hand. Doch sie kiilkte ihr die Hand nicht, wie
der Groffurstin. Lichelnd sah sie die vor ihr Stehende an. Die Groffiirstin beugte sich
tiber sie und fragte sie in freundlichem, munterem Tone: "Nun, wer ist das?"

'Schura," erwiderte sie. Wir alle horten es.
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Da klatschte die Groffurstin Olga Alexandrowna in die Héinde und rief
glickstrahlend: 'Richtig, richtig, aber jetzt mufl Russisch gesprochen werden, denn
Schura versteht kein Deutsch.”

Doch das schien die Kranke nicht gern zu horen. Wieder auf deutsch bot sie der
Dame einen Stuhl an; die Augen lieft sie nicht von ihr. Dann griff sie nach ihrem
Eau-de-Cologne-Flaschchen und gofs Schura etwas auf die Hand. Sie bat sie, sich die
Stirne anzufeuchten. Schura lachte mit Trinen in den Augen. Das Wiedersehen ging ihr
augenscheinlich so nahe wie der Kranken selbst. Die Leidende wollte nun wissen, wann
sie in Berlin angekommen sei. Sie war ganz entsetzt, als sie horte, daft Schura schon drei
Tage da wiire, ohne sie begrtftt zu haben. Das konnte sie nicht begreifen und sah uns alle
drei der Reihe nach fragend an.

"Wissen Sie, dafb ich verheiratet bin?" sagte Schura, um sie abzulenken.

"Verheiratet?" Die Kranke war ganz betroffen.

'Ja. Raten Sie einmal mit wem?”

Die Kranke schiittelte den Kopf. Das konnte sie nicht erraten.

"Nun, ich bin mit Herrn Gilliard verheiratet."

Diese Erklarung schien die Kranke in mafloses Erstaunen zu versetzen. 'O pfui,’
rief sie ganz spontan. Schwieg dann einige Zeit lang. Meinte schlieftlich: '‘Das kann ich
nicht fassen."

Wir lachten alle tiber dieses erschreckte 'O pfui," das wie aus dem Munde eines
Kindes klang.

Spiter erschienen Oberst Kulikowsky, der Gatte der Groffiirstin, und Herr
Gilliard. Das ganze Zimmer war voll von Menschen, und eine glicklich erregte
Stimmung herrschte, wie noch nie in diesem Raume des Leidens. Ich suchte Professor
Rudneff auf und erzihlte ihm alles.

'Ich habe den Eindruck," sagte ich, 'daft die Angelegenheit ihrem gliicklichen Ende
entgegengeht.'

Ihm liefen die Trdnen tiber die Wangen, und erregt wiederholte er immer wieder
nur das eine: "Mein Gott, mein Gott ... !"

Frau Gilliard war durch die Begegnung tiberaus erschiittert worden. Es hatte sie
gepackt, als ihr die Kranke gleich zu Anfang ihres Besuches Fau de Cologne auf die Hand
goft. Das war fiir die Groffurstin Anastasia Nikolajewna typisch, die Parfiim tiber alles
liebte und ihre Schura frither damit zu tberschiitten pflegte, damit sie wie ein
Blumenbukett dufte. ®° Ich liek mir keine Gelegenheit entgehen, die Identitit
festzustellen, und fragte daher auch Frau Gilliard, ob die Groftfirstin als Kind einen

% Dieses erzahlte Frau Gilliard spater Frau Zahle. (v.R.-K.)
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braunen Leberfleck auf der Schultergehabt habe, der spiter weggebeizt worden sei. Sie
konnte sich nicht genau daran erinnern. Diese Frage wurde aber viel spéter durch einen
Offizier der kaiserlichen Yacht Standard beantwortet. Herr N. W. Sablin, der zehn Jahre
lang unter der kaiserlichen Flagge Dienst getan hatte, erzdhlte Friulein Sp., die in
meinem Auftrage nach Ruminien gefahren war, um in der Angelegenheit dort
Nachforschungen anzustellen, daft er die Groféftrstin Anastasia als Kind immer damit
geneckt habe, daft sie gezeichnet sei und nicht verlorengehen kénne; man wiirde sie an
dem braunen Fleck auf der Schulter immer wiedererkennen. Spiter jedoch habe er
gesehen, dafb der Fleck fortgebeizt sei.” Friulein Sp. teilte Herrn Sablin all meine
Aufzeichnungen tiber die verschiedenen Korpermale mit: den im Auto abgeklemmten
Finger, der noch etwas steif ist, den ausgeitzten Leberfleck auf der Schulter, die Ballen
an den Fuften.

Sie schrieb mir, dalt diese Feststellungen auf den echemaligen Offizier der
Zarenjacht einen ganz gewaltigen Eindruck gemacht hitten.

Es traf sich beim ersten Besuch des Herrn Gilliard mit seiner Frau, da ich ihn auf
dem Korridor allein sprechen konnte. Er war sehr erregt und sagte auf franzosisch: "Mon
Dieu, que c'est horrible! Qu'est devenu de la Grande Duchesse Anastasie! C'est une ruine!
C'est une veritable ruine! Je veux faire tout pour aider la Grande Duchesse." Er meinte
weiter, daft er, wenn er nicht durch seinen Beruf als Lehrer in Lausanne gebunden wiire,
hier bleiben wiirde, um an der Klirung der Angelegenheit mitzuarbeiten. Er wiirde
tiberall hingehen, mit allen Leuten sprechen, die die Kranke im Laufe ihrer funfjihrigen
Leidenszeit in Berlin gesehen und gekannt haben. Immer wieder versicherte er, das sei
das Furchtbarste, was er je erlebt habe. Und er werde alles tun, um der Groftfirstin zu
helfen.

In meiner Gegenwart fragte er an diesem Tage Professor Rudneff, ob er glaube, dafs
Ihre Hoheit gesund werden konne, und nannte die Kranke mit dem Titel der
Groffurstin.

Als am Abend all die Besucher sich entfernt hatten und ich mit der Kranken allein
geblieben war, sagte mir diese: ‘Sie miissen morgen mehr Sahne besorgen, damit Schura®
mittrinken kann. Es dngstigt mich so, dafs Schura so mager geworden ist. Sie war frither
viel voller und sah viel gestinder aus.”

An diesem Tage schien es uns allen, die wir zur nachsten Umgebung der Kranken
gehorten, dafb unsere Arbeit sich ihrem Ende nihere und die Kranke nun endlich in die
Umgebung kommen wiirde, die fir ihre seelische Gesundung und Wiederherstellung
ihres inneren Gleichgewichts notwendig war. Dafs nun endlich das Gefiihl der Krankung

% Siche Kapitel Recherchen in Ruminien. (v.R.-K./MvL)
% Abkiirzung von Alexandra, ein Kosename, mit dem die kaiserlichen Kinder Frau G. riefen. (v.R.-K.)
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dartiber weichen wiirde, dafl sie, immer nur, von Fremden umgeben, von Fremden
Wohltaten annehmen und dauernd von Hand zu Hand gehen miisse.

Die nichsten Tage der Anwesenheit der Groftfurstin und des Ehepaares Gilliard
vergingen sehr schnell.

Die Kranke nahm zwar an den Unterhaltungen teil, sprach jedoch wenig, da sie an
heftigen Kopfschmerzen litt. Doch sie war gliicklich, tiberaus glticklich ... Indessen — als
Herr Gilliard, seiner wenig geschickten Art nach, in sie dringte, ihm doch von dem
Leben in Tobolsk zu erzihlen, antwortete sie, sie wiilkte nichts. Wiilste nicht, wo sie
anfangen sollte, und wiifite tiberhaupt nicht, was sie erzihlen konnte.

Ich habe ja bereits an anderen Stellen darauf aufmerksam gemacht, daft die Kranke
sehr schwer auf Fragen antwortet, die man ihr direkt stellt, so daft man nur etwas von ihr
erfahren kann, indem man sie an einem Gesprich beteiligt und sie dann so weit bringt,
selbst zu erzihlen. In ihren Gutachten, die weiterhin im Buche aufgefithrt sind,
bestitigen die Arzte die gleiche Beobachtung. Hitten die Groffirstin Olga
Alexandrowna und das Ehepaar Gilliard ihren Besuch nicht nur an vier Tagen auf
insgesamt einige Stunden beschrinkt, sondern wiren sie in Ruhe tiglich zu ihr
gekommen, hitten gewartet und vielleicht einige Monate lang Geduld gehabt, so wie wir
gewartet und Geduld gehabt haben, so hitte sie sich ihnen gegentiber ebenso
ausgesprochen und ihnen ebenso erzihlt, wie sie es den Arzten, Herrn Zahle und mir
gegentiber getan hat.”

Man sprach tiber die Haare, die von Natur gewellt und sehr schon sind. Frau
Gilliard sagte dazu: 'Die Haare waren immer sehr schon gewellt, doch scheint es mir, als
ob sie etwas nachgedunkelt wiren ..."

Mehrere Male dufterte die Groffirstin, daft die Kranke eher ihrer Nichte Tatjana
dhnlich sihe. Auch Herr und Frau Gilliard waren dieser Meinung. Die Grofiftrstin
gestand sogar, sie wiirde es sofort glauben, wenn man ihr sagt, diese Kranke sei ihre
Nichte Tatjana. Dem dénischen Gesandten vertraute sie vor ihrer Abreise an: "Mit
meinem Verstande kann ich es nicht fassen, daft es Anastasia sein konne, doch mein Herz
sagt mir, daf$ sie es ist. Und da ich in einer Religion aufgewachsen bin, die mich lehrt,
dem Herzen mehr zu folgen als dem Verstande, kann ich dieses ungltickliche Kind nicht
verlassen.'

% Professor Rudneff, dessen Gutachten unter den Dokumenten weiter im Buche zu finden ist, macht mit Bezug auf die
Besuche der Groffiirstin Olga und des Ehepaares Gilliard darauf aufmerksam, daft die Kranke, die sich damals in seiner
Behandlung befand, zu jener Zeit durch die vorhergegangenen Operationen vollig ausgemergelt war. Thr Gewicht betrug
noch nicht einmal 75 deutsche Pfund; von Fett nicht eine Spur; die Temperatur schwankte um 38 Grad, und sie hatte die
schlimmsten Schmerzen im Arm, so dat man gezwungen war, ihr bis zu 8 normale Portionen Morphium in 24 Stunden
einzuspritzen. Unter solchen Umstinden mochten ihre Ziige wohl bis zur Unerkennbarkeit verandert sein. Ubrigens habe
sich die GroRfiirstin, meint der Arzt, dulerlich zur Kranken verhalten wie zu ihrer Nichte; und auch Gilliard habe von der
Kranken wie von der Groftfiirstin gesprochen. Die hier wiedergegebene Schilderung der Besuche bestitigt Prof. Rudneff.
(v.R.-K))
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Beim Abschied kiifite die Groffurstin Olga die Kranke zirtlich auf beide Wangen
und sprach: "Nicht traurig sein; ich schreibe, und Frau von Rathlef schreibt mir auch oft.
Nur gesund mufs man werden, das ist die Hauptsache."

Einen Tag spiter reisten Gilliards ab. Frau Gilliard war sehr erregt und trennte sich
nur schwer von der Kranken, die traurig war, weil nun alle abfahren muftten. Frau
Gilliard wandte sich von Schmerz tiberwiltigt von ihrem Bette ab, umarmte mich
weinend und schluchzte: "Ich habe sie so geliebt, so geliebt ... Warum mufs ich diese hier
auch so lieben? Wenn Sie wiifsten, was ich hier fuhle! Konnen Sie mir sagen, weshalb ich
sie so sehr liebe, die Kranke hier? ..." Aus diesen Worten klangen ehrliche Qual und grofte
Ratlosigkeit. Herr Gilliard, dem die Aufregung seiner Frau nicht angenechm zu sein
schien, drangte zum Abschied.

Vor der Abreise sagten Gilliards zu Exzellenz Zahle und seiner Gattin: "Wir fahren
ab, ohne sagen zu konnen, daft es die Groffiirstin Anastasia Nikolajewna nicht sei.'

Herr Gilliard versprach wiederzukommen, wenn es der Kranken besser ginge und
sie eher imstande wire, auf seine Fragen zu antworten. Er bat mich, ihn dauernd auf dem
laufenden zu halten, damit er von Lausanne aus alle an ihn gestellten Fragen
beantworten konne. Diese so verworrene Angelegenheit misse endlich einmal geklirt
werden.

Im Mommsen-Sanatorium
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Schwindende Hoffnung

Der Winter verging, ohne daf$ etwas geschehen wire, woraus man die Annahme
hitte schopfen konnen, die Kranke sei nicht die Groftfiirstin Anastasia. Im Gegenteil, es
kam von verschiedenen Seiten immer mehr positives Material zusammen.

Es ist also vollstiandig unerklarlich, warum Herr Gilliard zu Beginn des nichsten
Jahres plotzlich die Korrespondenz mit uns abbrach. Uberall erklirte er, er habe nie an
den Ernst der ganzen Angelegenheit geglaubt. Dabei hatte er in seinen Briefen immer
wieder betont, wieviel Energie und Vorsicht notig seien, um die Arbeit zu Ende zu
fithren; die Dinge, die ich ihm schrieb, sollte ich nur ja nicht abseits stehenden Personen
mitteilen, damit unsere Angelegenheit keinen Schaden erleide.

Fiir den unerwarteten Fehlschlag unserer damaligen Hoffnungen weifs ich mir vom
Standpunkt schlichten menschlichen Empfindens keine Erklidrung, — es sei denn, man
liefbe fur das Verhalten der Kopenhagener Verwandten und die mit ihnen noch eng
zusammenhidngenden Personen die folgende Begriindung gelten, die jenes Verhalten mit
hofischen und Altersriicksichten entschuldigt. Das Oberhaupt der kaiserlichen Familie,
die Zarinmutter Dagmar, oder, wie sie als russische Kaiserin heifst, Maria Feodorowna,
habe nie an den Untergang ihres Sohnes und seiner Familie glauben wollen, auch keine
von allen den authentischen Nachrichten tiber die Ermordung der Zarenfamilie an sich
herankommen lassen. Sie wolle nur das eine glauben, daft alle leben und dafs ihnen nichts
geschehen sei.

Die Tatsache, dafs die Kranke die jiingste Tochter des Zaren Nikolaus doch sein
konne, wiirde die Zarinmutter aus ihrer Ruhe reilen, die sie sich durch ihren Glauben
gesichert habe, denn mit der Existenz der Zarentochter Anastasia wire der Beweis fiir
den Tod der ganzen Familie erbracht.

Kein Zweifel, daft sdmtliche Mitglieder der kaiserlichen Familie, wie auch Herr
Gilliard, sich zu der ganzen Angelegenheit anders gestellt hitten, wenn die Zarinmutter
aus ihrer ablehnenden Haltung herausgetreten wire und die Erlaubnis zur Klirung
gegeben hitte.

Die letzte Nachricht, die die Kranke von der Groffirstin Olga erhielt, kam zu
Weihnachten 1925. Die Grofftrstin schrieb einen in sehr warmem Tone gehaltenen Brief
und schickte ihr einen selbstgestrickten Jumper. Mein Brief, den ich darauf im Auftrage
der Kranken an die GroRfiirstin richtete, blieb unbeantwortet. Seitdem haben wir nichts
mehr aus Kopenhagen gehort. Gar nichts mehr — — —
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Und nun Herr Gilliard! Meine Korrespondenz mit ihm war zuerst sehr rege. So
schrieb er am 19. November 1925:

"Wie geht's in Berlin? Ist man artig? If$t man ordentlich, um wieder zu Kriften zu
kommen, oder frifst dieser schreckliche Kater Kiki alles auf? .. Sie wirden sehr
liebenswiirdig sein, wenn Sie es einrichten kénnten, mir hiufig Nachricht zu geben, und
verzeihen Sie, wenn meine Antworten etwas langsam an Sie gelangen ..."

Am 14. Dezember 1925 bat mich seine Frau in ihrem Brief: 'Ich bitte Sie, sagen Sie
ihr (der Kranken), dafb kein Tag vergeht, an dem ich nicht an sie denke und ihr meine
herzlichsten Griifte sende.’

Nachstehend noch einige Ausztige aus Briefen, die ich von Herrn Gilliard im Laufe
unserer Korrepsondenz erhielt:

Am 30. Dezember 1925:

"Wie geht's der Kranken? Hat sie sich so weit gekriftigt, daft sie aufstehen kann?
Ist es moglich, sie zu befragen, und finden Sie, daft ihr Gedachtnis sich kriftigt und dafs
ihre Antworten klarer und priziser sind? Meine Frau war sehr aufgeregt, als sie die Karte
bekam, die Sie uns schickten.'® Es ist wahr, daR die Handschrift sehr an die Handschrift
der Grofftrstin Anastasia erinnert, als sie etwa 13 oder 14 Jahre alt war. Es wire notig, zu
wissen, ob die Kranke die Handschrift der Groffiirstin auf einer Karte oder
irgendwelchen Biichern gesehen hat. Man miifte sie dazu veranlassen, mehrere Zeilen zu
schreiben ... Seien Sie so gut, die einliegende Karte der Kranken zu geben.’

Am 13. Januar 1926:

"Wir werden alles tun, was wir konnen, um Thnen in der Arbeit zu helfen, unserer
Verantwortung bewufst und nach bestem Wissen und Gewissen. Wir haben zu sehr das
Geftihl der grofien Verantwortung, um anders zu handeln. Doch daftir miissen wir viel
Zeit haben, und die Arbeit mufs in der vollsten Ruhe vor sich gehen, ohne daflt fremde
Personlichkeiten sich hineinmischen und der ganzen Angelegenheit den Charakter eines
Abenteuers geben ..."

Am 27. Januar schreibt Herr Gilliard noch wortlich:

'Die letzten Mitteilungen, die die Kranke tiber das Regiment der Groftfiirstin
Anastasia gibt, sind vollstindig exakt ..."

Dann auf einmal Schweigen. Nichts.

Erst viel, viel spiter erfuhr ich von einer Seite, die sehr wohlunterrichtet war,
warum man die Korrespondenz sowohl von Lausanne wie von Kopenhagen aus

"% Tch hatte dem Ehepaare im Auftrage der Patientin eine Weihnachtskarte geschicke, auf der sie mit ihrem Namenzuge

Anastasie unterzeichnet hatte. (v.R.-K.)
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aufgegeben hatte, warum man — glatt herausgesagt — die Kranke fallen gelassen und
der Verzweiflung und Erbitterung preisgegeben hatte:

Im Oktober 1925 hatte man ihr beim Besuch der Groffiirstin Olga und des
Ehepaars Gilliard ein Bild des heiligen Nikolaus gezeigt, dessen Bild die Groffurstin
immer getragen haben soll. Sie hatte nichts dazu gesagt und es ohne ein Wort
zurtickgegeben. Aus diesem Grunde habe man sich veranlaftt gesehen, nicht mehr zu
glauben, daft sie die Grofiftrstin Anastasia sei!

Das ist natiirlich eine Ausrede, noch dazu eine schwache Ausrede: Die Kranke
hatte gerade dieses Bild des heiligen Nikolaus stets am Kopfende ihres Bettes hingen.""
Man konnte daher nicht erwarten, dalk sie bei dem Betrachten des ihr so vertrauten
Heiligenbildes etwas Besonderes dufsern wiirde. Dazu kommt die Verschlossenheit ihrer
Natur, die Herbheit ihres. Charakters, die sich am deutlichsten zeigt, wenn sie am
bewegtesten ist.

Verleumdungen, Unterstellungen
und Gegendarstellungen

Waihrend der ganzen Zeit ihrer Krankheit und in ihren Fieberphantasien sprach
die Kranke unaufhorlich dartiber, wie schwer es ihr falle, noch den richtigen Glauben an
Gott zu haben; wie sie, infolge all des Furchtbaren, das sie erlebt habe und erlebe, an
Gott zu zweifeln anfange. "Wenn ich nicht so voller Zweifel wire und nicht mit Gott
ewig hadern wiirde, konnte ich zum Abendmahl gehen. Doch da ich mit Gott nicht einig
bin, kann ich es ja nicht.’

Trotzdem sie voller Zweifel zu sein schien, war es fur sie von grofster Wichtigkeit,
dafs ich ihr jeden Tag, nachdem ich sie zurechtgemacht hatte, ein Muttergottesbild. unter
den kranken Arm schob. Ich erinnere mich, daft ich einmal von ihr gescholten wurde,
weil ich ihr das Heiligenbild verkehrt, mit dem Kopf nach unten, unter den Arm gelegt
hatte. Voller Entriistung wies sie mich zurecht: "Was tun Sie! Das ist doch Siinde!" Das
einzige Mal, daf$ sie ihren geliebten Kater schlug, war, als er mit dem Bilde des heiligen
Nikolaus, das am Kopfende ihres Bettes hing, zu spielen wagte. Sie war in all diesen

" Das Bild ist am Kopfende des Krankenbettes auf der lange vor dem Besuche der GroRfiirstin entstandenen Photographie
zu sehen. (v.R.-K.) - Dieses Foto befand sich nicht im Buch, es sei denn, die hier zuvor wiedergegebene Abbildung wurde
von den Layoutern der Originalausgabe beschnitten, unwissend, daf sich eine Textstelle genauer darauf bezieht. (MvL)
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Dingen die Tochter ihrer Mutter, in der — besonders unter dem Einfluft Rasputins —
Aberglauben und Bigotterie die Uberhand gewonnen hatten. Der Einfluft Rasputinschen
Geistes ist tausendfiltig zu spiiren.

Als es anfing, ihr besser zu gehen, wollte sie gleich in die Kirche, doch meinte
Prof. Rudneff, daft ein solcher Gang fiir sie noch zu anstrengend sei. Einen der ersten
Ausginge bestimmte sie dennoch zu einer Fahrt in die Kirche, und so brachte ich sie in
Begleitung von Friulein Sp. in einem Auto in die Nachodstrafte, in die russische
Kirche.'”> Im Auto gab sie Frl. Sp. den Auftrag, sechs Kerzen zu kaufen, die sie ent-
sprechend der Zahl ihrer Eltern und Geschwister vor das Bild des Erlosers stellen wollte.

Da sie noch zu schwach war, um in der Kirche zu stehen, lie ich einen Stuhl
bringen, auf den sie sich setzte. Herr Urwanzow'” und Friulein Sp. standen ganz in
unserer Nihe, und wir sahen alle drei, daf sie sich mit der ihr eigenen Unbehilflichkeit,
aber unbedingt wie eine Russin und nicht wie eine Katholikin bekreuzigte."™* Als es mir
schien, dalt sie sehr blafs wurde, bekam ich Angst, sie wiirde von dem Weihrauch und der
Aufregung ohnmaichtig werden. Ich beugte mich tiber sie und fragte sie, ob sie nicht
lieber weggehen wolle. Friulein Sp. stand dabei und hat es gehort.

Ich erzihle diese Einzelheiten des Kirchenbesuches deswegen, weil russische
Emigranten in Berlin und Paris das Gerticht lancierten, dafs die Kranke sich gar nicht wie
eine Russin bekreuzige, sondern wie eine Katholikin, und dafs ich mich tiber sie gebeugt
hitte, um sie an das richtige Bekreuzigen zu erinnern (?).

Aus Paris kam 1926 aus Kreisen der russischen Emigranten die Anfrage, ob es nicht
erwiinscht sei, dafs der Zahnarzt, der frither die kaiserliche Familie behandelt hatte, nach
Berlin kime, um die Zihne der Kranken zu untersuchen; auf diese Weise wiirde es
bestimmt moglich sein, ihre Personlichkeit festzustellen.

Dieses Anerbieten wurde aber vorerst abgewiesen, sowohl durch den dinischen
Gesandten als auch durch die behandelnden Arzte, und zwar mit der triftigen
Begrindung, daft durch die Rontgenaufnahme des Schidels starke Knochenverletzungen
am Kiefer konstatiert worden seien.

Ich muft hier betonen, dafé die Kranke mit keinem Wort gefragt worden ist, ob sie
den Besuch des Zahnarztes wiinsche. Sie wufite nichts von dem Pariser Angebot. Es ist
lediglich ein Beschluft dieser Herren gewesen, und alle die durch einen Emigranten in die

2 NachodstraRe 10. Im dortigen Mariannenhaus, einem ehemaligen Waisenhaus, seit 1925 vom deutsch -russischen

Schulverein als Fliichtlingsheim fiir russische Emigranten und deutsch-russische Schule betrieben, wurde vom spiteren
Bischof Tychon (Timofej Ljaschtschenko, 1875-1945) eine Kapelle eingerichtet, zu Ehren des HIL. Vladimir von Rufland.
Das Gebdude wurde um 1980 abgerissen. (MvL)

1% Herr L. N. Urwanzow war im Winter erster Vorsitzender des Komitees, welches sich gebildet hatte, um die
Personlichkeit der Kranken zu erforschen. (v.R.-K.)

1% Die griechische Kirche schreibt vor, dak man sich von rechts nach links bekreuzigt, die romische dagegen von links
nach rechts. (v.R.-K.)
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Zeitungen lancierten Nachrichten, die Kranke hitte sich geweigert, den Zahnarzt des
Zaren zu empfangen, entbehren jeglicher Wahrheit. Die tbrigen Gertichte und
Zeitungsnotizen haben ebensowenig der Wahrheit entsprochen wie in diesem Falle.'”

Wie solche Geriichte entstehen, dafiir mochte ich hier ein Beispiel anftihren.

Im Januar 1926 verschaffte sich eine russische Emigrantin in Berlin durch
Vermittlung von Prof. Rudneff Zutritt zu der Kranken.

Die Kranke zeigte ihr ein Bild der Grofifurstin Anastasia, deren letzte Aufnahme in
Tobolsk, die Herr Gilliard ihr aus der Schweiz geschickt hatte. Auch ich sah mir das Bild
an und sagte zu der Kranken: 'Thre Haare tragen Sie aber noch wie frither." Darauf nahm
sie ihren Handspiegel, um ihre Frisur mit der auf dem Bilde zu vergleichen, und lachte:
"Wie komisch, ich habe so vieles vergessen, aber wie ich mir die Haare frither gemacht
habe, habe ich doch nicht vergessen, denn ich habe mein Haar hier in Berlin immer so
getragen.’

Nach einigen Monaten stand in einer Pariser Zeitung unter anderen falschen
Berichten tiber die Kranke auch zu lesen, russische Emigranten hitten die Kranke
beobachtet, wie sie heimlich ihr Haar machte, indem sie die Frisur mit dem Bilde der
Groltfirstin Anastasia verglich.

Dieses Beispiel spricht fiir sich selbst.'*

Ein russischer Emigrant, der frithere Staatsanwalt Sawitsch, wandte sich im
Winter 1925/26 an Prof. Rudneff und bot ihm seine Dienste an, um die Angelegenheit der
Kranken zu kldren, da er als Jurist das Material gewifs besser ordnen konne als jeder
andere. Er beteuerte Prof. Rudneff gegentiber, daft auch er von der Identitit der Kranken
mit der Groftfiirstin tiberzeugt sei und alles tun wolle, um ihr zu helfen.

Prof. Rudneff, der an die Aufrichtigkeit des Herrn Sawitsch glaubte, ersuchte mich
darauthin, Herrn Sawitsch zu empfangen und ihm das Material tber die Kranke zu
geben. Er versicherte mir, daf ich zu Herrn Sawitsch unbedingt Vertrauen haben konne.

Gliicklicherweise gab ich Herrn Sawitsch nur einen Teil meiner Notizen, die er mir
nach drei Tagen zurtickzuerstatten versprach. Ich wurde aber sofort von verschiedenen
Seiten vor Herrn Sawitsch gewarnt. Die Warner hatten recht, denn meine Notizen

' Als dem Zahnarzt spiter ein Gipsabguf der Zahne vorgelegt wurde, duferte er nichts dariiber, ob es die Zdhne der
Groffirstin seien oder nicht, meinte bloR, es sei doch nicht gut moglich, daf er die Zédhne in solch einem Zustand gelassen
habe ... Warum ist der Zahnarzt aber auf die am Abguf zutage tretende angeborene Anomalie — das Fehlen der dufieren
Schneidezihne — mit keinem Worte eingegangen? (v.R.-K.) — Nachtragliche Hinzufiigung des Herzogs Georg von Leuchtenberg zur
Fufinote (laut Liste der Berichtigungen): Ich kann nicht fiir erwiesen behaupten, daft es gerade die beiden Schneidezihne sind,
die der Kranken fehlen. Es ist dies nur die Meinung unseres hiesigen, sie behandelnden Zahnarztes. (Siche auch Kapitel
Zahnarzt Kostritzki) (MvL)

"% Nicht so ganz! Siche Aussage Lew Urwanzow hier in der Folge. (MvL)
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bekam ich nach den verabredeten drei Tagen nicht wieder, auch nicht, als ich zu
wiederholten Malen zuverlassige Personlichkeiten zu ihm schickte.

Erst nach finf Wochen erhielt ich meine Aufzeichnungen zurtick. In ihnen waren
alle Stellen, die dafiir zeugten, daft die Kranke niemand anderes als die Groftfiirstin
Anastasia sei, angestrichen. Ein Gruppenbild mit der Grofiftrstin, das dem Manuskript
beigelegen hatte, fehlte.

Sehr bald darauf zeigte Herr Sawitsch an, daf er einen offentlichen Vortrag tiber
Die falsche Anastasia halten wolle. Tatséchlich tat er dies auch, und zwar in Berlin und in
Paris.

In seinen Vortrigen hat er ganz und gar erlogene Behauptungen vorgebracht. So
sollte z. B. Frau Tschaikowski die Frau eines lettischen Verbrechers, eines Mitgliedes der
Moskauer Tscheka, sein. Zum Schluft seiner Ausfithrungen strafte er sich allerdings
Liigen, indem er ganz nebenbei bemerkte: 'Allerdings erweist es sich, dafs diese Version
nicht stimmt, da ich eben aus Riga die Nachricht bekomme, daft Freunde dieses
Verbrechers, denen das Bild der Frau Tschaikowski gezeigt worden ist, diese Dame nicht
kannten.'

Trotzdem hat er es nicht fur notig befunden, die Richtigstellung seinem
Vortragsbericht in der Presse hinzuzuftigen, der sofort am nichsten Tage in den Berliner
Zeitungen erschien. Das mir entwendete Bild zeigte er seinen Zuhorern und fiigte hinzu,
dieses Bild habe er von Frau von Rathlef bekommen.

Spdter haben mir verschiedene Personen, die diesen Vortrag angehort hatten,
erklart, sie hatten aus diesem Vortrag den Eindruck bekommen, daft Herr Sawitsch in
ganz bewulftt tendenzidser Absicht Angaben machte, die viel zu unwahrscheinlich
klangen, als daft sie richtig sein konnten. Er erreichte damit bei vielen gerade das
Gegenteil von dem, was er bezweckte. Zuhorer, die zu seinem Vortrag voller Zweifel an
die Echtheit der Groftfurstin gekommen waren, fithlten sich gerade durch die
Deutlichkeit der Absicht, die aus dem Vortrage des Herrn Sawitsch sprach, zu der
Annahme bestimmt, daf$ hinter der Angelegenheit viel mehr stecke, als Herr Sawitsch
glauben machen wolle. Als Zweifler kamen sie in den Vortrag — und mit der
Bereitwilligkeit, an die Identitit der Groffirstin Anastasia zu glauben, verliefsen sie ihn.
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Anschliefend mogen Bruchstiicke zweier Briefe folgen. Der erste ist vom
russischen Schriftsteller L. N. Urwanzow aus Prag vom 18. Juni 1926 an mich
gerichtet. Darin heiftt es in Ubersetzung:

... Auf Thre Frage muf ich folgendes antworten:

I. Ich glaube bis heute fest und sicher, daft Frau Tschaikowski wirklich die

Groffurstin Anastasia Nikolajewna ist.

2. Es ist auch nicht das geringste, was sie tut, das etwa dagegen sprechen konnte, daf

sie es sel.

3. Ich bezeuge, daft Frau Tschaikowski ohne irgendwelche Beeinflussung oder

jemandes Mahnungen sich in der Kirche bekreuzigt hat wie eine orthodoxe Russin.

4. Als ich mit ihr im Vestibtil der Kirche stand und mich mit ihr unterhielt,

beantwortete mir Frau Tschaikowski mehrere Sitze in dem reinsten und richtigsten

Russisch.

5. Der von mir zum Mitarbeiter im Komitee eingeladene N. E. Markow II hat Frau

Tschaikowski kein einziges Mal besucht, trotzdem das Komitee ihm das nahegelegt

und Frau Tschaikowski eingewilligt hatte, ihn zu empfangen.

6. N. E. Markow'”" ist aus dem Komitee aus personlichen Griinden ausgetreten, weil er

dngstlich war, weiter an dieser Arbeit teilzunehmen.

7. Auf den Kinderphotographien hatte die Groffiirstin in die Stirne geschnittene

Haare, aber jetzt frisiert sie sich so, dafs alles Haar nach hinten gekdmmt wird (wie in

Sibirien) ...

8. Frau Tschaikowski schenkte mir eine Photographie und wollte darauf ihren Namen
schreiben. Da sie im Schreiben sehr unbehilflich ist und Angst hatte, einen Buchstaben aus-
zulassen, nahm sie in meiner Gegenwart ein graues Stiick Papier und schrieb, bevor sie die
Photographie unterschrieb, mehrere Male ihren Namen auf das Papier; dann schrieb sie
selbstandig ohne jegliche Hilfe ihren Namen.

9. Ich sah und kann es bezeugen, daf Sie an ihrem Schicksal wie an dem eines
Menschen teilnahmen und nicht wie an dem einer Groffiirstin, daft Sie auf keinen Dank
hoffen, sondern nur ihren Namen feststellen mochten, um die Wahrheit zu ergriinden.

10. Herrn Dr. Rudneff halte ich fiir einen sehr ernsten Menschen mit groffem Verstand
und warmem Herzen, der sich vor nichts fiirchtet und alles tut, um die Wahrheit zu ent-
schleiern. Er hat alles getan, um dieses zu erreichen, sowie um Frau Tschaikowski zu heilen.

Ich mufs hinzuftigen, daft mich diese Angelegenheit sehr beschiftigt und beunruhigt; es
ist mir sehr schmerzlich, daft diese Angelegenheit gar nicht vorwirts geht..."

7 Es handelt sich um den antisemitischen russischen Politiker Nikolai Jewgenjewitsch Markow (1866-1945). In Berlin

fungierte er als Vorsitzender eines Obersten Monarchistischen Rats, einer Vereinigung zarentreuer Exilrussen.
(P.Kurth/Wikipedia) (MvL)
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Das zweite Bruchstiick ist dem Briefe einer russischen Emigrantin, Friulein G.
Sp. '™ aus Berlin, vom 27. Juli 1926 an den Chef der fritheren kaiserlichen
Schutzwache, General A. Spiridowitsch in Paris, entnommen und lautet in
Ubersetzung:

'Sehr geehrter Herr! Auf Veranlassung des Prof. Sergej Michailowitsch Rudneff bitte
ich Sie, den Mitteilungen des mit dem Coburger Hof (Groffurst Kyrill). in Verbindung
stehenden Untersuchungsrichters K. A. Sawitsch'” und noch grofere Vorsicht dem Berichte
des N. E. Markow entgegenzubringen.

N. E. Markow IT war Mitglied des Komitees, das sich die Aufgabe gestellt hatte, die
Personlichkeit der A. N. Tschaikowski zu erforschen; er hatte die Moglichkeit, personlich
die Groftfurstin Anastasia Nikolajewna kennenzulernen, da die Groffurstin sich bereit
erklart hatte, ihn zu empfangen; doch er hat sich geweigert, sie zu besuchen."” Ist das nicht
sehr merkwiirdig, wenn man seinen Vortrag in Betracht zieht, der vollig auf unkontrollierten
Gertichten und Legenden basiert, wie alle Sensationsnachrichten in den Zeitungen ?

Was die angeblichen personlichen Beobachtungen des N. E. Markow betrifft, so
entsprechen sie nicht der Wahrheit. Denn der Kirchenbesuch, von dem Markow erzihlt,
verlief ganz anders, was Leo Nikolajewitsch Urwanzow bezeugen kann, der die Moglichkeit
hatte, viel deutlicher zu sehen und zu beobachten, was die Groffiirstin tat, als N. E.
Markow.

Markow stand halb im Hintergrunde — hinter ihr — und konnte gar nicht genau
beobachten, wie sich die Groftfiirstin bekreuzigte.

Ich selbst bezeuge, daft ich in der Kirche (es war ungefihr der dritte Tag, nachdem die
Groffurstin nach viermonatiger schwerer Krankheit zum ersten Male aufgestanden war) auf
ihre Bitte hin sechs Kerzen vor das Heiligenbild des Erlosers vor den Altar stellte. Als ich
vom Altar zurtickkam, sah ich, dall die Grofifiirstin sich wie eine orthodoxe Russin bekreu-
zigte, so wie auch spiter bis zu dem Moment, als man sie an die frische Luft fithren mufite,
weil ihr schlecht geworden war; worauf man sie nach Hause brachte.

Ich muf noch hinzufugen, daft aufler Markow und Urwanzow niemand von dem
Kirchenbesuch wuftte und der peinliche Eindruck auf die Umgebung durch die Kranke gar nicht
hervorgebracht werden konnte, wie von Herrn Markow in seinem Vortrag erwihnt wird, da
sie sich durch nichts von den tibrigen Kirchenbesuchern unterschied.

% Vermutlich Gertrud Saupe (Fotografin des hier nichstfolgenden Fotos). Saupe hatte eine 'Werkstatt fiir Photographie’
in Berlin-Schoneberg, Meranerstr. 28. Sie ist im Netz zu finden u.a. mit Archtekturfotos aus dem Umkreis des Bauhaus
(Wilhelm Buining); von hier ist die Bekanntschaft mit Rathlef-Keilmann vorstellbar. - Ihr Foto Abendstimmung wurde bei
der Recherche zur Neuausgabe gefunden und wird hier wiedergegeben ... zum Gedichtnis der Fotografin. (MvL)

199 gawitsch, der bekanntlich in besonderen Beziechungen zum Groffursten Kyrill stand, ist von der Bildfliche
verschwunden und hat sich fiur Freund und Feind der russischen Emigration in einen sehr dunklen Schatten verwandelt.
(Der Herausgeber 1928) - Vorname Konstantin (P.Kurth) (MvL)

1 Herr Markow II, russischer Monarchist, hat geantwortet, er wolle nicht hingehen, um sich vor seiner Partei nicht zu
kompromittieren! (v.R.-K.)
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N. E. Markow hatte aber schon vor dem Kirchenbesuch erzihlt, ein gewisser Schwabe
habe ihm mitgeteilt, die Groffiirstin bekreuzige sich nicht auf russische, sondern aud katho-
lische Art und habe einst aufseufzend gesagt: 'Jesus Maria'.

Ich habe die Groffiirstin sehr genau kennengelernt und kann bezeugen, daf sie von
ihrem rechtglaubigen, orthodoxen Glauben nie auf eines Haares Breite abgewichen ist und
diesen Glauben besser kennt als mancher andere.

Alle angefiihrten Tatsachen in dem Vortrag des Sawitsch tber die pépstliche Kurie
und von einer durch diese papstliche Kurie vorgeschobenen Personlichkeit sind unwahr und
entsprechen keineswegs der Wahrheit.

Die kleine Gruppe von Menschen, die ganz ohne egoistische Ziele in dieser
Angelegenheit arbeiten und Material sammeln, um Klarheit tiber die Personlichkeit der Frau
A. N. Tschaikowski zu schaffen, wiren sehr gliicklich, in Thnen einen ernsten Mitarbeiter zu
finden ..."

Die Konigsberger Allgemeine. Zeitung veroffentlicht in Nr. 110 vom 7. Mirz
1927 unter dem Titel: Der Kampf um Anastasia die nachstehende
Gegeniiberstellung:

"Wir haben bereits berichtet, daf im Auftrage des Darmstidter Hofs eine Erkldrung
durch die Blitter geht, die sich gegen den Bericht der Frau von Rathlef wendet und die
Behauptung aufstellt, die von ihr als Anastasia hingestellte Frau Tschaikowski sei keine der
angeblichen Téchter des Zaren. Wir konnen nur wiederholen, dafs wir diesem ganzen Problem,
auch dem gegenwirtig von uns zur Veroffentlichung gelangenden Bericht™' der Frau von
Rathlef, vollig vorurteilsfrei gegentiberstehen; es ist uns daher Pflicht, auch das zur Kenntnis
unserer Leser zu bringen, was zwar anonym, aber wie auch wir positiv wissen, im Auftrage
des Darmstadter Hofs gegen diesen Bericht eben jetzt zur Veroffentlichung gelangt. Diese
Darmstadter Darstellung lautet:

'Das Geheimnis der angeblichen Zarentochter, von dem in der Presse soviel die Rede
gewesen ist, scheint sich allmihlich insofern aufzukliren, als es nunmehr ganz einwandfrei
feststeht, dalk das Fraulein Unbekannt, das am 22. Februar 1920 von der Berliner Polizei an der
Bendlerbriicke aus dem Landwehrkanal aufgefischt wurde, keine der angeblichen Tochter des
Zaren ist. Eine lange Kette von Untersuchungen und Gegentiberstellungen, eine genaue Prifung
aller Angaben und Aussagen der angeblichen Groféfuirstin Anastasia haben endlich zu diesem
Ergebnis gefithrt. Das ermoglichte sich vor allem dadurch, dafs bei den Verwandten der
Zarenfamilie und den aus der Katastrophe von Jekaterinburg geretteten Angestellten des

" Harriet v. Rathlef-Keilmann hatte 1926/7 Berichte in mehreren Zeitungen veroffentlicht; diese gingen in die
Buchveroffentlichung (Leipzig/Ziirich 1928) ein. (MvL)
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russischen Hofes ganz bestimmte Korpermerkmale bekannt waren, die sich bei Fraulein Unbekannt
oder Frau Tschaikowski, wie sie sich selbst nennt, nicht nachweisen lieflen. Ausschlaggebend
wurden vor allem anthropometrische Messungen und Vergleichungen der Ohren der Frau
Tschaikowski und der Groffirstin Anastasia durch einen bekannten Schweizer Professor fiir
Kriminalwissenschaft, die grundlegende Unterschiede festlegten. " Auch ganz bestimmte
Deformationen der Fiife, deren man sich bei der Groffiirstin Anastasia deutlich entsann, finden
sich nicht bei Fraulein Unbekannt alias Frau Tschaikowski.

Uberhaupt wurde festgestellt, da die schlagende Ahnlichkeit der Frau Tschaikowski mit der
Groffurstin Anastasia nur fir fernerstehende Personen vorhanden ist. Von den nichsten
Verwandten der Zarenfamilie, voran Erzieher Gilliard und dessen Gattin, der Hofdame Friulein
von Buxhoeveden, ward sie durchaus geleugnet. Umgekehrt vermochte auch Frau Tschaikowski
die Verwandten und Bekannten der Groftfirstin Anastasia bei Besuchen nicht zu erkennen.

Die Einwinde, daft Kolbenschlige auf den Schidel und den Kiefer in Jekaterinburg
wesentliche Verdnderungen im Aussehen bewirkt hitten, erwiesen sich bei drztlichen
Untersuchungen als haltlos. Weder ein schwerer Kolbenschlag auf den Schidel noch' auf den
fehlenden Zihnen stellte man fest, daft sie vom Zahnarzt der Irrenanstalt Dalldorf gezogen
wurden. Schriftvergleichungen, die die Schriften der Frau Tschaikowski und der Groffiirstin
Anastasia zum Gegenstande hatten, fithrten gleichfalls zu dem Ergebnis, daf es sich um zwei
verschiedene Personlichkeiten in den Schreiberinnen handelt. Das allergrofite Ritsel aber ist die
Tatsache, dafb Frau Tschaikowski nur Deutsch spricht, Englisch aber und Russisch vergessen hat
— wihrend die Groftfurstin Anastasia tiberhaupt nie Deutsch gesprochen hat, sondern nur
Englisch und Russisch beherrschte. Es bleibt hiernach nur noch zu erkliren, wie Frau
Tschaikowski zu den mancherlei fiir den Fernerstehenden mit Recht erstaunlichen Angaben
tiber Einzelheiten aus dem Leben am russischen Hofe und tiber das Ende der Zarenfamilie in
Jekaterinburg gekommen ist. Auch hier haben die genauen Untersuchungen Licht gebracht. Es
konnte festgestellt werden, dafs Frau Tschaikowski nicht anndhernd so geistig minderwertig und
dauernd so leidend war, wie von ihren Anhéngern behauptet wird, dafs sie Kenntnis von Biichern
und Zeitungsartikeln hatte, die die Zarenfamilie behandeln, und daft sie lange Zeit mit
monarchistischen Emigranten in Berlin frei verkehrte. Diese haben im naiven Glauben, sie sei
wirklich die Groffiirstin, ihr mit Erzdhlungen, Bildergaben und Biichern die Liicken in ihrer
Vorstellungswelt unbewufst ausgefullt. Und so kommt es, daft sich ihre in der ersten Zeit vage
und tastend vorgebrachten, oft durchaus falschen Angaben nach und nach immer sicherer und
richtiger ausnehmen. Es liefs sich dieses. nachweisen.

Will man kurz zusammenfassen, so kann man, was den Wert der Angaben der Frau
Tschaikowski angeht, sagen, daft sie jetzt nur alles das weill, was die zeitgenossische Literatur
und die auflenstehenden Russen vom Zarenhofe und von der Zarenfamilie wissen, daf sie aber

"2 vgl. hierzu das Gutachten von Prof. Bischoff. (v.R.-K.)
' Im vorliegenden Zeitungsausschnitt ist hier eine Zeile ausgefallen, an deren Stelle die nichste zweimal gedruckt ist.
(v.R.-K))
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tiber eigentliche Familienintimititen, Kosenamen, letzte Erlebnisse, Familientradition und
Familiendenkweise nichts weif.

Sie kennt das Zimmer des Mordes in Jekaterinburg, weil es in allen Zeitungen
verdffentlicht war, aber sie ist unfihig, das Schlafzimmer der Kaiserin und das der Groffiirstin
wiederzuerkennen! Wie sehr sie in ihren Aussagen unter dem Einfluft der Literatur und der
Auftenwelt steht, zeigt das groteske Beispiel, dafs sie eines Tages behauptete, sie habe ihren
Onkel Ernst, den Groftherzog von Hessen, zuletzt wihrend des Weltkrieges in Petersburg
gesehen! Der Groftherzog war bekanntlich im Kriege an der Westfront, und von einer russischen
Reise ist in Deutschland nie die Rede gewesen, denn wie hitte sie wohl moglich sein sollen! Aber
die Ententepresse hatte einmal eine derartige Ente fliegen lassen, und diese ist
ungliicklicherweise in die Informationen der Frau Tschaikowski geraten. Das spricht Binde!
Kein Wunder, dafs sich die fiirstliche Verwandtschaft in Deutschland und in Ddnemark nach
allen diesen bedenklichen Wahrscheinlichkeiten ernsthaft weigert, die ehrgeizigen Traume der Frau
Tschaikowski zur Wirklichkeit werden zu lassen. Mit diesen Klarstellungen, die uns von
bestunterrichteter Seite zugehen, ist wohl nicht endgtltig festgestellt worden, wer Frau
Tschaikowski nicht ist. Wer sie ist, welche geheimen Michte sie treiben, was sie oder die Welt
hinter ihr bezwecken, dartiber kann man nur romanhaft fabulieren — vorldufig nicht mehr.
Vielleicht aber teilt sich eines Tages der Vorhang, und wir horen dann aus dem seltsamen
russischen Munde, der zweifellos ein affektiertes Siiddeutsch anscheinend urspriinglich frénkisch, vielleicht
alemannisch, wie ein bedeutender Psychiater, der sich mit der Sache befaltt hat, duflert, spricht
Dinge, die, sagen wir — auch ohne zaristischen Glanz — interessant, wo nicht gar sensationell
sind.’

Die Erwiderung der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann auf diese Erkldrung:

"Mit dem von Darmstadt aus versandten Artikel, dessen Argumente recht diirftig sind,
wird man sich nur wenig zu beschiftigen brauchen.
Die Darmstadter Kreise, also die Kreise um den Groftherzog Ernst Ludwig von Hessen,
wollen ihre Behauptungen, dafs Frau Anastasia Tschaikowski nicht die Groftfiirstin Anastasia
von Ruftland sei, durch folgende Beweisfiithrung sttitzen:
1. durch die Ergebnisse angeblicher Messungen und neuentdeckte Verschiedenheiten der
Korpermerkmale,

2. durch die Sprache,

3. durch den angeblich nicht erfolgten Besuch des hessischen Groftherzogs in
Zarskoje Selo,

4. durch allgemeine Verdichtigungen tiber bolschewistische oder sonstige
Zusammenhinge.

Was den ersten Punkt anbelangt, so ist zunichst die Frage zu stellen, welche
Untersuchungen und Gegeniiberstellungen erfolgten, welche Messungen und welche
Verschiedenheiten der Korpermerkmale festgestellt wurden. Der Grofsherzog von Hessen, den
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die Sache am meisten angeht, hat sich praktisch um die Angelegenheit tiberhaupt noch nicht
bekiimmert. Obwohl Anastasia Tschaikowski ihn dringend um seinen Besuch bat, hat er sich
noch nicht einmal die Mithe genommen, die Anastasia selbst kennenzulernen, um urteilen zu
konnen.

Angeblich sind Messungen durch einen Schweizer Professor vorgenommen worden.
Warum nennt Darmstadt nicht den Namen jenes mysteriosen Professors? Warum sagt es nicht,
wann und wo, und an welchen Objekten diese Messungen und Feststellungen vorgenommen
worden sind? Allen Beteiligten ist von diesen Messungen, die doch eigentlich am Korper der Frau
Tschaikowski hitten vorgenommen werden missen, nichts bekannt. Und wenn solche
Messungen an Frau Tschaikowski stattfanden, in welcher Form hat man dann die gewonnenen
Mafse mit den Mafben der einstigen Groffiirstin Anastasia von Rufland verglichen? An Bildern?
An Photographien? Wo es doch dabei auf die kleinsten Unterschiede und Merkmale ankommt.

Im tbrigen aber: Warum riickt der Darmstéidter Hof denn erst jetzt mit seinem Material
heraus? Das Problem Anastasia beschiftigt doch auch Darmstadt schon seit Jahren! Warum hat
man von diesen angeblichen Feststellungen in allen Unterhaltungen nie etwas verlauten lassen?
Vor allem: Warum hat man diese Feststellungen wenigstens in der jetzigen Entgegnung nicht
durch genaue Angaben belegt?

Ganz bestimmte Deformationen der Fiife bei der richtigen Groféfurstin Anastasia sollen
sich bei der Frau Tschaikowski nicht befinden? Weift man in Darmstadt denn nicht, dafy die
Deformation der Fiifte, die die GroRfiirstin Anastasia hatte, bei Frau Tschaikowski selbst von
Frau Gilliard bestitigt worden sind? Und wie ist es mit diesem Korpermerkmal: Die Groffiirstin
Anastasia von Ruftland hat in ihrer Jugend einen Leberfleck auf der rechten Schulter, der, wie
auch ein Offizier der Jacht Standard bestitigte, spiter weggebeizt worden ist. Frau Tschaikowski
hat an der gleichen Stelle, an der rechten Schulter eine weifle Narbe, die deutlich auf den
weggebeizten Leberfleck schliefsen ldfst. Warum hat Darmstadt, da es doch nun einmal von den
Korpermerkmalen spricht, auf diese Ubereinstimmung nicht Bezug genommen? Oder hat das
auch nichts zu besagen?

Ferner: Wie steht es mit der Narbe am linken Mittelfinger, die die Groftfiirstin nach
Angaben zahlreicher Personlichkeiten bei einer Parade durch Quetschung an einer
zugeschlagenen Wagentiir erhalten hat? Hat das auch nichts zu besagen?

Kolbenschlige auf den Schidel und den Kiefer werden in der Darmstidter Auslegung
geleugnet; fehlende Zihne soll man in Dalldorf gezogen haben. Die vorliegenden érztlichen
Gutachten, die in meiner Veroffentlichung noch mitgeteilt werden, stellen ausdrticklich fest, dafs
die Verletzungen, Schlagwunden, nicht etwa Tuberkulosewunden gewesen sind. Da Darmstadt
mein Manuskript jetzt noch in den Héinden hat, dirften ihm doch eigentlich diese drztlichen
Gutachten bei genauerem Lesen bekannt geworden sein. Warum behauptet man trotz Kenntnis
des Manuskriptes das Gegenteil? Und die Zdhne? Sie sind in Dalldorf gezogen worden, weil sie
locker waren. Im Rontgenbild der drztlichen Aufnahme ist ja ausdriicklich festgestellt, daft die
Knochen tiber den Zihnen verletzt waren. Warum redet man in Darmstadt daran vorbei?
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Die schlagende Ahnlichkeit der Frau Tschaikowski mit der Groffiirstin Anastasia soll nach
Darmstadt nur fiir Fernerstehende vorhanden gewesen sein. Dafiir bringt man als Gegenzeugen
wieder diesen Herrn Gilliard, dessen Frau und die Hofdame von Buxhoeveden. Gilliards Rolle ist
ja offenkundig; tiber ihn braucht man kaum noch zu reden. Friulein von Buxhoevedens Rolle
scheint nach manchem, was sich bisher ergeben hat, etwas unklar zu sein. 1 Gilliard ist
bekanntlich erst spiter umgefallen. Friulein von Buxhoeveden hat gemeint, sie solle Tatjana
identifizieren, und die Groftfiirstin Olga hat die Familienihnlichkeit dadurch anerkannt, daft sie
sagte, diese Frau Tschaikowski sihe aus ganz wie Tatjana. Dabei war Tatjana viel grofer, was
eigentlich die Groffiirstin gleich hitte merken miissen.

Schriftproben sollen negativ ausgefallen sein. Vielleicht fragt man von Darmstadt aus noch
einmal bei Herrn Gilliard nach, was er in einem Briefe an mich tiber die Schrift der Frau
Tschaikowski im Vergleich zu der der Groffurstin Anastasia geschrieben hat? Da schrieb
ndmlich Herr Gilliard an mich, er und seine Frau seien erstaunt iiber die Gleichheit der Schrift in
einem Weihnachtsgrufl, den AnastasiaTschaikowski an Herrn Gilliard geschickt hatte. Warum
gehen die Darmstadter Auslassungen so ganz dartiber hinweg?

Dann der Punkt Sprache. Frau Tschaikowski soll angeblich nur Deutsch sprechen. Ja, der
Darmstidter Brief will sogar festgestellt haben — was das Interessanteste ist —, dafb sie
stiddeutschen Dialekt beherrsche, der urspriinglich frankisch, vielleicht alemannisch sei. Wer
Frau Tschaikowski jemals hat sprechen horen, muft sich tber diese maflos sonderbare
Behauptung nur wundern. Vielleicht fragt man einmal im Sanatorium in Bayern nach, ob Frau
Tschaikowski den siiddeutschen Dialekt gesprochen habe. Man wiirde tiber diese Frage dort
vermutlich licheln. Oder weifs etwa Herr Gilliard, der mit Darmstadt in Verbindung steht,
besser, was stiddeutscher Dialekt ist?

Wer das Deutsch der Frau Tschaikowski je gehort, merkt im ersten Satz, dafs es sehr
schlecht ist. Man sieht auch sehr schnell, dafé sie die deutsche Sprache auch in der Orthographie
nicht beherrscht, sondern die grofsten Fehler bei den einfachsten deutschen Worten macht. Wer
etwas von Sprachenkunde versteht— vielleicht gibt's dafiir in Darmstadt auch Autorititen—,
merkt sofort den typisch russischen Akzent ihres Deutsch. Mit anderen Worten, sie beherrscht
das Deutsche ebenso gut oder so schlecht, wie die anderen Sprachen, und dafiir, dafb sie das
Englische vollig versteht, sind Zeugen vorhanden, die man in einem Prozefs um die Feststellung
der Personlichkeit der Anastasia nur aufmarschiererf zu lassen braucht.

Bleibt das Hauptargument der Darmstidter: der Besuch des Groftherzogs wihrend der
Krieges in Ruftland! Dieser Besuch soll nicht erfolgt sein. Nun wird aber in der Darmstédter
Erklarung gar nicht festgestellt, dafl der Groftherzog nicht in Petersburg gewesen ist.

Dazu ist zu bemerken: In meinem Manuskript steht von dem Besuch des Groftherzogs in
Rufland tberhaupt nichts! Eine Auferung der Frau Tschaikowski iiber einen Besuch des
Groftherzogs wihrend des Krieges im Winter 19s6/17 bei der russischen Zarenfamilie ist also aus
anderer Quelle in Darmstadt bekannt geworden. Der Besuch sollte den Zweck verfolgt haben,

" Man vergleiche etwa die Briefe der Zarin an die Hofdame Wyrubowa mit Hinweisen hierauf. (Anm. der Herausgeber
1928)
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den Zaren zum Separatfrieden zu veranlassen, eventuell der kaiserlichen Familie zur Flucht nach
England zu raten, weil doch die russische Revolution offenbar vor der Tiir stehe. Aus Darmstadt
lief man mich wissen, daf die ganze Angelegenheit einen furchtbar peinlichen Eindruck mache.
Aus Riicksicht auf die Peinlichkeit der Lage hatte ich von einer Veroffentlichung Abstand
genommen.

Nun soll Frau Tschaikowski das Geriicht tiber diese Reise sogar aus der Ententepresse
kennen. Leider fehlt in der Darmstiddter Erklirung die Angabe, welches Ententeblatt und zu
welchem Zeitpunkt in der Ententepresse das Gerticht verzeichnet gewesen ist. Wenn man schon
einmal dementiert, sollte man mit genauen Unterlagen dienen.

Im tibrigen aber: Wie hitte es wohl moglich sein konnen, dafs der Groftherzog inmitten
des Krieges nach Ruftland kommt? fragt man in Darmstadt. Es scheint mir diese Frage reichlich
naiv zu sein. Mittel und Wege, tiber Schweden nach Ruftland zu kommen, waren auch im Kriege
vorhanden und noch dazu fiir einen Fiirsten, der inkognito vielleicht mit bestimmtem Auftrage
Verhandlungen anzukntipfen suchte. Aber warum nimmt die Darmstiddter Erklirung davon
tiberhaupt Notiz? Zumal ich doch dariiber geschwiegen habe?™

Man sollte diese Dinge, selbst wenn hier Irrtiimer und Verwechslungen bei Frau
Tschaikowski vorliegen sollten — was bei einer geistig nicht Gesunden durchaus moglich ist —
nicht so nervos, sondern mit mehr Sachlichkeit behandeln, und vor allem nicht verquicken mit so
ldcherlichen Unterstellungen tiber ehrgeizige Pline’, im logischen Widerspruch dazu wiederum
mit indirekten Behauptungen tiber bolschewistische Verbindungen oder dergleichen, die bei
Frau Tschaikowski vorhanden wiren.

Das ist doch alles Gerede und zeigt doch nur die schwache Grundlage der Darmstéidter
Erklarung. Hat man keine besseren Beweise?

Ware es nicht viel richtiger, man faftte das Problem mit Hilfe der deutschen Gerichte an,
indem man die Personlichkeit der Anastasia feststellen lafst? Wer mit Frau Tschaikowski
zusammengekommen ist — hat sie als eine aristokratisch empfindende, durchaus rechts
eingestellte Personlichkeit kennengelernt, die keinen anderen Wunsch hat, als in Ruhe,
anerkannt von ihrer Familie, zu leben. Die ,ehrgeizigen Pline” und der ,zaristische Glanz' werden
nicht von der Frau Tschaikowski verfochten und gesucht, sondern von ganz anderen Kreisen, die
man in Darmstadt auch kennen. diirfte.'

"> Diese Frage berithrte zweifellos das Image des letzten Grofherzogs von Hessen, zumal der 'Darmstédter Hof' in diesen
Jahren im Zusammenhang mit der sogenannten Fiirstenenteignung um die Hohe der Abfindung stritt. Eine private
Separatverhandlung mit dem Kriegsgegner Ruftland hitte rechtlich, jedenfalls aber moralisch als Landesverrat gewertet
werden konnen (obwohl sie zweifellos friedensorientiert war; die Zarin war eine Schwester des hessischen Groftherzogs).
Die angebliche Reise kam nicht nur in den spéteren Prozessen in der Bundesrepublik zur Sprache, sondern beriihrte
offenbar weiterhin zeitgeschichtliche Interessen. Siehe Kurt Vermehren: Des Herzogs rdtselhafte Reise (ZEIT 50/1960) . Auch
Ingrid Ellen v. Pistolekors (siehe mein Vorwort) machte dazu eine eidesstattliche Erklirung, wie Kurth (Bergisch -
Gladbach 1988, §.490) erwihnt. (MvL)
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Im Marienkrankenhaus (Foto Gertrud Saupe)

Uber die Psyche der Kranken

Mit steigender Gesundheit begann die Kranke fur viele Dinge der Umwelt
Interesse zu zeigen. Von Anfang an hatte ich den Eindruck, dafé sie keinesfalls ein geistig
minderwertiger, sondern ein durchaus intelligenter und lebendiger Mensch ist.
Allerdings ist ihr Horizont ein enger, ihr Interessenkreis ein sehr beschrinkter. Sie war
eigentlich ihrer Entwicklung nach nicht eine Fiinfundzwanzigjihrige, sondern machte
den Eindruck eines siebzehnjihrigen jungen Médchens. Da sie die acht Jahre, nach einer
derartigen Katastrophe und solchen Erlebnissen, dauernd krank gewesen war und aufser
Hospital und Arzten nichts erlebt hatte, war sie gewissermaften im Zustande einer
lebensfremden Kindlichkeit stehen geblieben, wie solche freilich nur auf der Hohe des
Thrones mit seiner Exklusivitit und seinem Abstand zur flieflenden Wirklichkeit des
zeitgenossischen Lebens denkbar ist.
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Thr Interesse und ihr inneres Leben konzentrierten sich immer wieder nur auf die
Zeit ihrer Kindheit; bei jedem Gesprach und jedem Anlaft kam sie, wenn auch nur in
einzelnen kleinen Bemerkungen, auf ihre Kindheit zurtick.

Threm Charakter nach muf sie in fritheren Zeiten, als sie noch gesund war, von
sehr lebhafter und frohlicher Natur gewesen sein. Trotz aller Schmerzen und Leiden
kommt immer wieder ein gewisser Zug der Schalkhaftigkeit und Frohlichkeit zum
Vorschein. Sie liebt es sogar, ihre Umgebung zu necken. Ich erinnere mich einer Episode,
die sehr charakteristisch ftr die Kranke ist:

Es war Ende Februar 1926, als sich bei ihr an einer neuen Stelle des Armes ein
Fiterherd bildete. Prof. Rudneff war eben ins Zimmer gekommen und hatte ihr zu
erklaren versucht, dafl es das richtigste wire, diese Stelle aufzuschneiden. Sie war sehr
verzweifelt und dngstlich und wischte sich die Trinen vom Gesicht. Inzwischen wollte
der Professor seinen Kittel anziehen und konnte nicht gleich das Armelloch finden.
Mehrere Male tastete er erfolglos herum. Das fand die Kranke so komisch, daf} sie trotz
der groften Schmerzen und der Angst vor dem Schneiden herzlich zu lachen anfing,

Noch eine andere Episode will ich erzihlen, um zu zeigen, was fur ein kindlich-
frohlicher Mensch sie eigentlich ist.

Als sie noch sehr krank war, sall ich immer am Fulkende neben ihrem Bett und las
abends die Zeitung. Da bemerkte ich einmal, wie sie mit dem Fuf, den sie unter der
Bettdecke herausgesteckt hatte, mir die Zeitung ins Gesicht stiefs und dabei vergniigt
lachte.

Doch war sonst leider von Frohlichkeit und Ubermut nicht sehr viel zu
verzeichnen, da sie ja meistens viel zu krank war. Sie war durch das mafilose Leid, das sie
durchgemacht hat, in vieler Hinsicht vollstandig verbittert und mifstraute allen, auch
denjenigen, von denen sie nur Gutes und Freundliches empfing.

Zum Teil erklért sich dies auch dadurch, daf sie an einem vollstindigen Mangel an
Menschenkenntnis leidet. Sie glaubt am ehesten an die Aufrichtigkeit solcher Menschen,
die ihr dauernd schmeicheln und sich unterwtirfig zeigen.

Lange Zeit ist sie auch den Arzten gegentiber sehr mifttrauisch gewesen und hat
immer versucht, Gespriachen auszuweichen, die auf ihre Personlichkeit und ihre
Erlebnisse hinzielten. Nur mit der duflersten Vorsicht und mit wochenlanger,
monatelanger Geduld gelang es Prof. Rudneff und Dr. Nobel, ihr Vertrauen zu gewinnen
und sie von der Angst zu befreien, daft sie erkannt und ihre Existenz in der Welt bekannt
werden konnte. So tief wurzelt in ihr die Angst!

Deshalb haben wir, als in der Presse die vielen Sensationsnachrichten tiber ihre
Personlichkeit auftauchten, es fiir richtig gehalten, ihr davon nie etwas zu sagen. Aber
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einmal benutzte eine geschwitzige Friseuse einen unbewachten Moment, um ihr zu
erzihlen, daft sie in der Zeitung etwas tiber sie gelesen habe.

Das Resultat war ein furchtbarer Tag! Die Kranke war aufgebracht gegen ihre
ganze Umgebung, weil man so was hinter ihrem Riicken getan habe. Doch war die
Umgebung an diesen Sensationsberichten der Presse durchaus unschuldig. Um sie zu
beruhigen, las ich einen Teil des Artikels aus der Nachtausgabe vor. In diesem Artikel
lautete der letzte Satz etwa folgendermafien: 'Sie ist in allem, was sie tut, ganz Dame,
ganz Furstin."

Dieses Lob fand sie so komisch, daR sie herzlich lachen mufite. Damit war die
Gespanntheit der Situation gelost.

Baron Osten-Sacken, der gerade an diesem Ungliickstage die Kranke besuchte,
fragte sie, ob sie nicht sehr froh sei, so schone Dinge von sich in der Zeitung zu lesen.

Worauf sie ihm mit dem Charme, der ihr eigen ist, lichelnd erwiderte: 'Lieber
Baron, das diirfen Sie widerrufen, ich bin gar nicht immer so, wie ich sein sollte.’

Ein zweites Mal vernahm sie von Zeitungsartikeln, die sich mit ihr beschiftigten,
durch die Masseuse G., eine sehr exaltierte Person, die sie ofter besuchte. In
verschiedenen Blittern waren sensationelle Nachrichten verbreitet worden, man habe in
Ruminien das Kind der Frau Tschaikowski bei Zigeunern gefunden. Von unbekannten
Menschen sei es dann wieder entfithrt worden.

Mit dieser Bombe platzte Frau G. in das Krankenzimmer und regte die Patientin
schrecklich auf, so daft die Arzte weitere Besuche der Masseuse G. verbieten mufiten.

Ich wandte mich sofort durch Frl. Sp. an die Bukarester Polizeidirektion, die den
Kommissar Strojan in die Redaktion des Blattes sandte, das die erste Nachricht von der
Auffindung und Entfithrung des Kindes gebracht hatte. Da stellte sich heraus, dafs man
auf dieser Redaktion absolut nichts tiber das Kind wulfste, sondern sich, um eine hitbsche
Sensationsnachricht zu haben, die ganze Geschichte glatt aus den Fingern gesogen hatte.

Der rumiénischen Polizei war ebenfalls gar nichts von dieser Entfithrung bekannt.

Die Folge davon war, daft die Kranke, trotzdem sie nie etwas fur ihr Kind tbrig
gehabt hatte, sich dennoch sehr aufregte und bis zum heutigen Tage glaubt, das Kind
werde ihr vorenthalten, und wir, ihre Freunde, verheimlichten ihr die Wahrheit dariiber.

Wie ich schon erwihnte, ist trotz ihrer stark ausgeprigten Intelligenz der
Horizont ihrer Interessen recht eng umgrenzt. Doch bemerkenswert ist ihr Interesse fur
Politik. Als ich ihr Tolstois VOLKSERZAHLUNGEN vorlas, meinte sie, sie mochte nichts von
Tolstoi horen, sie konne ihn nicht leiden, denn er sei eine von den vielen Ursachen der
russischen Revolution. Er habe durch seine Lehre die Bauern aufgewiegelt. Es ist
charakteristisch, daft sie entsprechend der Einstellung des Hofes die literarische
Bedeutung Tolstois vollig tibersah.
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Stracheys Werk QUEEN VICTORIA interessierte sie aufserordentlich, und sie horte
mit gespanntester Aufmerksamkeit zu, wenn ich ihr daraus vorlas. Doch war sie mit der
Tendenz des Buches absolut nicht einverstanden, warf sogar dem Verfasser vor, dafs er
als Englédnder tiber seine Konigin in so sarkastischem Tone geschrieben habe. Das hielt
sie fur unleidlich und empfand es als Beleidigung.

Beim Vorlesen aus Tageszeitungen zeigte sie immer Interesse fiir politische
Nachrichten und konnte zuweilen sehr richtige und kluge Bemerkungen tber die
Vorkriegspolitik der europaischen Staaten machen.

Beim Handelsvertrag zwischen Deutschland und Ruftland meinte sie: "Das ganze
Ungliick Europas ist dadurch entstanden, daft zwischen Deutschland und Ruftland kein
Btindnis geschlossen wurde."

Uber Bismarck war sie gut orientiert. Sie sprach von ihm mit grofer Hochachtung.

Nachrichten aus Sowjetruftland regten sie sehr auf. Sie war felsenfest tiberzeugt,
daft Deutschland fur die Herrschaft des Bolschewismus in ihrem Vaterlande
verantwortlich sei. "Sie haben uns ja die Bolschewikenfiihrer ins Land geschickt und
haben uns dadurch zu verderben gesucht, was ihnen ja auch gelungen ist."" Uber die
Zukunft Ruftlands hat sie sich oft geduftert, und ich habe folgendes dartiber notiert:
'Ruftlands Befreiung wird niemals durch die Emigranten geschaffen werden. Der
russische Emigrant wird fur die Zukunft Ruftlands tiberhaupt keine Bedeutung haben,
vielleicht mit einigen wenigen Ausnahmen. Nur an den Bauer glaube ich. Die Befreiung
Ruftlands wird nur durch den russischen Bauer kommen."

Das meiste Interesse legte sie immer fiir Hofnachrichten an den Tag, tiber die sie
tagelang sprechen konnte, ganz gliicklich dartiber, ein solches Unterhaltungsthema zu
haben.

Auch mufé ich bemerken, dal} sie nicht die Art eines Stadtkindes hat. Das Leben des
Zarenhauses spielte sich ja nach der intimen Seite, die die Groffurstin als Kind allein
gekannt hat, ganz in der Weise des feudalen Groftgrundbesitzes auf breitester Basis ab.
Ganz im Gegenteil, in allem und jedem ist ihr anzumerken, daf sie mitten in der Natur
aufgewachsen ist und das Groftstadtleben nie gekannt hat. Sie fithlt sich zwischen den
Hiausern beengt und empfindet eine grofte Liebe zur Natur. Im Frithling war sie gliicklich
tiber jede Knospe und jedes frische Blittchen an den Biumen und sehnte sich heraus aus
der Stadt. Zuweilen fuhr ich mit ihr an den Wannsee und nach Potsdam hinaus. Auf
solchen Ausfligen hatte sie Sinn und Auge fiir alles, was in der Natur vorging, fiir alles,
was Zeichen des Frithlings an sich trug. Voller Freude machte sie mich auf derlei Dinge

"6Vgl. zu diesem Thema die lesenswerte Biografie FREIBEUTER DER REVOLUTION. PARVUS-HELPHAND. EINE POLITSCHE
BIOGRAPHIE von Winfried B. Scharlan und Zbynék A. Zeman (Koln 1964). (MvL)
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aufmerksam. Das grofite Vergniigen hatte sie immer an Blumen, und auch in der Zeit, als
sie schwerkrank war, dufkerte sie immer den Wunsch, Blumen an ihrem Bett zu haben.

Ebenso liebt sie Tiere und Kinder. Thre Katze verwohnte sie so sehr, dalk es
zwischen uns oft zu ernsten Auseinandersetzungen dariiber kam. Als ich einmal Herrn
Kiki, der auf den Tisch gesprungen war und sich tiber das fuir seine Herrin bestimmte
Essen gemacht hatte, bestrafte, wurde sie so bose auf mich, daft sie fiinf Tage nicht mit
mir sprach. Sie versteht es ausgezeichnet zu schmollen. Trotzig ist sie. In solchen
Momenten schlechter Laune machte sie mir sogar Vorwtirfe und behauptete, daft ich ihr
nichts gonnte. Bei allem Liebreiz, der ihr eigen, ist es mitunter sehr schwer, mit ihr
auszukommen, da sie reizbar und tiberempfindlich ist; tagelang schmollt sie und spricht
nichts. Zurnt, trotzt und kehrt mit erschreckendem Hochmut die soziale Uberlegenheit
hervor. Ist die schlechte Laune voriiber, wird sie wieder freundlich und versucht ihr
Unrecht durch allerhand kleine Aufmerksamkeiten wieder gutzumachen. Doch nie
wiirde sie sich so weit tiberwinden konnen, daf sie jemanden direkt um Verzeihung
bittet; dazu ist sie viel zu stolz. In diesem armen, gemarteten Geschopf ist ein tief
cingewurzeltes Bewufstsein ihrer Hoheit und Wirde, das alles andere, nur nicht
lacherlich ist. So sehr das auch fiir ihre Identitidt mit der Groffirstin zeugt — wie sehr
erschwert es in Wirklichkeit die Arbeit fiir deren Anerkennung!

Trotz ihrer Empfindlichkeit, ihrem Mifstrauen und starkem Eigensinn ist sie ein
Mensch von sehr groftem Charme, dem man eigentlich nie lange ziirnen kann und den
alle, die ihn niher kennenlernen, lieben miissen.
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Gertrud Saupe: Abendstimmmung (1906)
Veroffentlichung: Photographische Rundschau und Photographisches Zentralblatt: Zeitschrift fiir Freunde der Photographie,
hrsg. von Dr. R. Luther, F. Matthies-Masuren und O. Mente, Halle, Wilhelm Knapp, 23. Jg. 1909, nach S. 62
Hier nach: Piktorialismus Portal (Kunstbibliothek der Staatlichen Museen zu Berlin)
http:/piktorialismus. smb.museum/index.php?page_id-8&object _id-1880516
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Teil 3: SCHICKSALSWENDE

Oberstdorf, Tatjana Melnik geb. Botkin

Im April 1926 reiste die Kranke mit mir nach Lugano, da die Arzte eine
Luftverinderung wiinschten. Sie hofften, dafs sie sich in einem wirmeren Klima
korperlich erholen wiirde. Indessen stellte es sich heraus, daft die Eingeschlossenheit
zwischen den Bergen von Lugano und die Berglandschaft an sich die Psyche der Kranken
bedriickten und quélten. Nur die ersten Wochen unserer Anwesenheit in Lugano,
solange der Reiz des Neuen bestand, fithlte sie sich wohl, war frohlich und zufrieden.
Doch bald traten so starke depressive Erscheinungen ein, daf ein weiterer Aufenthalt far
die Kranke in Lugano meiner Ansicht nach nicht mehr gut war. Aufierdem quélte sie das
Bewufttsein, in der Nihe ihrer fritheren Kinderfrau, der jetzigen Frau Gilliard in
Lausanne, zu sein, die plotzlich aufgehort hatte, an die Kranke zu schreiben. Die
Bitterkeit und Verzweiflung dariiber, dafs auch diese ihr frither so treu ergebene Person
sie im Stich lasse, wirkte auf den ganzen Gemiitszustand der Kranken ungiinstig ein. Da
sie sich das Verhalten weder ihrer Verwandten noch auch der Frau Gilliard erklaren
konnte, kam sie aus dem ihr innewohnenden — wohl aus Hilflosigkeit und Furcht
geborenen Mifstrauen auf den Gedanken, in mir die Schuldige dafiir zu finden, daft sich
alle von ihr zurtickziehen, und war davon nicht abzubringen. Meine Erklirungen und
Bitten, mir doch zu glauben, daft ich alles getan habe und tun wolle, nutzten wenig. Sie
wurde bitter und verschlossen gegen .mich. So wandte ich mich an den dénischen
Gesandten, Herrn Zahle, der damals noch der treue Beschiitzer der Kranken war, und
erklirte ihm, dalt es wohl das beste wire, die Kranke in einem Sanatorium
unterzubringen und der Obhut der Arzte zu tiberlassen. Dieses geschah auch, und sie
kam nun nach Oberstdorf in das Sanatorium Stillachhaus. Hier wirkten Hohensonne und
gute Pflege so auf ihre Gesundheit ein, dafl sich die offene Tuberkulosewunde bald
schloft. Als es ihr besser ging, hatte sie hier den Besuch der Frau Tatjana Melnik, der
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Tochter des mit dem Zaren ermordeten Leibarztes Dr. Botkin. Dieser Besuch ist
bemerkenswert.

Doch mag der Bericht eines Augenzeugen des ersten Zusammentreffens, eines
Barons O. vorausgeschickt werden, den der Herausgeber nach dessen Erzdhlung
wiedergibt.

Baron O."" berichtet:

"Am 25. August 1926 abends reiste ich nach Mtnchen, um mich dort mit zwei
Damen, Friulein M. Debagori und Frau Tatjana Melnik, geborene Botkin, die aus Italien
kamen, zu treffen und gemeinsam nach Oberstdorf weiterzureisen.

Fraulein M. Debagori begleitete Frau Melnik, die nach einer schweren Operation
noch nicht vollig hergestellt war, nach Oberstdorf, um es dieser zu ermoglichen,
personliche Fuhlung mit der Kranken zu nehmen. Als Tochter des langjihrigen
Leibarztes der kaiserlichen Familie, Doktor Fugen Botkin, der seinem Kaiser bis zum
letzten Atemzug die Treue gehalten hat, verfiigt Frau Melnik nicht nur tiber sehr reiches
Material iiber das Leben der Zarenfamilie, sondern hat von jeher eine unbegrenzte Liebe
zu ihrem Kaiserhause besessen. Als ganz junges Madchen ist sie der Familie des Zaren
mit ihrem Vater nach Tobolsk nachgereist. Ihr Bruder Gleb folgte nach. In Tobolsk sah
sie die kaiserliche Familie immerfort, allein ohne vom Kommissar zu derselben
zugelassen zu werden, sie lebte im Nebenfliigel des Hauses, in dem die kaiserliche
Familie untergebracht war, gemeinsam mit der Suite und hatte naturgemaft durch ihren
Vater und die anderen Personen fortwihrend Kontakt mit der kaiserlichen Familie.
Nachher ist Frau Melnik tiber Sibirien und den fernen Osten geflohen.

Frau Melnik, die mit ihrer Familie in Frankreich lebt, hatte nur wenig von der
Angelegenheit der Kranken gehort und den widersprechenden Gertichten nie ernstes
Interesse entgegengebracht, bis sie kirzlich aus einwandfreier Quelle horte, dafs die
Angelegenheit keineswegs so unbedeutend sei, wie sie von manchen hingestellt wird. Sie
war sofort fest entschlossen, alles zu tun, was in ihren Kriften steht, um Klarheit zu
schaffen.

Da Frau Melnik far unbedingt maftgebend gelten muf, war ihr Besuch bei der
Kranken von besonderem Interesse. Die Reise von Frau Melnik war vollig geheim
gehalten worden, auch in Oberstdorf wufite niemand, wer die Damen sind, damit auch
nicht der leiseste Verdacht aufkommen konnte, die Kranke wiiite, wer sie zu besuchen
beabsichtigte.

" Laut P.Kurth handelt es sich um den bereits erwihnten Wassili (Willy) Lwowitsch von der Osten-Sacken-Tettenborn. (MvL)
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Freitag, den 27. nachmittags, kamen wir in Oberstdorf an. Der Kranken war gesagt
worden, ich kidme, sie besuchen. Sie war sehr unangenehm tiberrascht, als sie sah, dafs
noch zwei Damen mitgekommen waren. Ich sagte ihr, ich hitte zwei meiner Bekannten
geraten, einige Zeit im Stillachhaus zu verbringen, da die jingere erholungsbeduirftig sei,
sie moge sich doch der beiden Damen ein wenig annehmen. Ich fiigte hinzu, dafé ich ihr
vorerst nicht sage, wer die Damen sind, da sie vielleicht auch selbst darauf kommen
werde, doch habe ihre Familie der kaiserlichen Familie nahe gestanden: worauf die
Kranke meinte, solcher hitte es viele gegeben. Wie stets, war die Kranke sehr
unzufrieden damit, daf sie eine neue Bekanntschaft machen solle, sagte jedoch zu guter
Letzt — sie werde tun, was sie kdnne, wolle aber erst morgen die Bekanntschaft machen.

Am nichsten Tage zum Mittagessen sagte mir die Kranke, sie bite die Damen und
mich zu sich auf den Balkon zum Tee. Beim Verlassen des Speisezimmers machte es sich
ganz von selbst, daft die Damen bekannt wurden, und wir gingen alle vier ein wenig
spazieren. Am Morgen hatte mir die Kranke gesagt, sie hitte die ganze Nacht nicht
geschlafen, ohne den Grund anzugeben, erst am Abend teilte sie mir mit, sie habe sich so
gequdlt, um auf den Namen der jingeren der beiden Damen zu kommen; sie erinnere sich
ihrer zwar, konne jedoch den Namen nicht finden. Sie fragte mich dabei, ob nicht Herr
S.D. Botkin (der Leiter der Emigrantenorganisation) die Dame geschickt habe. Als ich
antwortete, daft die Damen in Frankreich und Herr von Botkin hier lebe, meinte sie, er sei
doch in Paris gewesen. Ich sagte, sie hitten sich auch dort nicht gesehen. "Aber," sagte
sie, "der Vater der jungen Frau war doch mit meinem Papa." Als ich das bejahte, sagte sie:
'Sie haben mir doch gesagt, Sie werden mir den Namen sagen, wenn ich ihn errate; ich
nenne doch nicht umsonst den Namen Botkin! Sie kénnen mir jetzt wohl sagen, wer sie
ist." Daraufhin sagte ich es ihr und meinte, die Tochter eines so treuen Mannes verdiene
liebevoll behandelt zu werden. 'Ja, solche gab es wenige," meinte die Kranke.

Dieses Gesprich fand am Abend statt, nachdem die Damen zum Tee bei der
Kranken gewesen waren. Sie hatte starkes Kopfweh und kam zum Abendessen nicht
heraus, so dalt ich sie aufsuchte.

Ganz auffallend war die offen zur Schau getragene Freude der Kranken tber die
Bekanntschaft mit Frau Melnik. Sie strahlte auch in den weiteren Tagen immer, wenn sie
sie auch nur von weitem sah, und wollte sich gar nicht von ihr trennen; sie war sogar
zértlich, was ich sonst nie gesehen hatte, und brachte es sogar tiber sich, mir zu sagen, sie
sei so froh, daft ich Tatjana mitgebracht hitte.

Diese Beobachtung haben auch die Oberin, der Arzt und die Schwester gemacht,
mit denen sich die Kranke gut steht.

www.autonomie-und-chaos.berlin 136



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

Nach den ersten Gesprichen mit der Kranken tiber Jekaterinburg usw. sagte Frau
Melnik, sie hege keine Zweifel, dalt es die Groffuirstin Anastasia Nikolajewna ist. Ich
stellte Frau Melnik daraufhin die Frage, weshalb sie das behaupte, ob das eine
Schlufifolgerung aus bekanntem Material und Beobachtungen sei? Ich bat um eine ganz
prazise Antwort. Frau Melnik sagte: "Es ist die Grofifturstin Anastasia Nikolajewna, ich
habe sie erkannt. Es ist derselbe Mensch, den ich gekannt habe, nur der untere Teil des
Gesichts, der Mund, ist verdndert, sonst nichts. Ich erkenne sie; es sind nicht
Schluftfolgerungen, auf denen ich fufte." Ich: "Kénnen Sie und sind Sie bereit, wenn notig,
den Eid darauf zu leisten, daft Sie in der kranken Frau Tschaikowski die GroRfiirstin
Anastasia Nikolajewna erkannt haben?" Frau Melnik: 'Ja, ich bin bereit, es mit meinem
Eid zu bekriftigen.’

An der Wahrheitsliebe und den uneigenntitzigen Absichten von Frau Melnik ist
nicht zu zweifeln. Thre Liebe zur kaiserlichen Familie, die Ehrfurcht, die sie fiir das
Andenken der Toten hegt, und das Verantwortungsbewuftsein sind so unzweideutig,
dalt jede Garantie daftir geboten scheint, dafs sie keinesfalls tibereilt gehandelt hat.

Der Arzt, der die Kranke behandelt, die Oberin und die Schwester sind voll des
Lobes iiber den Takt, die Riicksicht und Freundlichkeit der Kranken und sind
vollkommen durchdrungen davon, daft die Kranke die Grofiftrstin ist. Ihre personlichen
Beobachtungen hatten ihnen die Gewiltheit gegeben, sie wunderten sich nur, daf
tberhaupt noch irgend jemand daran zweifeln konne.

Der Wunsch der Kranken, daft die Damen mit ihr an einem Tische speisen,
wunderte die Oberin sehr, da die Kranke sich bisher von jeglicher Bekanntschaft
ferngehalten hat und im Laufe der ganzen zwei Monate im Sanatorium mit keinem
Menschen bekannt geworden ist. Sie habe es immer verstanden, taktvoll und gewandt
allem auszuweichen, was zu einer Bekanntschaft hitte fithren konnen."

Uber ihre Eindriicke und Gespriche hat Frau Melnik dem Herzog von
Leuchtenberg berichtet. Dieser, in dessen oberbayerischem Schloft Seeon Frau Melnik
und die Kranke auch spiter wieder zusammen waren, hat dem Herausgeber die
nachstehenden Einzelheiten vermittelt.

Frau Tatjana Melnik hat dem Herzog wie folgt berichtet:

"Wir trafen uns alle wieder im Speisesaal des Sanatoriums, saften aber so weit weg
von der Kranken, dalt ich absolut nichts itber die Ahnlichkeit sagen konnte, um so mehr,
als die Kranke die ganze Zeit das Gesicht mit der Hand verdeckte. Desgleichen geschah
im Salon, wohin wir uns nach dem Essen begaben, und wohin die Oberin und eine
Schwester des Sanatoriums kamen, um die Kranke zum Schlafen abzuholen. Hier, als die
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Kranke aufstand und vom Baron O. Abschied nahm, war ich erstaunt, wie ihr Gang, ihre
Kopftbewegungen und die Art des Handgebens an die dlteren Prinzessinnen erinnert.
Dennoch konnte ich mir am ersten Abend noch keine feste Meinung bilden.

Am néchsten Tage sagte mir Baron 0., die Kranke liefse uns zum Nachmittagstee zu
sich bitten. Dies versetzte mich nach ihrem gestrigen Betragen und ihrer Zurtickhaltung,
von der ich gehort hatte, in Erstaunen. Nach dem Lunch traf es sich, dalt wir uns
unvermutet im Vorzimmer fanden. Meine Tante® ging zuerst auf die Kranke zu, um sie
zu begriiften. Als ich dann ihr Gesicht von nahem sah, namentlich ihre Augen, so blau
und voller Licht, da erkannte ich sofort die Groftfirrstin Anastasia Nikolajewna. Und
wihrend wir dann nebeneinander einherschritten, auf diesem unserem ersten
Spaziergang in Oberstdorf, der kaum 10 Minuten dauerte, bemerkte ich mehr und mehr
die Ahnlichkeit mit jener, die sie vor allen Tragodien, vor allen Erlebnissen gewesen war.

Die Grofte, die Gestalt, die Haarfarbe sind genau die ihren. Im Gesicht entdeckte
ich Ziige von frither; merklich veridndert und vergrobert hat sich der Mund, und infolge
der Magerkeit des Gesichts erscheint die Nase grofser als frither. Doch die Augen,
Augenbrauen und die Ohren sind ihr vollig dhnlich. Thr Blick aber und ihre
unvergeftlichen Augen sind ganz dieselben geblieben wie in den Kindertagen.

Drei Stunden spiter kamen wir zum Tee in ihr Zimmer. Sie kam in grofier
Bewegung heraus, konnte kein Wort sprechen, forderte uns aber dennoch auf, uns zu
setzen, und begann, den Tee einzuschenken, obwohl ihre Hande dabei stark zitterten.
Das Gesprich kam auf irgendein Volksfest, und sie brachte einige Postkartenaufnahmen
von der Umgebung. Da sagte ich: "Ich habe auch Photographien,’ und legte ihr ein grofses
graues Album in den Schof, auf dessen Einband eine kleine Photographie des Lazaretts
der Groffurstinnen Maria und Anastasia abgebildet ist. Sie bemerkte diese Photographie
sofort und offnete den Deckel, als sie jedoch ihr Bild und jenes der Groftfiirstinnen
erblickte, schlug sie das Album sofort wieder zu, indem sie sagte: "Das werde ich allein
besehen." Sie ging damit in ihr Zimmer. Baron O. riet mir, ihr doch nachzugehen: Die
Kranke saft auf der Chaiselongue; das Album lag vor ihr; sie betrachtete aufmerksam das
Bild der Grofiftrstin Tatjana und erzihlte undeutlich etwas tiber deren Gesicht. Man
sah, dalb sie aufterordentlich erschiittert war; ihre Augen waren voller Trinen ... In
schlechtem Deutsch fragte sie, auf das Album deutend: 'Sie haben sie frither gekannt?'

'Ja," sagte ich.

'Und mich auch.'

o

"Wann haben Sie mich zum letztenmal gesehen ?*

"8 Maria Debagory (sic!) war nach Kurth (a.a.0., S.175) Tatjana Melniks Tante. (MvL)
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'Im Jahre 1918."

Sie schiittelte den Kopf, als ob sie sich nicht erinnern konne.

'Sie erkennen mich nicht," fragte ich.

"Nein, nicht schlafen und nur denken ... nicht schlafen und nur denken ...."

Da begriff ich, daft sie sagen wolle, sie konnte vor lauter Denken nicht schlafen. Ich
sagte ihr, ich hitte sie erkannt; ich sei gekommen, nicht um sie auszufragen, sondern
blofs um bei ihr zu sein, und daf ich Photographien ihrer Familie hatte.

"Wo denn —?"

'Hier in meinem Zimmer."

Sie bat, sich die Bilder ansehen zu diirfen. Wer sie tiber diese Photographien
gebeugt gesehen hat, zitternd, mit der Klage: "Meine Mutter! Meine Mutter!", der wiirde
nicht mehr zweifeln ...

Ich schenkte ihr ein Bildchen des heiligen Serafim von Ssarow (das mir die Zarin
geschenkt hat) und sie kiiftte es andachtsvoll und weinte. Dann gab ich ihr noch ein von
der Zarin verfertigtes Buchzeichen. Sie nahm es sofort und fragte: "Hat dies meine
Mutter selbst gemacht?” und als ich ihr dies bejahte, kiifbte sie es innig. So safsen wir eine
Zeitlang tiber diesen Gegenstianden. —

"Wo sind die Leichen ?" fragte sie mehrmals. — — 'Ist Thnen nichts verblieben von
dort ?'

"Nichts, aufter Thnen, meine Kleine' (Russisch Malenjkaja).

"Malenjkaja," wiederholte sie. ‘So hat mich mein Vater genannt.'

Nach dem Diner ging ich zu ihr in ihr Zimmer hinauf. Sie lag auf dem
unbeleuchteten Balkon; als ich aber kam, machte sie Licht und kam ins Zimmer. Durch
Tranen hindurch schimmerten ihre Augen vor Freude, und, an mich herantretend, legte
sie ihren Kopf zutraulich an meine Schulter und verweilte so lange Zeit. Dann setzte sie
sich, schwieg aber immer noch und blickte irgendwohin in die Weite, als ob sie etwas
aulerhalb der Grenzen ihres Zimmers sihe. Ich dachte, sie wiirde imstande sein, die
ganze Nacht hindurch so dazusitzen, und entschlofs mich, sie ins Bett zu bringen. — 'Ich
werde Sie ausziehen, wie mein Vater Sie auszog wihrend der Krankheit." — 'Ja, Masern,"
antwortete sie, und ich verstand, dafb es ihr vollig bewufst geworden ist, wer ich bin.
Denn als die kaiserlichen Kinder die Masern hatten, und nur damals, ist es ein einziges
Mal vorgekommen, daft mein Vater allein bei den Prinzessinnen gewacht und ihnen
Schwesterndienste geleistet hat. Diese Tatsache ist niemals verdffentlicht worden, und
ich wulte allein etwas davon, aufser meinem Vater.

Waihrend der iibrigen Tage meines Aufenthaltes in Oberstdorf bezeugte mir
Anastasia Nikolajewna eine stets wachsende Zirtlichkeit, Zutrauen und Liebe. Sie hielt
mich immer in ihrem Zimmer zuriick, bat, ihr die Bilder meiner Kinder zu zeigen, liebte,
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meinen Erzdhlungen zu lauschen, und lehnte ihren Kopf gerne an den meinen. Jeden
Morgen reichte sie mir ihre Wange zum Kusse. Sie verfolgte aufmerksam meinen
Gesichtsausdruck, ob ich mich nicht tibermiide. Sie selbst ermiidete leicht, war ofter
traurig, sprach davon, daf der Tod ihr eine Erlosung sein wiirde. Ruftland und die
Russen behauptete sie zu hassen; frither habe sie sogar die russische Sprache nicht horen
konnen. Wenn man ihr aber eine lustige Geschichte erzihlte, einen Witz machte, konnte
sie mit noch feuchten Augen anfangen zu lachen.’

Frau Melnik hat noch folgende Beobachtungen angefiihrt, die auch andere von der
Tatsache tiberzeugen konnten, daft es sich tatsichlich um die Personlichkeit der
Groffiirstin handelt.

'Sie sprach tiber meinen éltesten Bruder, und ich sagte ihr, er sei im Kriege mit den
Deutschen gefallen. 'Ja," sagte sie, 'ich weif$, mein Vater hat es uns erzihlt." Mein Vater
hatte uns davon berichtet, wie der Zar seinen Kindern vom Heldentod meines Bruders
erzahlt hatte.

Sie sagte, daft sie von ihren Schwestern Olga am meisten geliebt habe. Ich weilt,
dalt die dlteren Schwestern von ihr sagten: Olga und ihr Adjutant.

Ich fragte sie, wie es ihr moglich sei, auf so hohen Absitzen zu gehn. Sie sagte, das
sei ihr am bequemsten ... 'aber zu Hause erlaubte Mama uns nicht, auf so hohen
Absitzen zu gehn." Davon hatte ich schon frither gehort.

Als ich mich zum Abend ankleidete, kam sie in mein Zimmer. Ich nahm meine
Kette aus einem Ttchlein, in das ich sie eingeschlagen hatte. Dortselbst lag noch eine
Gedichtnismedaille aus dem Kriegslazarett, die meinem Mann gehort, mit den
Buchstaben A. M. und N." Sie erblickte sie sogleich und sagte: 'Das erkenne ich, das
haben meine Schwester und ich verteilt. Haben Sie auch die Medaille meiner élteren
Schwestern?'

Die idlteren Grolfuirstinnen hatten tatsichlich auch solche Medaillen, die auf
fliederfarbener Emaille die Initialen der Kaiserin und der Grofftrstinnen zeigten."

Sehr bezeichnend sind auch noch einige andere Beobachtungen.

'Als ich ganz klein war," erzihlte die Kranke, 'reisten wir nach Frankreich, d. h.
genau weifs ich es nicht, ob es Frankreich war. Ich mufite viel Milch trinken und es
wurde mir eine Kuh geschenkt, die mir Milch gab. Spiter hatten wir diese Kuh zu Hause.
Sie hat, glaube ich, noch wihrend des Krieges gelebt. Wissen Sie vielleicht, wie sich die

" Diese Buchstaben bedeuten Anastasia, Maria und den Vatersnamen beider Nikolajewna. Die Protektricen des Lazaretts,
in dem Herr Melnik gelegen hat, waren die beiden jiingeren Groffurstinnen. Beim Ausscheiden eines Patienten pflegten sie
ihm eine Medaille mit ihren Initialen zum Andenken mitzugeben. Die Tatsache, dal die Kranke diese doch nur wenigen
bekannte Medaille erkannt hat, erscheint tiberaus bemerkenswert. (Anmerkung der Herausgeber 1928) - Tatjana Botkin
hatte Konstantin Melnik geheiratet, einen jungen Offizier des Ukrainischen Schiitzenregiments, den sie aus Zarskoje Selo
kannte. (MvL, nach Kurth)
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Sache verhielt?" Von dieser Kuh wufite Frau Melnik nichts, doch ist diese Episode dem
Herausgeber aus seiner Chefredakteurstitigkeit in Petersburg lebhaft in Erinnerung.

Frau Melnik hat dem Herzog von Leuchtenberg ferner berichtet:

"Meine Tante, Baron O. und ich nahmen gerade den Tee, als sie eintrat und sich zu
mir auf die Chaiselongue setzte. Plotzlich spannten sich ihre Ziige, und sie zeigte in
heftiger Erregung auf den Tisch. Dort stand eine Photographie, die nebeneinander die
Kopfe meines Vaters und meiner beiden élteren Briider zeigte. Schweigend reichte ich ihr
das Bild, das sie gespannt und in sichtbarer Erregung betrachtete. Ich nannte ihr meinen
Vater nicht, doch als wir spiter spazieren gingen, fragte sie mich: 'Besitzen Sie nur dieses
einzige Bild von Ihrem Vater?' Ich versprach, ihr eine Aufnahme meines Vaters
zuzuschicken.

Anastasia Nikolajewna machte einen Einkauf in der Apotheke. Die Zahlung betrug
Mk. 1,50. Sie gab zwei Mark hin und ging fort, ohne den Restbetrag zu nehmen. Darauf

aufmerksam gemacht, errotete sie tief. Spéter erzihlte sie: ".. als ich zum erstenmal
einkaufen ging, wuftte ich nicht, dalt Geld gewechselt werden kann, und wollte auf
keinen Fall das Kleingeld mitnehmen. Als mir erkliart worden war, daflt sich das gehort,
schiimte ich mich, in das Geschift zuriickzugehen, in dem man mich fur dumm halten
mufite, weil ich so gewohnliche Dinge nicht wufste.'

Sie erfuhr aus einem Briefe von O., daft Zahle eine Summe zur Verfiigung stellt, die
dazu ausreicht, ihren Unterhalt bis zum Ende des Jahres zu bestreiten. 'Sie ist
verzweifelt dartiber, daft dieses Geld nicht ihr personlich gehort oder von ihrer Familie
kommt. Sie will arbeiten und Geld verdienen."

Zur Charakteristik der Kranken hat Frau Melnik auf Grund ihrer Beobachtungen
gelegentlich dem Herzog von Leuchtenberg gegentiber die folgenden interessanten
Bemerkungen gemacht, die der Herzog seinerseits bestatigt:

'Thre Einstellung zum Leben ist kindlich und tiberhaupt kann mit ihr nicht wie mit
einem erwachsenen verantwortlichen Menschen gerechnet werden, sondern sie muft
gefuhrt und geleitet werden, wie ein Kind.

Sie hat nicht nur einige Sprachen vergessen, sondern sie hat tiberhaupt die
Fahigkeit verloren, folgerichtig zu erzihlen (nicht jedoch zu denken). Sogar die
einfachsten Geschichten tiber ihre Lieblingskatze erzihlt sie unzusammenhingend und
nicht folgerichtig. FEigentlich sind es nur nebeneinandergefiigte Worte in einem
unmoglichen ungrammatikalischen Deutsch.

Uberhaupt ist die Unterhaltung mit ihr schwierig. Interesse hat sie lediglich fir
politische Fragen, fur Erinnerungen an die kaiserliche Familie und ftir das Leben an den
jetzt noch bestehenden Hofen. Auflerdem hort sie gern drollige Erzihlungen an, die man
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mit moglichst viel Humor vortragen mufl. Spricht man tiber ein ernsteres Thema, das
nicht zu den drei oben erwihnten gehort, so hort sie nicht mehr zu und starrt gequilt
vor sich hin. Sie kann vollig verniinftig tiber politische oder Familienfragen diskutieren
und gleichzeitig die liebenswiirdige, aber wenig praktische Absicht dufiern, mir zu
Weihnachten, in einer Kiste vernagelt, einen Christbaum zu schicken.

Sie legt Patience aus, und obwohl sie erzihlt, dakt sie in der letzten Zeit in Sibirien
viel Patiencen ausgelegt hitten, kann sie nicht damit zurechtkommen, die Achten und
die Zehner voneinander zu unterscheiden.

Der Defekt liegt bei ihr offenbar in einem Gedéchtniszentrum und in einer Stérung
in den Augen. Sie erzihlt, daft sie es nach der Krankheit vergessen hitte, nach der Uhr zu
sehen, so daft sie es mithsam wieder habe erlernen miissen und es eben noch tiglich
ofters ibe. Sie gibt zu, dak sie ohne bestindige Ubung tiberhaupt alles vergiftt. Jedesmal
miifte sie sich dazu zwingen, sich anzukleiden, sich zu waschen, zu nihen, damit sie es
nicht vergifte. In der letzten Zeit hat sie sich nicht im Schreiben getibt, daher kann sie es
eben einfach nicht mehr. In Lugano aber hat sie zeitweilig geschrieben.

Ich versuchte es, nach ihren englischen Diktatheften aus Lugano ihre Handschrift
zu studieren. Doch ist das sehr schwer, da eben noch ihre Handschrift die eines
zehnjihrigen Kindes ist. Nur der Buchstabe A gleicht sehr ihrer fritheren Handschrift,
und zwar der Kinderhandschrift der Groffiirstin. Wie in der Kindheit schreibt sie A,
nicht so wie spiter.

Sie liebt es, unterhalten zu werden. Sie ist aulerordentlich bescheiden, fordert oder
bittet nichts, und ihre Wiinsche miissen stets erraten werden. Mit ihren Sachen geht sie
sehr sorgsam um, ist tiberhaupt dufserst ordentlich.

Wenn sie wohl ist, sind ihre Bewegungen lebhaft, wie ehedem in ihren
Kindertagen; aus ihren Augen leuchtet oft Frohlichkeit und Schelmerei. Thr Wesen ist
voll unbewulfiter Wiirde, dabei von unwiderstehlicher Anmut."
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In Oberstdorf

Oberstdorfer Eindrucke

Baronesse N. v. H.-H. hat dem Herausgeber tber ihren Aufenthalt im
Sanatorium Stillachhausin Oberstdorf, April-Mai 1927, wie folgt berichtet:

Mein lieber Herr von Ktigelgen!

Im schonen Oberstdorf gliicklich angelangt, erfahre ich — und bin ganz erfullt von
dieser Nachricht —, dafl unsere ungliickliche Kranke im vergangenen Monat das
Sanatorium nach vielmonatiger Anwesenheit verlassen hat und nun beim Herzog von
Leuchtenberg in Schlofs Seeon am Chiemsee gut aufgehoben ist.

Wie leid es mir tut, die Kranke nicht mehr angetroffen zu haben, werden Sie sich
denken konnen. Wie gerne hitte ich sie selbst gesehen! Sie wissen ja, daf ich zur Zahl
der an ihre Identitit Glaubenden gehore, und tiefstes Mitleid mein Herz erfullt, wenn ich
an dieses grausige Schicksal denke. Es kann wohl kaum einem andern auch nur
annihernd zur Seite gestellt werden.

Als Schwester Else im Sanatorium erfuhr, dal meine Nichte D. und ich aus
St. Petersburg sind, erzéhlte sie uns — da sie Interesse bei uns voraussetzen konnte —,
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dafl Frau Tschaikowski hier monatelang geweilt, und sie sie taglich von morgens frith bis
abends spit gepflegt habe!

Sie konnen sich das Kreuzfeuer von Fragen unsererseits vorstellen!

Auch Dr. E., der Assistent des leitenden Arztes, schien sich an unserem warmen
Interesse zu freuen, da auch er von der Identitit der Kranken mit der GroRfiirstin
Anastasia restlos tiberzeugt ist. Mir sagte er, er mufite den Glauben an sich selbst
verlieren, wenn Frau Tschaikowski nicht die Kaisertochter wire! Denken Sie doch — ein
unseren Dingen so fernstehender Mensch! — Bei jeder Gelegenheit lieften wir uns vom
Ehepaar E. (Schwester Else hatte unlidngst Dr. E. geheiratet) tiber die Kranke erzihlen
und mufiten immer wieder ausrufen: "Wie ist das charakteristisch!" Ich bin durch alles,
was ich im Sanatorium gehort habe, in meinem Glauben an die Groféftrstin Anastasia
Nikolajewna noch um vieles bestéirkt worden. Einstweilen will ich Thnen wenigstens das
Bemerkenswerteste aus meinen Notizen mitteilen. Muindlich ndchstens mehr!

Wie charakteristisch fiir einen ganz vornehm und fein empfindenden Menschen ist
es zB., dalt die Kranke nicht bei jeder Gelegenheit nach der Bedienung zu klingeln
pflegte! — Warum? Weil sie keine eigenen Mittel hatte, entsprechende Trinkgelder zu
geben.

Laut Schilderung des Dienstmidchens Anna, einer schon ilteren sehr
sympathischen Bayerin, die in unserem Stock bedient und auch die Kranke bedient
hatte —, ist Frau Tschaikowski eine sehr vornehme Dame! Sie sei sehr freundlich, aber
sehr zurtickhaltend.

Dr. E. erzéhlte mir, dieselbe Anna habe gemeint, als die Schanzkowsky-Sage
bekannt wurde: "Man hitte sich was Kliigeres ausdenken konnen — das sehe man sofort,
dalt die Kranke keine polnische Landarbeiterin sei!" Das ist das Urteil einer Frau vom
Lande, einer Frau, die die Kranke durch Monate bedient hat. Dienstmidchen beobachten
scharf!

Die alte prichtige Badefrau Babette erzihlte uns, daf sie ein mal der Kranken ein
Edelweifs mitgebracht habe. Frau Tschaikowski habe sich sehr gefreut und in der frohen
Erregung geduftert: 'Das schicke ich meiner Grofsmama nach Kopenhagen!'

Wenn Dr. E. oder seine Frau die Kranke besuchten, haben sie sie oft in
Verzweiflung und in Trénen angetroffen.

Anfangs war sie sehr zurtickhaltend und gar nicht mitteilsam; allm4hlich kam sie
mehr und mehr aus sich heraus. Ihr Deutsch ist ein gebrochenes. So meinte sie, als Dr. E.
sich mit der Schwester verlobt hatte: "Das paftt gut zusammen!"

Das Essen soll ihr gar nicht geschmeckt haben; sie habe hiufig Sehnsucht nach
heimatlichen Speisen geduftert. Sie afb sehr wenig, bis Schwester E. sie einmal fragte, was
sie sich denn wiinsche? Sie nannte darauf typisch russische Speisen, wie etwa in saurer
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Sahne geschmorte Steinpilze mit Kartoffeln, Piroschki (Fleischkuchen), dicke
Gemiisesuppen usw. Man versuchte dann, diese Speisen fiir die Kranke zuzubereiten.

Die Berge mochte sie gar nicht und war am gliicklichsten, wenn dichter Nebel sie
verhiillte, so dafs man die Berglandschaft nicht sah!

Sie soll tibrigens, wie alle bestatigen, einen gescheiten Eindruck machen; sie hat
Humor und einen scharfen Blick ftrs Komische.

Ich mochte Thnen noch etwas erzihlen, was mir doch sehr interessant scheint:
Gleichzeitig mit der Kranken war auch ein hoherer Beamter des neuen Rufland zur Kur
im Sanatorium Stillachhaus. Als Frau Melnik, geb. Botkin, und ihre Tante gekommen
waren, um sich die Kranke anzusehen, saften die beiden Damen auf dem zu ihrem
Zimmer gehorigen Balkon und unterhielten sich russisch tiber diese ganze
Angelegenheit, ohne zu ahnen, daft der Russisch sprechende Herr unmittelbar tiber
ihnen wohnt. Dieser nun schellte und liefs den Damen sagen, er hore jedes Wort, das sie
in seiner Heimatsprache sprichen. Das ist doch unbedingt sehr anerkennenswert!
Darauthin fragte Dr. E. den Russen, was er von der angeblichen Rettung der
Zarentochter halte, worauf dieser erwiderte: er schliefie die Moglichkeit ihrer Rettung
nicht aus! Wenn es bewiesen werde, dalt sie es sei, brauche Riterufland sie politisch
nicht zu furchten, vielleicht werde es sie sogar entschidigen! . . .

Im Sanatorium wurde mir gesagt, hinter der Kranken stehe niemand, sie sei ganz
auf sich selbst angewiesen und sehr einsam. Sie soll oft den Wunsch geduftert haben,
man moge sie ganz in Frieden lassen; am liebsten wolle sie sterben! Schwester E.
gegentiber dufterte sie: "Nicht noch einmal erschossen werden, auch nicht sich das Leben
nehmen! Nein — an einem Morgen nicht mehr aufwachen.’

Waihrend unseres Aufenthalts im Stillachhaus traf tibrigens ein Brief aus Seeon von
Friulein Wasserschleben'® ein, in dem sie dem Ehepaar Dr. E. mitteilte, die Kranke lebe
sich allméhlich ein; sie habe an den russischen Gottesdiensten zu Ostern teilgenommen
und sei tief ergriffen gewesen.

Dann, mein lieber Herr von Kiigelgen, mochte ich doch noch etwas erzihlen, was
mir wesentlich erscheint: Dr. E. hatte die Aufgabe, Frau Tschaikowski auf die
Ubersiedelung nach Seeon vorzubereiten. Er stellte ihr die Frage, ob sie sich wohl einer
Familie Leuchtenberg erinnere (ohne den Herzogstitel zu nennen)? Sie dachte nach und
meinte: 'Ja, da war ein Herzog von Leuchtenberg. Der war zuerst mit der spiteren Frau
des Groffiirsten Nikolai Nikolajewitsch verheiratet — und dann noch, glaube ich — ein
Neffe von diesem, aber ich habe sie kaum gesehen und gekannt.'

20 Er]. W, frither Oberschwester im Stillachhaus, hatte die Pflege der Kranken auf Schloft Seeon ttbernommen. (v.R.-K.)
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Endlich fige ich noch hinzu, was der Leiter der Anstalt, Dr. Saathoff, meiner
Nichte gegentiber gedufbert hat: dieKranke sei jedenfalls keine Betriigerin, auch nicht
hypnotisiert — wer sie sei, wisse er nicht, jedenfalls aber eine Dame aus vornehmen
Kreisen.

Ich mochte diesen Brief mit einer Frage schlieften, die sich jedem nachdenkenden
Menschen gerade im Hinblick auf diese letzte Feststellung des Dr. S. aufdringen muf:
Wenn sie nicht die Kaiserstochter ist (an das Schanzkowsky-Mirchen kann doch
niemand ernstlich glauben!), wie ist es dann moglich, daft im Laufe all der Jahre nie eine
Stimme in der Emigration laut geworden ist, die nach einer Vermifiten aus den
St. Petersburger Hofkreisen gesucht hitte ?

Ich hoffe, dalt sich das Schicksal der unglucklichen Groffiirstin Anastasia
Nikolajewna bald klart, und sie ein Zuhause in friedlicher und liebevoller Umgebung
findet, sich auch zum Seelenfrieden durchringt! Ich griile Sie, mein lieber Herr von
Kugelgen, herzlichst und mit vielen guten Wiinschen.

N.v.H-H"
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Auf Schlof Seeon

Schlofs Seeon

Bis zum Mirz 1927 weilte die Kranke im Sanatorium Stillachhaus des Dr. Saathof.
Die ganze Zeit hatte der dinische Gesandte Zahle fiir die Kranke gesorgt und ihr die
erforderlichen Mittel auf Grund von Eingingen aus Dinemark und aus anderen, auch
personlichen Quellen zu Verfiigung gestellt. Anderthalb Jahre war sie von dem
Gesandten Zahle und seiner Gattin wie ein eigenes Kind versorgt und mit allem, was zu
ihrem Wohlsein notig war, umgeben worden. Als sich der Aufenthalt der Kranken in
einem offentlichen Sanatorium infolge des unterdessen begonnenen Abdruckes des im
zweiten Teile dieses Buches befindlichen Materials als unerwiinscht erwies, weil die
Kranke der allgemeinen Aufmerksamkeit allzusehr ausgesetzt gewesen wire, wandte
sich der dénische Gesandte an den Herzog von Leuchtenberg, der sein Haus schon frither
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dem Groftfursten Andreas gegentiber gegebenenfalls zu diesem Behufe angeboten hatte.
Die Notwendigkeit schien jetzt vorzuliegen, und die Kranke, die in Begleitung von Frau
Zahle und Frau Melnik in Miinchen eingetroffen war, wurde vom Herzog abgeholt und
nach Schloft Seeon gebracht. Sie hatte das Sanatorium in Oberstdorf schweren Herzens
verlassen. Dieses ungliickliche, durch Jahre hin und her gehetzte Wesen hatte
selbstverstandlich vor jeder Ortsianderung eine scheue Angst, wuftte sie doch nicht, was
sie wieder erwarte, und die Angst vor fremden, neuen Gesichtern quilte sie. Sie fand
jedoch in Seeon die denkbar gastlichste und verstindnisvollste Aufnahme und das
herzoglich I euchtenbergische Paar lieft es an Pflege und Fiirsorge nicht fehlen."”

Uber die Ankunft und die erste Zeit in Seeon hat Frau Tatjana Melnik in Seeon
das folgende fiir den Herzog von L. aufgezeichnet. - Sie schreibt:

Schloft Seeon, 14. Mirz 1927.

'Nun sind schon zwei Wochen vergangen, seit wir mit Anastasia Nikolajewna
hergekommen sind. Die Flucht vor der Offentlichkeit, die neue Umgebung,
hauptsichlich aber die Tatsache, daR ihre Angelegenheit nun der Offentlichkeit
preisgegeben sei, wirkten sehr bedriickend auf ihren Gemiitszustand.'” Sie lehnte es
infolgedessen ab, am gemeinsamen Leben in Seeon teilzunehmen, und ganze Tage
verbrachten wir zu zweit.

Zunichst war sie allem gleichgiiltig gegeniiber, und nur die Veroffentlichungen
riefen in ihr Ausbriiche des Zornes und der Verzweiflung hervor. Jetzt ist sie frischer und
die Anfille von Verzweiflung treten seltener in Erscheinung. Im allgemeinen aber besteht
sie darauf, in ein unentgeltliches Sanatorium zu gehen, falls bis Ostern keine Nachricht
eintrifft, die Licht in ihr Schicksal bringt, sie wolle nicht weiter auf fremde Kosten leben.
Dem Herzog G. von Leuchtenberg gegeniiber bezeugt sie grofées Vertrauen, obwohl sie
anfangs durch die Frage geingstigt war: "Weshalb hat er mich genommen?" Scheinbar aber
haben sie die Erklidrungen des Herzogs jetzt beruhigt. Im allgemeinen spricht sie jetzt
viel freier und erinnert sich an manches, was sie vorher vergessen hatte. Z. B. kann sie
jetzt bis 25 zidhlen, sie kennt die Spielkarten voneinander. In der ersten Fastenwoche vor
Ostern weigerte sie sich, nicht nur Butter zu nehmen, sondern auch Milch in den Tee zu
geben. Sie erzihlt viel tiber ihr Leben in Berlin und mit Frau von Rathlef-Keilmann. Als

' Es handelt sich um eine Benediktinerabtei im oberbayrischen Landkreis Traunstein. Das Kloster wurde 994 gegriindet.
Nach der Sikularisation 1803 wurde es in ein Schloss umgewandelt und zu verschiedenen Zwecken genutzt. 1852-1934
war es im Besitz der Familie von Leuchtenburg. In Seeon befindet sich das Grab Anastasia Manahans (sieche Abbildung
hier in der Folge). (MvL)

122 Gje wulte nicht, wieviel und wie falsch in der Presse bereits iiber sie berichtet worden war, und hatte eine
tiefwurzelnde Scheu vor der Publizitit, was bemerkenswert ist. Thr Zorn auf die durchaus in ihrem Interesse erfolgten
Verodffentlichungen von Frau H. v. R.-K. war gewift nicht angebracht. (Anm. d. Herausgebers 1928)
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sie bei Baron v. K. wohnte, hitten Giste in ihrer Anwesenheit bei Tische gesagt, Rufsland
sei von einem hysterischen Weibe regiert worden. "Was blieb mir anders zu tun tibrig?"
Ich tat, als horte und sihe ich nichts. Man habe auch schmutzige Geschichten tber die
Groffursten erzihlt, bis sie schlieftlich gedroht habe, sie werde, wenn so etwas sich
wiederholen sollte, bei Tische einen Skandal machen. Daraufhin hitten solche Gespriche
aufgehort.”

Frau Melnik war etwa am 25. Marz gezwungen, Seeon zu verlassen, um ihre
erkrankten Kinder in Frankreich zu pflegen.

Aus den Aufzeichnungen des Herzogs Leuchtenberg

Herzog Georg von Leuchtenberg hat aus seinen Tagebuchblittern die
folgenden Beobachtungen zur Verfiigung gestellt:

"Am 24. Mirz zeigte meine Tochter Natalie Baronin von Meller-Zakomelski der
Kranken zur Unterhaltung die RUSSISCHEN PORTRATS des Groftfiirsten Nikolai
Michailowitsch, ein bekanntes Prachtwerk. Auf einem der Blitter sind drei Portrits
wiedergegeben, darunter eines auf einer Miniature, das die Pfalzgrifin Alexandra
Pawlowna, die Tochter des Zaren Paul I, darstellt. Frau Tschaikowski schenkte diesem
Bilde ganz besondere Aufmerksamkeit und sagte: "Aber das kenne ich doch so gut, so
gut!" Die beiden anderen Bilder lieft sie unbeachtet.

Abends erzihlte mir meine Tochter dieses und fragte mich, ob ich nicht wiiftte, wo
sich das Original befinde. Ich lieft sie im Register nachsehen, von dem sie bis dahin nichts
wulste, und es stellte sich heraus, dalt das Original als Eigentum der Zarin Alexandra

Fedorowna bezeichnet ist.

Zwei Tage spiter fragte ich die Kranke, ob sie sich nicht entsinnen kdnne, wo sie
das Bild gesehen habe. Sie sann nach und sagte schlieflich: "Ich weifé nicht genau, aber
ich glaube in Petersburg." Oberst Mordwinoff, den ich zu Rate zog, teilte mir bald darauf
mit, es sei am wahrscheinlichsten, dafs sie im Winterpalais in Petersburg gehangen habe
und nicht in einem der anderen von der Zarenfamilie bewohnten Palais."

"Am 7. April war die Kranke lange tiber die Schanzkowsky-Affare befragt worden.
Das hatte sie so angegriffen, dafs man ihr, damit sie schlafen konne, eine Spritze Pantapon
verabreichen muftte; sie konnte aber nicht gleich einschlafen. Nach einiger Zeit horte
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Fraulein Wasserschleben, ihre Pflegerin, sie im Halbschlaf von einer Photographie einer
Frau Brassow murmeln. Friulein Wasserschieben'” wufte natiirlich nichts von der
morganatischen Gattin des Groffirsten Michail Alexandrowitsch, des Bruders des
Zaren."” Rief mich ganz ratlos hinzu. Sie lag im Halbschlaf, bereits unter der Wirkung
des Narkotikums mit halb geschlossenen Augen. Ich fragte sie, was fiir eine Photographie
sie denn wolle. Sie sagte von Brassow. "Von der Grifin Brassow?" fragte ich erstaunt. "Nun
ja, von der Frau meines Onkels Mischa . .. Lebt sie noch?" - "Ja," sagte ich. - "Wo denn?" -
'In England, und sie hat einen Sohn." Daraufhin schloft die Kranke die Augen mit
hinaufgedrehten Augipfeln. Nach einer Weile offnete sie die. Augen wieder und sagte
ganz deutlich und ruhig, aber wie im Schlaf, und man merkte die Wirkung der
Einspritzung jetzt deutlich: "Bitte, ich mochte eine Photographie von ihr haben." Ich war
tiberrascht, sagte aber: 'Ich werde den Adjutanten des Onkels Mischa, den Fursten
Wiasemski bitten, mir eine Photographie der Grifin Brassow zu schicken." - 'Und sie
soll einen Brief von Onkel Mischa an mich mitschicken." — "Was fiir einen Brief 2" - "Nun,
einen Brief von ihm." Daraufhin schienen ihr die Sinne zu vergehen. Das Pantapon hatte
seine Wirkung getan.

Ich schrieb sofort an Wiasemski, und zwei Tage spiter fragte ich die Kranke
scherzend nach der Brassow. Sie war schr erstaunt, als ich ihr sagte, sie habe eine
Photographie von ihr verlangt, und sagte: 'Das ist immer so. In der Narkose sage ich
immer Dummbheiten. Wozu brauche ich die Brassow? Ich kenne sie ja gar nicht." Doch
stellte sich hierbei heraus, dak sie sich einen Brief des Onkels Mischa wiinscht, um seine
Schrift mit der eines Zettels vergleichen zu konnen, der einem Heiligenbilde beigelegt
war, das sie aus dem Kloster Athos erhalten zu haben meint. Er trug die russische
Inschrift: Wenn du diese Handschrift sichst, wirst du wissen, wer dir schreibt. Das Heiligenbild hat
sie noch, den Zettel aber haben ihr die Emigranten in Berlin abgenommen. Sie bildet sich
nun ein, der Zettel stamme von der Hand ihres Onkels Mischa. (Solche Bilder mit
Zetteln haben verschiedene Mitglieder der zarischen Familie erhalten. Offenbar ein
Bluff.)

Etwa 14 Tage spiter erhielt ich vom Fursten Wiasemski folgende Photographien:
die des Groffursten Michail im Jagdanzug, die der Grifin Brassow allein auf einer
Terrasse und drittens eine von ihr neben dem Groffiirsten Dimitri Pawlowitsch in
englischer Uniform, vor einem Auto stehend. Mir fiel diese gemeinsame Photographie
gerade dieser beiden Personen als merkwtirdig auf.

"2 Tm Original 'Sie". Korrektur nach Berichtigungsliste in der Originalveroffentlichung. (MvL)
% Auch er wurde 1918 ermordet. (MvL)
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Ich reichte der Kranken das Bild der Grifin und sagte: "Das wird Sie wohl wenig
interessieren.” Sie besah das Bild kurz, legte es lichelnd beiseite und machte eine
ablehnende Bemerkung. Den Onkel Mischa erkannte sie sofort und sah das Bild wehmiitig
an. Seine Ehe hat ja seinerzeit am Zarenhofe viel boses Blut gemacht.

Darauf reichte ich ihr wortlos die dritte Photographie. Sie besah sich das Bild
schweigend, sehr genau, sogar mit der Lupe, da ihre Augen ja versagen, und sagte: "Aber
das kenne ich doch." Ich schwieg. 'Aber warum die beiden zusammen?' - 'Ja, das habe ich
mich auch gefragt,” sagte ich. Nach einer Weile bemerkte sie ttber Dimitri Pawlowitsch
mit einem schelmischen Blick: "Das ist er doch, den meine Schwester Olga heiraten
wollte." ' Ich mufte zustimmend nicken. Nachher sprachen wir noch tiber den
Groffursten Dimitri, und sie gab mir von ihm eine auflerordentlich zutreffende
Charakterschilderung."*

'Als eines Tages mein Bruder Nikolaus ins Zimmer trat, in dem wir uns beide
befanden, regte sie sein Erscheinen sehr auf. Doch unterhielt sie sich mit ihm, kurz und
konventionell. Wenn sie ihm aber im Schloft begegnete, regte es sie immer wieder auf.
Von Frau T. Melnik befragt, woher das komme, sagte sie, es gébe ihr immer einen Stich ins
Herz, denn 'das mufl ich frither zu Hause gesehen haben'. (Mein Bruder war
Flugeladjutant des Zaren.) Und als Frau Melnik sie fragte, sie habe ihn wohl in Mohilew,
dem kaiserlichen Hauptquartier gesehen, sagte sie: "Mohilew? ... Nein, aber zu Hause."
Ich fragte meinen Bruder, ob er bei seinem Dienst als Fliigeladjutant in Mohilew jemals
die kaiserlichen Prinzessinnen gesehen habe. Er antwortete, dafs deren Anwesenheit
niemals mit seinem Dienst in Mohilew zusammengetroffen habe, doch habe er sie wohl
in Zarskoje Selo gesehen..."

'Die frithere Oberin des Sanatoriums Stillachhaus, Frl. Wasserschleben, die hier zum
Besuche der Kranken eingetroffen ist, erzdhlte mir am 13. 3., sie habe einmal, als diese
noch in Oberstdorf war, einen Aschenbecher auf den Tisch vor die Kranke gestellt, den
sie seinerzeit vom Groftherzog von Hessen geschenkt bekommen habe. Er sei mit dem
Wappen des Groftherzogs geschmiickt. Die Kranke habe den Aschenbecher erregt
betrachtet und sich offenbar bemtiht, eine Erinnerung einzufangen: "Was ist das? Das

' Eine zarte Liebesaffire, die eigentlich die beiden iltesten Prinzessinnen betraf, und von der in der zarischen Familie
seinerzeit viel gesprochen wurde, von der aber die breite Offentlichkeit kaum viel erfahren haben kann. Herzog von L.
betonte dem Herausgeber gegentiber das Charakteristische der Kenntnis dieser Tatsache, woraus der Herzog ersah, daf
sie den Groffursten Dmitri Pawlowitsch trotz der englischen Uniform auf der kleinen Liebhaberphotographie tatsichlich
erkannt hatte. (Anm. des Herausgebers 1928)

2 Dmitri Pawlowitsch Romanow (1891-1942) war ein Mitverschworer bei der Ermordung Rasputins. Einzelheiten zu
Dmitris wildbewegtem Leben finden sich bei Wikipedia: https://de.wikipedia.org/wiki/Dmitri Pawlowitsch Romanow
(Dmitris Vater Pawel Alexandrowitsch mufite 1902 aufgrund der Heirat mit Olga von Pistohlkors ins Exil gehen.
Zunichst hatten Olga, Pawel und dessen vorherige Ehefrau Alexandra eine ménage a trois gefithrt.) (MvL)
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kenne ich doch!" Dann auf einmal erleichtert: 'Jetzt weifs ich! Es ist das Wappen meines
Onkels in Hessen ..."

'Am 14. 3. teilte ich der Kranken mit, ich hitte einen Brief mit guten Nachrichten
far sie vom Grokfursten Andreas erhalten, worauf sie tiberrascht mit Arger, ja mit
Schirfe bemerkte: "Ach, er — warum er?!" (Bekanntlich klaffte zwischen der Zarin und
der GroRfirstin Wladimir, Maria Pawlowna, der Mutter des Grofifiirsten Andreas, ein
gewisses Miftverhiltnis.) Als ich sie zu beruhigen suchte, indem ich ihr sagte, nicht der
Groffurst Andreas allein, auch andere Mitglieder des Zarenhauses nihmen Anteil an
ihrem Schicksal, sagte sie mit schmerzlicher Entrtistung: "Ach, iiberhaupt diese Familie
— die ganze!" und begann fast zu weinen ..."

'Generalin Hesse, die Witwe des fritheren Palast-Kommandanten des Zaren, war
wiederholt bei uns zu Besuch. Eines schonen Tages suchte sie die Kranke, die von der
Generalin im allgemeinen abgelehnt wurde, allein auf und legte ihr eine Reihe von Fragen
vor, die sie nicht beantworten konnte. Schlieftlich stellte sie ihr die Frage: "Wer ist
Conrad?" (bzw. Konrad), worauf die Kranke, statt zu antworten, lichelnd das Gleiten
der Hédnde tiber die Klaviatur nachahmte.

Die Generalin machte aus ihrer Verbliffung hiertiber dem Herzog und seiner
Familie gegeniiber kein Hehl. Sie sagte: "Nun, heute hat mich Thre Kranke wirklich in
Erstaunen versetzt! Denn den Klavierspieler Conrad haben selbst bei Hofe nur die
allerwenigsten gekannt, sein Name ist kaum genannt worden. Er hat seinerzeit den
Prinzessinnen Klavierstunden gegeben. Auch ich hitte kaum etwas von dieser
unscheinbaren Personlichkeit erfahren, wenn nicht die Zarin angeordnet hitte, daft er
auch meiner Tochter Stunden zu geben habe."

'Am 17. 4. habe ich dem Groftfursten Andreas folgendes berichtet:.... Gestern hat
unsere Kranke den (orthodoxen) Gottesdienst in unserer Hauskirche besuchen wollen,
sie ist bis zum Ende der Vesper stehengeblieben, obwohl wir ihr mehrmals vorschlugen,
sich zu setzen, obwohl das bei uns Orthodoxen im Gegensatz zu den Katholiken nicht
tiblich ist. Spiter sagte sie mir, es sei ihr schwer, dem Gottesdienst zu folgen, da sie im
Laufe dieser Jahre nur ein einziges Mal in der (orthodoxen) Kirche gewesen sei, und
zwar fiir eine halbe Stunde, als ihr Arm bereits erkrankt war. Sie habe sich den
Kirchgang ganz abgewohnt. Als ich ihr in der Kirche gesagt hatte, sie solle sich nicht
anstrengen und sich lieber niedersetzen, antwortete sie fest : "Nein, ich will nicht! Zu
Hause war es auch so..." Ich sagte, helfend: 'So streng ?" — 'Ja, ja', sagte sie, 'gerade." —
"Nun,” sagte ich, "das weils ich, aber trotzdem miissen Sie sich nicht ermiiden ..." Dann
sagte sie nach einer Weile: 'Ja, mir ist das wirklich schwer, aber gerade deswegen will ich
mich nicht setzen; es gehort sich so . . ." Augenscheinlich ist es eine Art Bufle, die sie sich
auferlegt hat. In der ersten Zeit war sie ja im Konflikt mit dem lichen Gott, jetzt scheint sich
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ihr Herz zu erweichen, und die Augen leuchten dabei von innerem Licht. Ich bilde mir
das keineswegs ein; es ist dem ganzen Hause aufgefallen.

'Die Kranke hat dann spéter zum Osterfeste gebeichtet und das heilige Abendmahl
genommen, und unser hochgebildeter und kritischer Geistlicher sagte mir nach der
Beichte, sie sei zweifellos orthodoxer Religion. Er hatte einige kleine Ztige im Verhalten
der Kranken beobachtet, die den Stempel der im Hause des Zaren tiblichen schlichten,
sagen wir bauerischen Handhabung des Ritus trugen. Die Osterfeier selbst machte sie,
wie erlost, in durchaus heiterer Stimmung mit. Sie blieb wihrend des ganzen langen
Nachtgottesdienstes in der Kirche, und liefs sich sogar tiberreden, das tibliche Souper
nach dem Gottesdienst mit meiner Familie einzunehmen — trotz der Anwesenheit einer
Anzahl ihr fremder Personen, was sie sonst stets peinlich vermeidet.’

Prof. Dr. Osty, der Hypnotiseur

"Am 28. Juni ist Professor Osty aus Paris eingetroffen, den mir der Groffiirst als
einen Mann von groftem wissenschaftlichem Ruf auf dem hochinteressanten Gebiete der
Metaphysik empfiehlt. Er soll auf den ausdriicklichen Wunsch des Groffursten hin die
Kranke in Behandlung nehmen, deren Ergebnis die Wiederherstellung ihres erkrankten
Gedichtnisvermogens sein soll. Sein heutiger Versuch, sie zu hypnotisieren, schlug fehl,
was doch erstaunlich ist. Dr. Osty ist als Hypnotiseur sehr berithmt. Wir werden die
Ergebnisse protokollarisch niederlegen."*”

Dr. Osty erzihlte mir von medialen Versuchen, die er mit Gegenstéinden aus dem
Besitze des Grofiftrsten einerseits und aus dem der Frau Tschaikowski andererseits
unternommen habe. Das Ergebnis sei unabweislich gewesen, dalt die beiden ein und
dieselbe Person sein miifiten.

Dr. Osty hatte sich in Paris ftir unterwegs als Reiselekttire die neueste Nummer der
Mlustration gekauft und mitgebracht, die einen Artikel des Herrn Gilliard enthielt. Zur
Mlustration dieses Artikels hatte Herr Gilliard Aufnahmen der Zarentochter
veroffentlicht, auf denen sie alle geschorene Kopfe hatten (die Zarenkinder wurden
wihrend der Masern-erkrankung geschoren). FEines dieser Bilder stellte die

" Vgl. das Kapitel Dr. Eugéne Osty iiber seinen Versuch, Frau Tschaikowski zu hypnotisieren (Anm. 1928/MvL) -
Eugene Osty (1874-1938) war Arzt und Psychologe, der vor allem im Zusammenhang mit parapsychologischen
Forschungen bekannt wurde. Mit dem Groffiirsten ist Andrei Wladimirowitsch von Rufland gemeint, der 1926 im
Auftrag der Romanow-Familie zur Anastasia-Angelegenheit recherchierte; siche Brief im Vorwort. — Weiterhin berichtet
hier der Herzog v. Leuchtenberg.(MvL)
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Prinzessinnen stehend in ganzer Gestalt dar. Als nun das Gesprich, das Prof. Osty mit
Frau Tschaikowski fithrte, auf die Aufnahmen kam, auf denen die Prinzessinnen alle glatt
geschoren sind, schickte Dr. Osty seinen Begleiter aus dem Zimmer, um die Nummer zu
holen. Inzwischen fragte er Frau Tschaikowski, wo diese Aufnahmen denn gemacht
worden seien. Er war fest davon tiberzeugt, als Antwort zu horen: In Zarskoje Selo oder
in Peterhof. Er war aber sehr erstaunt, als sie ganz spontan folgende Antwort gab : 'Im
Garten." Als dann die Nummer hereingebracht wurde, sahen die Anwesenden, dafs jene
der Aufnahmen, wo die Kinder in voller Figur zu sehen sind, tatsichlich im Garten
aufgenommen worden ist, worauf aber bis zu dieser Bemerkung der Kranken niemand
geachtet hatte. (Daft eine Gartenaufnahme mit geschorenen Kopfen gemacht worden
sein konne, war doch tiberhaupt kaum vorauszusetzen!)'

Der Herzog von Leuchtenberg hat, wie er dem Herausgeber hierzu berichtet, durch
den Groffirsten Andreas Herrn Gilliard fragen lassen, ob er, als er in Berlin war, der
Kranken dieses Bild schon gezeigt habe. Herr Gilliard schwieg auf eine zweimalige
Anfrage. Erst im Mirz 1928, als der Herzog von Leuchtenberg in der Schweiz war, stellte
er personlich Herrn Gilliard die Frage. Herr Gilliard verneinte es, er habe das Bild der
Kranken nicht gezeigt, weil der Gesandte Zahle das nicht gewtinscht habe.

Das Protokoll tiber dieses Erlebnis ist von Dr. E. Osty, Comte E. Toytot, M. de
Baumgarten und Herzog G. von Leuchtenberg unterzeichnet. Dieser meinte hierzu:

"Woher konnte Frau Tschaikowski vom Garten tiberhaupt was wissen, und dafs
eine Aufnahme im Garten gemacht worden ist, es sei denn, dafl sie selbst bei der
Aufnahme zugegen gewesen ist? Selbst die Moglichkeit einer Suggestion ist schon
deshalb ausgeschlossen, weil Grat Toytot abwesend war, Osty an Zarskoje Selo dachte
und Frl. Baumgarten sowie der Herzog sich der Tatsache einer Gartenaufnahme gar nicht
bewuftt waren und an die im Zimmer aufgenommenen Brustbilder mit geschorenen
Kopfen dachten, die ihnen bekannt waren.'
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Zahnar=zt Kostrit=zki

Der Zahnarzt der kaiserlichen Familie, wie der Herzog dem Herausgeber erzihlt
hat, Kostrizki, der jetzt in Paris lebt, ist wiederholt ersucht worden, nach Schloft Seeon
zu kommen und personlich die Kranke zu untersuchen. Da Herr Kostritzki sich aber
nicht bereit erklirte, nach Seeon zu fahren, hat der Herzog von Leuchtenberg genaue
Gipsabdriicke des Ober- und Unterkiefers seines Schiitzlings nach Paris mitgenommen
und Kostritzki gebeten, diese zu besichtigen und zu diesem Zweck zu ihm zu kommen.
Obwohl Herr Kostritzki dies versprach — kam er nicht. Hierauf ging die Kusine des
Herzogs, Grifin Mussin-Puschkin, die mit Kostritzki befreundet war, zu ihm."”® Herr
Kostritzki hatte ja immer behauptet, besondere Merkmale am Gebifs der Groféfurstin zu
% (der dort die Kranke zahnirztlich
behandelt hatte), den Herzog von Leuchtenberg auf ein sehr wichtiges degeneratives
Merkmal am Unterkiefer aufmerksam gemacht, das wohl keinem Zahnarzt entgehen
kann. Bei der Vorlegung dieses Abdruckes hat nun der Zahnarzt Kostritzki mit keinem
einzigen Worte dieses Merkmal an dem Abguft hervorgehoben, wohl aber im
allgemeinen gedufert, das Gebils zeige degenerative Merkmale. Falls dieses Merkmal
gegen die Identitit der Frau T. mit Groffurstin Anastasia zu verwenden gewesen wire,
so hitte Herr Kostritzki dies doch wohl unbedingt getan. Denn wenn an einem Kiefer ein
Zahn zuviel oder zuwenig auf angeborener Basis vorhanden ist, so muft das fur jeden
Zahnarzt von grofier Bedeutung sein. Im tibrigen dufterte Kostritzki bloft: “Wie sollte ich
wohl die Zihne in einem solchen Zustande gelassen haben." So berichtete die Grifin dem
Herzog. Nun — der Zustand der Zihne mag sich in den zehn Jahren mit ihren
Erlebnissen wohl verdndert haben.

kennen. Inzwischen hatte Zahnarzt B. in Prien

"8 Satz gedndert gemaf Berichtigungen in der Originalausgabe (S. 276). (MvL)
" Satz gedndert gemif Berichtigungen in der Originalausgabe (S. 276). (MvL)
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Miss Lavingtons Bericht

Mift F. Lavington, Erzieherin der Enkelkinder des Herzogs von Leuchtenberg
berichtet tiber das folgende Erlebnis:

"Am 5. November 1927 erhielt ich auf Schlofs Seeon einen Brief meiner Schwester
Ruth, mit zwei groften illustrierten Zeitungsblittern aus der New York Tribune vom 23.
Oktober in Tiefdruck. Sie enthielten treffliche Wiedergaben von Photographien der
Privatzimmer des verstorbenen Zaren in Zarskoje Selo, Peterhof und Livadia. Die
Sowjetregierung tiberwacht diese Paliste, und diese Photographien sollen unter sehr
schwierigen Umstidnden von einem gewissen H. Neumann aufgenommen worden sein.
Auf dem ersten Blatte steht: Die ersten unzensurierten Bilder aus Sowjetrufland. Meine
Schwester bat mich, diese Photos der Frau Tschaikowski zu tibergeben. In der Absicht,
die Kranke zu schonen, die so leicht in grofse Erregung gerit, und zugleich, um sie zu
prifen, nahmen wir die Photographien aus Livadia, das als Sowjet-Sanatorium
eingerichtet ist, und schnitten sorgfiltig alles weg, was Text war und irgendwie hitte
helfen konnen, die Bilder zu erkennen. Ich nahm sechs von den besten, die numeriert
waren, um spéter keinen Irrtum aufkommen zu lassen, und bat die Kranke, sich diese
Bilder anzuschen.

Ich stellte eins davon, eine ziemlich unklare Aufnahme von des Zaren Badezimmer
und Schwimmbassin, vor sie hin und fragte, was es vorstelle. Sie nahm das Bild, vorerst
ganz gleichgiiltig; aber nach wenigen Augenblicken rief sie in grofter Uberraschung;
'Das ist meines Vaters Badezimmer!" Als sie dann die anderen Bilder sah, vom
kaiserlichen Arbeitszimmer, den Schlafzimmern, dem Boudoir, dem Musikzimmer und
dem Spielzimmer der Kinder, wurde sie sehr aufgeregt und rief mit verzweifelter Stimme:
'Aber das sind doch unsere Zimmer!" Sie entfernte sich rasch in ihr Zimmer, mit
gesenktem Kopfe, augenscheinlich in grofter Erregung. Nach einigen Minuten klopfte ich
an ihre Ttire und erhielt die Erlaubnis einzutreten. Die Kranke stand sehr rot und erregt
mitten in ihrem Zimmer, und ehe ich eine Frage stellen konnte, fragte sie mich im Tone
grofiter Mifthilligung: "Wie konnen diese Bilder in diese Zeitung gekommen sein?" Sie
wiederholte diese Worte mehrere Male, woraus ich entnahm, daf} sie verzweifelt dariiber
war, dafb die Privatzimmer in einer Zeitung verdffentlicht worden seien. Auf meine
Antwort, dafs um Geld leider alles zu kaufen sei, gab sie dies traurig zu.

Nach einer kurzen Betrachtung erzihlte sie mir dann mit grofser Sicherheit, wo
und was diese Zimmer seien. Ein Zimmer bezeichnete sie z.B. als in Zarskoje Selo
befindlich, wihrend die Zeitschrift es als im Winterpalais befindlich angab. Wir haben
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spater erfahren, dafb sich dieses Zimmer tatsichlich in Zarskoje Selo befindet und daft die
Zeitschrift sich geirrt hat. Bei der Betrachtung eines anderen Schlafzimmers sagte sie
sehr rasch: "Dies war meines Bruders Zimmer," und als ich ihr zeigte, daft auf diesem
Bilde zwei Betten zu schen seien, wurde sie ganz ungliicklich und sagte: "Aber es ist doch
meines Bruders Zimmer, und auch die Zimmertapete ist dieselbe." Einstweilen gibt es
wohl kaum eine Moglichkeit, diese Bemerkung zu kontrollieren, aber es ist immerhin
denkbar, daft die Sowjetregierung dieses Zimmer anders eingerichtet hat.

Als sie eine Photographie des Arbeitstisches des Zaren betrachtete, erkannte sie
den Tisch sofort und sagte, indem sie auf die eingerahmte Photographie einer nicht
festzustellenden Dame zeigte: 'Das ist meines Vaters Mutter." Auf einer anderen
Abbildung zeigte sie auf ein Bild an der Wand und sagte: 'Das ist mein Bruder," und es
erwies sich bei nidherer Betrachtung tatsichlich als das Bild eines kleinen Knaben in
Matrosentracht. Die Photographie ist aber so undeutlich und dunkel, daft nur gute
Kenntnis dieser Zimmer eine derartige Feststellung ermoglichen konnte.

Erstaunlich war ihre Bemerkung tiber einen gewissen grofsen Saal, wahrscheinlich
in Livadia, in der Krim, denn sie betrachtete das Bild und sagte: 'Oh, dies ist zu grof}; die
Zimmer in Livadia waren nicht so groft. Es gab da auch ein kleines Zimmer, das sich
dahinein offnete’. Dann sagte sie nach eingehender Besichtigung: 'Es ist doch zu grof,
wir hatten dort keine so groften Zimmer." Sie sagte dieses ganz ruhig, als ob sie eine ihr
sehr genau bekannte Szenerie wiedererlebe, genau so bekannt wie ihre jetzige
Umgebung. Beim Anblicke eines groften, prunkvollen Saales suchte sie vergeblich, sich
des Namens dieses Zimmers zu erinnern, indem sie die Hinde an die Stirn prefite. Sie
war ganz ungliicklich wegen der Rutschbahn des Zarewitsch, fand den Namen aber
nicht. Dieses Zimmer muf augenscheinlich einen besonderen Namen gehabt haben,

Auf einer anderen Photographie von der Rutschbahn des Zarewitsch, sicht man
anscheinend einen groflen Spiegel, der in die Wand eingelassen ist und eine
Zimmerflucht sehen l4fst. Frau Tschaikowski korrigierte mich aber, es sei eine Ttr, die
sich auf eine lange Flucht von Kinderzimmern 6ffne; und tatsichlich mufite ich zugeben,
dafd sie recht hatte, trotz ihrer schlechten Augen.

Sie saf$ anfangs vor diesen Photographien in grofier Bewegung, in der sie ihren
schmerzlich erregten Gefiithlen Ausdruck zu geben versuchte. Dann nahm sie einen um
den anderen Zeitungsausschnitt mit grofser Sorgfalt auf und vertiefte sich in ihn in einem
Zustande wortloser Zerstreutheit, als erlebe sie traumhaft eine schone Vergangenheit
wieder."
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Aus dem Tagebuch
des Friaulein Vera von Klemen=

Friulein Vera von Klemenz ™® war im Sommer 1927 Gast im Herzoglich

Leuchtenbergschen Hause und hatte Gelegenheit, die Kranke zu beobachten und
kennenzulernen. Es folgen hier einige Aufzeichnungen, die Fraulein von Klemenz, in
Gemeinschaft mit Friulein von Baumgarten, festgehalten hat:

14. Juni 1927. Am 8. Juni kam ich zum erstenmal mit der Kranken zusammen, und da ich
gehort hatte, dafb sie Musik sehr liebe, fragte ich sie, ob ich ihr etwas vorspielen diirfe.
Freudig willigte sie ein, und von diesem Tage an muftte ich ihr jeden Tag vorspielen. In
dieser Zeit schlof sie sich sichtbar an mich und unterhielt sich offen und freundlich mit
mir. Heute stand sie am Fenster und blickte lange auf den See hinaus. Dann sagte sie: 'Ich
liebe das Wasser so sehr, weil das erinnert an Finnland.” Ich habe den Eindruck, daf} sie
sich sehr schwer konzentrieren kann, denn sie machte folgende Bemerkung: 'Ich liecbe
Musik so sehr, aber meine Gedanken storen mich und dann hore ich nichts." Sie liebt die
Oper Eugen Onegin'' sehr. Sie bemerkte, daft sie zu Hause viel Tschaikowski gespielt
hitten. Auch liebt sie, wenn man ihr Walzer vorspielt, und sagt dann immer: 'Ich habe so
sehr gerne getanzt."

15. Juni. Heute spielte ich ihr einen Marsch vor. Als ich ihn beendet hatte, sagte sie: 'Die
russischen Mairsche sind schoner. Ich mochte sie wiederhoren. Ist hier nicht
Husarenmarsch?" Ich fand eine Sammlung der Mirsche aller russischen Garderegimenter.
Bevor ich ihr noch sagen konnte, was das fiir ein Buch sei, rief sie freudig: 'Das kenne ich.
Das war zu Hause." Ich sagte, ich hoffte in diesem Buch einen Husarenmarsch zu finden,
doch antwortete sie mir voller Bestimmtheit: 'In diesem Heft sind Mirsche von unseren
allen Regimentern." Wihrend ich ihr vorspielte, wiederholte sie immer wieder: "Es ist so
schon, aber macht mich so traurig," worauf ich meinte, daft es wohl besser wire, wenn
ich aufhorte. Doch das wollte sie wieder nicht und sagte: 'Aber ich liebe es doch.’

17. Juni. Heute sagte sie zu mir, daf sie so grofse Lust habe, wieder Klavier zu spielen,
doch habe sie alle Noten vergessen. Ich bot ihr an, mit ihr zu tben, worauf sie erfreut
zusagte.

10. Juni.13 ’Ich fragte sie heute, ob sie frither auch gesungen habe, doch meinte sie, daft sie
es nie richtig verstanden habe. Am besten habe ihre Schwester Tatjana gesungen, die die

% Eine Klavierlehrerin, die manchmal fur die Zarin gespielt hatte und sich vage an Anastasia erinnerte (P. Kurth). (MvL)
" Das war die Lieblingsoper des Zaren (aus dem Tagebuch des Zaren). (Anm. 1928)
2 Satzfehler: Eintragungen 19.-21. Juni im Orginal hinter Eintragung 24. Juni. (MvL)
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schonste Stimme von ihnen gehabt habe. Dann versank sie in Gedanken, und es war zu
sehen, daf$ sie in ihren Erinnerungen suchte. Dann sagte sie: 'Ich habe so geliebt meine
Schwester Olga, so sehr geliebt, fast mehr als meine Mutter." Als ich mich heute von ihr
verabschiedete, verabschiedete sie sich von mir in russischer Sprache: "Do Swidanja!"

20. Juni. Sie sah meinen Heiland am Kreuze und sagte, sie habe ein dhnliches Kreuz aus
dem Kreml gehabt.

21. Juni. Heute sprach sie viel dartiber, wie sehr sie Uniformen liebe; es mache sie traurig,
dald sie niemals mehr Uniformen, sondern nur Zivil zu sehen bekomme.

23. Juni. Wir fingen an, Musik zu treiben, doch da sie die Noten alle vergessen hatte,
spielte ich ihr das Kinderliedchen vom Tschishik vor und schlug ihr vor, es zu
wiederholen. Sie lachte frohlich und sagte: "Das kenne ich sehr gut." Im ersten Moment
machte es ihr Schwierigkeit. Ich hatte den Eindruck, dafs sie schlecht sieht und die
einzelnen Tasten gar nicht unterscheiden kann. Doch plotzlich wiederholte sie das
Liedchen frei nach ihrem Gehor. Sie ist sehr traurig, so vieles vergessen zu haben, und
sagte: 'Ich habe das immer gern gehabt. Ich habe zu Hause Musik studiert und Noten
geschrieben."

24. Juni. Allmahlich spielt sie immer besser, und dabei habe ich bemerkt, dafl, wenn sie
sich Miihe gibt, sie ttberhaupt nicht imstande ist, die Finger richtig auf die Tasten zu
setzen, doch wenn sie ganz automatisch, ohne viel nachzudenken spielt, geht es sehr gut,
und es ist ganz klar zu sehen, daft sie frither Klavier gespielt hat.

25. Juni. Sie sagt, ihre Mutter habe ungern Fleisch gegessen, eigentlich fast nie.

26. Juni. In der Ferne wurde heute geschossen. Sie sagte ganz erschreckt: "Ich kann kein
Schiefien mehr horen, ich denke, man kommt mich toten ..."

27. Juni. Heute zeigte ich ihr die Photographie des Grofsen Palais in Peterhof. Sie sagte:
"Wir haben nicht in diesem gewohnt, wenn wir dort waren. Wir wohnten im Kleinen,
und in diesem wohnten die Menschen, die uns besuchten. (Der Herzog meinte, es
stimme: Das Kleine, Alexandria, sei viel zu klein gewesen, um Giste zu beherbergen.)

28. Juni. Heute sprach sie von Finnland und erzihlte von den Picknicks, die sie dort
gemacht haben, und daft sie dann Kartoffeln im Walde buken.

29.Juni. Sie erkannte das Notenheft, das ich zum Uben mitbrachte: 'Das ist Schule! Ich
bin wie Kind geworden."

4. Juli. Als wir eine Autofahrt machten und durch Wiesen und Wilder fuhren, zeigte sie
auf die Landschaft und sagte: "Ich liebe das, weil das ist ganz russisch."

5. Juli. Heute erzihlte sie wieder viel aus ihrer Kindheit, erzdhlte, dafl sie mit ihrer
Schwester Olga oft vierhindig gespielt und dalt sie viel englische Biicher gelesen habe;
doch franzosische Romane zu lesen, war ihnen verboten.

www.autonomie-und-chaos.berlin 159



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

6. Juli. Heute sprach sie von der Zeit ihrer Gefangenschaft in Sibirien. Sie sagte: "Wir
wufiten, daft Offiziere sind gekommen nach Sibirien far uns (um uns zu retten). Aber
jemand hat eine ,schlechte Sache' gemacht und alles verdorben.’

7. Juli. "Als wir in Tobolsk waren, haben wir alle kleine Geschenke gemacht fir
Weihnachten, auch Mama."'

8. Juli. "Ich mochte wohnen ganz nahe an der russischen Grenze, um niher an Ruftland
sein. Ich liebe nicht Berge, weil ich kann dann nicht weit sehn. Ich muft weit sehn, denn
ich denke dann — dort ist Ruftland.’

11. Juli. Heute erzihlte sie von der Yacht Standard: 'Ich habe auf dem Schiff gelernt zu
tanzen." Auch von der Grofimutter sprach sie heute und erzihlte, daft sie mit ihr immer
englisch gesprochen habe.

14. Juli. Heute beklagte sie sich bei mir tiber ihren Personalausweis, den die Berliner
Polizei ihr ausgestellt hat: "Es ist komisch, auf meinem Paf} ist geschrieben, dafs ich
geboren bin in Zarskoje Selo und ich bin doch in Peterhof geboren.’

16. Juli. "Zu Hause haben wir alle unseren kleinen Garten gehabt, und wenn gefangen
waren, haben wir dort was zu essen gehabt.”

17. Juli. 'Das schonste ist, im Schlitten fahren, das haben wir alle so geliebt und viel
gemacht: In kleinem Schlitten vom Berg und oft in Schnee gefallen; und mein Vater auch.
Mein Vater liebte, mit Schnee zu tun. Ich méchte nicht in Frankreich und Italien leben:
es ist noch weiter von Rufland! Ich mochte sterben. Ist zu schwer. Oder wieder Kind
sein und das feste Glauben haben, das ich hatte. Ich habe so fest geglaubt, wie unsere
ganze Familie — jetzt kann ich nicht mehr so fest glauben."

18. Juli. "Ich mochte nur einmal noch alles sehen, unsere Zimmer und alles, und dann
sterben; das ist so schrecklich, daft ich die Photographien von unseren Zimmern nicht
habe, alles weg."

Waihrend dieser Zeit (vom 23. Juni bis zum 17. Juli) hat sie sich wieder der Noten
erinnert, sieht sie gut und dechiffriert sie sehr leicht: Sie ist sehr musikalisch und verfuigt
tiber einen guten Rhythmus. Mir ist vollkommen klar, daf sie hat spielen konnen. Leider
kann sie nur mit der rechten Hand spielen, da die Finger der linken Hand nicht
funktionieren, und der Arm sich im Ellenbogen nicht biegt.

19. Juli. 'Unsere Krim ist so wunderschon, viel schoner als Lugano. — Olga war lustig nur
wenn sie Kind war, spéter hat sie selten gelacht.”

20. Juli. Sie sprach davon, was sie drgern konne: "Ich glaube, ich bekomme Charakter von
meiner Grofimutter. Sie konnte sich sehr drgern, besonders wenn sie jung war."

23. Juli. "Wir machten viele dumme Sachen und Tante Olga machte immer diese dummen
Sachen alle mit uns ..."
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"Wenn ich Fieber habe, ist mein Kopf besser und meine Gedanken klarer. Wenn ich
operiert wurde unter Narkose, war ich zu Hause; dann habe ich eine lange weifse Strafse
gesehen und auf dieser Strafse safsen alle. Meine Mutter, Vater und Schwestern, alle in
Weif; und auch Grofmutter war da, aber in Schwarz. Und ich war so gliicklich ... Und
dann wurden sie immer weiter und weiter, und wann ich aufwachte, war alles weg, und
ich habe geweint und meine Mutter gerufen ..."

Sie zeigte mir die Photographien des Zaren und der Zarin mit den Kindern: "Das ist mein
Leben, wenn ich schwere Stunden habe, nehme ich das und sehe an ..."

24. Juli. Sie kennt das Spiel Kreuzlein und Nullen; "wir haben gespielt nicht auf Papier, weil
man mull abwischen, aber auf eine schwarze Sache' — sie wies auf das in der
Zimmerecke stehende Schulbrett — offensichtlich meinte sie eine Schiefertafel.

25. Juli. Sie erzdhlte, man habe sich zu Hause viel mit Spiritismus beschiftigt. Ein Mann,
ein Monch, habe alles Schreckliche vorausgesagt, was sich spéter ereignet habe.

26. Juli. Sie freut sich, wenn sie schwarze Johannisbeeren sieht: ‘Ich liebe nicht nur essen
das, ich liebe riechen, weil das erinnert nach Hause, ist wie zu Hause. Ich liebe jetzt viele
Sachen, nur weil sie russisch sind, wie zu Hause war."

27. Juli. Sie erzihlte, sie hitten alle photographische Apparate besessen, als sie Kinder
waren. Als sie noch klein war, habe sie einen besonderen kleinen Apparat gehabt, womit
man leicht habe Aufnahmen machen konnen.

28. Juli. "Zum Geburtstag hatten wir immer einen schonen Geburtstagstisch mit Blumen
und Geschenken. Das war immer zum ersten Frithstiick, und ich war immer sehr
neugierig, das zu sehen. Ich liebe sehr, ein Geburtstagstisch machen.’

30. Juli. "Mama war sehr piinktlich; bei ihr war alles nach der Uhr, und wir machten auch
alles nach der Uhr.'

Spricht sie von der Vergangenheit oder von ihrer Kindheit, so sagt sie stets wir, sonst aber
sagt sie ich.

1. August. Heute brachte ich ihr Reizker (Pilze) und fragte sie, ob sie diesen Pilz kenne?
Lange blickte sie sie an, wobei sie ihr Gedichtnis sichtlich anstrengte: "Legt man das
nicht in Salz? — Ich glaube, wir haben das gegessen, wenn man kein Fleisch iftt, vor
Ostern; ich habe dieses Essen sehr geliebt." (Gemeint sind die gesalzenen Pilze, die die
Russen wihrend der Fasten zu essen pflegten.)

August. 'Ich bin so gliicklich, wenn ich Blumen in meinem Zimmer habe. Wir haben zu
Hause immer soviel Blumen gehabt; ich bin gewohnt, sie zu haben, und wenn ich keine
habe, ist das fiir mich richtig schwer. Meine Mutter liebte besonders Frithlingsblumen,
und ich liebe sie auch mehr als alle anderen Blumen. Ich liebe Friihling."
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2. August. Heute spielte ich mit ihr russische Lieder; sie war sehr erfreut, als sie die
Volkslieder Po Ulize mostowoj und Ach wy Sseni moi Sseni horte. 'Ich konnte alle diese Lieder,
ich liebe sie." Als ich das Wolga-Lied anstimmte, fing sie an zu weinen. Ich wollte mit dem
Spiel aufhoren, sie aber sagte: "Bitte, bitte, noch einmal: ich bin zu Hause, wenn ich diese
Lieder hore.'

4. August. Als ich heute russische Lieder vorspielte und die Vermutung aussprach, sie
habe sie wohl schon von Russen in Berlin gehort, sagte sie: "Nein, nein, in Berlin nicht!
Ich habe diese Lieder zu Hause gehort, deshalb liebe ich sie zu horen: wir haben sie
gesungen, meine Schwestern und ich! Wir haben viel gemacht — gesungen, gespielt und
auch getanzt, auch russische Tanz getanzt. Ich liebte so sehr tanzen. Wissen Sie, dafs
meine Grofimutter hat auch sehr geliebt zu tanzen?"

5. August. Als ich ihr heute Veilchen brachte aus dem Walde, sagte sie, ihre Mutter habe
sie sehr gerne gehabt.

6. August. Sie hat tatséichlich vergessen, in welchem Monate und an welchem Datum
Weihnachten und Neujahr sind. Sie quélte sich ehrlich ab, ohne die Daten zu finden.

7. August. Sie erzihlt, sie habe, als sie aus dem Irrenhaus herauskam, keinen Geruchssinn
und keinen Geschmack mehr gehabt. Auch den Sinn vieler Worte habe sie vergessen
gehabt: sie konnte wohl ein Wort wiederholen, wufste aber nicht, was es bedeute.

8. August. 'Ich habe immer Parftims furchtbar geliebt, auch als ich Kind war. Meine
Schwestern liebten auch Parfiims, aber nicht so wie ich; bei mir es ist wie eine Krankheit,
und ich liebe sie auch jetzt. Ich liebte immer, meine Parfiims geben den Menschen, die
ich liebte, meinen Freunden. Meine Mutter liebte auch Parftims. Ich habe vergessen
Namen von meinen Parfiim, aber ich erinnere mich, wie der Flakon war."

Am meisten liebt sie Schnee. Wenn sie im Gesprach das Wort Schnee™ hort, da wechselt
ihr Gesichtsausdruck, und sie spricht sofort davon, wie sehr sie ihn liebe.

10. August. 'Sie wissen nicht, wie gliicklich ich bin, wenn ich Photographien von meinem
Vater, von Mutter oder Schwestern und Bruder sehe! Ich lebe nur, wenn ich diese
Photographien sehe; deshalb mochte ich soviel wie moglich von ihnen haben.”

12. August. "Wenn Tante Olga bei uns war, und wenn es dunkel war — mein Bruder und
ich, wir legten uns vor der Tiir vor unserem Zimmer, wenn wir wufsten, dafb sie zu uns
kommt, damit sie f4llt, wenn sie herein kommt. Das liebten wir sehr.’

Waihrend wir sprachen, fing ich leise an, die Zarenhymne zu spielen. — Sie fafite mich
bei der Hand und sagte: 'Das sollen Sie nie spielen!" Die tibrigen Lieder aber bittet sie
stets zu spielen.

13. August. "Mochte so sehr eine ganz kleine Wohnung haben, wo ich bei mir werde. Es
ist so schrecklich, kein Platz auf der Erde zu haben, immer nur bei fremden Menschen
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sein! Wenn ich nicht im Krankenhause bin, dann bin ich auf der Strale; habe kein Platz,
kein Zuhause mehr.’

14. August. "Tante Olga wuftte, daft wir hinter der Tur liegen, aber sie machte, als ob sie
nicht weif$, damit wir unsere Freude haben." (Vgl. 12. Aug.)

15. August. 'Pilze suchen war immer meine Krankheit, ich liebte es sosehr."

16. August. 'Bei uns zu Hause war so schon im Park; es war wie ein Wald. Wenn es
regnet und schlecht Wetter ist, liebte ich Kamin haben, Samowar auf dem Tisch und Tee
trinken mit guten Sachen.’

18. August. Ich sagte ihr heute, ich hitte einen Brief von einer Dame erhalten, welche
Frl. Tjutschewa gut kennt. (Frl. Tjutschewa war seinerzeit Erzieherin bei den
kaiserlichen Prinzessinnen gewesen.) Dieser Name war bisher noch nie gefallen. Sie
sprang auf mit den Worten: 'Lebt es noch?" und darauthin sagte sie: * Sie war doch bei
uns fiir uns, fiir Kinder; aber sie muftte fortgehen, hat nicht gut gemacht; ich war damals
noch klein."”’

21. August. Als wir heute einen Walzer spielten, meinte sie: 'Ich habe so geliebt tanzen;
habe keinen groften Ball gemacht, jetzt ist alles weg."

Ich las ihr englisch aus einem bekannten Buche vor, wo der Name Alice oft vorkommt.
Plotzlich hielt sie mich auf : "Alice, wen nannte man so ? Ich kann mich nicht erinnern....
Ach ja, meine Grofimutter." — "Welche Grofsmutter ?" fragte ich. — "Die Mutter meiner
Mutter. Sie ist lingst gestorben, noch vor der Hochzeit meiner Mutter, und war eine
Tochter der Konigin Viktoria.'

Die Kranke duferte ihr Erstaunen dartiber, daft es hier im Schlosse keine Schaukel
gebe. Sie erinnerte sich, dafs bei ihnen eine ganz sichere Schaukel gewesen sei. Sie suchte
dann die Rutschbahn zu beschreiben, die bei ihnen im Kinderzimmer gestanden hat. Ich
sagte ihr, ich hitte diese Rutschbahn gesehen, wenn ich zur Klavierbegleitung der
Kaiserin ins Palais kam. Sie war sehr erstaunt: "Wie konnten Sie das sehen? Es war das
doch bei uns oben!" Als ich sagte, ich hitte dies Zimmer gesehen, wenn ich in das
Zimmer der Prinzessin Orbeljani ging, die in derselben Etage wohnte, da mufite sie
zugeben, daft ich tatsichlich die Rutschbahn gesehen haben konne.

Die charakteristische, den Stempel unmittelbarer Ubersetzung aus einem Denken
in englischer oder russischer Sprache tragende Sprechweise ist in diesem Tagebuch —
im Gegensatz zu den weit umfassenderen Aufzeichnungen der Frau Harriet von
Rathlef-Keilmann, die sonst ganz unlesbar geworden wiren — von den beiden Damen
nach Moglichkeit wiedergegeben und vom Herausgeber beibehalten worden. Herzog

' Die Tjutschewa hat ihren Posten seinerzeit verloren, weil sie sich in Gegensatz zu Rasputin gesetzt hatte, berichtet
Herr Gilliard in seinem Buch tiber Nikolai II.. (Anm. 1928)
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Georg von Leuchtenberg bestitigte diesem die Genauigkeit der Wiedergabe und ihren
Charakter. So habe sie einmal von einem der Enkelkinder des Herzogs gesagt: "Dieses
sitfe kleine Sache," die wortliche Ubersetzung des englischen this sweet little thing. Auf die
Frage des Herzogs, in welcher Sprache die Kranke denn zu denken pflege, habe sie nach
kurzem Uberlegen gesagt: 'Ich glaube — englisch.” Die Erinnerungen seien tibrigens bei
der Kranken nie mit dem Charakter des Gewollten oder Gespielten zutage gekommen,
sondern hitten sich immer zwanglos aus den Umstinden, Beschiftigungen und
Erlebnissen ergeben, wenngleich die Kranke am allgemeinen Leben des Schlosses wenig
teilgenommen habe. Sie habe zumeist allein in ihrem Zimmer gesessen, und es sei
bezeichnend, daf sie nie Wilbegier ftr Unterhaltungen anderer zeige, nie frage, aufter
ihr fehle ein Begriff fir eine auftauchende Erinnerung, die sie zu haschen sucht. Thre
Nerven seien zwar im lindlichen Frieden von Seeon allmihlich besser geworden, doch
hitten die Hausgenossen es nicht leicht mit ihr gehabt. Fir die Launen und den
Eigensinn, denen sie gelegentlich mit tiberraschender Hartnickigkeit und einem mit
ihrer hilflosen Lage scharf kontrastierenden Hochmut die Zuigel schieften lasse, sei wohl
cher als die Gesundheit — ihr Charakter verantwortlich zu machen. Jedenfalls habe
dieser Firsorge und Pflege erschwert, wihrend ihre Lage doch ohnehin, dank ihrer
elenden Gesundheit, ihrem Gemiitszustand und ihrer Mittellosigkeit, gefahrdet genug
gewesen sei. Dazu seien dann die Machenschaften stiller Gegner gekommen, die gerade
wihrend ihres Aufenthalts auf Schloft Seecon mit der Schanzkowsky-Erfindung
hervorgetreten seien und Schritte unternommen hitten, sie nach Berlin und in ihre
Hinde zu bekommen. Die Einladung nach Amerika zu ihrer Kusine sei gerade ihrer
Sicherheit wegen sehr willkommen gewesen. —
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Die Schanzkowsky-Sage

Im April 1927, knappe 1% Wochen nach dem Abdruck meiner"** Aufzeichnungen
in der Nachtausgabe, veroffentlichte diese plotzlich eine sensationelle Entlarvung, in der sie
behauptete, daft die Kranke auf Schloft Seeon eine Betriigerin und in Wirklichkeit die bei
der Polizei als vermifit registrierte polnische Landarbeiterin Franziska Schanzkowsky
sei. Diese Tatsache baute sie auf auf der Aussage einer gewissen Wingender, deren
Mutter in Berlin N einen Messerschleifkeller besitzt und die behauptete, in den Bildern
der Kranken die Polin Schanzkowsky erkannt zu haben, die noch im Jahre 1920 bei ihnen
als Untermieterin gelebt habe. Diese Wingender behauptete auch, dafb die als vermifit
registrierte Schanzkowsky im Jahre 1922 im August bei ihnen wieder erschienen und
drei Tage bei ihnen verblieben sei, wobei diese drei Tage sich mit den drei Tagen decken
sollten, an denen die Kranke die Familie des Barons v. K. verlassen hatte. Es wurde also
behauptet, daft in diesen drei Tagen die Kranke bei den Wingenders gewesen sein soll.

Mit der Zeugin Wingender schloft die Nachtausgabe folgenden, hier in Faksimile
abgedruckten' Vertrag ab, wonach die Zeugin fir ihre Bemithungen M. 1500.— ()
bekommen sollte. Die Konfrontation auf Schloft Seeon fand auf Kosten der Zeitung statt,
und der Herzog von Leuchtenberg, der Zeuge dieser Konfrontierung war, teilte mir mit,
daft sie vollstandig negativ verlaufen sei. Die Zeugin Wingender hat die Kranke, die zu
Bett lag, wort- und fassungslos angestarrt, wie man nur einen fremden Menschen, den
man zum erstenmal sieht, ansehen kann. Sie hat sie ganz augenscheinlich weder erkannt
noch auch mit dem Vornamen Franziska angeredet.

Uber die Konfrontation hat der Herzog von Leuchtenberg dem Herausgeber das
folgende berichtet:

'Ich hatte nach Paris reisen miissen: doch wirkten die vorwirtsschreitenden
Schanzkowsky-Enthiillungen gerade zu Anfang so verbliffend, daft ich mich far
verpflichtet hielt, zwei Tage nach meiner Ankunft in Paris wieder heimzukehren, zumal
Herr Zahle mir mitgeteilt hatte, daft eine in der Nachtausgabe angestrebte Konfrontation
der Kranken unerldflich sei. Statt des nun urspriinglich angekiindigten Chefredakteurs
Schwarzer, den ich gern empfangen hitte, erschienen in Wirklichkeit als der Vertreter
der Zeitung ein Dr. Lucke und mit ihm ein Privatdetektiv Knopf. In ihrer Begleitung
befand sich ein Frl. Wingender, fiir die es bezeichnend war, daft sie sich der Ortspolizei
gegentiber nicht einmal auszuweisen vermochte. Trotzdem fand am 5. April die

B gemeint ist H. v. R.-K. (siche auch Berichtigungen in der Originalausgabe). (MvL)
" In der Neuausgabe nicht tibernommen; im Original vor S.193. (MvL)
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Konfrontation mit ihr in Schloft Seeon mit meiner Genehmigung und in meiner
Gegenwart als einzigem Zeugen statt. Im Hinblick auf den tiberaus elenden Nerven- und
Gesundheitszustand meines Schiitzlings hatte ich vorerst die Anwesenheit weiterer
Zeugen abgelehnt, da doch in jenem Moment — so oder so — ein schwerer Schock fur
die Kranke beftirchtet werden mufite. Die Konfrontation hat tiberhaupt nur wenige
Minuten gedauert, da sich von vornherein auch nicht der leiseste Hinweis auf frithere
Beziehungen zwischen der Wingender und der Kranken aus deren beider Verhalten
ergab, was ich als einziger Zeuge der beiden Frauen bezeuge. Die Kranke, die sich an
diesem Tage vollends nicht wohl fithlte und das Bett htiten muftte, wuftte nichts mit dem
fremden Besuch anzufangen und hatte fur deren ihr unverstindliches Erscheinen in
ihrem Zimmer nichts als unverfalschtes und sehr verstidndliches Erstaunen. Da ihr die
fremde Person unheimlich, auch unsympathisch war, sagte sie: 'Bitte, das soll
hinausgehen!" Und wiederholte diese Worte, als es nicht gleich geschah, worauf die
Wingender bezeichnenderweise denn auch anstandslos das Zimmer verliefs. Nicht viel
anders ging es bei dem Besuche Knopfs her, dessen ihr offenbar ganz unverstindliche
Mitteilungen tiber Griife der Familie Schanzkowsky die Kranke mit schweigender
Verwunderung beantwortete. Zu guter Letzt sind die Besucher noch einmal, ohne mich
als Zeugen, im Zimmer der Kranken gewesen, wozu diese sich auf meine Bitten
bereiterklirt hatte — elend wie sie war. Selbst Knopf bezeichnete sie nachher uns
gegentiber treffend als ein Hauflein Elend. Auch diese Konfrontation brachte kein anderes
Ergebnis. Sie hat auch kaum linger als zwei Minuten gedauert. Die Kranke war durch
das Auftreten der fremden, ihr offenbar unheimlichen Menschen zwar erregt, wie stets
bei fremdem Besuch, hatte aber nichts begriffen. Ich hatte Miihe, ihr die Angelegenheit
mit einem Schein von Wahrscheinlichkeit plausibel zu machen. Im wesentlichen war sie
enttiuscht, denn ich hatte die Herrschaften als Bekannte angekiindigt, auf die sie sich
mit Bereitwilligkeit eingerichtet hatte. Ich muft gestehen, daft gerade diese
Konfrontation, die den ausschlaggebenden Schlufeffekt in der scheinbar so massiven
Beweisfuihrung der Nachtausgabe bilden sollte, in mir das unabweisliche Geftuihl weckte,
daf hier etwas von Grund aus nicht stimmen musse."

Was die drei Tage anbelangt, die die Kranke aufterhalb der Familie des
Baronsv. K."* verbracht hat, ist nun folgende festzustellen:

Die Kranke war tatsichlich von der Familie K. weggelaufen, und zwar aus
Grunden, die mir und dem Herzog von Leuchtenberg bekannt sind und auf die ich hier
offentlich nicht eingehen mochte. Im ganzen ist sie viermal von der Familie K.

¢ Arthr Gustavowitsch Baron v. Kleist, fritherer zaristischer Polizeibeamter (MvL, nach Kurth)
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weggelaufen und immer wieder zuriickgeholt worden. " Nun steht aber fest, daf

Baronin v. K. eigenhindig an die Polizei in Berlin ein Schreiben gerichtet hat, welches
sich in den Polizeiakten befindet, in dem sie der Polizei mitteilt, daf$ das ihr durch das
Polizeiamt Reinickendorf am 22. Mai aus der Irrenanstalt tibergebene Frdulein Unbekannt
am 12.August 1922 die Wohnung verlassen habe und sich bei Friulein Peuthert,
Schumannstr. 1, aufhalte ... Die Baronin K. bittet die Polizei in dem Brief, die Dame zu
zwingen, von der Peuthert wegzugehen und zuriickzukehren, da nur sie das Recht habe,
die Kranke zu beherbergen.

Uber diesen Brief ist in der Nachtausgabe kein Wort gesprochen worden, und somit
werden die Aussagen der Wingender vollstindig wertlos. Erstaunlicherweise hat sich
die Nachtausgabe nie die Mithe genommen, die Frau Peuthert zu befragen, statt dessen
aber angegeben, diese sei seit Anfang 1926 verschollen. In Wahrheit ist sie zwar
umgezogen, hat aber Berlin nie verlassen und konnte ohne weiteres durch das
Wohnungsamt ermittelt werden. Sie bezeugte, daft die Kranke in den fraglichen drei
Tagen bei ihr gewohnt hat.

Zweitens berief sich die Nachtausgabe bei ihrer Enthtillung auf das Gutachten eines
Prof. Bischoff *® in der Schweiz. Dieses Gutachten erfolgte im Auftrage des Grokherzogs
von Hessen und stiitzte sich auf ein Bildermaterial, das Herr Gilliard aus seinem Besitz
zu dem Zweck eingereicht hatte. Das Gutachten fiel negativ aus. Das angebliche Bild der
Groltfiirstin Anastasia, das zum Vergleich neben Bildern der Kranken abgebildet worden
war, und auf Grund dessen die Messungen negativ verlaufen waren, stellte einen
glattgeschorenen Miadchenkopf dar. Der Herzog von Leuchtenberg, dem dieses Bild auf-
fiel, schrieb mir, dal es keinesfalls das Bild der Groffiirstin Anastasia sei, sondern seiner
Meinung nach die Groffurstin Olga, die dlteste Schwester, darstelle. Dasselbe
behauptete am 25. Mai der Fiirst Felix Jussupoff, dem ich personlich dieses Bild vorlegte.
Er bestritt es aufs allerentschiedenste, daft das glattgeschorene Midchen die Grofiftirstin
Anastasia sei, und behauptete, es sei niemand anders als die Groffurstin Olga. Diese
Erklarung gab Furst Jussupoff auch dem dinischen Gesandten, Exzellenz Zahle. Der
Herzog von Leuchtenberg schrieb mir auflerdem, daft die Witwe des ehemaligen

57 Einzelheiten bei P. Kurth (a.a.0.). (MvL)

" Bischoffs Messungen betreffend stellt GroRfiirst Andreas in einem Schreiben an den Herzog von L. zur Erwigung, daf
der Vergleich zwischen der 16jdhrigen Groffiirstin und der 25jihrigen FrauTschaikowski an sich hinfillig sei: Die
Messungen hitten nur Wert gehabt, wenn sie an gleichaltrigen Personen vorgenommen worden wiéren. Auch gibt
eigentlich nur der Fingerabdruck zuverlissige Erkennungsmoglichkeit. Schon die Schidelvermessungen am lebendigen
Menschen geben fragliche Resultate, weil diese sich bei der kleinsten Neigung der Instrumente erheblich dndern.
Infolgedessen gelten Schidelmessungen nur als ergénzendes Kriterium. Solche Messungen an Photographien vornehmen
zu wollen, ist ein Absurdum, vollends, wenn die Authentizitdt der Photographien so zweifelhaft ist wie in diesem Falle,
wo selbst Gegner der Kranken, wie Fiirst Felix Jussupoff, den Bischoff von Herrn Gilliard vorgelegten kahlen Kopf — ohne
zu zaudern — fiir den der Groftfiirstin Olga erklidren. (Anm. d. Herausg). - Vergleiche aufgrund von Schidelmessungen
nach Fotografien wurden von den Anastasia-Anwilten allerdings auch in den spiteren Prozessen in der BRD vorgebracht.
(MvL)
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Palastkommandanten des Zaren, Generaladjutanten von Hesse, aufterdem Frau Barbara
Kotschubey, denen er das Bild gezeigt habe, erklirt hitten, es sei die Grofifirstin Olga.
Dasselbe sagte Herr Gleb Botkin mit aller Bestimmtheit aus. Ich schickte dieses Bild an
einen Herrn in Estland mit der Bitte, dieses dem Kammerdiener der Zarin, Herrn
Wolkow, vorzulegen und bekam die Antwort: er sei der Ansicht, dalt es jedenfalls nur
Olga oder Maria sein konnten, die ein rundes Gesicht hatten, in keinem Falle aber
Tatjana oder Anastasia, die beide ein lidngliches Gesicht und andere Ziige gehabt hitten.
Er meinte, man solle doch lieber — Herrn Gilliard fragen, der miisse es besser wissen als
er, Wolkow ...

Herr Wolkow hat recht! Herr Gilliard muft das allerdings wissen! Desto
ungeheuerlicher ist diese Tatsache: Um die Unihnlichkeit der Kranken mit der
wirklichen Grofiftrstin Anastasia zu beweisen, wird zu Vergleichszwecken von Herrn
Gilliard nicht das Bild der Groffiirstin Anastasia genommen, sondern das der
Groffurstin Olga!

Um diese Schanzkowsky-Sage nun ganz aus der Welt zu schaffen, beschloft ich"
mit Einwilligung des Herzogs von Leuchtenberg, den Bruder der verschollenen
Schanzkowsky nach Schloft Seeon kommen zu lassen, um die Kranke mit ihm zu
konfrontieren. Auf dem Minchener Bahnhof, wo ich den Grubenarbeiter Felix
Schanzkowsky abholte, sagte dieser mir, er wiirde nichts anderes aussagen, als was seine
Mutter ihm geschrieben habe. Aus seinem ganzen Verhalten war klar zu sehen, dafs er
nicht unbeeinfluftt war. Die Konfrontierung hat etwa eine halbe Stunde gedauert. Es
ergab sich hierbei, daft der Felix Schanzkowsky, der die Kranke plattdeutsch anredete,
tiberhaupt von ihr nicht verstanden wurde. Auffallend war es auch, daf er die Dame, von
der er doch glauben konnte, daft es seine Schwester sei, kein einziges Mal mit Vornamen
und mit der Anrede Du angeredet hat. Als ihm der Vorschlag gemacht wurde, eine
cidesstattliche Versicherung zu unterschreiben, daft die Kranke seine Schwester sei, mit
dem Vorbehalt, dals er nicht zu fiirchten brauche, dalk er und seine Familie fiir sie zu
sorgen haben wiirden, da sie weiter auf Schloft Seeon bleiben dirfe, weigerte er sich,
diese eidesstattliche Versicherung zu unterschreiben, und meinte, er kénne doch nicht
etwas Falsches unterschreiben, um dann ins Gefingnis zu kommen. Er erklirte, dafb
lediglich eine Ahnlichkeit vorhanden sei, jedoch sei vieles anders und die Ahnlichkeit
bestinde nur von vorne, nicht im Profil. Seine Schwester hitte nicht verbildete Fiilte
gehabt, sondern ganz normale, wihrend die Dame, die ihm vorgefuhrt worden sei,
verbildete Fufte habe. Seine Schwester habe nie durchstochene Ohren gehabt und nie
Ohrringe getragen. Er sagt wortlich in dem Protokoll: "Es besteht gar kein Zweifel, dafs

" gemeint ist H. v. R.-K. (siehe auch Berichtigungen in der Originalausgabe). (MvL)
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die Dame nicht wulste, wer ich war. Aus threm Gesichtsausdruck war klar zu sehen, daf}
sie mich nicht kannte." Weiter sagte er, er hielte es fiir ausgeschlossen, daf$, nachdem
seine Schwester im Jahre 1920 als vermiftt erklirt worden war, sie im Jahre 1922 wieder
bei Wingenders gewesen sein konne, ohne ihm, dem Bruder, Nachricht zu geben, da sie
sehr aneinander hingen.

So verlief auch diese Konfrontierung resultatlos. Doch hielt ich es fiir meine Pflicht,
auch in Hinterpommern, wo die Mutter der verschollenen Schanzkowsky lebt, durch
einen Privatdetektiv Nachforschungen machen zu lassen und da erfuhr ich folgendes: Die
Tochter Franziska galt bei der Familie seit dem Jahre 1920 nicht nur als vermiftt, sondern
als eines von den Opfern des Massenmorders Grofmann.'* Die Familie Schanzkowsky
bestritt irgendwelche auffallenden korperlichen Merkmale, wie z. B. Verwundungen
oder verstiimmelte Fufle. Sie bestritt, daf die Franziska jemals Schidelbriiche gehabt
habe und auch keinerlei Verletzungen erhalten habe, als sie als Arbeiterin bei der AEG
eine Explosion mit erlebte (1916). Damals bekam sie nur einen heftigen Nervenschock,
der zur Folge hatte, dalt sie ins Irrenhaus kam und als unheilbar irrsinnig, aber
ungefihrlich, spiter der Obhut der Mutter wieder tibergeben wurde. Die Franziska
Schanzkowsky soll nach. Aussage der Familie Schuhnummer 39 getragen haben,
wihrend die Kranke auf Seeon Nr. 36 tragt.

Wie ist nun das Entstehen oder der Ursprung der Schanzkowsky-Sage zu erkléren:

Wie schon an anderer Stelle gesagt wurde, ist die Kranke immer, wenn sie von der
Familie Baron v. K. weglief, zu einer gewissen Peuthert in der Schumannstr. 1 gegangen,
die sie im Jahre 1922 in Dalldorf kennengelernt hatte. Die Wingender hat aber
zugegeben, daft sie und ihre Mutter eine gemeinsame Freundin mit der Peuthert gehabt
hitten, die auch in der Schumannstr. 1 wohnte. Daf eine gewisse Ahnlichkeit zwischen
der Kranken und der verschollenen Schanzkowsky bestanden haben muf, ist sehr
wahrscheinlich. Uber diese Ahnlichkeit wurde jedenfalls in der Schumannstr. Nr. 1 im
Kreise der Peuthert, der gemeinsamen Bekannten der Wingender und der Wingender
selbst gesprochen.

Im September 1925 spukte schon die Version, daft die Kranke eine polnische
Landarbeiterin sei. Um die Zeit war gerade die Groftfiirstin Olga in Berlin, und man hatte
eine russische Emigrantin, eine Frau Sch., in die Gesandtschaft gebeten, um von ihr
Niheres tber den Aufenthalt der Kranken bei der Familie Baron v. K. zu erfahren. Diese
Frau Sch. und ihr Mann waren begeisterte Anhinger der Kranken, erzihlten tiberall, dafs
sie die Grofifurstin Anastasia sei. Ja, nicht nur das, sie baten die Kranke, die Patenschaft

10 Auf der Liste der Opfer des Massenmorders GroRmann ist faktisch der Name einer Sasnovskyl, die er am 13. August 1921
ermordet hat. (v.R.-K.) - Siehe auch im Text von Lilli Palmer, hier weiter hinten. (MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin 169



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

bei ihrer kleinen Tochter anzunehmen, und nannten dieses Kind ihr zu Ehren Anastasia.
Doch plotzlich standen sie als krasse Gegner der Kranken da und unterstiitzten
spiterhin auch die Schanzkowsky-Sage. An dem Tage also, als Frau Sch. in der ddnischen
Gesandtschaft war, sagte sie zu der Groftfiirstin Olga und Threr Exz. Frau Zahle, sie
glaube nicht mehr, daft es die Groftfiirstin Anastasia sei, sondern sei jetzt tiberzeugt, dafs
es eine polnische Landarbeiterin sei. Weitere Erklarungen aber gab sie vorliufig noch
nicht ab. Nun ist aber noch zu bemerken, daf die Peuthert stetiger Gast im Hause der
Frau Sch. ist; demnach stammt diese Behauptung nur aus dem Resultat dieser
Weibergespriche in der Schumannstr. 1 tiber die Ahnlichkeit der Kranken mit der
Schanzkowsky. Spiter setzte sich auch Herr Gilliard mit der Familie Sch. in Verbindung,
und im Februar 1927 kam Herr Gilliard zusammen mit dem Adjutanten des Grofsherzogs
von Hessen in die Redaktion der Nachtausgabe, wo er sich als Vertreter des Groftherzogs
von Hessen vorstellte, und Material ftr die Entlarvungsangelegenheit anbot.
So wurde also offenbar die Schanzkowsky-Sage geboren.

Herzog von Leuchtenberg, der die Kranke solange beherbergt und unter
dessen Augen sich die Konfrontation abgespielt hat, hat zu der Schanzkowsky-Sage
am 18. Februar 1928 in der /llustration etwa folgendermafen Stellung genommen:

Man hat auf die Frage Wer ist Frau Tschaikowski? eine Antwort geben wollen, indem
man sie zu einer polnischen Arbeiterin, der Franziska Schanzkowsky — richtig
ausgedriickt — gemacht hat. Ich habe im Interesse der Wahrheit eine Konfrontation
ermoglicht. Frau Tschaikowski weilte damals unter meinem Dach. Diese Konfrontation,
die sie als Betriigerin entlarven sollte, erbrachte jedoch keine Beweise gegen die Kranke,
im Gegenteil, sie brachte mich zu der Uberzeugung, daf sie keinesfalls die verschollene
Schanzkowsky ist.

Wenn sie aber nicht die Arbeiterin Schanzkowsky ist, wer ist sie dann ? Dieses ist
die verwirrende und tragische Frage, die nun gestellt werden muf ... Es erscheint einfach
unmoglich, dafb alles das, was sie iiber Rufland und das Hofleben weif, ihr von einer
dritten Seite eingelernt und einsuggeriert sein kann.

Die Tatsachen, die die Kranke erzihlt, und die notiert worden sind, haben das
Resultat der exakten Kenntnis des Hoflebens und des Lebens der Zarenfamilie in der
Verbannung in Tobolsk ergeben. Sogar die Denkungsart und der Gesichtspunkt der
Beurteilung der Dinge und Menschen, die der Zarenfamilie eigen waren, sind noch heute
dieselben, die auch die Kranke charakterisieren. Und so stehen wir vor der zwingenden
Annahme, daf$ die Kranke Augenzeuge alles dessen gewesen ist, wovon sie erzihlt. Und

www.autonomie-und-chaos.berlin 170



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

damit ist die Wahrscheinlichkeit fur die Tatsache gegeben, daft sie die Groffiirstin sein
muf ...

Herr Gilliard behauptet tibrigens, daft die Kranke weder das Russische noch das
Englische verstehe, und nur Deutsch spreche.

In den elf Monaten ihres Aufenthaltes bei uns haben ich und alle meine
Hausgenossen folgendes konstatiert:
1. Daft die deutsche Sprache, die sie spricht, so mangelhaft ist, daft es allen klar sein muf},
daft das Deutsche nicht ihre Muttersprache sein kann.
2. Daf$ sie die russische Sprache ausgezeichnet versteht, und auch Russisch sprechen
konnte, wenn sie nicht gehemmt wire.
3. Daf$ sie nicht nur das Englische versteht, sondern auch Englisch liest, schreibt und
Englisch spricht.
4. Dalt sie kein Wort Polnisch weder spricht noch versteht.

Diese vier festgestellten Punkte mufsten geniigen, die Behauptungen, die Kranke sei
mit einer polnischen Landarbeiterin identisch, ein fur allemal als erledigt zu betrachten.

Die Kranke ist also nicht die Schanzkowsky. Anderseits spricht alles dafiir, daft sie
die Groffiirstin Anastasia ist. Jedenfalls aber ist die Personlichkeit der Kranken fiir den
Psychologen identisch mit der Groftfuirstin. Die Kranke empfindet sich selbst zweifellos
als die Groffurstin Anastasia. Sollte sie physisch die Schanzkowsky oder sonst jemand
sein, dann bliebe freilich keine andere Schluftfolgerung, als an Seelenwanderung oder
Reinkarnation zu glauben, wie das tibrigens der Groftfiirst Alexander Michailowitsch,
ein Onkel der Groftfurstin und bekannter Spiritualist, kiirzlich in einem Interview als
seine Anschauung von dieser Angelegenheit bekanntgegeben hat. (1)

%

Fritz Spengruber, Rechtsanwalt, Miinchen,

Neuhauserstr. 33 II Fingang Herzog-Wilhelm-Strafte
Miinchen, den 4. Oktober 1927
An die Schriftleitung Die Tdgliche Rundschau, Berlin, Bulowstr. 66

Die Herzogin Olga von Leuchtenberg und der Herzog Georg von Leuchtenberg haben mich als ihren
Rechtsbeistand beauftragt, Thnen in der Angelegenheit Anastasia zur Aufklarung folgendes mitzuteilen:
Herr Dr. Fritz Lucke hat bei seinem Aufenthalt in Schloft Seeon, anfangs April 1927, Ihrer Durchlaucht der
Frau Herzogin von Leuchtenberg im Gespriche davon Erwihnung getan, daf der Scherl-Verlag vom
Groftherzog von Hessen fiir Nachforschungen in der Sache (Anastasia) 20000.— M. (eventuell 25000.—M.,
welche der beiden Zahlen gefallen ist, weift die Herzogin nicht mehr genau; jedoch ist eine der beiden
Zahlen genannt worden) bekommen hat.
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Noch am selben Tage teilte die Herzogin von Leuchtenberg ihrem Manne dieses mit, worauf der Herzog
von Leuchtenberg Herrn Dr. Lucke im Gesprich fragte: "Also der Grofsherzog hat dem Scherl-Verlag
20000.— M. (25 000.— M.) gegeben," was Herr Dr. Fritz Lucke bejahte.'"
Eventuell weiter notwendige Anfragen bitte ich an mich zu richten.

Hochachtungsvoll Spengruber Rechtsanwalt

%

Berlin-Schoneberg, Gothaer Str. 7, bei Schmager
Den 27.9.27

Herrn Redakteur Kurt Pastenaci, Berlin SW 48, Friedrichstr. 218 I1
Sehr geehrter Herr Pastenaci!
In Erwiderung Thres Schreibens vom 26. Sept. des Jahres darf ich mitteilen, daft ich die Stellung als
Schwester in der Irrenanstalt Dalldorf am 21. Juli 1921 antrat und schon am ersten Tage meines Dienstes
mit Frau Tschaikowski bekannt wurde. Der Zeitpunkt meines Dienstantritts ist aus meinem Zeugnis
ersichtlich. Das Dienstbuch von Haus 4 der Irrenanstalt Dalldorf muft unter selbstversténdlicher
Voraussetzung der ordnungsmiftigen Fithrung seitens der Oberschwester die Angabe enthalten, daft ich
vom 25. Juli 1921 auf B oben, der Station fur ruhig Kranke, Dienst hatte. Aus den tiber Frau Tschaikowski
gefiihrten Akten mufs aufterdem zu ersehen sein, daft sie im Sommer 1921 auf B oben lag,
Ich bin jederzeit bereit, vor Gericht unter meinem Eid auszusagen, dafs Frau Tschaikowski mir nach
einigen Monaten meines Dienstantritts schon im Jahre 1921 wihrend einer Nachtwache mitteilte, dafs sie
die Groffiirstin Anastasia sei.
Diese Mitteilung war um so tiberraschender fiir mich, weil ein ganzer Stab von Kriminalkommissaren sich
seit 1920 vergeblich bemiiht hatte, sie zu identifizieren. Sie war photographiert, gefilmt worden, man hatte
sie in allen Sprachen angeredet, Messungen am Kopf, Gesichtsschidel, Hinden und Fuften vorgenommen,
ohne daft der polizeiliche Erkennungsdienst zu irgendeinem Erfolg gelangt wire. Wihrend ihres
Dalldorfer Aufenthaltes benahm sich Frau Tschaikowski nicht wie eine Arbeiterin, sondern wie eine Dame
der hochsten Gesellschaftskreise.
Da ich das der Nachtausgabe iibersandte Manuskript nicht zuriickerhalten habe, kann ich nur zugunsten der
Nachtausgabe vermuten, daft ich aus Versehen statt 1921 das Datum 1922 geschrieben oder seitens der
,Nachtausgabe ein Druckfehler vorliegt.
Da aber aus den Anstaltsakten festzustellen ist, daft Frl. Peuthert erst 1922 in der Anstalt aufgenommen
wurde, ist mir unerfindlich, wie die Nachtausgabe dazu kommt, mich trotz meines Zeugnisses
totzuschweigen und Frl. Peuthert™* als diejenige Frau hinzustellen, die dem Frl. Unbekannt suggeriert
habe, daf sie die Groffiirstin Anastasia sei. Selbst der ehemalige Hauslehrer Herr Gilliard stellt die einstige
Patientin der Anstalt Dalldorf, Frl. Peuthert, als die Urheberin der Anastasia-Legende hin und spricht von
einer ungeheuren Gefahr, die er glticklich mit seiner angeblichen Entlarvung beschworen zu haben glaubt.
SchlieRlich wird doch die Nachtausgabe niemand glauben machen wollen, daft die von ihr veroffentlichten
Bilder der Arbeiterin Franziska Schanzkowsky Frau Tschaikowski in irgendeiner Phase ihres Lebens

"' Wie Herzog von Leuchtenberg dem Herausgeber in Erginzung hierzu erzihlt, schlof sich eine lingere Unterhaltung
iiber diesen Gegenstand an, an der auch Friulein Agnes Wasserschleben, die derzeitige Pflegerin der Kranken, teilhatte.
Diese hat sich schriftlich bereit erklirt, die oben erwihnte Tatsache auf ihren Eid zu nehmen. (v.K.)

"2 Friulein Peuthert hielt die Kranke fur die Groffurstin Tatjana. (v.R.-K.)
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darstellen. Oder sollte die Nachtausgabe mehr verstehen als die Herren vom Erkennungsdienst des Berliner
Polizei-Prasidiums?
Selbstverstindlich erméchtige ich Sie, meine Antwort zu veroffentlichen.

In vorztiglicher Hochachtung gez. Frau Dr. Chemnitz, geb. Malinowsky

Gleb Botkin

Als die Zarenfamilie in Tobolsk interniert war, hatten sich die Kinder des
Leibarztes Botkin, Tatjana und Gleb Botkin, im Nebenhause eingemietet, um in der Nzhe
ihres Vaters zu sein. Herr Gleb Botkin lebt jetzt schon seit Jahren in Amerika, Thn
beunruhigten die Geriichte tiber die Wahrscheinlichkeit, daft die Grofftrstin Anastasia
gerettet sei. Und als nun die Schanzkowsky-Sage durch eine kurze Notiz in Amerika
bekannt wurde, hatte Herr Botkin den Eindruck, daft die Plumpheit dieser Erfindung
daftir spreche, daft die junge Frau wahrscheinlich doch die Groffiirstin Anastasia sei.
Herr Botkin entschlofs sich, von Amerika nach Europa zu fahren, um die Kranke auf
SchloR Seeon zu sehen, wo er etwa eine Woche verweilte.

Von da aus kam Herr Botkin zu mir und teilte mir folgendes mit:

Er sei in Zarskoje Selo aufgewachsen und ein Jahr dlter als die Grofiftrstin
Anastasia. Er habe die kaiserlichen Kinder tiglich gesehen. Auch niher getreten sei er
ihnen auf der Yacht Standard, wo er seinen Vater, den Leibarzt des Zaren, dfter besucht
habe. Spiter in Tobolsk habe er die kaiserlichen Kinder tiglich vom Fenster aus gesehen,
und sie hitten sich ofter durch Zeichen verstiandigt. Erst als die kaiserliche Familie
weiter nach Jekaterinburg verschickt wurde, trennten sich seine Wege von den ihren.
Dies war einige Monate vor der Ermordung der kaiserlichen Familie.

Herr Gleb Botkin erklérte mir ganz kategorisch: Nachdem er eine Woche lang auf
Schloft Seeon gewesen sei, bestehe fur thn tiberhaupt kein Zweifel, dafb die Unbekannte
die Groffirstin Anastasia sei. Sie sei nattrlich ilter geworden, sehe krank aus, und man
merke ihr sofort an, daf sie namenlos Schweres durchgemacht habe. Das sind die
einzigen Verdnderungen, die er hat konstatieren konnen. Er hat nicht nur festgestellt,
dafd sie genau so aussicht wie frither, sondern auch, daft ihre Bewegungen, ihre Stimme
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und ihre ganze Art dieselben gebliecben sind. Nur sei sie frither ein gluckliches
verwohntes Midchen gewesen und heute sei sie zerquélt, ungliicklich und heimatlos.

Den schlagendsten Beweis, daft die Unbekannte die Groffirstin Anastasia ist, hat
Herr Gleb Botkin erlebt, und ich gebe nun seine Erzahlung von diesem Erlebnis wieder.

Herr Botkin ist Karikaturenzeichner und hat auch in Tobolsk viel gezeichnet. Es
gelang ihm ofter, durch seinen Vater in aller Heimlichkeit den Grofifirstinnen seine
Zeichnungen zuzuschicken, um sie zu zerstreuen. Diese Blitter sandten sie ihm dann
durch Dr. Botkin wieder zurtick. Herr Gleb Botkin hat in all diesen Jahren viel
gezeichnet und hatte nach Seeon einen ganzen Stof$ von Zeichnungen mitgenommen.
Unter diesen zum Teil in Japan und Amerika entstandenen Zeichnungen, die
hauptsichlich Tierkarikaturen darstellen, befanden sich auch einige wenige Blitter, die
er damals in Tobolsk in aller Heimlichkeit den Grofifirrstinnen hintibergeschickt hatte.
Sie waren in ihrer Art kaum von den andern unterschieden, weil Herr Botkin die
Spezialitit hat, Tiere in den allermoglichsten komischen Situationen als Menschen
darzustellen. Als er nun an einem Nachmittag in dem Zimmer der Unbekannten saf},
schlug er ihr vor, seine Zeichnungen anzusehen, und brachte ihr einen ganzen Stoft
davon. Sie besah sie sehr aufmerksam, doch wenn sie beim Umblattern die Zeichnungen,
die er damals in Tobolsk gemacht hatte, in die Hand bekam, legte sie sie stillschweigend
zur Seite, nachdem sie sie lange betrachtet hatte. Dann sagte sie zu ihm: "Diese kenne ich,
die haben Sie doch damals gemacht— in Sibirien."

Herr Botkin sagte mir, jeder Streit ertibrige sich, die Tatsache allein, dafb sie aus
dem ganzen Packen von Zeichnungen die verstreut eingefiigten Blitter aus der Tobolsker
Zeit herausgefunden habe, gentige, um zu beweisen, daft es die Groftfiirstin Anastasia sei.

Aufberdem erzihlte mir Herr Botkin noch folgende Episode:

Er und Anastasia Nikolajewna safen im Park, ein Eichhornchen hiipfte von Baum
zu Baum. Herr Botkin wollte sie auf das Eichhornchen aufmerksam machen, und da er
sich mit ihr, wie sie es wiinschte, in deutscher Sprache zu unterhalten pflegte, dachte er
einen Moment nach und suchte nach den Worten, um von diesem Eichhérnchen zu
sprechen, worauf sie ihn unterbrach und in reinstem Russisch das sagte, was er ihr
deutsch sagen wollte. Er hatte den Eindruck, daft sie es nicht bemerkt hatte, daf sie
Russisch spreche. Doch als eine Dame, die neben ihnen stand, sie lachend darauf
aufmerksam machte und sagte, sie habe doch eben Russisch gesprochen, zuckte die
Kranke erschreckt zusammen, verinderte ihr Gesicht und sagte ganz gereizt: 'Ich
verbitte mir solche Behauptungen, ich spreche kein Russisch, habe auch eben kein
Russisch gesprochen.’

Herr Botkin sagte mir, daft trotz der Tatsache, dafb es sich hier unbedingt um eine
traurige krankhafte Erscheinung handele, und irgendeine unbewufste Angst davor, dafs
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man ihr beweisen konne, dafs sie Russisch spreche, "3 hitte er doch ein Licheln
unterdriicken mussen tiber die Tatsache, daft tiberall davon gesprochen wird, sie konne
kein Russisch, und er gleich in den ersten Tagen seiner Anwesenheit es erleben mufite,
daft sie Russisch mit der Aussprache einer geborenen Russin spricht.

Herr Gleb Botkin sagte mir, daft er vor Gericht jederzeit einen Eid ablegen konne,
dak die Kranke die Groffiirstin Anastasia sei.

" Wahrscheinlicher ist traumatische Dissoziation (Abspaltung). (MvL)
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Neue Heimat?

Fur die an der Abwehr der Schanzkowsky-Unterstellung Beteiligten ist das
Mirchen lingst abgetan. Ich habe eine Erwiderung gegen die Veroffentlichung der
Nachtausgabe im September 1927 in der Tdglichen Rundschau erscheinen lassen. Da aber viele,
die die sogenannte Entlarvung kennen, die Tdgliche Rundschau nicht gelesen haben mogen,
spukt noch in ihren Koépfen das Schanzkowsky-Gespenst.

Doch ist seit der Anerkennung durch den Grofftrsten Andreas im Februar 1928
das Schicksal der unglticklichen Frau vielleicht ein anderes geworden. Sie lebt seit vielen
Monaten als Gast bei der Prinzessin Xenia Georgijewna (Mrs. Leeds), ihrer Kusine, in
New York. Am 27. Mai 1928 hat diese im World mitteilen lassen, daft auch sie nach
dreimonatiger Beobachtung zu dem festen Glauben und dem unumstofilichen Resultat
gekommen sei, daft die Kranke niemand anders sein konne, als die Tochter des
ermordeten Zaren Nikolaus II.

Am B. Februar 1928 brachte die Tdgliche Rundschau folgende Nachricht:

"Wie wir von bestunterrichteter Seite erfahren, ist Frau Tschaikowski (Groffiirstin Anastasia
Nikolajewna) tiber Paris und Cherbourg nach New York gefahren, wo sie am 7. 2. mit dem Dampfer
,Berengaria® eingetroffen ist. Sie wird in Amerika bleiben, und zwar als Gast von Mrs. Leeds, geborenen
Prinzessin Xenia Georgijewna.

Vor ihrer Abreise hat am 20. Jan. 1928 in Paris in Gegenwart des Herzogs von Leuchtenberg ein
Zusammentreffen des Groftfiirsten Andreas mit ihr stattgefunden.

Groftfiirst Andreas war eigens nach Paris gekommen, sie zu sehen, und hegt nun, seitdem er sie
gesehen und gesprochen hat, keine Zweifel mehr an ihrer Identitit mit der Groffirstin Anastasia.'

%

Wie der Herzog, der seinen Pflegling bis auf das Schiff geleitet hat, das sie in ihre
neue Heimat tragen sollte, dem Herausgeber erzihlt hat, waren die zwei Tage in Paris
sowohl fir den Onkel als auch fiir die von ihm wieder- und anerkannte Nichte ein
herzbewegendes Lebensereignis. Der Groffiirst versicherte nach dem Zusammentreffen,
das sich ohne Zeugen abgespielt hat, er nehme es auf Ehre und Gewissen, dafs Frau A. N.
Tschaikowski niemand anders sei als seine Nichte, die Tochter des Zaren Nikolaus,
Anastasia Nikolajewna. Er habe sie von vornherein erkannt, erzihlte er dem Herzog; und
wenn er sie auch im Verlaufe der zwei Tage gewissenhaft und aufmerksam studiert habe,
so habe die weitere Beobachtung doch nur den ersten Eindruck bestitigt. Er sagte, dafs es
far ihn keinen Zweifel geben konne, daft die Kranke die Groffiirstin sei. Es sei zu
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bedauern, dafb nicht auch andere Angehorige der kaiserlichen Familie, denen die
Gelegenheit dazu doch seinerzeit'**geboten gewesen sei, davon Gebrauch gemacht und
sie aufgesucht hitten. Die Kranke habe sich auf Schloft Seeon doch offenbar trotz der
Schanzkowsky-Affare bedeutend erholt, und die Angehorigen hitten sie unter diesen
Umstinden sicher genau so wiedererkannt wie er selbst. Nun sei ein Wiedersehen mit
den europdischen Verwandten sicher weit hinausgeschoben.

Die Kranke habe, so erzihlte der Groffiirst nachher, immer noch ihr altes liebes
und kindliches Licheln gehabt; doch seien die Augen voll Qual und Leiden gewesen. Thm
sei das Herz fast zersprungen, als er in der kranken und zerquilten jungen Frau vor sich
seine liebe Nichte wiedererkannt habe...

%

Der Daily Mirror berichtet am 28. Februar 1928 nach dem Eintreffen der Kranken in
New York am 7. Februar bei ihrer Kusine, der Prinzessin Xenia (Mrs. Leeds) auf Grund

eines Interviews mit deren Gemahl, Mr. Leeds: 'Es wird wohl ewig unbewiesen bleiben, ob die
junge Frau, die z. Z. bei Mrs. Leeds lebt, die Grofftrstin ist oder nicht. Jedenfalls wird sie selbst keinerlei
Anstrengungen machen, ihrer Identitit jenen den Romanows nahestehenden russischen Kreisen zu
beweisen, die an ihrer Echtheit zweifeln. An ihre Identitit glaubt ihre gegenwirtige Beschiitzerin, die
friuhere Prinzessin Xenia von Ruftland, und das ist genug." Sie sei nicht einsam im Hause von Mrs. Agathe
Richard, wie behauptet worden sei, sondern sie sei auf einem Gute in Mittel-Westamerika untergebracht,
wo sie ihrer Gesundheit lebe, die infolge ihrer Erlebnisse schwer geschidigt sei. Sie werde sich nicht auf
die Herausforderung des verriickten russischen Monchs Iliodor (des alten Gegners von Rasputin)
einlassen, der jahrelang ihr Lehrer gewesen sei'*’ und sie nun aufgefordert habe, hervorzutreten und sich
ihm zu stellen. "Anastasia Nikolajewna," so sage Mrs. Leeds, "wiinscht ihre Identitit gar nicht zu
beweisen," und sie werde auch keinen Finger dafiir rithren. Das interessiere sie einfach gar nicht. Sie wolle
nur, daf man es ihr ermogliche, ein normales Leben zu leben. Die Leute sollten sich doch ihrem Wunsche
fiigen und sie in Frieden lassen, meinte Mr. Leeds.

Wo sie sich jetzt befinde, werde er niemandem mitteilen und man konne versichert sein, daft die
amerikanische Presse ihren Aufenthalt nicht erfahren werde'* ... Mrs. Leeds sei durch die in Furopa
veroffentlichte Geschichte Anastasias erschiittert gewesen und habe die ginzlich Mittellose eingeladen,
ihr Gast zu sein. Er und seine Frau wiirden fiir sie sorgen, solange das notwendig sei. An ihre Erzihlung
konne man glauben oder nicht. Um ihre Identitit werde sich auch Mrs. Leeds jedenfalls nicht kitmmern,
wie sie sich auch jetzt nicht darum kiimmere. Mrs. Leeds gebe sich damit zufrieden, wie es eben sei. Weder
erwarte noch verlange sie von ihrem Gast Beweise fiir die Berechtigung etwaiger Anspriiche. Anastasia sei
krank, und die grofite Sorge fir das Ehepaar Leeds sei ihr Gesundheitszustand. Es hoffe, daft Ruhe und
Pflege diese wiederherstellen werden."

M4 vseinerzeit’ eingeftgt nach Berichtigungen in der Originalausgabe. (MvL)

" Das ist nie der Fall gewesen! Der Monch bristet sich falschlicherweise damit. (v.R.-K.)

146 Nach einigen Hinweisen ist der Name "Anna Anderson' zu dieser Zeit entstanden, um die Unbekannte von der Presse
und anderen Aufdringlichkeiten abschirmen zu kénnen. (MvL)
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*

In einem Brief vom 27. Mérz 1928 schreibt Gleb Botkin mir aus New York unter
anderem '..Was Anastasia Nikolajewna betrifft, kann ich Thnen nur die besten
Nachrichten geben. Sie lebt in den idealsten Verhiltnissen, alle haben sie von frither her
erkannt und sind rithrend in ihrer Aufmerksamkeit und Liebe zu ihr. In der ersten Zeit
war sie sehr nervos, konnte sich schwer von der Reise erholen und weigerte sich aufs
entschiedenste, das Haus zu verlassen. Doch jetzt hat sie diese Scheu tiberwunden und
fahrt jeden Tag im Auto spazieren. Mehrere Male ist sie schon zu Besuch gewesen. Man
hat ihr zwei kleine Papageien geschenkt, mit denen sie sich viel beschiftigt, aufierdem
hikelt sie sehr eifrig an einer Decke, und wir geben uns alle die erdenklichste Miihe, sie
nach Moglichkeit zu zerstreuen. Im allgemeinen sicht sie jetzt viel besser aus als im
vorigen Jahr und ist sogar manchmal sehr frohlich ... Auf jeden Fall befindet sie sich jetzt
in der Umgebung und in den Verhiltnissen, an welche sie von Kind auf gewohnt ist; fiir
sie wird alles getan, was nur moglich ist. Sie selbst scheint auch ganz zufrieden zu sein
mit der augenblicklichen Situation und hat mir ein paarmal gesagt, daft sie, seitdem sie
das Elternhaus verlassen hat, nicht so gelebt habe wie jetzt ... "Gebe Gott, daf Sie bald
alle Schwierigkeiten tiberwinden, doch wegen Anastasia Nikolajewna beunruhigen Sie
sich nicht. Sie lebt hier wie in Abrahams Schof, nicht nur mit allem Komfort, sondern im
grofiten Reichtum ...'

Was die Prinzessin Xenia Georgijewna anbelangt, so ist sie der entztickendste
Mensch, den ich je gesechen habe und ist Anastasia Nikolajewna mit Leib und Seele
ergeben ..."

%

Auch die Kusine der Kranken, die Prinzessin Xenia Georgijewna selbst, hat
brieflich keinen Zweifel an der Feststellung gelassen, daf sie in der Person ihres Gastes
die Groffurstin Anastasia bei sich aufgenommen habe. Schon nach zwei Monaten
sorgsamer Priifung schreibt sie im April in einem verwandtschaftlichen Briefe nach
Europa, wie Herzog von Leuchtenberg dem Herausgeber mitgeteilt hat, es gebe einfach
keinen anderen Bescheid fiir sie als den: es istAnastasial Sie plauderten miteinander ohne
Aufhoren in englischer Sprache und viel Interessantes kdme zutage, wenn die Kusinen
sich auch seit ihrem 10. Jahre nicht wiedergesehen hitten.

Einen Monat spiter, Ende Mai, bestitigt die Prinzessin ihre Stellungnahme, indem
sie mitteilt, die Kranke habe sie von vornherein dadurch verbliifft, daf$ sie ihr, ihrer
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einstigen Spielgefahrtin im zarischen Hause, erzdhlt habe, wo und was sie miteinander
gespielt hitten, und sie auch an manches kleine Erlebnis erinnert habe:

'Ich habe oft mit Anastasia, die meine Altersgenossin war, gemeinsam gespielt.
Frau Tschaikowski hat mich vollig verblifft, indem sie mir in Erinnerung gerufen hat, wo
und was wir gespielt haben, sowie andere Erlebnisse. Ich zweifle ganz und gar nicht an
ihrer Identitit und bin bereit, all mein Geld dafiir hinzuopfern, um sie zu beweisen.' 147

So berichtet The World, New York, vom 27. 5. 1928 aus einem Briefe der Prinzessin
Xenia Georgijewna, der ihr zuganglich gemacht worden sei.

*

Kurz che die Kranke Europa verliefs, um ein neues Leben in einem ihr fremden
Lande als mittelloser Gast einer Kusine, die sie vor 16 Jahren zuletzt gesehen hatte und
von deren wirklicher Einstellung sie nichts wufste, zu beginnen und vielleicht, endlich
wieder ein Zuhause zu gewinnen, hatte sich der Prinz Gabriel Konstantinowitsch, ein
Sohn des Groftfursten Konstantin und der kiirzlich verstorbenen Groffiirstin Elisabeth
Mawrikijewna, geb. Prinzessin von Sachsen-Altenburg, brieflich an die Kranke gewandt.
Er hatte sie mit Du abgeredet und ihr geschrieben, wie man einer lieben Verwandten
nach langer Trennung schreibt.'*® Das war noch vor dem entscheidenden Wiedersehen
mit dem Groftfursten Andreas.

Als die Kranke in Seeon gefragt wurde, ob sie sich denn auch tiber den Brief und die
herzliche Stellungnahme des Vetters und alten Spielgefihrten freue, sagte sie bitter: "Ich
habe keine Kraft mehr, dankbar zu sein.’

7 In Berlin bei Abschluf der Drucklegung dieses Buches am 3. September 1928 eintreffende Nachrichten aus zuverlassiger
Quelle in New York lassen erkennen, daft die Kranke sich aufterordentlich erholt und gekriftigt hat. Sie habe daraufhin
schon vor Wochen beschlossen, ihr Geschick, besonders auch die juristische Wiederherstellung ihrer Personlichkeit nun
mit Hilfe ihrer Kusine selbst in die Hand zu nehmen. Diese Hilfe werde ihr aber von Mrs. Leeds gerade verweigert, da
diese ihrerseits tiber das Geschick der von ihr zwar restlos anerkannten, aber kranken Kusine entscheiden wolle. Dieser
Gegensatz habe sogar zu einem Zerwirfnis der Kusinen gefithrt ... Ist es denkbar, daft die europdischen dynastischen
Familienriicksichten selbst das unabhingige Amerika beeinflussen und die von der Kranken angestrebte endliche juridische
Anerkennung durch Verhinderung der erforderlichen Schritte unmoglich machen? (Anm. 1928)

¥ Gawriil Konstantinowitsch Romanow (1887-1955) gehorte allerdings (laut Wikipedia) zu den Untersttitzern des
Groffursten und selbsternannten Zaren Kyrill. (MvL)
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Teil 4: BESTATIGUNGEN UND GUTACHTEN

Bestitigungen

Ein ganzes Jahr habe ich die Kranke Tag und Nacht gepflegt. Wihrend dieser Zeit
habe ich simtliche Ausspriiche der Kranken notiert'* in der Hoffnung, dafl dieses
Material, das ich auf diese Art zusammengebracht habe, die Nichstinteressierten dazu
bewegen werde, sich mit dem Schicksal der Unbekannten zu befassen und sich ihrer
anzunehmen.

Im Herbst 1926 tibersandte ich mein ganzes Material durch die Vermittlung der
danischen Gesandtschaft nach Kopenhagen in Begleitung eines Briefes, den ich an die
Groffurstin Olga adressiert hatte, mit der Bitte, doch mein Manuskript durchzulesen
und alles daranzusetzen, dafl auch die Zarinmutter Maria Feodorowna es lese. Nach
kurzer Zeit bekam ich mein Manuskript zurtick und mir wurde durch Vermittlung des
dédnischen Gesandten, Herrn Zahle, mitgeteilt, die Groftfiirstin Olga habe nur das eine
Kapitel tiber ihren Besuch bei der Kranken gelesen, das sie in der Darstellung richtig
finde; da sie aber das Deutsche nicht sehr gut beherrsche, habe sie das tibrige nicht
gelesen. Ob die Zarinmutter das Manuskript gelesen habe, wurde nicht erwihnt, und ich
erfuhr erst spéter, daft man es ihr ttberhaupt gar nicht vorgelegt hat.

Dieses war mein letzter Versuch, die nichsten Verwandten der Groffiirstin
Anastasia fiir meine Arbeit zu interessieren und sie zu bewegen, sich der unglticklichen
Kranken anzunehmen. Es blieb mir nur eines tbrig, meine Aufzeichnungen der
Offentlichkeit zu wbergeben, in der berechtigten Annahme, daR mir vielleicht von
unbekannter Seite Hilfe geboten werden wiirde, indem sich Zeugen melden. Das sollte
mir die Moglichkeit geben, mein Material beweiskriftig auszubauen.

Meine Annahme ist richtig gewesen: Unter den unzihligen Zuschriften, die ich
bekam, meldeten sich einige Zeugen, die sich zum Teil wihrend der Ermordung der

"9 vgl. Teil 2: LEBT ANASTASIA? (v.R.-K.)
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Zarenfamilie in Jekaterinburg befunden haben. Sie bestitigten mir die Tatsache, daft eine
von den Tochtern des Zaren gerettet worden sei, und daft iiberall in der Stadt Anschlége
zu sehen gewesen seien, in denen fiir die Auffindung der fliichtigen Groffiirstin und der
Deserteure, die ihr zur Flucht verholfen, Belohnungen ausgesetzt waren."

Ich lasse diese Zeugen weiterhin selbst sprechen.

Sokolows Untersuchung

Es wire begreiflich, wenn man die Frage stellte: Wie ist es moglich, daft die
Tatsache der Errettung der einen Zarentochter nicht in dem amtlichen Bericht des
Untersuchungsrichters Sokolow" erwihnt wird? Dazu muf ich folgendes bemerken:
Die Arbeit, die Herr Sokolow durchzufithren hatte, war von folgenden Umstidnden
begleitet. Die Zeugen, die er verhort hat, haben sicher alle unter dem Druck der
Moglichkeit gestanden, dafs sie sich der Todesgefahr aussetzen, wenn sie dem
Untersuchungsrichter der weiflen Koltschakregierung zuviel aussagen, da sich die
Weifle Armee nach einigen Tagen vielleicht schon zuritickziehen muftte, und die Rote
Armee dann die Stadt wieder besetzte. Wenn ich die Zeugenaussagen, die in dem
Sokolowschen Buch festgelegt sind, aufmerksam lese, fallt es sehr auf, dafb sie immer nur
in knappster Form dartiber aussagen, wortiber sie befragt werden; und niemand hat nach
der Grokfiirstin Anastasia gefragt.”> Ein Umstand fallt einem hierbei besonders auf: zwei
Zeugen sagen iibereinstimmend aus, daft das einzige von den Zarenkindern, das ihnen
bei der Ermordung zu schaffen gemacht habe, die Groffiirstin Anastasia gewesen sei.

Einer dieser Zeugen heifst Jakimow. Das Protokoll steht im Sokolowschen Buch auf
Seite 227. Jakimow sagt: als man die Leichen wegrdumte, habe die Groffuirstin Anastasia
wie wild geschrien, worauf man sie mit Kolbenschligen niedergemacht habe.

Vor der Verotfentlichung des Sokolowschen Buches erschien eine Ausgabe tiber die
Voruntersuchung des Zarenmordes, und in diesem Bindchen sind auch einige
Zeugenaussagen abgedruckt. Unterschrieben hat diese Zeugenaussagen Minister der

0 Sokolow gibt auf Seite 252 seiner juristischen Feststellungen tiber den Zarenmord an, am 21. Juli hitten an den Ecken
der Hauser von Jekaterinburg Aufrufe an die Bevolkerung iiber den Zarenmord geklebt. Eine Inhaltsangabe wird nicht
gegeben, da Sokolow diese vermutlich nicht kannte. (v.R.-K.)

P'Nikolai A. Sokolow (1882-1924) war ein russischer Richter und Untersuchungsrichter; er sollte im Auftrag der Weiften
Armee den Verbleib Nikolaus' II. und seiner Familie nach der Oktoberrevolution kliren. Sein Bericht (UBIISTWO ZARSKOI
SEMJI, Berlin 1925) erschien auf deutsch erst 1936. (MvL nach Kurth)

2 Auch darf nicht tbersehen werden, dak die Rettung als Tatsache bei ihrer naturgemif auRerordentlichen Heimlichkeit
kaum jemandem der am Morde Beteiligten bewuftt geworden sein mag. Auch hatten ja gerade die Beteiligten als
Bolschewiken die Stadt fluchtartig verlassen. (Anm. des Herausgebers 1928)
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Justiz Starinkewitsch und der Direktor des II. Departements N. Nikiforow, die im
Auftrage der Koltschakschen Armee gearbeitet hatten. In dieser Veroffentlichung sagt
aufber Jakimow noch ein Zeuge Gorschkow dasselbe aus.

Auf Grund des Materials, das mir vorliegt, und der Berichte von Zeugen, die
wihrend des Mordes in Jekaterinburg waren und die Tatsache der Errettung einer
Grolfirstin bestitigten, mufs diese als moglich bezeichnet werden. Man darf nicht
vergessen, daft die Wegschaffung der Leichen in der grofiten File vor sich gegangen ist,
daft Jurowski, der Anfithrer der Morder, die Leichen noch vor Sonnenaufgang im Walde
verbergen wollte. Dazu kommt noch der Umstand, daf sehr viele Personen, beinahe die
ganze Wachtmannschaft, die im Hause und um das Haus postiert war, gleich nach der
Ermordung in das Mordzimmer befohlen wurde (Sokolow), wovon eine Anzahl in das
obere Stockwerk geschickt wurde, um Bettticher und zwei Rollen Soldatentuch zu
holen. Die Leichen wurden eingehiillt und das Lastautomobil mit dem Soldatentuch
ausgelegt, damit keine Blutspuren auf der Landstrafie blieben. Eine Anzahl von etwa
10Rotgardisten, anscheinend aus der Zahl jener, die im Hause postiert gewesen waren,
wurde dazu befohlen, das in Blut schwimmende Zimmer zu reinigen und die Wande mit
nassen Lappen abzuwischen. Aus dem Buche des Untersuchungsrichters Sokolow ergibt
sich, daft mindestens 30 Personen, noch wihrend die Leichen im Zimmer waren,
herunterbefohlen worden sind. Die Maoglichkeit liegt vor, daft die von mir als die
sogenannten Tschaikowskis vorausgesetzten Briider Stanislaw und Nikolai
Mischkewitsch, die Sokolow nennt, zu den Rotgardisten gehort haben, die fur die
Bergung der Leichen und das Aufwaschen der Fultboden zu sorgen hatten. Ich lasse die
Berichte von Augenzeugen folgen, die bestitigen, dafb eine Zarentochter, und zwar
ausdriicklich die jungste, die Groftfiirstin Anastasia, in dem allgemeinen Tumult gerettet

worden sein kann.?

Wie ungenau tbrigens die Angaben der Zeugen dem Untersuchungsrichter
Sokolow gegentiber waren und wie wenig die Zahl der Ermordeten genau festzustellen
ist, beweist die Aussage des Rotgardisten Lewatnich, der behauptet, dafs es 13 Leichen
gewesen seien, wihrend es doch feststeht, dafy die Opfer, die in das Mordzimmer
gebracht worden waren, nur 11 waren: das Zarenpaar, fiinf Kinder, der Leibarzt Botkin,
die Kammerfrau Demidowa, ein Kammerdiener und der Koch. Ein anderer Zeuge
behauptet in seiner Aussage, die zweitjlingste Zarentochter sei nicht dabei gewesen, und
fuhrt statt dessen die Namen der Groffiirstin Xenia, der Schwester des Zaren, und dazu

" Ein Massenmord muf zudem, vollends wenn er an der kaiserlichen Familie begangen wird, als eine Angelegenheit
angesprochen werden, die auch die Morder und ihre Helfer dazu bringen kann, den Kopf zu verlieren. Die Helfer waren
damals, wie feststeht, auch des Mordens durchaus nicht gewohnte Fabrikarbeiter. (Anm. d. Herausgebers 1928)
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den der Hofdame Wyrubowa an, die er unter den Toten gesehen zu haben vermeint.
Beide sind aber niemals in Jekaterinburg gewesen. Die Hofdame Wyrubowa war damals
gerade aus der Peter-Pauls-Festung entlassen worden und wohl schon unterwegs nach
Finnland. Die widersprechenden Zeugenaussagen beweisen nur, daft es niemals
protokollarisch festgestellt worden ist, wie viele Leichen sich damals wirklich im
Mordzimmer befunden haben.

Den Einwand, den ich so oft zu horen bekomme, es sei doch ganz
unwahrscheinlich, dafl irgendeine Person aus dem Ipatjewschen Hause gerettet worden
sein konne, da zu viele Moérder sich im Zimmer befunden hitten und zu viele Schiisse
abgegeben worden seien, als dafl eines der Opfer der todlichen Verwundung hitte
entgehen konnen, muft ich ein Beispiel entgegenstellen, ein Beispiel unter vielen: Der
Kammerdiener der Zarin, Wolkow, den ich personlich in Berlin gesprochen habe, war
offiziell zum Tode verurteilt und mit anderen Opfern in den Wald gefithrt worden; man
hatte den todlichen Schufs auf ihn abgegeben und war, da er hinfiel, der Meinung, er sei
tot. Man braucht nur hinzuhoren, was russische und baltische Emigranten von den
Erlebnissen mit den Bolschewiken erzihlen. Wie oft ist es geschehen, dafs sich bei
Massenermordungen Menschen, schwer oder leichter verwundet, von der Richtstitte
haben wegschleppen konnen. Es ist verstindlich, wenn man in unserem Zeitalter des
Skeptizismus und der groften Ungldubigkeit nicht leicht an wunderbare Errettungen
glauben will. Doch wer durch das Martyrium einer politisch so schweren Zeit gegangen
ist, wie es die Revolution in Ruftland war, der weift, daft gerade in dieser schwersten Zeit
die grofsten Wunder geschehen sind.

Sibirische Zeugen

Oberlangenbielau i. Schl., den 6. Marz 1927
I. H. Frau Harriet von Rathlef-Keilmann
Berlin W

Betrifft: Zarentochter Anastasia.

Sehr geehrte gnadige Frau!

Aufmerksam gemacht durch Thre interessanten Veroffentlichungen, Mitteilungen
und Notizen tber die angebliche Zarentochter Anastasia, gestatte ich mir, lhnen einige
Mitteilungen zu machen, welche vielleicht fiir Thre weitere Aufklarungsarbeit belangvoll
sind und in mancher Richtung als Weiser dienen kénnen.
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Ich kam im Juli 1916 in russische Kriegsgefangenschaft, war zuerst in Kiew im
Spital, von dort kam ich als Austausch-Mediziner ins Sanitatslager nach Kaschira, wo ich
bis Januar 1918 verblieb. Nach der zweiten Revolution versuchte ich, mit acht Kameraden
nach der Heimat zu kommen. Wir fuhren im Jahre 1918 per Bahn ttber Brjansk bis
Nowosybkow, in der Absicht, von hier zu Fuft tiber Gomel zu den deutschen oder
osterreichischen Truppen zu kommen. Kurz vor Gomel wurden wir von russischen, resp.
bolschewikischen Streifpatrouillen aufgegriffen und zurtickgebracht, zum Stab nach
Klinzy-Unetscha, wo wir mehrere Tage in Haft gehalten wurden, bis unsere Identitit
festgestellt war. Hierauf wurde uns der Antrag gestellt, gegen gute Bezahlung als Arzt
und Feldscher in der Roten Armee, damals noch Partisanenabteilung, Dienste zu tun. Ich
kam mit einem Kameraden auf einen Sanititszug, die andern wurden verteilt als
Feldscher zu den einzelnen Otrjads. Wir verblieben an diesem Frontabschnitt noch bis
Ende April, als die deutschen und osterreichischen Truppen in Gomel und Nowosybkow
einrtickten. Nun wurden wir mit dem Sanitdtszug als Ambulanz an die sibirische Front
befordert und kamen am 17. Mai 1918 nach Jekaterinburg.

Unsere Aufstellung nahmen wir auf dem Giiterbahnhof, wo wir Verwundete und
Kranke aufnahmen und mit den Transportziigen weiterleiteten.

In Jekaterinburg waren auch ein internationales Bataillon und Letten stationiert.
Aus den Aussagen dieser erfuhren wir fast alle Begebenheiten aus Stadt und Land. Das
internationale Bataillon und die Letten hatten unter anderem auch Wachdienste am
Internierungsort der Zarenfamilie bis Anfang Juli 1918 geleistet.

Zu Beginn der Internierung in Jekaterinburg hatte die Zarenfamilie die Erlaubnis,
mehrere Stunden am Tage im Freien zu verbringen, hierbei sollen sich folgende
Begebenheiten abgespielt haben, die letzten Endes die Herbeifithrung der Mordtat
beschleunigt haben.

Zwei Tochter der Familie, wahrscheinlich Olga und Tatjana, sollen mit der
Bewachungsmannschaft ofters gesprochen und sich mit ihnen in ldngere Unterhaltung
cingelassen haben. Es soll sich sogar eine Liebelei entwickelt haben: Bei einer
Revidierung fand man einmal den Wachtposten mit einer Groffiirstin, worauf strenge
Untersuchungen angeordnet und durchgefithrt wurden. Jeder Ausgang wurde der
kaiserlichen Familie verboten, aufser mit bestimmten hoheren Sowjetkommandanten. Bei
diesen Untersuchungen soll man sehr belastendes Material zutage gefordert haben, daf
der Zarenfamilie von Biirgern der Stadt durch Vermittlung einzelner Personen der
Bewachungsmannschaft Briefe tiberbracht und Fluchtversuche in die Wege geleitet
wurden. Darauf wurde der kaiserlichen Familie sogar das Verweilen am Fenster
untersagt, da die Groftfurstinnen wiederholt versucht hatten, durch Zureden und
Zeichengeben sich mit der Wachmannschaft zu verstindigen und in Kontakt zu bleiben.
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Viele Biirger, die durch Angeberei und Beihilfe zur Flucht der Romanows beschuldigt
waren, wurden erschossen. Die Internationalisten und Letten wurden an die Front
verschickt und die Bewachung der kaiserlichen Familie ttbernahmen Tschekisten. In
diese Zeit fillt auch die Grilndung der Tscheka, die hauptsichlich aus Matrosen bestand.
Die Lage wurde immer drtckender, tiglich wurden die Besten der Biirgerschaft
erschossen (alle in der Nacht), viele, die nur durch Verleumdung in die Fluchtaffire
verwickelt wurden. Die Spannung wuchs, alles erwartete eine Anderung der Lage; es
waren entsetzliche Tage.

Von der Ermordung der kaiserlichen Familie erfuhren wir ungefihr zwei Tage
danach von eingelieferten kranken Matrosen. Es wurde erzihlt, dalk Waffenfunde bei
einer gelegentlichen Durchsuchung der Familie der Anlafl zu dem Urteil gewesen sei.
Weiter hieft es, es wiren zwei Groffurstinnen auf ungeklarte Weise verschwunden. Es
wurde eine ganze Reihe von Erlidssen und Befehlen herausgegeben, die sich auf
Beherbergung fremder Personen bezogen. Auch wurde ein Befehl beztglich der
Deserteure aus der Armee erlassen, wodurch erneut die Todesstrafe eingefithrt wurde. In
einem Anschlag An die Bevélkerung und die Armee hiefs es: Bei der Vollziehung des vom
Jekaterinburger Sowijet gefdllten Urteils tiber die Familie Romanow hitten sich
verschiedene Personen des Exekutionskommandos widersitzlich benommen und seien
mit weiblichen Mitgliedern der Familie Romanow unter Mitnahme von
Wertgegenstanden gefltichtet. Die Deserteure waren namentlich angefithrt, und es hiefs
weiter in dem Befehle: In unsere Mitte, der Stiitze der Sowjets, haben sich zaristische
Revolutionidre eingeschlichen und ist hiermit der Beweis erbracht, dafl eine
weitvorgeschrittene revolutiondre Bewegung im Gange ist, an deren Spitze die
Zarenfamilie stand. — Leider habe ich mir die Namen der Deserteure nicht gemerkt, da
ich damals nicht daran dachte, daft diese einmal vielleicht ftr ein Opfer dieses traurigen
Ereignisses von Bedeutung werden konnten. Das eine steht jedoch fest, dafs ein oder
mehrere Mitglieder der Zarenfamilie existieren, denn die Mordbande hat gewufst, dafs ihr
ein oder das andere Opfer fehlte. Die Suche danach war sehr eifrig und nahm ein
schreckliches Wiiten an. Viele wurden mit der Beschuldigung in Haft genommen, den
Fluchtlingen Unterkunft gewihrt zu haben, und nach kurzem Verhor erschossen.
Uberall wurden die Héauser durchsucht, auch in den Spitilern, besonders die
Frauenabteilungen, welche stindig einer strengen Kontrolle unterzogen wurden. Immer
drger hausten die Sowjets, die Stimmung war tberreizt, teils durch die entsetzlichen
Ereignisse in der Stadt, teils durch die dauernden Mifterfolge an der Front, das
Heranriicken der Weilten Armee und Tschechoslowaken von Ufa und Tobolsk, ferner
durch die angeblich aufgedeckten Fluchtversuche der Romanows. Was sich noch bis
zum 24. Juli abspielte, war unbeschreiblich. Fortwihrend wurde herumgeschossen,
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niemand war sicher, ob er den Morgen erleben wird, in jedem, der nicht Soldat war,
sahen die Sowjets Konterrevolutionire und Helfer der Fluchtlinge. Am 2¢. Juli endlich
konnten wir von der Holle Jekaterinburg abfahren.

Haben Sie nicht schon versucht, durch die Sowjetbehorden Aufklirungen zu
erhalten? Von besonderer Wichtigkeit wiren die Befehle und Veroffentlichungen des
Jekaterinburger Sowjets in der Zeit vom 17. bis 25. Juli 1918, welche an die Bevolkerung
und die Armee gerichtet waren. Hierdurch muifiten die von mir erwihnten Ereignisse
Aufkldrung finden. Die Behorden konnen nur gestehen, daft Soldaten der Roten Armee
beim Verschwinden einzelner Mitglieder des fritheren Herrscherhauses mitgeholfen
haben.

Versuchen Sie, mit der Sowjetgesandtschaft in Berlin in Fithlung zu treten; ich
glaube, dafs auch diese an einer Kldrung der Sache interessiert sein kann und behilflich
sein wiirde auszuforschen, ob und wo das entkommene Mitglied der kaiserlichen Familie
lebt. Die Sowjets hitten ja guten Grund, der Welt zu zeigen, daf sie den Uberlebenden
des Jekaterinburger Verbrechens Genugtuung gewéhren wollen ...

gez. AL H.

P. S. Ferner will ich noch erwihnen, dafl die Internationalisten gar kein Interesse
an der Ermordung der Zarenfamilie hatten und ja scheinbar auf der Seite der Romanows
standen, wie schon im vorhergehenden Briefe erwihnt. Daflb sich die diensttuenden
Mannschaften gegeniiber den Romanows korrekt benommen haben, und zwar war es
wahrscheinlich  gerade das Verhingnis, daft sie bei diesen Flucht- und
Befreiungsversuchen behilflich waren. Es liegt nicht in mir, die Internationalisten zu
verteidigen oder fuir die Deutschen darunter eine Lanze zu brechen, ich bin ja selbst
Wiener. Doch was Wahrheit ist, mult Wahrheit bleiben.

Unser Oberarzt Dr. Bobrik hat den Ausspruch getan: ‘Solange die
Internationalisten hier sind, wird es ja gehen, aber was wird spiter werden?' Ein bei uns
in Behandlung gestandenes Mitglied der Jekaterinburger Sowjets dufierte sich zu
Dr.Bobrik: "Unsere Leute sind zu solchem Dienst nicht zu gebrauchen, entweder wiirden
sie sie laufen lassen oder eines Tages machen sie die ganze Familie kaputt.” ...

gez. A. H.
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Oberlangenbielau, den 14. Mérz 1927
I. H. Frau Harriet von Rathlef-Keilmann
Berlin

Sehr geehrte gnadige Frau!

... In Thren Veroffentlichungen fiir und contra Anastasia fithren Sie auch einen
groften Teil der Auferungen des Herrn Gilliard an, von dem ein Buch tiber die
Ermordung der Zarenfamilie erschienen ist. Ich mochte nun fragen, ob Herr Gilliard zu
jener Zeit in Jekaterinburg war, und was ihn zu dieser falschen Darstellung veranlaft
haben mag. Denn erstens wurde die Ermordung nicht von Kriegsgefangenen ausgefiihrt,
denn diese waren zu jener Zeit nicht mehr in Jekaterinburg; zweitens kann keine Rede
davon sein, dafs deutsche Agenten die Ermordung begiinstigt hitten, da damals keine
deutschen oder osterreichischen Evakuationskommandos fiir Kriegsgefangene mehr dort
waren. Es ist eine ganz grobe Anschuldigung der Deutschen. Weiter waren die
Internationalisten zu 75 Prozent Ungarn, ein Teil Tschechoslowaken und nur vereinzelt
Deutsche und diese waren Deutschosterreicher. Es hat den Anschein, als ob Herr Gilliard
tiberhaupt nicht als ganz glaubwiirdig in seinen Aufterungen zu nehmen wire. Ich kann
nur abermals auf meinen ersten Brief an Sie verweisen, in dem ich kurz eine Schilderung
der Vorginge zur Zeit der Ermordung in Jekaterinburg gegeben habe, und bezeichne jede
andere Darstellung als Unwahrheit. Sollte Herr Gilliard tatsichlich in Jekaterinburg
gewesen sein, so wundere ich mich sehr tiber seine so widersprechenden Ausfithrungen
— tberhaupt, daf er mit dem Leben davongekommen ist! ...

gez. Ing.-chem. A. H.

Oberlangenbielau, den 5. Mirz 1928

Sehr geehrte gnidige Frau!

Gerne komme ich Ihrer Aufforderung nach, Thnen die notigen Auskinfte und
Antworten zu geben.

Ich, resp. wir, kamen mit der Ambulanz am 14. Mai 1918 nach Jekaterinburg.
Unsere Aufstellung nahmen wir am Giiterbahnhof, dessen Namen ich jedoch nicht mehr
weilt, ca. 6-8 Werst von der Stadt, und kamen auch ofter in die Stadt. In Jekaterinburg
sind wir gewesen bis zum 24. Juli 1918.

Die Anschlige waren auf allen offentlichen Gebduden, verschiedenen Saulen und
dergleichen angebracht, in Befehlen an die Armee und Veroffentlichungen an die
Bevolkerung. Die Bekanntmachungen wurden auch in groféen Mengen verteilt.
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Ich fithre Thnen nochmals an, wie es darinnen hiefs. — Bei der Vollziehung des vom
Jekaterinburger Sowjet gefillten Urteils gegen die Familie Romanow haben sich mehrere
Personen des Exekutionskommandos widersetzlich benommen und seien mit weiblichen
Mitgliedern der Romanows unter Mitnahme von Wertgegenstinden gefliichtet. Die
Deserteure waren namentlich angeftihrt. Aber bei besten Erinnerungsversuchen, die ich
des ofteren schon gemacht, vermochte ich mir jedoch nicht die Namen der Deserteure ins
Gedichtnis zuriickzurufen.

Die Verfolgung und Suche war zunichst in der ganzen Stadt und Umgebung, vor
allem wurde auch Hauptmerk auf die Spitaler gelegt, ob dort noch Verletzte behandelt
wurden. Jeder Verband, jede drztliche Hilfe mufite notiert und téglich Bericht erstattet
werden. In meinem Schreiben vom Vorjahre haben Sie genaue Angaben tiber die Zeit und
Ereignisse wihrend der Ermordung der Zarenfamilie. — Ich kenne leider hier in
Deutschland niemand, mit dem ich in Jekaterinburg beisammen war. Es war ein gewisser
Fischer und Jelliccek; sie sind an Flecktyphus in Astrachan gestorben im Oktober 1918.
Die meisten in Jekaterinburg waren Letten, Ungarn, Tschechoslowaken und einige
Deutschosterreicher — diese waren bei der Bewachungsmannschaft, und die sah ich nur
selten; sie verlieften schon Anfang Juli Jekaterinburg. — Immerhin wiirde ich Thnen
empfehlen, in Budapest und in Prag, Reichenberg sowie in Wien Veroffentlichungen
erscheinen zu lassen, daft sich Leute, die zu jener Zeit in Jekaterinburg waren, melden
mogen, ferner in Livland und Kurland. Der Oberarzt war ein Kurlinder, namens
Davidow, und hat in Dorpat studiert. Dr. Bobrik war aus Kowno. —

Versuchen Sie doch, durch neutr. Personen noch bei der Sowjetbehorde
anzukommen, oder jemanden nach Jekaterinburg zu senden. Es werden gewifs noch
einwandfreie Zeugen da sein, die diese Schreckenszeit mit erlebt haben, und vielleicht
154

gez. AL H.

wird auch noch so manches Material aufgefunden mit untrtiglichen Beweisen.

" Diesen Anregungen ist die Autorin, soweit nicht die Verhaltnisse dem entgegenstanden, nach Mafgabe ihrer auferst
beschrinkten Mittel nach Kriften nachgegangen. Sie hofft, daft dieses Buch, dessen Erscheinen sich leider sehr verzogert
hat, derartige Beweisfithrungen tberfliissig macht. (Anm. d. Herausgebers 1928)
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Breslau, am 22. Mirz 1927

Sehr geehrte Frau von Rathlef-Keilmann!

Ich war bei Herrn Rittergutsbesitzer von Przyluski in Starkowietz als Hof- und
Feldbeamter titig und habe dortselbst auch russische Kriegsgefangene unter meiner
Aufsicht gehabt. Einer dieser Kriegsgefangenen war ein gutgebildeter Mensch, mit
welchem ich mich des ofteren in polnischer Sprache unterhielt und dabei auf das
Gesprich tiber die russische Zarenfamilie kam.

Es war im Jahre 1918, als er mir eines Tages einen Brief zeigte und vorlas, den er von
seinen Eltern aus Ruftland bekommen. In diesem Briefe stand, daft die jingste Tochter
des Zaren vom Tode gerettet und wahrscheinlich nach Deutschland gefliichtet ist.

Aulerdem wohnte auf diesem Gute ein Herr Rusznowski, welcher von Adel war
und leider 1920 gestorben ist.

Dieser Herr von Rusznowski erzihlte mir, dafs er Beziehungen zu russischen
Familien aus besten Kreisen habe, und von diesen habe er Nachricht bekommen, dak die
jilngste Zarentochter Anastasia gerettet und nach Ruminien gefltichtet ist.

Diese hier wiedergegebenen Worte bin ich jederzeit bereit unter Eid auszusagen.

Sollten meine Angaben zur Klirung fur die Groféftirstin Anastasia von Nutzen sein,
so bitte ich um Nachricht, sowie diskrete Behandlung meines Namens.

Es zeichnet mit Hochachtung

F.J.
%

Die Kénigsberger Allgemeine Zeitung veroffentlicht am 12. Mérz 1927 einen Bericht
eines Kaufmanns K. W. aus Konigsberg, der seinerzeit kriegsgefangen in Sibirien war, als
der Zarenmord vertibt wurde.

'Der Betreffende hatte sich dank seiner besonderen Vorbildung eine besondere
Stellung geschaffen. Er war nicht nur eine Art Lageriltester, sondern bereiste auch
andere Kriegsgefangenenlager, um in bezug auf Kleidung, Verpflegung usw. nach dem
Rechten zu sehen. Vor allem aber gab ihm der Umstand, daft er seinerzeit sich sehr viel
musikalisch betitigt hatte, besonders grofse Bewegungsfreiheit. Herr K. W. durfte, wie er
berichtet, sich vollig frei in der russischen Gesellschaft des Stidtchens, in dem sich das
Lager befand, bewegen, ja, er konnte sogar mit einer russischen Kiinstlerin gemeinsame
Konzertreisen in die Umgebung machen. Das Stidtchen, um das es sich handelte, lag an
der Strecke Perm—]Jekaterinburg und hiefs Syswa. Es befanden sich dort die groften
Schuwalowwerke (Blechwalzwerk usw.), die das Stéddtchen mit seiner Fabrikvorstadt
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Syswenski-Sawod zu einem Industriemittelpunkt mit regem geselligen Leben machten.
Herr K. W. berichtet nun, dafs damals bereits kurz nach der Ermordung des Zaren, Ende
Juli, Anfang August der Bericht tber die Ermordung der Zarenfamilie nach
Syswenski-Sawod kam, und daft immer wieder in der russischen Gesellschaft, und zwar
mit absoluter Hartnickigkeit, behauptet wurde, daft eine der Groftfiirstinnen und
Zarentochter, Anastasia oderTatjana, von einem russischen Soldaten in dem allgemeinen
Wirrwarr gerettet worden sei. Die eine Version behauptete, daft die Rettung moglich
gewesen wire, weil die betreffende Zarentochter ohnméchtig gewesen sei, die andere
Version behauptete, die Zarentochter hitte sich in einem Zustand von Scheintod
befunden. Dieselbe Erzahlung wurde kurz darauf Herrn K. W. auf einer Konzertreise
vorgetragen, die er in derselben Zeit nach der noch niher an Jekaterinburg liegenden
Stadt Tagil unternommen hatte. Spéter hatte Herr K. W. Gelegenheit, den Wagen mit
den Mordern der Zarenfamilie zu sehen. Auf der Flucht, namlich bei kurzem Aufenthalt
auf der Station Kalino, traf ein sogenanntes internationales Regiment ein, in dem sich auch
viele deutsche Kriegsgefangene befanden, die aus Not oder anderen Griinden
Rotgardisten geworden waren. Einer dieser Rotgardisten erzihlte nun unserem
Gewihrsmann, indem er auf einen Wagen 1. oder 2. Klasse wies, der sich in dem sonst
nur aus Viehwagen bestehenden Transportzug befand, daft sich darin die Zarenmorder
befénden.’

Die Zeitung fiigt hinzu: "Wie eine Bestitigung und Erginzung zu diesem Bericht
des Herrn K. W. aus Konigsberg wirkt eine Zuschrift des Herrn Steuerinspektors L. aus
Bartenstein, aus der wir folgenden Absatz wiedergeben:

'Als der Zarenmord geschah, war ich im Kriegsgefangenenlager in
Kansk-Jennisejski interniert. Wir erfuhren wohl durch die russische Presse von dem
Mord, doch habe ich, was ja gleichgultig ist, als Tatort Tobolsk in Erinnerung. Kurze
Zeit darauf ging es geriichtweise in der Stadt Kansk und auch in unserem
Gefangenenlager um, eine Zarentochter sei gerettet worden und solle sich mit einem
russischen Soldaten auf der Flucht iiber den fernen Osten befinden; die russische Presse
erorterte dies wohl auch, ich konnte es durch Befragung von Herren, die stindig die
Zeitung vorlasen, wohl feststellen.’
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Drei Aussagen von Rotgardisten

Pjatakow, Kommissar der Abteilung, die das Kommando erhalten hatte, die
Zarenfamilie in Jekaterinburg zu erschiefben, erzihlte nach der Ermordung einem
russischen Bolschewiken, dafs eine Leiche gefehlt habe, als man die Toten zum
Fortbringen auf einen Wagen legte, um sie spéter zu verbrennen.

Dieser Bolschewik (der Name wird verschwiegen, weil er heute noch in
Sowjetdiensten steht) teilte diese Tatsache im Jahre 1927 mit, als er sich in einer
Gesellschaft in Berlin befand, die ausschlieflich aus russischen Emigranten bestand. Die
Unterhaltung wurde russisch gefithrt. Dem Professor Berg, der ebenfalls anwesend war,
teilten spater die Damen diese Tatsache mit.

Unterschrift: Berg"™”
Berlin, den 12. April 1928

II

Im September 1920 mufite ich zwangsweise in die 13. Rote Armee eintreten. Ich
wurde in der Finanzabteilung der Kanzlei beschiftigt. Unter meinen Mitarbeitern lernte
ich einen jungen Mann kennen, Este von Geburt. Seinen Namen nenne ich lieber nicht,
da er noch in Ruftland lebt und vielleicht Unannehmlichkeiten dadurch ausgesetzt wird.

Uber den Tod der Zarenfamilie wurde damals viel in Rufland geredet. Der
betreffende junge Mann erzihlte mir folgendes: er stand zur Zeit der Ermordung der
Zarenfamilie in Jekaterinburg. Gleich nach der Ermordung tauchte das Gerticht auf: eine
Zarentochter ist entkommen. Es war eine grofte Aufregung in der Stadt. Plakate waren in
der Stadt und Umgegend verbreitet, mit der Bekanntgebung des Entkommens einer
Zarentochter, und Belohnung fiir das Auffinden derselben.

gez. Olga Wissor
Berlin-Wilmersdorf, Hildegardstr. Nr. 25 11
den 20. Mai 1928

% Prof. Ludwig Berg, z. Z. Professor in Aachen, war damals Beauftragter fir die russische Emigrantenfiirsorge. (Anm.
1928) - Berg (1909-1979) war Theologe. Er hatte die Unbekannte kennengelernt wihrend seiner fritheren Tétigkeit als
Kaplan des Marienkrankenhauses Berlin. (MvL)
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Der Hannoversche Anzeiger veroffentlicht am 13. 3. 1927 folgenden Bericht mit der
Aussage eines Rotgardisten.

'Da ich seit einiger Zeit im Hannoverschen Anzeiger die Veroffentlichungen tiber Das
Rdtsel der Anastasia mit Interesse verfolge, erinnere ich mich eines Gesprichs, das ich im
Frithjahr 1920 mit einem Russen hatte, der als Rotgardist die gefangengesetzte
Zarenfamilie in Jekaterinburg bis zur Mordnacht mit bewacht hat.

Ich war sechs Jahre in russischer Kriegsgefangenschaft in Sibirien und hatte
wihrend dieser Zeit, da ich meistens nur mit Russen in Berithrung kam, die russische
Sprache gut erlernt. Auf meiner Arbeitsstelle hatte ich es im Laufe dieser Zeit so weit
gebracht, dafb ich unter der bolschewikischen Herrschaft Leiter eines kleinen staatlichen
Betriebes in der Nihe der Stadt Kansk wurde.

In dieser Figenschaft lernte ich Anfang 1920 einen Russen, namens Sergej
Michailowitsch Komarow kennen, mit dem ich mich in kurzer Zeit anfreundete.
Komarow war bei der Verfolgung der geschlagenen Koltschakarmee an der sibirischen
Eisenbahn schwer verwundet und nach seiner Wiederherstellung (da Schuhmacher von
Beruf) mit der vorldufigen Leitung der staatlichen Schuhmacherwerkstatt in Kansk
beauftragt worden. Er war tberzeugter Kommunist und auf seinem Programm standen
auch Gleichheit und Bruderlichkeit; aber den politischen Mord verfluchte er. Oft
erzdhlte er mir seine Kriegs- und Revolutionserlebnisse, so dafs ich sie selbst schon
auswendig kannte; aber den Zarenmord, von dem ich bis dahin Einzelheiten noch nicht
gehort hatte, verschwieg er. Als ich ihn eines Tages wieder besuchte, war er ganz
niedergeschlagen, und auf wiederholtes Dringen sagte er mir, er habe einen Brief aus
seiner Heimat erhalten, worin ihm seine Schwester Vorwiirfe machte, da sie annihme, er
sei an der Ermordung der Zarenfamilie beteiligt gewesen. Und nun erzihlte er mir die
ganze Geschichte.

Er habe als Soldat der Roten Armee im Sommer 1918 zu dem Wachtkommando
gehort, das die gefangene Zarenfamilie in Jekaterinburg zu bewachen hatte. Unter den
Woachtmannschaften haben sich auch solche befunden, die der Zarenfamilie heimlich
kleine Gefilligkeiten erwiesen und auch streng verbotene Erleichterungen zugelassen
hitten. Schon lange vor dem Morde sei gemunkelt worden, daft die Zarenfamilie
erschossen werden sollte, wovor er schon immer ein heimliches Grauen gehabt habe. Der
Vorwand zum Morde sei gefunden worden, als sich die Weifte Armee der Stadt
Jekaterinburg genihert habe. Am Morde selbst sei er nicht beteiligt gewesen, davon habe
er sich gedriickt; er habe aber nachher die Leichen mit beiseite schaffen miissen, was bis
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in den hellen Morgen hinein gedauert habe. Hierbei habe sich herausgestellt, daf,
obwohl die ganze Zarenfamilie ermordet worden sei, eine Leiche, und zwar eine der
Tochter, spurlos verschwunden gewesen sei. (Er nannte mir auch den Namen, den ich
aber, da ich mich wenig dafiir interessierte, vergessen habe.) Es haben auch
Nachforschungen stattgefunden, aber bis zum Abrtcken der roten Truppen aus
Jekaterinburg habe kein Mensch erfahren, wo die Leiche geblieben sei.

Komarow war der Annahme, dalk einer der Wachtmannschaften, der vielleicht fiir
eine der Zarentdchter besonderes Interesse gehabt hatte, sie beiseite geschafft und
heimlich beerdigt habe. Andere Personen haben zu dieser Zeit in das Mordzimmer nicht
kommen konnen; Zeit und Gelegenheit zur Fortschaffung einer Leiche seien aber nach
dem Morde vorhanden gewesen. Im tibrigen schilderte er die Tat, die er scharf
verurteilte, wie sie bekannt ist.

K.]J., Zollassist."
(Folgten Aufenthaltsort und Beschdftigungsstelle.)

Die Zeitung bemerkt hierzu: "Wir enthalten uns jeder weiteren Aufierung zu
diesem Dokumente, das durch die schlichte Aufrichtigkeit der Darstellung fiir sich
spricht. Jedenfalls wiirde der Nachweis, daft die Leiche einer der Zarentochter
tatsichlich gefehlt hat, in der Kette der Untersuchung von grofter Bedeutung sein. Das
Hauptargument der Gilliardschen Darstellung wire damit entkréftet!"

Die Fingernarbe

Helmstedt, Schiitzenwall 4

Sehr geehrte gnadige Frau!

Ich war in Ruftland verheiratet, lebte erst in Sibirien und dann in Petersburg bis
1905. Mein Onkel, der Admiral Baron Schilling, war Chef der Verwaltung des
Groltfiirsten Alexei Alexandrowitsch und wohnte in dessen Palais, an der Moika, meine
beiden Kusinen waren Hofdamen der Kaiserin, und ich erinnere mich genau, wie oft von
den Kindern des Zaren gesprochen wurde und gerade von Anastasia, als der lebhaftesten
und wohl auch ungezogensten Tochter.

Eines Tages wurde aber ganz entsetzt folgender Vorfall erzihlt, und ich verstehe
nicht, wie Schura, die Erzieherin, sich dessen nicht erinnern will und kann, da er sich
mir, einer Fernstehenden, fest eingepragt hat.

www.autonomie-und-chaos.berlin 193



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

Meine Kusine oder mein Onkel erzihlten mit grofsem Bedauern, die Kinder hitten
ausfahren sollen, nachdem sie wieder stark getollt hitten; als sie in den Wagen stiegen,
habe der Lakai die Tiir zugeschlagen und dabei Anastasia die Finger abgequetscht. Noch
heute, wo ich dies schreibe, empfinde ich das Gefiihl, das ich damals bei der Erzihlung
empfand — darum ist es mir wohl noch nicht entschwunden und ich habe die
Erinnerung festgehalten.

Oft habe ich mich seinerzeit nach dem Verlauf der Heilung erkundigt, denn eines
Teils interessierte es mich als Arztfrau, wie der Verlauf war, ob der Finger erhalten
bleiben wiirde. Auch sorgte ich mich um das arme Kind, das schwer an dieser
Quetschwunde zu leiden hatte. Es hat lange gedauert, bis Heilung erfolgte.

Ich kann Thnen leider keine Adressen meiner Verwandten angeben, damit Sie
Recherchen einziehen konnten, denn die Revolution hat uns verweht —, aber wenn Sie
sonst noch etwas zu wissen wiinschen, stehe ich gern zu Threr Verfiigung.

gez. G.B.

Drei Stellen aus dem Sokolowschen Buch

Bei der Durcharbeitung des Sokolowschen Buches sind mir einige Stellen als
duflerst wichtig erschienen, und ich glaube, dalt ich die Pflicht habe, von diesen drei
Stellen zu sprechen und sie mit in das Material einzuftigen.

Auf Seite 206 der russischen ungekiirzten Ausgabe ™ wird von einem Verhor
gesprochen, in welchem den Kinderfrauen Teglewa (jetzige Frau Gilliard) und Ersberg
vom Untersuchungsrichter Sokolow drei kleine Emaille-Heiligenbilder vorgelegt

156

wurden, die in dem Walde, wo die Leichen der Zarenfamilie vernichtet worden sind,
zusammen mit den tibrigen Resten gefunden wurden. Diese beiden sagen aus, dafs das
Heiligenbild des heiligen Nikolai der Groffiirstin Olga, das zweite Heiligenbild, des
heiligen Guri, Awiwa und Samon", und das dritte mit der Abbildung des Heilands zwei
anderen Tochtern gehort hitten. Ein viertes, das doch da sein mufite, da es vier Tochter
waren, fehlt.

Im Jahre 1925 sagte mir die Kinderfrau, Frau Gilliard, dafb die Groffurstin Olga und
die Groffiirstin Anastasia beide den heiligen Nikolaus an einer Kette um den Hals

P Nikolai A. Sokoloff (1882-1924) war ein russischer Richter und Untersuchungsrichter; er sollte im Auftrag der Weiken
Armee den Verbleib Nikolaus II. und seiner Familie nach der Oktoberrevolution kldren. Sein Bericht (UBIISTWO
ZARSKOI SEMJT, Berlin 1925) erschien auf deutsch erst 1936. (MvL nach Kurth)

" Die drei heiligen Heiratsvermittler Gurij, Samon und Abidas (Awiwa) wurden tiblicherweise zusammen auf einem
Heiligenbild dargestellt. (MvL)
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getragen hitten. Demnach fehlte gerade ein Heiligenbild, das der Groffurstin Anastasia
gehort haben konnte. Aus den Aussagen der Kranken weift ich, daft sie das Heiligenbild,
das sie auf der Brust getragen hatte, noch nach ihrer Errettung trug.

Die Kammerfrau Sanotti und die Kinderfrau Teglewa sagen im Sokolowschen
Buche aus, dafb zwei von den Zarentochtern gefiitterte Untertaillen getragen haben, in
die eine ganze Anzahl von ungefafsten Steinen, hauptsichlich Brillanten, Smaragden und
Amethysten eingeniht waren, und zwar trug die Grofifurstin Anastasia die Untertaille,
in der die Edelsteine eingeniht waren, die der Zarin gehorten, aufterdem noch eine
Perlenkette mit einem groften Saphir und Brillanten. Die Groffirstin Tatjana hatte in
ihrer Untertaille die Edelsteine, die den jungen Groféfurstinnen gehorten.

Nun habe ich schon im Jahre 1925 die Notiz an den dénischen Gesandten in Berlin,
Herrn Zahle, tibergeben, daft die Kranke, als sie mir von ihrer Errettung sprach, betonte,
daf diese Rettung wohl kaum zustande gekommen wire, wenn sie nicht Kostbarkeiten
bei sich gehabt hitte, und daft die Retter gerade durch diese Edelsteine die Moglichkeit
hatten, auf der monatelangen Fahrt durch Sibirien nach Ruminien die mtiden Pferde
gegen frische einzuwechseln, und daft oft ein neuer Wagen gekauft wurde, weil auf den
schlechten Wegen dieses notwendig war. Auch das Leben in Bukarest wurde von dem
Erlos dieser Steine bestritten. Als Exzellenz Zahle die Kranke fragte, ob sie wiifte,
wieviel Pfund Edelsteine sie auf ihrem Korper trug, es mufiten doch wenigstens zwei
Pfund gewesen sein, antwortete sie lichelnd: 'Zwei Pfund sicher nicht, das wire ja doch
zu schwer fiir mich gewesen, aber es waren viele Smaragden drunter, und die Perlenkette
habe ich noch zum letztenmal in Ruminien in der Hand gehabt, bevor sie der Soldat
Tschaikowski zum Verkauf wegbringen wollte."

Im Sommer 1927 meldete sich beim Groftfiirsten Andreas ein Herr, der im Jahre
1919 in Ruménien gewesen war: auf Anfrage schrieb er dem Generalleutnant Héroua von
einer Perlenkette, die damals ein unbekannter junger Mensch in Kischinew zum Kauf
anbot. Die Perlenkette soll in ein weiftes Leinensickchen eingeniht gewesen sein, das
Leinen vergilbt. Als man die Kranke nach ndheren Angaben tber diese Perlenkette
ausfragte, sagte sie, die Perlenkette sei sehr schon gewesen, es seien ganz gelbe Perlen
gewesen, eingendht in weiftes Leinen. Es ist gewils moglich, daft es sich hier um zwei
verschiedene Perlenketten handelt. Doch liegt alle Wahrscheinlichkeit vor, dafs dieser
junge Mann, nach der Beschreibung, der sogenannte Tschaikowski gewesen sein muf,
der die Perlenkette der Groffirstin Anastasia zum Kauf anbot.

*
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Nun kommt eine ganz kleine Bemerkung in dem Sokolowsehen Buch, und zwar im
allerletzten Anhang, wo gegen 500 Sachen, die der Zarenfamilie gehort haben, aufgezihlt
werden, die mich in Erstaunen setzte.

Unter Nr. 449 wird eine angefangene Handarbeit, die fertig vorgezeichnet ist und
mit bunter Wolle angefangen war, verzeichnet.

In meinen Aufzeichnungen, die aus dem Jahre 1926 datieren, aus der Zeit, wo ich
mit der Kranken in Lugano war, habe ich folgendes Gesprich protokolliert, welches ich
hier nur kurz wiederholen mochte. An einem Nachmittag, als ich der Kranken ein
Batisttaschentiichlein besorgt hatte, das sie sticken wollte, fing sie sofort diese
Handarbeit an mit einer Geschicklichkeit, aus der man nur schlieRen konnte, dalb sie
schon sehr viel feine Handarbeiten in ihrem Leben gemacht hat. Der Zweck, daft ich sie
zum Arbeiten bringen wollte, war in diesem Moment vollstandig erfiillt, denn es lag mir
daran, sie von ihren Gedanken abzulenken und ihr die Idee eines Zweckes, den sie am
Tage erfuillen mufte, zu geben. Ich sah, daft sie tibergliicklich war, alle Schwermut von
sich geschiittelt hatte und emsig stickte. Plotzlich blickte sie auf, ihre Augen waren in
weite Ferne gerichtet und mit dem Ausdruck des Grauens sagte sie zu mir: "Mein Gott,
jetzt fillt mir ein, am Abend vor der Nacht, als wir totgeschlagen wurden, habe ich ja
meine Handarbeit eingeteilt und sie angefangen. Ich glaube, es war etwas Buntes und
habe mich so drauf gefreut, sie fertig zu machen. Mein Gott, diese schrecklichen
Erinnerungen.’
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Groffurstin Anastasia Nikolajewna (1916)
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Recherchen in Rumianien

Es war selbstverstindlich von grofier Wichtigkeit, Recherchen in Ruminien
anzustellen, um die Angaben der Kranken tiber ihren Aufenthalt in Ruménien zu priifen
und eventuelle Zeugen zu finden. So lief ich denn zweimal in Ruminien durch
Mittelspersonen, die ich mit Material und Geldmitteln ausstattete, Recherchen
vornehmen. Ich selbst war durch die Pflege der Kranken vollauf in Anspruch genommen.

Die einzigen Angaben, die die Kranke gemacht hatte, sind die folgenden: Die beiden
Soldaten, die sie gerettet haben, gehorten in die Zahl der Rotgardisten, die die
Zarenfamilie in Jekaterinburg zu bewachen hatten. Diese beiden Minner, die sie als
mittelgrofs, dunkelblond und gut aussehend, Mitte der zwanzig, beschreibt, waren
Briider. Sie nannten sich ihr gegeniiber mit dem Familiennamen Tschaikowski. Der eine
von den Brtdern hat ihr erzéhlt, dalb er sie, als die Leichen aus dem Ipatjewschen Hause
weggeschafft wurden, aus dem Leichenhaufen herausgezogen habe, weil sie sich noch
bewegt habe und nicht tot gewesen sei. Er habe sie in eine Decke gewickelt und heimlich
weggebracht. Nach den Angaben dieses Mannes hat er in der Nihe von Jekaterinburg
einen kleinen Hof oder ein Haus besessen. Um den Verfolgungen der Bolschewiken zu
entgehen, die nach einer verschwundenen Groffurstin suchten, habe er sie in einem
Wagen unter Stroh versteckt und sei mit seinem Bruder und zwei Frauen, die zu ihnen
gehorten, geflohen.

Aufterdem war mir bekannt, daft die Kranke im Jahre 1922 einer Frau Tolstoi die
Strafle in Bukarest genannt hat, wo sie unter dem Schutze dieser beiden Soldaten gelebt
habe. Diese Strafse soll den Namen Heiliger Wojewoda gehabt haben.

Weiter hatte die Kranke mir mitgeteilt, dafs ihr eigentlicher Retter, der iltere
Tschaikowski, Ende 1919 in Bukarest auf der Stralke erschossen worden sei, kurz
nachdem sie sich mit ihm habe trauen lassen. Denn im Herbst 1919 habe sie einem
Knaben das Leben geschenkt. Sie hatte diese Angelegenheit folgendermafien geschildert:

Als sie sich von dem der Flucht folgenden schweren Nervenfieber zu erholen
begann, hat der Retter sich seinen Lohn von ihr genommen, so elend sie war. Doch hat sie
keine Ehegemeinschaft mit ihm geduldet. Als sie sich nach der Geburt endlich kriftiger
tuhlte, verlangte sie die Trauung,weil ihr Kind wenigstens kein uneheliches sein sollte.
Der Soldat Tschaikowski hat sich lange geweigert, bis er zuletzt doch auf ihren
dringenden Wunsch eingegangen ist. Er hat sich mit ihr in einer katholischen Kirche

www.autonomie-und-chaos.berlin 198



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

trauen lassen. Auf meine Frage, wie die Trauung gewesen sei, ob der Priester, der sie
getraut habe, die Trauringe gewechselt habe, und ob sie einen Trauschein unterschrieben
habe, antwortete sie: 'Nein, das ist wahrscheinlich in der katholischen Kirche nicht
Sitte." Die Trauung beschrieb sie folgendermaften: Sie habe auf einer Bank in der Kirche
gesessen und ein Gottesdienst habe stattgefunden. Sie habe ein schwarzes Seidenkleid
angehabt, einen schwarzen Hut mit einem dichten schwarzen Schleier. Nach dem
Gottesdienst habe ihr der Soldat Tschaikowski gesagt, nun sei ihr Wunsch erfillt und
sie mit ihm getraut.

Diese Beschreibung der Trauung hatte in mir berechtigte Zweifel dartiber geweckt,
dafl es faktisch eine Trauung gewesen ist. Ich hatte den Eindruck, daft man ihr eine
Trauung vorgespiegelt habe, um sie zu beruhigen. Vielleicht war er bereits mit einer der
beiden mitfahrenden Frauen verheiratet.

Die Konigin von Ruménien, die fir diese Angelegenheit in dankenswertester Weise
grofles Interesse gezeigt hatte, verfiigte, dafb das Polizeiprasidium in Bukarest sich mit
allen Beamten und Archiven fiir diese Arbeit zur Ver fiigung stellte. Das geschah. Ganz
besonderen Dank bin ich auch dem Chef der Bukarester Polizei Herrn Wladimirescu
schuldig, der sofort fur die Recherchen ein Auto zur Verfigung stelle, sdmtliche Archive
zum Durchsehen offnete, und einem Beamten den Auftrag gab, der Personlichkeit, die fiir
mich die Recherchen machte, in allem behilflich zu sein.

Es stellte sich nun folgendes heraus: Daft der Name Tschaikowski in keinem
Archiv, in keinem Anmeldebuch und in keinem Kirchenbuch vorhanden ist. Die einzigen
dieses Namens waren eine alte Dame, in Jassy in einem Damenstift, aus der Familie des
bekannten Komponisten und ferner ein Oberst Tschaikowski, der im Jahre 1925 wegen
einer groften Spionageaffire in Bukarest zusammen mit seiner Frau verhaftet worden
war, aber auch nichts mit dem Fall Anastasia zu tun hatte. Die Frau hatte sich hierbei aus
dem Fenster gestiirzt. Auch im Institut Médical 1égal, in dem samtliche Personen, die in
Bukarest eines unnatiirlichen Todes sterben, seziert und registriert werden, war der
Name Tschaikowski nicht zu ermitteln. Diese Tatsachen sprechen fiir die Richtigkeit der
Annahme, dalt der Name Tschaikowski nur ein Deckname war. Selbstverstindlich
blieben diese Recherchen nicht geheim. Ein Artikel in einer Bukarester Zeitung hatte zur
Folge, dalt sich aus der Provinz ein Zeuge meldete, der Wichtiges auszusagen hatte.
Dieser Zeuge wurde verhort, und die rumanische Polizei stellte das nachfolgende
Protokoll auf, das ich durch einen vereidigten Dolmetscher aus dem Ruménischen in die
franzosische Sprache habe tibersetzen lassen. Das wichtigste an diesem Protokoll ist
aufler der Bestitigung der Rettung die Tatsache, daft der Zeuge A. ganz fest behauptet,
der Retter habe nicht Tschaikowski geheiften. Der Name sei ein anderer, doch koénne er
sich seiner nicht genau entsinnen. Er wisse aber genau, dafs er mit Vornamen Stanislaw
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hief. Leider habe ich den Bericht der gerichtlichen Untersuchung des Generals
Koltschak tiber den Zarenmord durch den Untersuchungsrichter Sokolow erst bei den
Vorbereitungen zur Drucklegung dieses Buches in die Hinde bekommen. Unter anderem
enthalt er namlich mehrere Listen mit Namen der Rotgardisten, denen die Bewachung
der Zarenfamilie anvertraut war. Unter den gegen 200 Namen, die hier festgehalten sind,
hoffte ich diejenigen zweier Briider zu finden, von denen der eine den Namen Stanislaw
fihrt. Wie erstaunt war ich, als ich bei der genauen Durchsicht der Namen jener
Abteilung der Rotgardisten, die in der oberen Etage des Hauses IpatjewDienst taten,
einen Stanislaw Mischkewitsch verzeichnet fand, und gleich neben ihm seinen Bruder
Nikolai. In dem ganzen Buch ist es der einzige Stanislaw. Neben dem Namen des Bruders
Nikolai Mischkewitsch steht der Vermerk Matrose aus Petersburg. Die tbrigen
Rotgardisten sollen alle frithere Arbeiter einer Fabrik der Gebr. Slokasow bei
Jekaterinburg gewesen sein. Es liegt nun die hochste Wahrscheinlichkeit vor, dafs ich
den richtigen Namen des Retters der Groffiirstin Anastasia in dieser Liste gefunden
habe. Als Arbeiter einer ortlichen Fabrik wird dieser Stanislaw dort ansissig gewesen
sein, ein Haus bewohnt und wohl auch ein Pferd besessen haben, so dafs die Flucht
dadurch ermoglicht wurde.

Die dufiere Beschreibung dieses Stanislaw, die der Zeuge A. in seinem Protokoll
festgelegt hat, stimmt vollstindig mit der Beschreibung tiberein, die die Kranke von dem
sogenannten Tschaikowski gemacht hat. Thr werden nicht nur der sorgfiltig
verheimlichte Name, sondern auch die richtigen Vornamen ihrer Retter nicht bekannt
gewesen sein.

Weiter gingen meine Recherchen dahin, die Strafie des heiligen Wojewoda zu
finden. Da diese Stralte weder dem Polizeibeamten bekannt war, noch auf dem Plan von
Bukarest stand, konnte sie zuerst nicht aufgefunden werden. Erst spiter gelang es durch
einen Zufall, im dltesten Teil von Bukarest eine kleine krumme Gasse aufzustdbern, die
den Namen Sventa Wojewoci (Sventa = heilig) trug. Damals hatte ich noch nicht das
Sokolowsche Buch bearbeitet und hatte mich auf den Namen Tschaikowski verlassen.
Selbstverstandlich war dieser Name in der Strafle unbekannt. Ob aber der Stanislaw
Mischkewitsch auch wirklich unter dem Namen Mischkewitsch in Bukarest eingetragen
gewesen ist, miifite noch untersucht werden. Doch ist nicht anzunehmen, daf} er, der
sich von Bolschewiken verfolgt fthlte, diesen Namen, der den Bolschewiken bekannt
sein mufite, in Bukarest der Polizei gemeldet haben konnte.

Drittens versuchte ich die Spuren des Kindes zu finden, das die Kranke in der
Obhut der beiden Frauen, die mit den Soldaten zusammenlebten, in Bukarest gelassen
hatte. Bei diesen Recherchen hatte ich folgende Anhaltspunkte: Im Frithling des Jahres
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1925 ist in Berlin ein Mann aufgetaucht, seinem AuReren nach ein russischer Soldat,
dessen Beschreibung zu der Beschreibung der Kranken vom Bruder des sogenannten
Tschaikowski stimmen wiirde. Er hat nicht nur in der Anstalt Dalldorf nach der Kranken
gesucht, sondern ist ihrer Spur nachgegangen und hat die Peuthert besucht, die ihm in
Dalldorf genannt worden war. Bei der Peuthert sah er die Photographie der Kranken
stehen, ging auf dieses Bild zu, sah es an und brach in Trénen aus. Er gab der Peuthert
folgende Erklarung ab : Er kenne die Kranke sehr gut, es sei die Groftfiirstin Anastasia
von Ruftland, und er habe sie von Bukarest nach Berlin gebracht, wo er sie dann aus den
Augen verloren habe.

Von der Peuthert aus hat er sie noch weiter gesucht und ist bei russischen
Emigranten gewesen, die die Peuthert ihm genannt hatte, endlich bei dem
Polizeikommissar, wo die Kranke damals Aufnahme gefunden hatte. In der Wohnung
des Polizeikommissars erfuhr er aber, daft die Kranke zur Zeit nicht in Berlin sei, sondern
auf dem Gute des Polizeikommissars in der Nihe von Berlin. Von da an fehlt jegliche
Spur von diesem Manne, nur eines habe ich finden konnen, und das ist eine Notiz von
seiner Hand, die er auf der Riickseite des Bildes der Kranken bei der Peuthert gemacht
hat. Aus dieser Notiz ist aber nichts Klares zu ersehen aufter vielleicht der Bestitigung,
dafl die Kranke Anastasia Nikolajewna heifse, denn sie hat anscheinend folgenden Inhalt:
Anastasia Nikolajewna. Drunter steht: Alexandrow und weiter Alexejew Schorow Petro-
grad. Ich habe versucht, nach diesem Namen zu suchen, doch muft dieses auch ein
angenommener Name sein, denn ich habe kein Resultat erzielen konnen.

Der Mann sagte vom Kinde, das die Kranke in Bukarest gelassen hat, es sei in einem
Waisenhaus in Galatz untergebracht. Selbstverstindlich versuchte ich in beiden
Waisenhiusern in Galatz nach diesem Kinde zu forschen. Doch kam ich zu keinem
Resultat. In dem einen Waisenhaus befanden sich nur ruminische Soldatenwaisen in
schulpflichtigem Alter, so daft dieses ausschaltete; in dem andern Waisenhaus waren nur
Findlinge und Kinder, deren Namen unbekannt sind. Bei dieser Recherche muftte ich
mich an ein Merkmal halten, woran dieses Kind erkannt werden konnte. Dieses
Merkmal muf ich aber aus bestimmten Griinden der Offentlichkeit vorenthalten. Doch,
wie gesagt, das Kind war nicht zu finden.
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Bei meiner zweiten Recherche im Mai 1927 war das Resultat folgendes: Die Polizei
in Bukarest fand einen Zeugen, der aussagte, daf er am 5. Dezember 1918 geholfen habe,
die verwundete Grofifiirstin Anastasia tiber den Dnjestr zu bringen. Sie sei von da aus
nach Orgejewka, dann tiber Kischinew weiter nach Bukarest gebracht worden. Fiir seine
Hilfeleistungen habe er spiter im Auftrage der Groftfuirstin Anastasia durch einen Boten
5000 Lei tiberwiesen bekommen. Nachdem dieses Dokument, das ich hier beiftige, uns
von der ruménischen Polizei tibergeben worden war, hoffte ich, von diesem Zeugen noch
Niheres zu erfahren, und schickte meinen Bevollmichtigten nach Jassy, wo jener zur
Zeit lebt. Ich mufite nun eine merkwiirdige Tatsache feststellen. In Bukarest und tiberall,
wo die Moglichkeit war, Zeugen zu verhoren, erwies es sich, dafb ein Russe, namens
Wleskow, der mit Geld und Briefen aus Berlin dort aufgetaucht war, mit dem Resultat
gearbeitet hatte, dafb die Zeugen sich entweder weigerten, Aussagen zu machen oder
verworrene Dinge erzihlten! Sie konnten tibrigens vieles sagen, diirften aber nicht ... So
ging es auch mit dem Zeugen in Jassy. Seine Aussagen hatte er seinerzeit freiwillig
unterzeichnet, und nun weigerte er sich, sie zu erginzen, und versuchte sogar,
irrefithrende Angaben zu machen. Immerhin werden die Angaben dieses Zeugen durch
den Brief tiber den Verkauf der Perlen, den ein gewisser Tschokolow an den Groftfiirsten
gerichtet hat, bestitigt.

Dieser Tschokolow ist dem Groffursten unterdessen als zuverlissige
Personlichkeit bekannt geworden.

Auch ein — wenn auch nicht maltgeblicher — Beamter, der grofies Interesse fiir
diese Arbeit gehabt hatte, weigerte sich plotzlich mitzuarbeiten, und als er erfuhr, dafs
das Protokoll aus Jassy in meinen Hénden sei, habe er aufgeregt wissen wollen, wo es
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sich befinde. Die umfassenden und sorgsamen Gegenmafnahmen, fiir die nicht
unbetrichtliche Mittel zur Verfiigung gestanden zu haben scheinen, machten die Arbeit
nattrlich vollstindig aussichtslos.

%

Ein sehr wichtiger Zeuge fand sich jedoch aufierdem noch in Ruménien in der
Personlichkeit des Herrn Nikolai Sablin, eines fritheren Marineoffiziers von der
kaiserlichen Yacht Standard, der zur Zeit in Bukarest lebt. Die Polizeibehorde hatte Herrn
N. W. Sablin aufgefordert, sich einzufinden, um die Recherchen in der Angelegenheit der
Groftfurstin Anastasia zu prifen. Herr N. W. Sablin hatte noch einen Herrn
Soldatenkow mitgebracht, der gerade aus London gekommen war, wo er bei der
Groffiirstin Xenia Alexandrowna titig gewesen war.

Nachdem Herr Sablin das Material kennengelernt hatte, bestitigte er verschiedene
Angaben, die die Kranke gemacht hatte. Er bestitigte, dafs er dabei gewesen sei, als der
noch sehr kleinen Groféfurstin Anastasia am Wagenschlag ein Finger geklemmt wurde.
Er bestitigte ihre Angabe, daft ihr ein Leberfleck von der linken Schulter weggebeizt
worden sei, und erzihlte, dakk er wihrend des Aufenthalts in den Schiren in Finnland die
kaiserlichen Kinder oft beim Baden in der See gesehen habe. Er habe die Groftfiirstin
Anastasia immer mit ihrem Leberfleck auf der Schulter geneckt, und erinnere sich noch,
dalt die Zarin Alexandra die Bemerkung gemacht habe, daft dieser Leberfleck
weggenommen werden miisse, sobald die Grofftrstin Anastasia grofer sei. Auch die
Miftbildung der Fiifte (Ballenbildung) bestitigte Herr Sablin. Herr Soldatenkow sagte
von den Photographien, dafs es mit Sicherheit ein Romanowgesicht sei. Die untere Halfte
des Gesichtes sei zum Beispiel ausgesprochen Xenia Alexandrowna, die er doch ganz
genau kenne. Die obere Hilfte habe sehr viel Ahnlichkeit mit dem Zaren.
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Stanislaw — der Retter?

Direktion der Polizei- und der Allgemeinen Sicherheits-Zentral-Brigaden
Erklirung

Ich, der unterzeichnete A., C. C. aus der Stadt C., Distrikt J., gebtrtig und in der
gleichen Stadt und der Straffe Gh. D., N°- wohnhaft, gebe das Nachstehende zu
Protokoll:

Vom Jahre 1917 bis zum April 1918 bin ich in Rufiland gewesen, wo ich fur das
Ministerium fir Kriegsindustrie sowie fur die franzosische militdrisch-technische
Mission gearbeitet habe, wobei ich verschiedene Reisen nach Archangelsk, Petrograd,
Riga, Charkow, Moskau, Ssimferopol, Ssewastopol, Wologda, Jekaterinburg, Kiew und
Odessa ausgefithrt habe, woselbst ich die Bekanntschaft einer grofien Zahl russischer
Offiziere aus der zarischen Armee gemacht habe.”

Nach Ruminien zurtickgekehrt, bedurfte ich noch eines chirurgischen Eingriffes
und begab mich bald nachher, am 27. November 1918, in das Hospital Filantropia, das ich
dann nachher wieder verliet. Eines Tages, als ich auf einer Bank des Viktoriaplatzes
neben dem genannten Hospital saft, niherte sich mir ein gebtirtiger Pole, ein guter
Freund, dessen Bekanntschaft ich in Ruflland gemacht hatte, wo er in der
Bolschewiken-Armee gedient hatte. Ich kannte ihn unter dem Namen Stanislaw. Er war
mittelgrofS, hatte dunkelblondes Haar und eine Narbe am linken Auge.

In Ruftland pflegte er mich Pan anzureden, ebenso wie ich ihn. Doch weifs ich
genau, daft er Stanislaw hief, seinen Familiennamen habe ich nicht gekannt.

Nachdem wir eine Zeitlang geplaudert hatten, fragte er mich, ob es in Ruméanien
Bolschewiken gebe. Ich antwortete ihm, es gebe keine und werde auch keine geben. Da er
wufste, dafb ich mich in Ruftland zur Partei der Kadetten gehalten hatte™, sagte er, er habe
mir etwas mitzuteilen, was geheim sei und bleiben mitisse. Er nahm mir das Ehrenwort
ab, daft ich verschwiegen sein werde, und sagte mir, anderenfalls wiirde ich getotet,
meine Familie aber zugrunde gerichtet werden.

Als ich mein Wort gegeben hatte, begann er nun zu erzéhlen, er, der Stanislaw,
habe eine schwer verwundete Person bei sich, die er nach Bukarest bringen wolle, um sie
in einem Hospital unterzubringen. Doch diirfe es kein Militdrhospital sein.

8 Tn Odessa hatten sich um die Zeit eine grofe Schar zarentreuer Offiziere als Fliichtlinge gesammelt (Anm. d.
Herausgebers 1928).
" Eine bolschewikenfeindliche burgerlich-demokratische Partei. (Anm. 1928)
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Darauf empfahl ich ihm das Sanatorium von Dr. Gerotta, doch sei es sehr teuer. Er
antwortete, das tue nichts, er habe geniigend Geld, doch miisse das Geheimnis gewahrt
bleiben. Ich antwortete, wenn es sich nicht um ein Verbrechen oder einen Betrug
handele, so konne er ruhig sein, da man sich in Ruménien einer groften Freiheit erfreue.

Darauf sagte er: "Aber wenn der Verwundete — eine Frau ist — wiirde ich diese als
Mann einfithren konnen?" Ich darauf, das sei unmoglich. Darauf sagte mir mein Freund
Stanislaw mit Tranen im Auge die Wahrheit:

'Ich habe eine Frau aus der von Jurowski, dem dicken ungeschlachten
Metallarbeiter, getoteten Familie des Zaren in meinem Schutz. Jurowski hat nur den
Zaren, die Zarin und eine Tochter getotet. Von den tibrigen Familienmitgliedern des
Zaren, die von den Soldaten der Wache getotet worden sind, habe ich eine der Tochter
gerettet und will sie nun mit einem Kameraden aus einem Dorfe bei Odessa in der
Richtung auf Nikolajew zu, wo ich sie gelassen habe, herbringen. Ich will sie vor den
Bolschewiken retten, die auch mich toten wiirden, wenn sie wiifsten, was ich getan habe.

Nun fragte ich ihn, wie er es denn fertig gebracht habe, sie zu retten. Er antwortete
mir, Jurowski, der dicke und ungeschlachte Bolschewik, habe den Zaren, die Zarin und
eine der Tochter getotet, er habe sie auf einem Lastauto Packard verladen und bei einem
Walde in der Nihe der Mordstelle verbrannt, damit die Koltschaktruppen, die sich
Jekaterinburg niherten, sie nicht finden. Von den tibrigen Mitgliedern der Familie des
Zaren habe er die eine Tochter gerettet und in einem Wigelchen bis in die Gegend von
Nikolajew-Odessa gebracht. Sie sei verwundet durch Kolbenschlige am Kopf und im
Gesicht.

Hierauf trennten wir uns, ohne dafs er einen Entschluf gefafst hitte. Ich erwartete,
dal er mir an die Adresse schreiben wiirde, die ich ihm in C. genannt hatte, doch habe
ich keinen Bescheid erhalten.

Spaterhin las ich in einer Zeitung der Hauptstadt, ein Friulein Sp. im Hotel
Splendid sei nach Bukarest gekommen, um sich fur die Grofiftirstin Anastasia zu
interessieren, die mein Freund Stanislaw gerettet hat. Ich habe dieser Dame geschrieben,
ich konnte ihr gewisse Aufklirungen hiertiber geben. Diese Aufklirungen sind die
gleichen, die hier niedergelegt und von meiner Hand geschrieben und gezeichnet sind.

gez. C.C. A
Gh. D.-Strafte, N°~, C. Distrikt J.

P. S. Als wir mit Stanislaw auf dem Viktoriaplatz zusammentrafen, war es
November 1918. Er war recht sauber gekleidet, hatte einen Mantel aus Kakistoff mit
Stoffknopfen, Halbschuhe und einen runden steifen Hut.

gez. C.C. A
Der diensttuende Kommissar gez. A. Strojan.
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Die Korrektheit der Ubersetzung aus dem Ruminischen bezeugt der vereidigte
Dolmetscher am Appellationsgericht zu Berlin.
Berlin, 8. 4. 26 gez. Tiktin.'®

Finreise nach Rumainien

Ubersetzung aus dem Rumdnischen
Ruminien, Ministerium des Innern
Direktion der Kriminal- und Schutzpolizei
Dienst des Sekretariats
Protokoll

In einer armenischen Kirche der Stadt Jassy ist ein Armenier angestellt, namens
Sarscho Gregorian, welcher schon vor dem Jahre 1919 aus Ruftland fliichtete. Der eben
Genannte sagt aus, dals er am 5. Dezember 1918 auf dem Wege von Ruftland nach
Ruminien den Fluft Dnjestr tiberschritten habe. Doch bevor er den Dnjestr tiberschritt,
befand er sich in einem Kloster in der Nihe der ruménischen Grenze. In diesem Kloster
befand sich auch die russische Groffiirstin Anastasia, die jiingste Tochter des Zaren
Nikolaus IL, welche in der Mordnacht in Jekaterinburg durch einen Soldaten der Roten
Garde gerettet wurde. Dieser Soldat gehorte zu der Wache des Hauses Ipatjew, in dem
die kaiserliche Familie interniert war.

Waihrend des Aufenthalts in diesem Kloster, in dem die Flichtlinge auf einen
glnstigen Moment warteten, um den Dnjestr zu tberschreiten, niherte sich in einer
Nacht die bolschewistische Armee. Dadurch waren alle gezwungen zu flichen. Auch der
Armenier Sarscho Gregorian mit seiner Frau und seinen drei Kindern, wie auch die
Groftfurstin Anastasia tiberschritten den Dnjestr, und zwar auf einem Punkt, welcher
(Be)resina'® genannt wird. Von da aus gelangten sie nach Orgejew. Auf dem andern Ufer
trafen sie einen russischen Offizier der Armee, welcher ein Oberst zu sein schien, der alle
Fluchtlinge in sein Automobil nahm und sie weiter nach Orgejew brachte. Von Orgejew
wurde die Groffiirstin nach Bukarest gebracht. In der Zeit, als Sarscho Gregorian sich in

' Dieses Dokument ist aus dem Franzosischen des Herrn Tiktin vom Herausgeber iibersetzt. Das Original befindet sich

beim dénischen Gesandten, Herrn Zahle. Um dem Zeugen Unannehmlichkeiten zu ersparen, sind Name und Ort nur durch
die Anfangsbuchstaben angedeutet. (Anm. 1928)
''Im Protokoll steht der Name Beresina, doch soll der Name Resina heiften. (v.R.-K.)
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Kischinew befand, und zwar am 6. Mai (1919), bekam er durch einen Boten aus Bukarest
von der Groftfiirstin Anastasia 5000 Lei, um sich bei ihm erkenntlich zu zeigen fiir seine
Hilfe wihrend der obenbeschriebenen Flucht.

Als Anastasia Kischinew verlief, schickte sie dem Sarscho Gregorian ein
Holzkreuz und ein Heiligenbild und sagte ihm, er mochte seine Kinder erst dann taufen,
wenn sie wiederkame, da sie bei den Kindern Pate stehen wollte. Und bis zum heutigen
Tage sind die Kinder des Armeniers noch nicht getauft, weil er auf die Wiederkehr der
Groltfirstin Anastasia wartet.

Ubersetzt : gez. Generalleutnant Héroua
Bukarest, 4. Mai 1927

Der Perlenbrief

Kopie eines Briefes des Herrn S. M. Tschokolow an General A. W. Héroua

Teleschewo, 20. Juli 1927

Entschuldigen Sie bitte mein Schweigen, doch hat mich Thre Anfrage nicht auf dem
Gute angetroffen, ich wollte aber nur auf Grund aller erforderlichen Feststellungen
antworten, damit kein Irrtum unterlaufe. Auflerdem kann in dieser Angelegenheit jede
ungenaue Angabe auf eine falsche Spur fithren.

Ich fiirchte, die Tatsache des Verkaufs einer Perlenschnur steht gar nicht in
Zusammenhang mit der Groftfiirstin Anastasia Nikolajewna, will aber doch in Kiirze,
soweit das Ereignis mir in Erinnerung geblieben ist, berichten.

Als ich gelegentlich den Juwelierladen der Atazkaja in Kischinew besuchte, sah ich
eine Schnur Perlen bei ihr, die ihr jemand zum Verkauf in Kommission gegeben hatte. Die
Juwelierin schlug mir den Kauf vor, doch lehnte ich ihn ab. Dennoch schickte sie mir den
Besitzer der Perlenschnur ins Haus (Ssadowaja N. 15). Ein junger Mann von etwa 25 bis
28 Jahren, elegant gekleidet, rasiert, mit einem kleinen Schnurrbart und glatt nach hinten
gekdmmten Haaren stellte sich mir als solcher vor. Sein Familienname ist leider keinem
von uns in Erinnerung geblieben. Doch hief$ er nicht Tschaikowski. Er erzihlte, er sei aus
Ruftland eingetroffen, habe nur diese Perlenschnur mit herausgebracht und werde nach
Bukarest fahren. Er wolle die Perlenschnur verkaufen.

Ich riet ihm, die Schnur doch in Bukarest zu verkaufen, wo er einen grofieren Preis
erzielen werde. Er erklirte jedoch, er furchte, sie mitzunehmen, da seine Dokumente
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nicht ganz in Ordnung seien. Er furchte, festgestellt und arretiert zu werden, wobei man
ihm die Kette stehlen konne. Er wies hierbei eine Perlenschnur mittlerer Grofse vor; die
Perlen waren recht gleichmifig und von einer bestimmten gelblichen Tonung. Die
Schnur war ungefihr eine Arschin (etwa 3/4 Meter) lang und enthielt wohl so gegen 100
Perlen. Sie war wulstartig in weiltes Zeug eingeniht, so daft man sie sich um die Taille
binden konnte. Da wir selber nach Bukarest unterwegs waren, bat er mich, die Kette
dorthin mitzunehmen, worauf ich auch einging. Wenige Tage darauf, wahrscheinlich
Anfang Mai 1919, fuhren wir nach Bukarest, wo ich ihm diese Schnur einhindigte, zu
welchem Zweck ich mich bei ihm im Hotel einfand.

Ich erinnere mich ferner, ihn einige Tage spater in Bukarest getroffen zu haben,
wobei er mir mitteilte, er habe die Perlenschnur fiir die Summe von etwa 80000 bis
90000 Lei verkauft.'**

gez. S. M. Tschokolow

' Dieser Brief, der mit den tibrigen Dokumenten in keinerlei Gegensatz steht, da sich hiernach der Weg der Flichtlinge

aus Rufland tber die ruménische Grenze (5. 12. 18) nach Kischinew oder Umgebung (mit lingerm Aufenthalt dortselbst)
bis nach Bukarest verfolgen liefte, ist dem Herausgeber in Abschrift des russischen Originals vom Groffursten Andreas
mitgeteilt worden, der den Schreiber selbst kennengelernt hat und als vertrauenswiirdigen Mann bezeichnet. (Anm. d.
Herausg. 1928)
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Gutachten Professor Dr. Karl Bonhoeffer

Geheimrat Prof. Bonhoeffer'”, dem die ganze Krankheitsgeschichte aus
Dalldorf zur Verfugung gestellt worden war, duftert sich folgendermafien:

'Es schien mir erforderlich, bei diesem etwas summarischen Krankheitsbericht
noch eingehenderes Material der Anstalt zu bekommen.

Durch das Entgegenkommen der Anstaltsdirektoren Dalldorf war es moglich,
Auflerungen des Pflegepersonals, das sich hauptsichlich mit der Patientin befaltt habe,
zu bekommen.

Die Oberpflegerin gab zu, daft die Patientin zu Beginn ihres Aufenthaltes sehr
niedergedriickt gewesen sei. Sie habe ofter gedufiert, daft sie am liebsten sterben wolle,
sie habe zeitweilig die Nahrung verweigert.

In der zweiten Hailfte ihres Aufenthaltes sei sie lebhafter und zuginglicher
gewesen. Sie habe sich bereitwillig und freundlich der Anstaltsordnung gefiigt, habe sich
aber geweigert, in den Garten zu gehen ... sie habe meist ruhig im Bett gelegen, sich viel
mit Lesen von Zeitungen und Biichern beschiftigt, habe die politischen Ereignisse mit
Interesse verfolgt und sich dartiber auch unterhalten ... Sie erinnert sich, daft die
Patientin einmal bei der Lektiire der Zeitung zu ihr spontan gesagt habe: 'Sehen Sie, hier
steht es ja, sie (die Russen) werden doch ausgeliefert.”

Wenn fremde Besucher ins Zimmer getreten seien, habe sie sich zur Wand gedreht
und die Decke iiber den Kopf gezogen. Ebenso habe sie sich verhalten, wenn man ihre
Personalien wissen wollte ... Weiter sagt die Oberpflegerin: die Patientin habe nie den
Eindruck einer Geisteskranken gemacht, das einzig Auffallige sei das Verschweigen der
Personalien und die Angst vor der Erkennung gewesen. Die Patientin sei stets orientiert
gewesen und habe alle Namen der Abteilungen gekannt. Sie habe die Pflegerin mit
Namen genannt, auch sich gelegentlich unter Namensnennung tiber einzelne beklagt.

Bei der Entlassung sei sie erst mitgegangen, nachdem man ihr einen tiefschwarzen
Schleier vor das Gesicht gebunden habe.

Alle Pflegerinnen betonen ihr freundliches, hofliches, auch fiir Kleinigkeiten
dankbares Wesen ...

' Es handelt sich um den bis heute bekannten Psychiater und Neurologen Karl (Ludwig) Bonhoeffer (1868-1948),
langjiahriger Universititsprofessor in Berlin, Vater des Pastors und Widerstandskimpfers Dietrich Bonhoeffer und
Angehoriger weiterer Widerstandskidmpfer gegen den NS. (Allerdings war er auch Gutachter im Zusammenhang der NS-

Zwangssterilisationen.) In den Berichtigungen der Originalausgabe wird angegeben, der Name sei "Bohnhoeffer anstatt
Bonhoeffer’; dies ist falsch. (MvL)
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Eine Pflegerin, eine frithere Sprachlehrerin aus Libau, die Russisch spricht und als
gut und zuverlissig von den Arzten bezeichnet wird, gibt an, daft die Patientin Russisch
wie eine gebiuirtige Russin und nicht wie eine Auslidnderin, die Russisch gelernt,
gesprochen habe; sie habe die harte russische Endbetonung bei bestimmten Wortern
gehabt. Die Moglichkeit eines Irrtums tiber das Russischsprechen lehnt die Pflegerin mit
Bestimmtheit ab. Die Pflegerin habe der Kranken einmal eine deutsche illustrierte
Zeitschrift mitgebracht, in der tiber die Gefangenschaft und Ermordung der russischen
Zarenfamilie berichtet und Bilder davon gebracht wurden. Die Patientin sei darauthin
sehr traurig gestimmt gewesen, habe aber nichts weiter gedufiert. Sie habe tiberhaupt nie
eine Andeutung tiber ihre Herkunft gemacht, nur einmal habe sie gesagt: Wenn man wiifste,
wer ich bin, wre ich nicht hier.

Thr Verhalten habe aufter der Scheu vor Fremden nie etwas Auffilliges geboten ...
aus dem guten Benehmen und ihrer gebildeten Sprechweise hat man schlieften miissen,
dalt sie aus guten Kreisen stamme,

.. Eine andere Pflegerin dufierte sich: Die Patientin habe in ihrem ganzen Benehmen
den Eindruck einer vornehmen Dame gemacht. Sie sei mitunter sogar etwas hochfahrend
gewesen. Im allgemeinen aber liebenswiirdig, wenn auch etwas verschlossen. Sie habe
gut tiber das deutsche Kaiserhaus Bescheid gewufit und sich einmal tiber den
Kronprinzen geduftert, so dafs man meinen konnte, sie sei personlich mit ihm bekannt ...

... Weder aus der Krankengeschichte, noch aus den Angaben der Pflegerinnen ist
ersichtlich, dall die Patientin aus der Anstalt herausgedringt oder auch nur
Entlassungswiinsche gedufiert hitte."

Geheimrat Prof. Bonhoeffer duftert sich tiber seine personliche Beobachtung
der.Kranken folgendermafen:

".. Einer eingehenden physischen Untersuchung setzten sich insofern
Schwierigkeiten entgegen, als die Patientin nach kurzer Zeit anzugeben pflegte, dafb sie
durch die Schmerzen im Arm erschopft sei. Sie legt sich dann im Bett zurtick und
schliefst mit angegriffenem Ausdruck die Augen ...

Es ist nicht moglich, von ihr im Zusammenhang tiber ihre Kindheit und ihre
spateren Erlebnisse einen Bericht zu bekommen. Vielfach entzieht sie sich auch einer
eingehenden Exploration dadurch, daft sie sagt oder durch den Gesichtsausdruck einer
gewissen Verzweiflung es zum Ausdruck bringt, dafl ihr die Besprechung ihrer
Erinnerungen peinlich ist und daft sie sich zu krank fiihle. Sie sei nicht nur korperlich
krank, sondern auch geistig nichts mehr wert. Es lohne sich fiir sie nicht mehr

weiterzuleben. Sie habe auch keine Interessen mehr.
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Tatsichlich zeigt sich bei lingeren Besprechungen Kongestion'** des Gesichts, und
sie bekommt lange Ziige. Sie behilt aber in der Unterhaltung und in der Verkehrsweise
stets eine aufmerksame, liebenswiirdig verbindliche Form. Thre Ausdrucksweise ist in
der Wortwahl oft ungewohnlich geschickt. Die Aussprache ist ausldndisch, mit einem
russischen Akzent, der aber noch eine besondere Nuance zeigt. Von einem stiddeutschen
Anschlag, der in der Krankheitsgeschichte von Dalldorf erwihnt ist, findet sich zur Zeit
nichts ...

Was sie im Verlauf der einzelnen Unterredungen an Erinnerungsmomenten von
ihrem Lebensgang von sich gibt, ist etwa folgendes:

Sie erinnert sich, mit ihren Geschwistern in Zarskoje Selo als Kind im Garten
gespielt zu haben. Die Mutter habe meist Englisch mit ihnen gesprochen. Sie erinnert
sich, dalk sie im Sommer in der Krim war, den Ort kann sie nicht nennen. Auch in
deutschen Bédern sei sie mit der Mutter gewesen, erinnert sich an eine Kapelle, welche
die Mutter gebaut habe ... auch sonst sei sie in Hessen gewesen. Auf Darmstadt kommt
sie nicht, bejaht es aber sofort, als es genannt wird .. . An das Lazarett der Zarin und ihrer
dlteren Schwestern in Zarskoje Selo will sie sich gut erinnern. An den Aufenthalt in
Tobolsk und Jekaterinburg will sie sich auch erinnern. Sie hitte dort mit ihren
Schwestern ein Zimmer gehabt. Sie seien mit der Bahn, wohl auch zu Schiff dorthin
gekommen.

Von den letzten Erlebnissen der Zarenfamilie gibt sie an, daf$ ihr Vater zuerst
erschossen worden sei. Sie erinnere sich an eine Anzahl von Minnern, die gekommen
seien, und an einen gldnzenden Sternenhimmel. Was weiter erfolgt sei, wisse sie nicht.

Uber die Reise nach Berlin gibt sie an, sie sei mit der Bahn gefahren, sei immer vor
der Grenze mit ihrem Begleiter ausgestiegen und iiber die Grenze zu Fuft gegangen. Man
habe sich erkundigen miissen, um tiber die Grenze zu kommen, sie sei oft duferst
erschopft gewesen.

Fir die Reise hitten sie Schmucksachen zu Geld gemacht. Thre Schmucksachen
habe sie im tibrigen bei ihren Beschtitzern in Ruminien gelassen, auch um fiir ihr Kind
dort etwas zu lassen.

Hier in Berlin sei sie, ehe sie sich das Leben nehmen wollte und ins Krankenhaus
gekommen sei, wohl nur wenige Tage gewesen ... sie sei dann sehr verzweifelt gewesen,
habe versucht, sich das Leben zu nehmen; dafb sie keinen Versuch gemacht habe, ihren
Begleiter in das Krankenhaus bitten zu lassen, erklért sie mit ihrer Gleichgultigkeit und
ihrer Angst.

'* Blutandrang
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Sie gibt an, in Dalldorf zu Anfang ihres Aufenthaltes einen Brief an die Prinzessin
Heinrich '® geschickt zu haben. Die Krankengeschichte enthilt dartiber nichts ...
Bemerkt sei noch, daft die Art, wie sie ihre angeblichen Erlebnisse reproduziert, nichts
Demonstratives hat und von einer anscheinend nattirlichen Affektreaktion begleitet ist.

Die Art, wie gelegentlich durch eine =zufillige Gedankenverbindung ein
Erinnerungskomplex in Erscheinung tritt, hat nichts Kunstliches. Auffillig ist, wie ihr
tiberall die FEinzelheiten, die eine lokale Identifikation ermoglichen konnten,
Personennamen usw. fehlen.

Fur die psychische Beurteilung von Wichtigkeit ist das Verhalten des
Gedichtnisses der Untersuchten in bezug auf den Aufenthalt in Dalldorf, weil hier der
Vergleich mit dem tatsdchlichen Erleben moglich ist und iber ihre Bewufttseinslage
wihrend ihres Aufenthaltes ausreichende Daten vorliegen ...

Tatsichlich gibt die Untersuchte bei der Besprechung des Anstaltsaufenthaltes
weitgehende Erinnerungsliicken an. Trotz des tiber zwei Jahre dauernden Aufenthaltes
weill sie keinen Namen der Pflegerinnen, der Arzte oder Kranken zu nennen.

Sie gibt an, nichts davon zu wissen, daft sie photographiert worden ist, obwohl sie
sich doch offenbar in lebhaftem Affekt befunden und sich dabei gestridubt hatte. Sie
bestreitet tiberhaupt, daft sie dort mit irgend jemandem gesprochen hitte ... sie bestreitet
und erklért es fir ausgeschlossen, mit der Pflegerin Buchholz Russisch gesprochen zu
haben ...

.. An die ironische Abfertigung des Arztes, der sie als Marie Wachowiak anredete,
erinnert sie sich auch nicht .. . sie erinnert sich, daft ihr eine Pflegerin eine illustrierte
Zeitung mit dem Inhalt tiber die Gefangenschaft und die Ermordung der Zarenfamilie
gebracht habe, sie gibt auch zu, daft sie sich Zihne habe zichen lassen, weil sie lose
gewesen seien ... ihre Affektreaktion bei der Besprechung dieser Dinge ist sehr lebhatft,
und es ist bemerkenswert, daft sie vielfach nicht nur, sich nicht zu erinnern, angibt,
sondern einzelnes auch ausdriicklich bestreitet und fiir ausgeschlossen erklirt ... so das
Lesen und das Russischsprechen ... Die Priifung der Lesefahigkeit ergibt, daft sie einzelne
lateinische Buchstaben (deutsche liest sie nicht) richtig, wenn auch nur mithselig und oft
erst auf Dringen liest ... Beim Schreiben liegen die Verhiltnisse ebenso. Sie schreibt in
lateinischen Lettern mithsam den Namen Anastasie, sonst spontan nichts .. .

Die Prifung der Erinnerungsfihigkeit fir neuere Eindriicke ergibt, daft die
Patientin jiingst Erlebtes zumeist richtig reproduziert.

Sie berichtet in der Unterhaltung, was sie in den letzten Tagen erlebt hat, was fur
Beschwerden sie gehabt hat, usw.. .

16> Gemeint ist Prinzessin Irene, Schwester der Zarin, die mit Prinz Heinrich v. Preuften verheiratet war. (MvL)
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So eindeutig das Benehmen, der sprachliche Ausdruck, in der Unterhaltung, eine
gewisse liebenswiirdige Grazie im Spiele der Mimik und in der Art, sich zu geben, auf die
Herkunft der Untersuchten aus gebildeten Kreisen hinweist, so schwierig und mithsam
ist es, ein geschlossenes Bild ihrer Personlichkeit zu bekommen .. Fur die hier
interessierende Identitétsfrage ergeben sich einige wichtige psychopathologische
Feststellungen. Eine Geisteskrankheit im eigentlichen Sinne liegt bei der Untersuchten
nicht vor, dagegen zeigt sie die Ziige einer psychopathischen'® Konstitution, das tritt in
ihrer emotionellen Erregbarkeit, in der Neigung zu Stimmungsschwankungen,
insbesondere zu depressiven Reaktionen und in der eigenartigen Erinnerungsstorung
hervor ...

..Es sind Erinnerungsstorungen, die von mehr oder weniger bewufiten
Willenseinstellungen abhingig sind ...

Im Zusammenhang mit den tbrigen Feststellungen an Erinnerungsvermogen
spricht die Woahrscheinlichkeit daftir, daft es sich um einen autosuggestiven
Erinnerungsausfall handelt, der aus dem Wunsche nach Verdringung des Erlebten
erwachsen ist.'’

Es ist die Frage, ob hypnotische Beeinflussung der Patientin durch Dritte in
Betracht kommt, gestellt worden.

Sie ist zu verneinen. Ebenso wie die andere, ob ein bewulites Vortiuschen
anzunehmen ist.

Berlin 16. 3. 26 gez. Prof. Dr. Bonhoeffer"'®

1 Psychopathie war frither eine Verlegenheitsdiagnose; neben psychischen Auswirkungen eines hirnorganischen
Psychosyndroms wurden offenbar komplizierte, fiir die Arzte nicht nachvollziehbare psychische Storungen
("Charakterneurose’) und unerkannte psychotraumatische Folgeschidden im heutigen Sinne auf diese Weise
diagnostiziert. Der Begriff hatte seit jeher Negativkonnotation (darin dhnlich wie der Begriff Hysterie). Dies hat sich trotz
einer heutzutage vordergrindig professionelleren Definition kaum gedndert. - Jedoch schreibt bereits Dr. Eitel in seinem
Gutachten, siehe hier in der Folge: 'Die anfingliche Diagnose: psychopathische Konstitution zeigt sich durch den Verlauf als jetzt nicht
mehr halthar." — Die Verwendung der Bezeichnung als Verlegenheitsdiagnose zeigt sich tibrigens eklatant in einem spéteren
Gutachten; Dr. Hans Willige formuliert dort: "Jedoch kénnen wir die Diagnose Psychopathie nicht véllig ablehnen, da man immerhin
eine so eigenartige (...) Personlichkeit, wie es Frau T. offenbar ist, als Psychopathin bezeichnen kann.” (Kurth a.a.O., S. 302) (MvL)
" Diese Umschreibung kann heute im Sinne traumagenetischer Amnesie vergangener Erfahrungen (Dissoziation)
verstanden werden. Dazu ist die Verneinung eines autosuggestiven Zustands im (in der Folge wiedergegebenen)
Gutachten Dr. Eitels wohl kein Widerspruch; dieser meinte den Begriff meines Erachtens im Sinne einer bewuftseinsnahen
autosuggestiven Reaktion, wie er umgangssprachlich noch heute verwendet wird ("sich etwas einreden, etwas glauben wollen”) .
MvL
1(68 Die)ser Auszug, der die Gutachten der Chirurgen und der Sanatoriumsérzte nach der psychopathologischen Seite
erginzt, hat Prof. Bonhoeffer vorgelegen, der ihn gebilligt hat. (Anm. 1928)

www.autonomie-und-chaos.berlin 213



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

Geheimrat Prof. Dr. Bonhoeffer, der die Kranke zwei bis drei Wochen lang, aber
nicht tiglich, besucht hat, hatte leider nicht die Moglichkeit, sie im Laufe des ganzen
Jahres zu sehen. Er kannte sie daher lange nicht so gut wie die andern Arzte, deren
Gutachten ich spater mitteile.

Sie war damals, als Prof. Bonhoeffer zu ihr kam, sehr dngstlich, wenn ihr eine
fremde Personlichkeit gegentibertrat, und fithlte sich ihm gegentiber weniger frei als vor
den Menschen, die sie schon ldngere Zeit kannte.

Nachdem er sie eines Tages nach ihren Erinnerungen aus der Zeit im Irrenhause
ausgefragt und ihr zuletzt erklart hatte, sie musse alles tun, um ihr Gedéchtnis zu
kraftigen und zu tiben, um wieder normal denken und alles Erlebte behalten zu konnen,
verabschiedete er sich von ihr. Kaum hatte sich die Ttire hinter ihm geschlossen, als sie
voller Emporung rief: 'Ich gebe mir die blutigste Miihe, alles zu vergessen, und dieser
Mensch withlt mir mein ganzes Gedéchtnis wieder auf. Das will ich nicht.’

Schreibfihigkeit

Da Prof. Dr. Bonhoeffer sich in seinem Gutachten auch tiber ihre Schreibfihigkeit
ausfthrlich  duflert, muft ich aus meiner eigenen FErfahrung einige wichtige
Beobachtungen hinzufiigen.'®

Das Schreiben hat der Kranken stets grofse Schwierigkeiten bereitet. Als ich sie
kennenlernte, vermochte sie tiberhaupt weder zu schreiben noch zu lesen. Nachdem ich
ihr zugeredet hatte, es doch wieder einmal zu probieren, bat sie mich, ihr ein Heft zu
besorgen und ihr kalligraphische Buchstaben vorzuschreiben. Doch ging das gar nicht;
sie behauptete, daft sie ganz anders geschrieben hitte und meine Art der Vorschrift ihr
Schwierigkeiten machte.

Am 28. Juni 1925 safs ich an ihrem Bett, und sie hatte eine illustrierte Zeitschrift vor
sich. Mit einem Bleistift schrieb sie auf den Rand dieser Zeitschrift mehrere Male den
lateinischen Buchstaben A und dann den ganzen Namen Anastasie. Dieses Blatt tibergab
ich dem dénischen Gesandten. Spiter, im Herbst, als es ihr besser ging, versuchte sie
mehrere Male zu schreiben, allerdings nur ihren Namen und ohne jegliche Vorlage (ich

' vgl. auch Frau Melniks Bekundungen, Kapitel Oberstdorf, Tatjana Melnik geb. Botkin (v.R.-K./MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin 214



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

sage das ausdrticklich, weil einige russische Emigranten das Gerticht verbreiten, sie habe
sich nach Vorlagen getibt, die ich ihr beschaffte).

Zu Weihnachten 1925 setzte sie ihre Unterschrift auf eine Postkarte, die sie sich
von mir besorgen liefb, um sie Gilliards zu schicken, worauf Herr Gilliard mir, wie bereits
an anderer Stelle vermerkt, antwortete: "Ma femme a été trés émotionnée en recevant la
carte que vous nous avez envoyee. Il est vrai que la signature rappelle beaucoup 1'écriture
de la Grande-Duchesse Anastasie, lorsqu'elle avait 13 ou 14 ans. Il serait tres important de
savoir si la malade a vu la signature de la Grande Duchesse sur des cartes ou dans des
livres; il faudrait tacher de lui faire écrire quelques lignes.'

Tatsache ist, daft die Kranke niemals die Handschrift der Groffiirstin Anastasia als
Vorlage benutzt oder tiberhaupt zu Gesicht bekommen hat. Erst spiter im Winter
erhielt sie von Gilliard eine Photographie der Groffirstin Anastasia mit deren
Unterschrift, die sie ihm als Kind einmal geschenkt hatte.

Im Sommer 1926 ging es ihr so gut, daft wir eine Erholungsreise in die Schweiz
wagen durften. Sie begann sogar wieder Englisch zu lesen, wobei sie allerdings ein Buch
mit sehr groflen Buchstaben benutzte. Die kleinen verschwammen ihr vor den Augen.
Auf unseren Dampferfahrten horte sie voll Interesse den Gesprichen zu, die von den
vielen englischen Mitreisenden gefithrt wurden. Immer wieder dufterte sie den Wunsch,
mit jemandem Englisch zu sprechen. Da ich selbst das Englische nicht beherrsche, und
die Kranke mit meiner Aussprache des Englischen mit Recht nicht zufrieden war, bat ich
eine englische Dame, die wir in Lugano kennenlernten, sich mit der Kranken von Zeit zu
Zeit englisch zu unterhalten und mit ihr zusammen zu lesen. Bei dieser Lektiire erwies
sich nun, daf$ sie durchaus Englisch lesen konnte. Und als die englische Dame ihr ein
Heft zuschob und sie hieft: 'Jetzt schreiben Sie!", nahm sie einen Bleistift und beschrieb
schnell und ohne zu stocken nach dem Diktat eine ganze Seite des Heftes, allerdings mit
etwa funf orthographischen Fehlern. Ich war zuerst erschrocken, denn ich dachte, dafs
die Kranke plotzlich versagen wiirde und ich dann der Dame irgendeine Erklidrung geben
miifte, was ich ja auf alle Falle zu vermeiden'” hatte.

Wie grofs war mein Erstaunen, als die Kranke, die dies ganze Jahr, in dem ich sie
kannte, nie schreiben konnte, es plotzlich nun doch vermochte ...

Ich hatte den Eindruck, daft sie sich dessen gar nicht bewufst war, daft irgendeine
Hemmung von ihr abgefallen war, zum Teil dadurch bedingt, daft die englische Dame
ihre Schriftkenntnis fiir selbstverstandlich hielt. Seit jenem Augenblick kann die Kranke
schreiben ... Es existieren Karten, die sie in deutscher Sprache geschrieben hat, und zwar

70 . .. B L,
" im Original: 'vermein’.
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in einem sehr gewihlten, formellen Deutsch, wenn auch mit vielen orthographischen
Fehlern.

Im Juni 1926 schrieb sie einen vier Seiten langen Brief in derselben Handschrift, die
nach der Meinung des Herrn Gilliard die der Groffiirstin Anastasia sein soll, ohne mein
Wissen an die Masseuse G. nach Berlin. Dieser Brief ist im Besitze des dénischen
Gesandten, ebenso verschiedene Karten, die sie in meiner Abwesenheit an ihn selbst
sandte.

Gutachten Prof. S. M. Rudneff

. . . . 171
Chirurg am Mommsen-Sanatorium in Berlin"’

"

. ich mochte hier folgende Tatsachen z. T. tiber meine Beobachtungen des
physischen und psychischen Zustandes der Frau Tschaikowski wiedergeben und ebenso
einige Tatsachen mitteilen, welche auf die Ahnlichkeit der Kranken mit der jiingsten
Tochter S. Majestit des Zaren Nikolai IL. schliefsen lassen.

Bei meinem ersten Besuch im Marienkrankenhause, wohin ich gerufen wurde, um
meinen Rat abzugeben iiber die Art der notwendigen Behandlung der Kranken, fand ich
die Patientin in einem schwer depressiven Zustand. Sie wollte sogar auf keinerlei Fragen
antworten. Ich konnte konstatieren, dalk das Zentrum ihres Leidens ein
Infektionsprozefs in ihrem linken Arm ist, wo die chronische Erkrankung durch
Tuberkulose sich durch eine Staphylokokken-Infektion verschlimmert hat. Die
Erkrankung hatte eine sehr hohe Temperatur, 39 bis 40 Grad, eine vollstindige
Schwichung des Organismus und Zerriittung des Nervensystems zur Folge.

Ich schlug eine Operation vor, um das Leben der Kranken und nach Moglichkeit
den Arm zu retten, da die Frage einer Amputation nicht fern lag. Die Kranke wurde ins
Mommsen-Sanatorium tibergeftihrt, wo ich in einer Chloroformnarkose die ganzen
infizierten Gewebe aufschnitt und mit einem scharfen Loffel die eitrigen Massen
auskratzte, die zwischen den Muskeln und Knochen lagen, wo ich auch einen Teil der
infizierten Stellen wegnehmen konnte. Dann desinfizierte ich alles mit Jod, drainierte
den Arm durch Jodoformmull.

" Frither in Moskau (Anm. 1928) - Bei P. Kurth: "Sergei Michailowitsch Rudnjow". (MvL)
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Waihrend der Narkose phantasierte die Kranke in englischer Sprache. Vor der
Operation sprach ich mit ihr Russisch, und die Kranke beantwortete alles in deutscher
Sprache.

Im Laufe von vielen Wochen, vor der Operation und nachher, konnte die Kranke
nicht ohne Injektionen von Morphium und Trivalin auskommen.

Als ich die Kranke griindlich untersuchte, fand ich auf dem Knochen vorne auf der
Brust eine Narbe, die infolge einer tuberkulosen Erkrankung da war und wovon mir der
Oberarzt des Krankenhauses Westend, Dr. Neubert, Niheres erzihlte. Auf dem Schidel
fand ich in der Gegend der Schlife und des Hinterkopfes rechts Vernarbungen des
Knochens, welche aber anatomisch nicht infolge einer tuberkulosen Erkrankung
entstanden sein koénnen, sondern den Charakter von Narben haben, die nach einem
Schlag mit einem schweren Gegenstand entstehen, indem die Knochensubstanz verletzt
wird. Auf der Rontgenaufnahme kann man konstatieren, daft der Knochen verletzt ist
und ein Bluterguft stattgefunden haben kann.

Die Kranke ist sehr blutarm, abgemagert, gleicht einem Skelett, das nur mit Haut
umspannt ist, ohne jegliches Fett, in der linken Lunge der unteren Seite sind leichte
Gerdusche als Folge einer Pleuritis.

Auf dem linken Knie sind Stichwunden durch Punktieren, um eine Entziindung im
Knie zu heilen.

Am rechten Full habe ich eine starke Deformation konstatiert, die einen
angeborenen Charakter darstellt, in der Art, daft der grofse Zeh sich ganz zur Mitte biegt
und einen Ballen bildet.

Von den behandelnden Arzten Threr K. Hoheit der Groffirstin Anastasia
Nikolajewna habe ich seinerzeit schon frither von der Form und der Verinderung des
rechten Fufbes gehort.

Waihrend ich taglich die Verbande bei der Kranken machte, konnte ich allméhlich
ihr Vertrauen gewinnen, und kann deshalb meine Beobachtungen ihrer Psyche
wiedergeben.

Alles das, was den physischen Zustand betrifft, konnte die Kranke prizise und
verniinftig erkliren, doch von der Zukunft sprach sie, daf sie tiberzeugt sei, dafs alles
nutzlos sei und dafy sie nur auf den Tod warte. Auch dufierte sie, daft sie nicht daran
glaube, so weit gesund zu werden, um mit der Hand arbeiten zu konnen. Diese
Gedanken bedriickten die Kranke derartig, dafs sie gar kein Interesse mehr an ihrer
Umgebung fand und in allen, die sie umgaben, nur ihr feindlich gesinnte Menschen sah.
Dieses Mifttrauen hinderte mich lange, mich ihr mit Fragen zu nihern tber ihre
Vergangenheit und ihre Leiden. Erst sechs bis sieben Wochen nach der Operation, als die
Kranke anfing, sich besser zu ernihren, und ihr allgemeiner Zustand sich hob, ebenso ihr
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Gediachtnis, welches sehr geschwicht ist, sich zum Teil gebessert hatte, konnte die
Kranke mir Niheres mitteilen aus der Zeit ihrer Kindheit, und zwar Tatsachen, die nur
den niachsten Mitgliedern der Familie des Zaren Nikolai II. bekannt sein konnten.

Ich selbst hatte einmal Gelegenheit, die Grofiftrstin Anastasia zusammen mit ihrer
Schwester, der Groffiirstin Tatjana, im Schlosse zu Moskau am Tage der
Kriegserklirung zu sehen. Ich ging damals mit Prof. S. T. Feodorow lings des Schlosses
an der Seite der Troitzker Pforte im Kreml.

Waihrend wir gingen, wurden wir mit einem zusammengeballten Papier aus dem
Fenster des Schlosses beworfen. Ich fragte S. T. Feodorow, wer aus dem Fenster das
Papier geworfen haben konne, worauf Feodorow antwortete: "Wollen wir auf die andere
Seite hintibergehen bis zum Gitter?" Und da sahen wir in weifsen Kleidern die beiden
Groffurstinnen Anastasia undTatjana, die aber schnell von dem Fenster zuriicktraten,
als sie uns sahen.

In Erinnerung an diesen Vorfall, von welchem ich bis jetzt niemandem erzihlt
habe, fragte ich die Kranke: "Sagen Sie, was haben Sie an dem Fenster im Schlosse getan,
an dem Tage, als Seine Majestat den Krieg erklarte?" Die Kranke wurde nachdenklich,
dann lachte sie spontan auf und sagte: 'Schande, Schande. Meine Schwester und ich
machten Dummbheiten und bewarfen die Voritbergehenden mit Papierkiigelchen.’

Ich kann mir nicht denken, dafl in dieser Antwort irgend etwas war, was
Ahnlichkeit mit Gedankenleserei usw. hitte.

Es war auch niemals irgendein Grund, aus den Gesprichen mit der Kranken auf
den Gedanken zu kommen, daft irgendwelche Hypnose bestand oder daft die Kranke die
Fihigkeit hatte, fremde Gedanken zu lesen oder Gefithle der anderen zu durchschauen.
Es waren auch gar keine Symptome dafiir da, dalt sie hellseherisch begabt sei. Man
konnte im Gegenteil einen starken depressiven Zustand bei ihr konstatieren und einen
Mangel an Gedichtnis, welcher sogar eintrat bei jingst erlebten Tatsachen. Die leichte
Vergeftlichkeit verldfst die Kranke bis zum heutigen Tage nicht.

Sich zu konzentrieren, fillt der Kranken tiberaus schwer, und ebenso ist es auch
noch nicht moglich, sie zu irgendwelcher geistigen Arbeit zu veranlassen. Doch glaube
ich, dall mit der Zeit diese Defekte verschwinden werden, was ich auch in den letzten
Monaten, nachdem die Kranke ihre Angst vor fremden Menschen und der neuen
Umgebung tiberwunden hatte, konstatieren konnte.

Es ist fiir die Kranke unbedingt notig, eine lingere allgemeine Kur in den Bergen
der Schweiz machen zu konnen, wo die klimatischen Verhiltnisse fur die Erneuerung
ihrer Krifte und psychische Gesundung fordernd wirken konnen.

Berlin, Ende Marz 1926 gez. Prof. Rudneff’
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Gutachten Dr. med. Lothar Nobel
Anstaltsarzt am Mommsen-Sanatorium in Berlin

'"Nach einem fast achtmonatigen Aufenthalt der Frau Anastasia Tschaikowski im
Mommsen-Sanatorium, wihrend welcher Zeit ich die Patientin téglich besuchte, hatte
ich Gelegenheit, ohne Wissen der Patientin, sie auf ihren Geisteszustand zu
untersuchen, und gebe tber ihr psychisches Verhalten wihrend dieser Zeit folgendes
drztliche Gutachten ab. Absichtlich habe ich dieses in allgemeinverstandlicher Form
gehalten, gemift seinem Zweck.

Die Patientin wurde hier mit hohem Fieber eingeliefert. Der Korper zeigte starke
Abmagerung, die Haut ist tiefblafs, leidender Gesichtsausdruck, ziemlich starre Ziige. Es
eritbrigt sich, auf den korperlichen Befund einzugehen, nur den Befund des
Rontgenbildes mochte ich erwihnen:

Verschattung des linken Siebbeines, linke Kieferhohle und Keilbein schattiert,
Warzenfortsetzung hochstwahrscheinlich etwas verwachsen. Verschattungsstelle tiber
dem rechten Gehorgang, verschiedene Defekte des Ober- und Unterkiefers und
Zahnliicken. Zweifelhaft ist, ob am Schideldach eine Impression vorliegt. Genauerer
Befund laftt sich an den Rontgenplatten wegen der fehlenden Kontrollaufnahmen nicht
erheben.

Nach Abfall der Temperatur ist es moglich, mit Frau Tschaikowski einige Worte
zu sprechen. Die Patientin spricht mit typisch fremdliandischem, hochstwahrscheinlich
russischem Akzent, mit gew#hlten, aber nicht affektierten Worten, ist im Wesen
freundlich, hoflich und liebenswiirdig, zeigt jedoch eine deutliche Scheu und dngstliche
Zurtickhaltung, besonders, sobald sie in den Fragen oder Unterhaltungen ein Anspielen
auf ihre Vergangenheit vermutet, und schweigt dann auf jede Frage dieser Art, indem sie
ihr Schweigen mit Uberanstrengung und Schmerzen im Arm entschuldigt. Die Patientin
ist tiber Zeit und Ort gut orientiert. In Bewegung, Haltung, Ansichten, Auffassungen
keine Abnormitit. Die Stimmung ist wechselnd, teils verhiltnismifiig gute Laune, teils
melancholisch gestimmt. Nach dem Grunde gefragt, gibt die Patientin starke Schmerzen
im Arm an, die sie nicht zur Ruhe kommen lassen und ihr auch nachts den Schlaf rauben.
Sie liegt mit dngstlichem Gesicht im Bett, erklirt, sie sei tiber die geringen Heilaussichten
verzweifelt, habe die Lust am Leben verloren, es sei fiir sie am besten, ruhig
einzuschlafen. Uber ihre Vergangenheit hort man von ihr nichts. Sie ist im Gegenteil
dngstlich bemiiht, jeder Frage dieser Art auszuweichen. Erst allméhlich, mit
fortschreitender Gesundheit und lingerer Dauer des Aufenthaltes wird die Patientin
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zutraulicher und offener. Biicher und Zeitungen hat die Patientin hier nie gelesen, auch
nichts geschrieben, weil alles sie zu sehr anstrengt, hat aber mit Interesse die ihr
vorgelesenen Geschehnisse verfolgt.

Sie gibt auf Fragen, ihre Vergangenheit betreffend, langsam, zdgernd Antwort,
tiberlegt lange mit gespanntem Gesichtsausdruck, entsinnt sich schwer der Namen von
Personen und Orten. Das dngstliche, mifstrauische Wesen hat sie nach lingerer Zeit mir
gegentiber vollig abgelegt, erzihlt einmal, auf eine Fihrte gebracht, spontan manche
Einzelheiten von frither, besser indirekt geleitet als auf direkte Fragen, bei denen man
immer wieder den gequilten, suchenden Gesichtsausdruck bemerkt und die Antwort
erhilt: "Ich kann nicht mehr, es strengt mich an, ich habe alles vergessen, ich bin zu
nichts mehr niitze auf der Welt, weil mein Gedichtnis so gelitten hat." Dann wiederum
sagt sie mir bei meiner Unterhaltung, es sei schrecklich, sie gebe sich die grofste Miihe, all
das Griftliche, was sie erlebt habe, zu vergessen, und immer wieder kidme jemand, um
alles wieder aufzurtihren, wodurch sie dann wieder traurig und verzweifelt wire.
Spontan erzihlt die Patientin manchmal, wenn sie sich wohler fithlt, Personen, mit
denen sie niher bekannt ist, Finzelheiten ihres fritheren Lebens in Zarskoje Selo, von
Kinderstreichen, von Sommerreisen in die Krim und Seereisen auf der Jacht Standard in
den finnischen Schiren, von einer stattgehabten Havarie der Yacht und ihrem
Lieblingshund und auch von der Krankheit ihres Bruders. Auch von den Stunden der
Erschieffung, von ihrer Flucht durch Ruftland auf einem Bauernwagen, der Behandlung
ihrer Kopfverletzungen durch nasse Umschlige, ihrem Aufenthalt in Ruminien, ihrer
Fahrt nach Deutschland, ihrem Selbstmordversuch aus Verzweiflung, ihrem Aufenthalt
in den verschiedenen Krankenhiusern; und zuletzt aus Dalldorf berichtet sie gewisse
Einzelheiten, die, soweit ich sie beurteilen und nachpriifen konnte, vollkommen der
Wahrheit entsprechen. Sie gibt an, in Dalldorf photographiert worden zu sein, erzihlt
von einer Patientin, die an Tuberkulose gestorben sei, und zwar mit genauer Zeitangabe.
Eine andere habe zu ihrer groften Emporung das tibriggebliebene Essen der andern
verzehrt und sei spiter ebenfalls gestorben. Die Patientin bestreitet aber, Biicher gelesen
und Schriften und Zeitungen verlangt zu haben. Die Art ihres Erzéhlens ist natiirlich, frei
von irgendwelchen schauspielerischen Gesten und mit nattrlichem Affekt. Es kommt
auch vor, daft sie manche Sachen, die sie selbst erzihlt hat, wieder vergifst und bei einem
Daraufzuriickkommen meinerseits sich wundert, woher man das wisse. Die
Reproduktion ihres fritheren Lebens ist inselférmig, hat sich jedoch merklich im Verlauf
der Zeit meiner Beobachtung verdichtet, wohl auch zurtickzuftihren auf die Besserung
des Allgemeinbefindens und Heilung ihrer Wunde am linken Ellenbogen. Es spricht
wohl auch hierbei viel der bereits vorher erwihnte eigene Wille zum Vergessen der
teilweise schrecklichen Vorginge aus ihrer Vergangenheit mit.
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Was ihre Sprache anbetrifft, so hat man mir versichert, daft frither von seiten ihrer
Eltern und Geschwister fast ausschliefilich Englisch gesprochen worden ist, nur mit
Lehrern, Dienstboten hat man sich der russischen Sprache bedient. Die Patientin spricht
jedoch nicht Russisch. Nach dem Grunde gefragt, gibt sie an, sie habe in Rufiland so viel
Elend und Ungliick erlebt, dafb ihr diese Sprache unsympathisch sei und sie sie nicht
sprechen wolle. Sie habe sich das vorgenommen und werde das auch durchfthren. Ich
war aber hiufig Zeuge davon, daf sie Russisch versteht. Bei einer russischen
Unterhaltung zwischen zwei anderen Personen verfolgte sie aufmerksam das Gesprich
und gab deutsche Antworten dazwischen. Ebenso monierte sie falsch ausgesprochene
russisehe Worte. Das Lesen macht ihr sehr grofte Mithe, vor allem die Zusammenstellung
der Buchstaben zu Worten. Nach lingerem Uberlegen kann sie das Wort Anastasie
schreiben.

Vielleicht liegt der Vermeidung der russischen Sprache das ihr auf der Flucht
erteilte Verbot und die Angst des Erkanntwerdens mit zugrunde, denn in ihrem ganzen
Wesen, in ihren Worten und Bemerkungen spiegelt sich die Furcht vor dem
Erkanntwerden wider. Dies ist meines Erachtens der Grund zu ihrer Unzuginglichkeit
in den fritheren Krankenhdusern und in der Anfangszeit ihres Aufenthaltes im
Mommsen-Sanatorium. Aus diesem Grund hat sie auf Fragen kaum oder schlecht
geantwortet. In ihrer Angst liegt auch fernerhin der Grund der zeitweise auftretenden
melancholischen Stimmung mit Hilflosigkeit und Apathie, einem Energiemangel, ja
selbst Todessehnsucht. In dieser Zeit ist die Patientin unzuginglich, kaum zum Essen zu
bewegen und einsilbig. Verliert den Mut, zweifelt an ihrer Heilung, gibt sich keine
Mithe, die ihr gestellten Fragen, die ein lingeres Uberlegen notig machen, zu
beantworten, sondern entschuldigt sich mit Uberanstrengung und Kopfschmerzen, die
zweifellos infolge des Sorgens und der Verzweiflung, auch wohl der Schmerzen im Arm
bestehen. Die Reproduktion der Geschehnisse beim Verlassen der Anstalt in Dalldorf ist
richtig und erfolgt prompt. Ebenso die Schilderung ihrer Krankheit, ihres Aufenthaltes
bei Familien und in Krankenhiusern, Namen der Krankenschwestern und Einzelheiten
in der Zeit ihres Hierseins.

Zusammenfassend mochte ich erkliren, dall meines Erachtens ein Irresein
irgendwelcher Art nicht besteht. Ich wenigstens habe bei der langen Beobachtungszeit
nie eine Spur irgendwelcher Geistesstorung an der Patientin bemerkt, auch keine Art der
Suggestion von fremder oder von eigener Seite. Wohl hat das Gedichtnis, vielleicht
infolge der stattgehabten Kopfverletzung, gelitten, wohl sind die obenerwihnten
melancholischen Stimmungen vorhanden, etwas Psychisch-Pathologisches haben diese
jedoch meiner Ansicht nach nicht. Wieweit der Verlust des Gedichtnisses mit der
stattgehabten Verletzung zusammenhangt, kann man kaum entscheiden, da man sich
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tber die Schwere derselben heute kein klares Bild machen kann. Die Art der
Gedachtnisstorung ist aufterordentlich und fillt unter keine der bekannten Normen,
zumal sie sich tiber die ganze Vergangenheit gleichmifig hinzieht."”” Erst fiir die jiingste
Zeit ist die Erinnerung wieder normal. Inwieweit der Wille der Patientin dabei
mitspricht, ist nattrlich schwer zu entscheiden. Deutlich ist, wie an manchen Tagen
bessere Erinnerungsmoglichkeit auf Fragen, die an sie gestellt werden, vorhanden ist;
auch im spontanen Erzédhlen zeigt sich das.

Nun noch einige Bemerkungen zur Identifizierung der Patientin. Natiirlich kann
von einem Beweis von meiner Seite keine Rede sein. Unméglich scheint es mir jedoch,
daf ihre Erinnerungen auf Suggestion beruhen und daft die Kenntnis mancher kleiner
Einzelheiten einem anderen Umstande als dem eigenen Erlebnis zu verdanken ist. Ferner
ist psychologisch kaum denkbar, dafl jemand, der aus irgendeinem Grunde die Rolle
einer anderen Person spielt, sich im Wesen so zeigt wie die Patientin und selbst so wenig
Initiative zur Durchsetzung ihrer Pline an den Tag legt.

Berlin, Ende Mirz 1926 gez. Dr. Lothar Nobel'

' Heute liegt die Vermutung psychotraumatischer Dissoziation (in Verbindung mit Schidelhirntrauma) nahe. (MvL
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Dr. EFugéne Osty
iiber seinen Versuch,
Frau Tschaikowski zu hypnotisieren

"Nach Schloft Seeon in Bayern aufgefordert, um den Versuch zu unternehmen, Frau
Tschaikowski zu hypnotisieren, und auf diese Weise ihre wirkliche Personlichkeit
festzustellen, wer sie denn sei, und gegebenenfalls ihr die Sprachen (Russisch, Englisch,
Franzosisch), sowie die Erinnerung an ihre Jugend und Kindheit, die sie vergessen zu
haben vorgibt, wieder in Erinnerung zu rufen, habe ich diesen Versuch am 3o. Juni 1927
unternommen.

Zwei Hypnotisierungsversuche haben stattgefunden, der eine um 11 Uhr, der
andere um 57 Uhr, beide in Gegenwart des Herzogs von Leuchtenberg und des Herrn
Emanuel de Toytot'”.

Diese Versuche wurden mit einer Hartnackigkeit unternommen, wie sie bei jeder
der Hypnose bis zu einem gewissen Grade zuginglichen Person im Falle geistigen
Widerstandes am Platze gewesen wire.

Das Resultat war so ginzlich negativ, daf ich es nach diesen zwei Versuchen fur
nutzlos ansah, damit fortzufahren, da Frau Tschaikowski mir als nicht hypnotisierbar
erschien.

Um bei den objektiven Tatsachen zu bleiben, kann ich sagen:

1. Frau Tschaikowski hat sich meinen Versuchen, sie zu hypnotisieren, mit

vollkommener Bereitwilligkeit hingegeben.

2. Diese Versuche haben ein Ende gefunden ausschlieflich auf Grund meines

Beschlusses, davon Abstand zu nehmen.

3. Das Ergebnis war ein volliger Miferfolg, weil Frau Tschaikowski nicht zu

hypnotisieren ist, oder genauer — diirch mich nicht zu hypnotisieren ist.”*

Paris, 5. Juli 1927 gez. E. Osty
89 Avenue Niel

' Offenbar ein franzosischer Autor, der 1933 unter dem Pseudonym d'Armagh-Antrim das Copyright eines Titels
angemeldet hat: LA FILLE DES TSARS; piéce en 3 actes. (Nach einer Eintragung der Library of Congress, Copyright Office, oline;
MvL)

™ Dieser Bericht ist vom Herausgeber aus dem franzosischen Original tibertragen worden. Er erbringt den Beweis eines
aulterordentlichen Mangels an Suggestibilitit bei der Kranken, der ihre Abhingigkeit von einem fremden Willen mit
Bezug auf ihre Erzdhlungen als vollig ausgeschlossen erscheinen lafit. (Anm. d. Herausg. 1928)
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Dr. Lubhard Saathoff, Oberstdorf
Kuranstalt Stillachhaus fiir innere u. Nervenkrankheiten'
Oberstdorf, d. 7.12.27 Telephon Nr. 63

75

"Ew. Durchlauchrt,

erlaube ich mir, auf Thre Anfrage vom 4. Dezember folgendes mitzuteilen:

Ich habe mich niemals um den ganzen Zeitungsklatsch gekiimmert, der sich an die
Person der ungliicklichen Frau Tschaikowski gekntipft hat, und kann Thnen
infolgedessen auch tiber die evtl. Bezichungen zu einer Franziska Schanzkowsky keine
Auskunft geben. Sie wissen ja, daft ich die eigentliche Behandlung in den Hinden von
Dr.Eitel gelassen habe, der die Patientin wihrend meines Urlaubs aufgenommen und
sich auf das intensivste mit ihr beschiftigt hat. Ich selbst habe als objektiver Beobachter
daneben gestanden und nach meinen recht haufigen Unterredungen mit Frau T. und vor
allem durch die Beobachtung ihres ganzen Verhaltens folgenden Eindruck gewonnen:

Nach meinem Dafiirhalten ist es ganz ausgeschlossen, dafs Frau T. eine bewufite
Schwindlerin ist. Sie hat sich auch in wichtigen Momenten fast immer genau umgekehrt
verhalten, als man es von einer Hochstaplerin erwarten muifste, und zwar ganz zweifellos
nicht aus Berechnung, sondern vor allem gerade in den Momenten, wo sie ganz impulsiv
und triebartig gehandelt hat. So hat sie zum Beispiel es niemals darauf angelegt, die
Menschen, von deren Urteil und Wohlwollen doch vielleicht ihre jetzige und zukiinftige
Position abhing, fiir sich zu gewinnen, sondern bei all ihrer personlichen sonstigen
Bescheidenheit und Liebenswiirdigkeit ist sie ganz riicksichtslos ihren Impulsen gefolgt,
ohne sich irgendwie um die Folgen zu kitmmern, z. B. Frau Zahle gegentiiber.

Ich weifs nicht, ob Sie jemals etwas von dem sprichwortlichen Undank des Hauses
Habsburg gehort haben, aber ihr Verhalten hat mich doch recht héufig in frappierender
Weise an eine sehr verwandte geistige Einstellung erinnert, und sie hat uns, besonders
meiner fritheren Hausdame'”, auch Dr. Eitel und seiner Frau gegentiber, die sich doch in
ciner selten hingebenden und aufopfernden Weise ihrer angenommen haben,
gelegentlich so schlagende Beispiele daftir geliefert, daft diese als ein analoger Undank des
Hauses Romanow ein gutes Gegenbeispiel darstellen wiirden.

Nach dem ganzen Eindruck, den ihr Wesen mit allen seinen Auferungen mir
gemacht hat, halte ich es fur ginzlich ausgeschlossen, daft diese Frau irgendwelchen
niederen Sphiren entstiegen ist. Thre ganze Wesensart war so differenziert und trotz

' Die Einrichtung (heutzutage: Das Stillachhaus — Klinik fiir Psychosomatische Medizin und Psychotherapic) wurde 1914 von Dr. L.
Saathoff begrundet; sie ist nunmehr in dritter Generation im Familienbesitz. Dr. Theodor Eitel war 1933-1955 Chefarzt.
(MvL)

" Frl. Wasserschleben, die die Kranke spater in Seeon zeitweise gepflegt hat. (Anm. 1928)

www.autonomie-und-chaos.berlin 224



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

ihres geringen geistigen Umfanges, der ja ohne weiteres aus ihren enormen
Gedichtnisliicken zu erkldren ist, so durchaus kultiviert, dafs man sie, auch wenn man
gar nicht von ihrer Abkunft gewufit hitte, ohne weiteres fur den Sprofs einer alten, sehr
kultivierten und, meines Erachtens, sogar stark dekadenten Familie ansehen miifite.

Was Frau T.s wirkliche Abstammung anlangt, so habe ich mich jetzt von jedem
Fiir und Wider in meinem Urteil enthalten, zumal es mir bei der ganzen Sachlage fast
ausgeschlossen erscheint, daft jemals eine vollige Klarheit erreicht wird. Da Sie aber mich
direkt fragen, so kann ich als ganz niichterner und objektiver Beobachter mein Urteil nur
dahin abgeben, daft ich es fiir vollkommen ausgeschlossen halte, daft diese Frau bewuftt
die Rolle einer anderen spielt und daft ihr ganzes Verhalten, wenn man es summarisch
betrachtet, jedenfalls in keinem Punkte dagegenspricht, daft sie diejenige ist, die sie zu
sein behauptet.

Mit dem Ausdruck vorzuglicher Hochachtung bin ich

Ew. Durchlaucht ergebener

(gez.) Dr. Saathoff'”

Dr. med. Theodor Eitel
Kuranstalt Stillachhaus Oberstdorf, d. 22.12. 26

Arztliches Gutachten iiber Frau Anastasia Tschaikowski auf Grund
sechsmonatlicher Beobachtung und an Hand arztlicher Gutachten von Geheimrat
Bonhoeffer, Professor Rudneff und Dr. Nobel, alle wohnhaft in Berlin

Frau Tschaikowski, 25 Jahre alt, wurde am 25. Juni 1926 in der Kuranstalt
Dr. Saathoff, Oberstdorf, wegen Tuberkulose des linken Ellbogengelenks zur
Durchfithrung einer Kur aufgenommen.

Die kleine zarte Patientin befand sich in einem ganz ungentigenden Ernihrungs-
und Kriftezustand. Das Korpergewicht mit Kleidern betrug 47 kg. Sie machte einen
elenden, schwerkranken, korperlich und nervlich erschopften Eindruck und schien viel
dlter als 25 Jahre.

" Dieses Schreiben ist dem Herausgeber vom Herzog v. Leuchtenberg zur Verfugung gestellt worden. (Anm. Hrsg. 1928)
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Das linke Ellbogengelenk ist in einer Winkelstellung von ca. 8o Grad versteift. Auf
seiner lateralen Seite befand sich eine tiber 5-Markstiick grofte eitrig belegte Wunde. Auf
der Beugeseite des Ober- und Unterarmes sind tief eingezogene Narben, herrithrend von
Inzisionen. Die Muskulatur des linken Arms ist stark geschwunden. Das Handgelenk ist
nur wenig beweglich. Die Finger werden in Streckstellung gehalten. Es ist nur eine
geringe Bewegungsmoglichkeit im Sinne der Beugung vorhanden. Am Mittelfinger der
linken Hand erkennt man auf der Zeigefingerseite eine etwa 2 cm lange strichformige
Narbe, die von einer Verletzung im Kindesalter herrtihrt und Steifheit des Mittelfingers
bedingt. Sensibilititsstorungen bestehen im Gebiet des Nervus ulnaris. Nach dem
Operationsbericht von Professor Rudneff handelt es sich um Mischinfektionen einer
tuberkulosen Gelenkentziindung mit Staphylokokken.

Die weitere Untersuchung ergab: Beiderseitig geringe Kurzsichtigkeit, starkes
Lidflattern bei Lidschluf, gute Reaktion der Pupillen.

Das Horvermogen ist normal. Hinter dem rechten Ohr ist eine oberfliachliche Narbe
zu erkennen.

Zunge und Rachen weisen keine Besonderheiten auf. Im Oberkiefer fehlen zehn, im
Unterkiefer drei Zghne.

Die Hirnnerven sind intakt.

Die Schilddriase ist nicht vergroftert. Auf beiden Seiten fithlt man kleinere
Nackendriisen.

Der Brustkorb ist zart. Die Schlusselbeingruben sind tief eingefallen. Auf dem
Brustbein befindet sich eine strahlige Narbe, 4 mal 1,5 cm groft. (Die Narbe rthrt
angeblich von einem grofsen Abszeft her.)

Uber der linken Lungenspitze und auch iiber dem linken Unterlappen sind
unbestimmte knackende Gerdusche zu horen. Die linke Lungengrenze ist kaum
verschieblich. (Die Pat, hat angeblich 1923 eine schwere Lungenblutung gehabt.) Uber
der rechten Lunge ist kein krankhafter Befund festzustellen.

Das Herz ist nicht vergrofert, die Herztone sind rein. Die Untersuchung des Leibes
ergibt keine Abweichung von der Norm. Die Reflexe sind lebhaft auszulosen.

Das rechte Kniegelenk ist etwas verdickt und bei lingerem Gehen schmerzhaft. (Es
bestand nach dem Gutachten von Professor Rudneff eine Gelenkentziindung mit Erguf.)
Im unteren Drittel des rechten Unterschenkels ist die Haut auf der lateralen Seite blaurot
verfdrbt, dtinn, keine sichere Fluktuation. Eine Réntgenaufnahme ergab keine sicheren
Anhaltspunkte.

Die rechte grofe Zehe steht in starker Abduktionsstellung Hallux valgus.
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Es handelt sich somit um eine tuberkuldse Erkrankung der linken Lunge mit
Metastasen- und Abszefthildung in Knochen [Brustbein, rechtes Wadenbein (2 )] und
Gelenken [rechtes Knie und linker Ellbogen].

Bei der Aufnahme und in den ersten Tagen bot die Pat. in psychischer Hinsicht im
wesentlichen dasselbe Bild, wie es in den Gutachten von Herrn Geheimrat Bonhoeffer
und Dr. Nobel geschildert ist. Die Pat. war verschiichtert, dngstlich, sehr korrekt,
beherrscht und liebenswiirdig. Auf Fragen tiber ihre Krankheit gibt sie sehr zogernd und
ungeniigend Auskunft, dabei verzerrt sich ihr Gesicht, das tiefe Trauer und
Erschopftsein ausdriuckt. Wir schlossen uns der Diagnose der bisherigen Gutachter an:
psychopathische Konstitution, autosuggestiver Zustand.

Die Pat. lebte sich sehr schwer hier ein. Eine Gebirgsgegend sei ihr fremd. Sie hitte
in einer solchen Gegend kein Heimatsgefithl. Sie war sehr zurtickhaltend und
mifitrauisch. Mit dngstlichem, tieftraurigem Gesichtsausdruck lag sie auf dem
Liegestuhl, gleichgtiltig gegen alles, was um sie geschah. IThre Trauer trug sie keineswegs
tiberbetont zur Schau, sondern war in Gegenwart anderer Patienten durchaus beherrscht
und sehr reserviert. Sie suchte keinen Anschlufl an andere Kranke, verlangte nicht nach
Biichern oder Zeitungen. Sie sprach sehr schlecht Deutsch, mit typisch russischem
Akzent. Thr deutscher Wortschatz ist sehr gering. Von einem stiddeutschen Dialekt war
hier keine Spur zu beobachten.

Das Gedachtnis verhielt sich wie in den bisherigen Gutachten: grofie
Erinnerungsliicken, uncharakteristisch fiir ein organisches Hirnleiden und auch fur eine
echte Psychose.

Erst nach langen Wochen trat ganz allmihlich eine Besserung ein. Das grofte
Midigkeitsgefithl und das allgemeine Erschopftsein schwanden. Die korperliche
Besserung driickte sich aus durch eine Gewichtszunahme von 5 Pfund. Die Wunde am
linken Ellbogen heilte langsam zu. Auch nervlich wurde sie etwas ruhiger, obwohl eine
deutliche Ubersensibilitit weiter bestand. Vor allem aber trat in psychischer Hinsicht
eine wesentliche Anderung des Bildes ein. Die Pat. faltte Vertrauen zu ihrer allernichsten
Umgebung, fiihlte sich sicherer und fing an, anliRlich kleiner Tagesbegebenheiten
spontan und ganz unbefangen von Kindheitserinnerungen aus ihrem Elternhause, dem
Zarenhofe, zu sprechen. Sie erzihlte zunichst Begebenheiten am Hofe selbst, von ihren
Eltern und Geschwistern, von Reisen, die sie mit den Eltern nach der Krim und nach
Deutschland gemacht hat, beschreibt einen Besuch Kaiser Wilhelms II. in Petersburg.
Die Schilderungen waren infolge ihrer ungentigenden Ausdrucksmaoglichkeit liuckenhaft,
aber klar und bestimmt und ohne jegliche Uberbetonung oder Wichtigtuerei.

Jeder Monat brachte mit zunehmender nervlicher Erholung eine bessere
Verdichtung ihres Gedichtnisses und eine bessere Moglichkeit der Verstindigung. Die
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Pat. fithlte diesen Fortschritt selbst und sagte eines Tages zu mir "sie sei jetzt wieder auf
dem Wege, ein Mensch zu werden."

Das furchtbare Chaos der Erinnerungshilder in den letzten sechs Jahren,
entsetzliche Eindriicke, dazu haufige schwere Fieberzustinde, wirbelte planlos in ihr
durcheinander und liefs sie nicht zur Ruhe kommen. Zeitweise tiberkam sie die Wucht
des Erlebten sehr stark und loste tiefe Trauer und Verzweiflung in ihr aus. Sie sagte
einmal: 'Ich darf an all diese Dinge nicht denken, sonst werde ich krank." Dieses alles
Kklarte sich in den letzten Wochen der Besserung, so daflt die Pat. jetzt in der Lage ist,
objektiv, im Zusammenhang und nicht mehr ltckenhaft wie frither tiber verschiedene
Dinge zu sprechen.

So berichtet sie jetzt in breiter Form Einzelheiten aus ihrer ganzen Vergangenheit.
Sie spricht von ihrer Kindheit, von ihrem Verhiltnis zu ihren Eltern, zu ihren
Geschwistern und besonders zu ihrem jingeren Bruder, sowie tiber ganz personliche
Dinge aus ihrem Familienleben. Sie schildert die Verhiltnisse bei Ausbruch des Krieges,
ihre Besuche in Lazaretten, die Zeit der Gefangenschaft, die Krankheit ihres Bruders in
der Gefangenschaft, tiber Handarbeiten, die sie damals anfertigte, und die Verschérfung
der Lebensbedingungen in jener Zeit. All ihre Angaben macht sie mit dem Ausdruck
tiefer Trauer und meist mit dem Schlufisatz: 'Das grofte Ruftland konnte nicht eine
Familie retten." Uber die Ermordung und die erste Zeit der Rettung spricht die Patientin
so gut wie nicht. Auf meine Frage, wie die Flucht war, gibt sie mir eine Berliner
Tageszeitung, in der ein ldngerer Artikel tiber sie steht mit der Bemerkung, einiges sei
darin richtig, aber vieles falsch. Sie selbst kann jetzt noch nicht dartiber sprechen. Den
Namen ihres Erretters, Herrn Tschaikowski, nennt sie mit grofter Anerkennung. Von
Bukarest selbst, wohin sie gebracht wurde, erzihlt sie fast nichts. Als im Winter 1919 auf
20 die Verhiltnisse fur sie dort unsicher wurden, floh sie angeblich unter ganz
schwierigen Umstidnden bei furchtbarem Wetter und nachdem sie wenige Monate
vorher ein Kind geboren hatte zu Fuft tiber die Grenzen nach Deutschland. Hier wollte
sie zu ihren Verwandten. Vollig erschopft und verzweifelt hitte sie den
Selbstmordversuch im Februar 1920 begangen. Diese Tat bezeichnet sie als ihre grofite
Dummheit, auf der all die spitere Verwirrung und die vermutliche Geisteskrankheit
aufgebaut wurde. Auf die Frage, warum sie sich nicht einfach ausgewiesen hitte, gibt sie
an, dalb sie einen Brief an ihre Tante, Prinzessin Heinrich von Preufien, geschrieben und
dadurch eine Regelung erhofft hitte. Durch den Aufenthalt in der Irrenanstalt, das
Zusammensein im Saal mit anderen zum Teil Schwerkranken, die Art der Arzte, die sie
fur geisteskrank hielten, hitte sie zu keinem einzelnen in der Anstalt mehr Vertrauen
fassen konnen und sei in einen Zustand von Angst, Mifttrauen, Gleichgiltigkeit und
Depression hineingeraten. Sie gibt selbst erkldrend zu, daft sie viel zu jung all diesen
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Erlebnissen gegentiber gestellt worden wire, zumal sie zu Hause nur von dem Besten
und Ausgewihltesten umgeben gewesen sei und mit ihren 15 Jahren nie Buicher iiber
solche Zustinde gelesen hitte. Der Aufenthalt in der Irrenanstalt und die Zeit danach
hitte sie zu einem tief mifitrauischen Menschen gemacht. Das Mifstrauen sei weiter
gesteigert worden dadurch, dafb sie mehrfach Vertrauen geschenkt habe, aber haufig auf
Falschheit und offenkundige Ausbeuterei gestofsen sei.

Diese Angaben hat die Patientin nach eingetretener korperlicher und nervlicher
Besserung in den letzten Wochen gemacht.

Zusammenfassung:

Die Beurteilung des Zustandes der Patientin ist erst eindeutig geworden, als die
nervliche Erholung einsetzte und sich das Gedichtnis der Patientin verdichtete. Es fillt
zur Zeit noch auf, dafy ihr das Behalten von Personen- und Stidtenamen schwer wird,
was jedoch zur Annahme einer Geistesstorung nicht berechtigt, sondern einfach darin
wurzelt, daft es durch Wichtigeres verdringt ist und ihr gleichgtiltig erscheint. Die
bisher angenommene Gedachtnisstorung hat ihren Grund darin, daft die Pat. auf
eindringliches Befragen vielfach nicht hat reden konnen, teils infolge ungentigender
Ausdrucksmoglichkeit, teils aus Angst, vor allem aber und dieses betont die Pat.
besonders, weil sie innerlich so sehr beschiftigt war mit den grofsen Erlebnissen, daf$ ihr
die gestellten Fragen unwesentlich erschienen. Deshalb hitte sie einfach nicht mehr
zuhoren und antworten konnen. Das Aufwiihlen all der Erlebnisse und die dadurch
entstandene innere Qual hitte sie tiberwiltigt. Sie hitte Mudigkeit vorgeschiitzt und
geschwiegen. Diese Angaben halte ich unbedingt ftir richtig, denn so verhielt sich die Pat.
auch mir gegentiber in den ersten Monaten. Dieselbe Haltung finde ich in dem Gutachten
von Geheimrat Bonhoeffer beschrieben. Die Erinnerungsliicken, die die Pat. aus dem
Aufenthalt in Dalldorf hat, sind teils durch die dort eingetretene Lethargie und
Depression und teils dadurch, dafb sie meist mit abgewandtem Gesicht im Bett lag, zu
erkldren.

Daft die Pat. jetzt nicht russisch spricht, scheint zunachst verwunderlich. Sie sagt,
sie hitte zuletzt russisch gesprochen mit einer Pflegerin wihrend der ersten Zeit in der
Irrenanstalt. Sie versteht heute russisch, weift die einzelnen Worte und glaubt, daf} sie in
wenigen Tagen der Ubung bei guter nervlicher Verfassung wieder russisch sprechen
kann. Ahnlich steht es wohl mit der englischen Sprache. Die Pat, verlangt jetzt selbst
danach, wieder Unterricht in der englischen Sprache zu bekommen.

Die Stimmung der Pat. verriet bei lingerer Unterhaltung einen gewissen traurigen
Zug. Diese Trauer wurde jedoch nie in die Offentlichkeit getragen.
Stimmungsschwankungen, unberechtigte Affekte oder Launen waren nie zu beobachten.
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Auf jeden Fall trat der Stimmungswechsel mit emotioneller Erregbarkeit und depressiver
Reaktion, wie von Geheimrat Bonhoeffer beschrieben, hier nie mehr auf. Die anfangliche
Diagnose: psychopathische Konstitution zeigt sich durch den Verlauf als jetzt nicht
mehr haltbar.

Es liegt somit keine psychopathische Storung vor.

Der schwere Zustand, in den die Pat. verfallen ist, ist die direkte Folge von all den
schrecklichen Erlebnissen, den groften Enttiduschungen, den sie in ihren jungen Jahren
nicht gewachsen war. So ist auch die vorhandene Trauer, die Angst, das Mifstrauen sehr
wohl zu verstehen. Was die Frage eines autosuggestiven Zustandes anbelangt, so waren
in den 6 Monaten bei regelméfiigen objektiven Beobachtungen fiir eine Autosuggestion
keine Anhaltspunkte zu gewinnen. Gegen eine Autosuggestion spricht der ganze Verlauf
mit der deutlichen Besserung, vor allem aber die Einsicht der Pat., die strenge
Selbstkritik und die sehr feine Kritik an allen Dingen. Der bei der Pat. nach dem
Gutachten vom Geheimrat Bonhoeffer angenommene Wunsch nach Verdringung des
Erlebten besteht seit der Zeit der nervlichen Besserung bestimmt nicht.'® All die
Angaben, die die Pat. mir oder ihrer allernichsten Umgebung machte, habe ich im
Verlaufe der Monate immer wieder nachgepriift und konnte feststellen, daft diePat. nie
eine widersprechendeAussage gemacht hat. Die Erzdhlungen und Schilderungen der
Erlebnisse sind jetzt immer frei, ganz bewufit und tiberlegt, mit einer echten
Affektbetonung, ohne jegliche Ubertreibung.

Es mufb deshalb angenommen werden, daft die Pat. das Erzdhlte wirklich erlebt
hat. Es ist ausgeschlossen, dalt ein korperlich so kranker Mensch, der keine
psychopathische Komponente hat, einen Zustand demonstriert ohne ein einziges Mal
von seiner Linie abzuweichen.

Wenn ich nun zur Frage der Identitit Stellung nehme, so folgt mein Urteil
regelmiftigen, monatelangen, objektiven Beobachtungen. Fiir die bisherigen Gutachter
war die Entscheidung dieser Frage dadurch erschwert, daf die Pat. infolge korperlicher
und psychischer Erschopfung ein Eindringen in ihr subjektives Erleben durch ihr
Schweigen unmoglich machte.

Es sind keinerlei Symptome einer Geisteskrankheit vorhanden und keine
eindeutigen Zeichen einer Psychopathie.

Die Frage einer Autosuggestion muf$ verneint werden.

8 Nach heutigen psychotraumatologischen Kenntnissen konnen traumabedingte dissoziative Amnesien (deren
Phinomenologie damals allenfalls mit dem Begriff ‘autosuggestive Zustidnde" gefaftt werden konnte) nach
Akuttraumatisierungen (Trauma Typ I) durch zeitnahen vertrauenswiirdigen Kontake relativ gut aufgeldst werden. Siehe
meine FuRlnote beim Gutachten Karl Bonhoeffers. (MvL)
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Fiir eine Hysterie, ein Vortduschen, eine Hypnose fehlt bei der Pat. jegliches
Anzeichen.

Das wirklich geschlossene Bild ihrer Personlichkeit in seiner ganzen Abrundung
entstand erst in den letzten 8 Wochen, als eine gewisse innere Ruhe und die nervliche
Erholung eintrat. Meines Erachtens ist man erst jetzt imstande, auf die Frage der
Identitit, der auch wir von vornherein mit der grofiten Reserve gegeniiberstanden,
einzugehen.

In Frau Tschaikowski erkennt man einen ethisch ungew®hnlich hochstehenden
Menschen. Thr hohes Niveau, ihre edle innere Gesinnung, die besonders ausgeprigte
Wahrhaftigkeit in groften wie in kleinen Dingen, ihre vornehme Distanz, die sie vom
ersten Tage bis heute jedermann gegeniiber durchgefithrt hat, zwingen zu der Annahme,
dalt Frau Tschaikowski von frithester Jugend an in ungewohnlich hochstehenden
Kreisen gelebt hat.

Unsere Beobachtungen zusammen mit den Angaben von Professor Rudneff und die
hier stattgefundene Gegentiberstellung mit Frau Melnik, der Tochter des Leibarztes des
Zaren Nikolaus II. lassen uns zu dem Schluft kommen, daft Frau Tschaikowski die
Groffurstin Anastasia Nikolajewna ist.

sign. Dr. med. Theodor Eitel.
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General Max Hoffmann T

Den 8. Juli 1927 starb unerwarteterweise General Hoffmann."”

General Hoffmann, den ich noch im Mirz gesprochen hatte, sagte mir, daft firr ihn
tiberhaupt kein Zweifel daran sei, dafs Frau Tschaikowski die Grofiftrstin Anastasia sei.
Auf meine Frage, ob er sie gesehen hitte, antwortete er mir: "Das ist gar nicht notwendig,
daich es weifs."

In den Akten der Frau Tschaikowski im Berliner Polizeiprasidium befindet sich ein
Brief des Generals Hoffmann, in dem er sich offiziell an die Berliner Polizei wendet, um
dahin zu wirken, dafb sie ihre Zweifel an der Identitdt der Frau Tschaikowski aufgebe
und erkliart in diesem Briefe, dafll er es wiilkte, dafs es niemand anderes sei als die
Groltfirstin.

Als die Nachtausgabe das Schanzkowsky-Mirchen zu drucken begann, schrieb
General Hoffmann an den Redakteur der Nachtausgabe einen Brief, dessen Inhalt er mir
wortlich mitteilte. In diesem Briefe teilt er mit, dal$ er die Schanzkowsky-Geschichte
lese, aber sich verpflichtet fithle, mitzuteilen, dalt die Argumente, die da aufgefithrt
werden, ihn keinesfalls tiberzeugen konnen. Er forderte deshalb den Redakteur der
Nachtausgabe auf, die genauen korperlichen Merkmale der Polin Schanzkowsky
mitzuteilen, denn nur auf Grund des Vergleiches der korperlichen Merkmale konnte ein
Beweis erbracht werden, dalt die beiden Personen identisch seien. General Hoffmann
schloft den Brief mit der Hoffnung, eine baldige prizise Antwort zu bekommen.

General Hoffmann hat auf diesen Brief nie eine Antwort bekommen. Als ich ihm
die Mitteilung machte, dafs ich nun im Begriffe sei, Recherchen anzustellen, um in diese
Angelegenheit Klarheit zu bringen, und bald imstande sein werde, zu beweisen, daf die
ganze Schanzkowsky-Publikation der Nachtausgabe nicht der Wahrheit entspreche, bat

' Bekannt durch den Abschluf des Friedens von Brest-Litowsk mit den Bolschewiken. (Anm. 1928) - Max Hoffmann
(1869-1927) "verbrachte 1898 ein halbes Jahr als Militdrattaché am Zarenhof in Sankt Petersburg. Von 1899 bis 1901
arbeitete Hoffmann in der Russland-Abteilung des deutschen Generalstabs und wurde zum Spezialisten fiir russische
Angelegenheiten. 1901 wurde er zum Hauptmann befordert und verblieb nun auf Dauer in der russischen Abteilung des
Generalstabs unter Alfred von Schlieffen.” - "Das Trio Hindenburg-Ludendorff-Hoffmann erreichte an der Ostfront durch
Hoffmanns taktisches Geschick grofte militarische Erfolge. (...) Hindenburg wurde von Hoffmann allerdings sehr kritisch
betrachtet: Der Kerl ist ein zu trauriger Genosse, dieser grofie Feldherr und Abgott des Volkes ... Mit so wenig eigener geistiger und
kérperlicher Anstrengung ist noch nie ein Mann berithmt geworden.” — "Hoffmann war als Generalstabschef Ober Ost der Beobachter
der OHL bei den Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk Ende 1917/Anfang 1918. Als Chef des Generalstabs an der
Ostfront war er der Initiator und Gastgeber der Friedenskonferenz. Obwohl mit keiner Verhandlungsvollmacht
ausgestattet, konnte er grofen Einfluss auf das Geschehen nehmen.” Spiter entwarf er den politischen Plan, "durch
gemeinsame militérische Intervention die Sowjetregierung (zu) stiirzen, an deren Stelle eine verfassungsmifige russische
Regierung (zu) setzen und Russland wirtschaftlich wiederher(zu)stellen'. * In der Fithrung der Reichswehr fanden
Hoffmanns Pline allerdings keinen Widerhall, man setzte damals vielmehr auf Kooperation mit der Sowjetunion im
militdrischen Bereich." (Zitate Wikipedia, Abruf 23.5.2019 11:30) (MvL)
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General Hoffmann, ihn auf dem Laufenden zu halten. Im tibrigen bemerkte er noch, dafs
er Uberzeugt sei, es wiirde mir gelingen, denn er sttinde in der Angelegenheit genau so
wie frither und konne es verantworten, dafs er dem Herzog von Leuchtenberg sein
Offiziersehrenwort gegeben habe, dal es seiner Uberzeugung nach die Groffirstin
Anastasia sei, und den Herzog dazu ermutigt habe, Frau Tschaikowski in den Kreis
seiner Familie aufzunehm en. Ich hatte den Eindruck, als wenn General Hoffmann keine
niheren Erklirungen abgeben wollte, weshalb er der Uberzeugung ist, dal es die
Groltfiirstin sei. Seine lakonische Antwort auf meine Frage: "Ich brauche sie gar nicht zu
sehen, denn ich weift es," gab mir nicht mehr die Moglichkeit, weiter zu fragen. Es ist
aber nicht anzunehmen, dal eine Personlichkeit wie General Hoffmann als Mensch und
als Soldat, etwas gegen seine tiefste Uberzeugung getan hitte. Wenn er nicht gewuft
hitte — und er hat sicher viel gewuftt —, so hitte er nicht die Pflicht geftihlt, sich an das
Polizeiprisidium in Berlin zu wenden und daftir einzustehen, daft Frau Tschaikowski die
Groffurstin sei.

Am 16. Juli 1927 schreibt mir u. a. der Herzog Georg von Leuchtenberg; 'Ja, der Tod
des Generals Hoffmann ist ein grofter Verlust fur uns alle, die wir an die einstige
Wiedergeburt Ruftlands glauben. Die Kleine war sehr bedriickt, als ich ihr das sagte und
meinte: Ich habe einen Freund verloren, obwohl sie ihn nie gesehen hat. Er war es, der mir
zuerst ernstlich tiber sie gesprochen hat und mich also fiir sie interessierte ..."

Ich habe bei meiner Arbeit ftr die Identitit der ungliicklichen Frau in Amerika
durch General Hoffmanns Tod einen klugen Berater und felsenfest iiberzeugten Freund
dieser Angelegenheit verloren.

Doch spricht die Tatsache, dafs General Hoffmann sich in dieser Angelegenheit so
gestellt hat, nicht genug daftr, dafl hier fur eine gute Sache gefochten wird?
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Selfie aus den 20er Jahren
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Teil 5:
DIE WIEDERERSTANDENE
Nachwort des Herausgebers (1928)
P. S. von Kiigelgen'®
Der Leser der vorstehenden Dokumentensammlung — denn auch Frau von
Rathlef-Keilmanns Aufzeichnungen sind als Dokument zu betrachten — wird sich

dessen bewuftt geworden sein, daft ihm ein Schicksal von besonderer historischer
Bedeutung vor Augen gefiihrt worden ist. Ohne dem Urteil der Leser vorgreifen zu
wollen, muft ich doch gestehen, daft diese Zusammenfassung von Material zur
Feststellung einer Personlichkeit auch mich dazu bewogen hat, die Moglichkeit eines
Indizienbeweises auch mit Bezug auf Geschichte zuzulassen. Dieses Buch wiirde
demnach der fraglichen Personlichkeit das Leben zuerkennen, obwohl ihr Tod vom
englischen Gericht schon im Mai 1920 amtlich festgestellt worden ist. Damals wurde die
Schwester des Zaren, Xenia, als Erbin fur dessen in England befindlichen Besitz im
Werte von 500 Pfund, eingesetzt. Die Begriindung lautete: *... weil der Zar am 16. Juli 1918
ermordet worden ist und weder seine Gattin noch eines seiner Kinder ihn tiberlebt
haben.'

In diesem Falle wiirde es sich also um eine Wiederbelebung auf Grund eines
Indizienbeweises handeln, so wie die Jurisdiktion auf Grund eines solchen zum Tode
verurteilen kann.

Anastasia — ob der Leser sich dessen wohl bewufst geworden ist, was dieser
Name urspringlich besagt? Es ist ein griechischer Name, der von der griechisch-
katholischen Kirche tibernommen worden ist, und bedeutet: Die Wiedererstandene —
Nomen est omen!

1% Paul Siegwart von Kiigelgen (* 26. April 1875 in Sankt Petersburg; t 3. August 1952 in Berlin) war ein russisch -deutscher
Journalist und Ubersetzer. Er war Mitarbeiter bei der St. Petersburgischen Zeitung seines Vaters. Nach dessen Tod 1904
iibernahm er die Chefredaktion bis zur Einstellung des Blattes 1915. Zwischen 1917 und 1918 war er Griinder und Leiter des
Amtes fir Zivilgefangene in Sankt Petersburg.

Im Jahr 1918 war er Beauftragter der Auslandsabteilung der deutschen OHL. Danach war er kurzzeitig Beauftragter des
Reichsschatzmeisters fiir Estland/Finnland. Wihrend der Weimarer Republik lebte er in Berlin. Er war unter anderem
Leiter des Ost-West-Verlages. Seit 1934 war er NSDAP-Mitglied.

Paul und sein Bruder Karl von Kugelgen unterstiitzten die Frauenrechtlerin und Sexualreformerin Helene Stocker und
organisierten 1904 eine Vortragsreihe von ihr in Sankt Petersburg. (Wikipedia) (MvL)
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Mit diesem Namen ist die kranke junge Frau doch wohl seinerzeit in Ruftland
getauft worden, denn dieses Buch laft es fast mehr als wahrscheinlich erscheinen, dafs
jene im Jahre 1918 mit Eltern und Geschwistern niedergemachte jiingste Tochter des
Zaren - lebt.

Thre jetzige Gastfreundin und Verwandte Mrs. Leeds, geborene Prinzessin Xenia
Georgijewna, in New York versichert, es sei ihre Kusine und Spielgefahrtin! Sie selbst,
gesundheitlich anscheinend sehr erholt, will nun, wie aus Amerika verlautet, ihre
Anerkennung nicht nur bei den tbrigen Verwandten, sondern auch vor aller Welt
durchgesetzt sehen, um nicht fortgesetzt "ein Leben als Fragezeichen', wie sie sagt,
fithren zu mussen.

Ein Indizienbeweis verlangt zu guter Letzt Glauben. Doch wenn andere, selbst
nahe Verwandte den Standpunkt eingenommen zu haben scheinen: ... ob sie lebe oder
nicht lebe, ob Frau Tschaikowski nun die GrofRfiirstin sei, oder ob sie es nicht sei — es
sei in beiden Fillen gleich schrecklich... Dann gehort viel guter starker Glaube dazu, sie
selbst und die Liebe zu ihr wieder erstehen zu machen.

Wenn nun der Versuch gemacht worden ist, hier ein durch grausamstes Schicksal
vernichtetes Leben auf dem Grunde des Glaubens mit Mitteln glaubwiirdiger,
uninteressierter Zeugenschaft wieder aufzubauen, obwohl dieser die vollgtltige
juristische Beweiskraft nicht zugesprochen werden kann, so konnte das doch vor allem
geschehen, weil die strittige Personlichkeit so ungemein zwingend fiir sich selbst
gezeugt hat. Sie hat den Glauben ihrer Beschtitzer zu erringen, sie hat ihn sich auch zu
bewahren gewufit, selbst wenn die personliche Beziehung sich triibte! Wie sehr hat die
Personlichkeit, die als Frau Tschaikowski so angefeindet, ja verfolgt worden ist, sich zu
behaupten, sich durchzusetzen vermocht, so wenig sie selbst dazu, soviel sie dagegen
getan hat! Wie oft hat sie den Arm, der fiir sie kdmpfte, die Anteilnahme, die sich ihr
widmete, geldhmt ... Zerstorte Nerven, Todeskrankheit und Todes-Angst vor Verfolgung,
Scheu vor der Offentlichkeit, souverine Undiszipliniertheit eines wihrend des Krieges
aus der normalen Entwickelung geschleuderten Fiirstenkindes, endlich auch
Charakterfehler, was auch immer die Grtnde ihres Verhaltens gewesen sein mogen, —
welch ein Bestehen! welch ein Wiedererstehen! Welch eine unerschiitterliche,
tiberzeugende Kraft der Personlichkeit!

Nun mogen die Beschiitzer der Kranken sich gewifs auch durch die lebensfremde
und deshalb besonders rithrende Hilflosigkeit der Kranken stark bewegen haben lassen;
aber im Grunde waren und sind sie, wie ich weif}, heilig davon tiberzeugt, nicht nur aus
menschlichem Erbarmen gehandelt zu haben, sondern vor allem auch fur die historische
Wahrheit eingetreten zu sein, die jeden ganzen Menschen stets zu ihrem Ritter haben
wird.
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Endlich mag zutiefst das Bewufitsein mitgesprochen haben, an einem einzigartigen
Schicksal von ganz auféerordentlicher Tragik und Romantik beteiligt zu sein. So darf das
Schicksal der Kranken wohl gekennzeichnet werden, wenn es sich abgespielt hat, wie
wir es in diesem Buche miterleben. Welch eine Summe von Schmerz ist darin zum
Ereignis geworden! Welch ein Gegensatz klafft zwischen Hohe und Tiefe dieses Lebens!
Und welche Hollenschatten fallen darein aus der Revolutionskatastrophe, aus der
Mordnacht, aus der Flucht, aus der Mutterschaft, aus dem Irrenhause, das ihr geistiges
Leben zum Verldschen gebracht hat, wie sie bekennt. Dann weiter — welche Qual liegt
im Anschluft an die Geringfuigigkeiten russischer Emigrantenkreise mit einem Schicksal
von grofiestem Ausmafy) Endlich — wie mogen die Enttduschungen gebrannt haben, die
sie an der Blutsverwandtschaft erfahren mufite! Die Verlassene erfuhr Feindschaft, als
Todeskrankheit nach einer liebenden, trostenden und pflegenden Hand verlangte!

All dieses konnte uns vor Augen gefithrt werden, weil die Kranke sich darin
behauptet, es tiberwunden hat. Denn nicht das Erleben eines groften Schicksals macht es,
sondern eben dieses Sichbehaupten! Dieses vor allem wird auch dazu zwingen, an die
Wabhrheit des Erlebten zu glauben, das grofite Wiederauferstehungswunder unsrer Zeit
als geschehen zu betrachten.

Doch ich sprach von Feindschaft! Woher Feindschaft diesem einzigartig
erschiitternden Frauenschicksal gegentiber?

Durchsichtig sind die Beweggriinde der Verfolgung nicht, der die Kranke
ausgesetzt gewesen ist. Der Schweizer Wissenschaftler Bischoff, Autor der sonderbaren
Messungen an Photographien, bezeichnet in einem Schreiben an den Grofifirsten
Andreas, der Auskunft von ihm erbeten hatte, den fritheren Lehrer der Zarenkinder,
Herrn Gilliard, als Vertreter der kaiserlichen Familie und des Darmstddter Hofes. Von diesem
hinge es ab, ob Professor Bischoff Auskunft erteilen diirfe oder nicht ... Auch durch seine
Mitarbeit an der Schanzkowsky-Sage, sowie seine, in der Wahl der Argumente so
merkwiirdig unzuverldssigen Presse-Polemiken erscheint Gilliard als der Triger der
Gegenaktion. Er findet passive und aktive Helfershelfer, bei denen man den Beweggrund
des Erwerbs und serviler Abhingigkeit von hohen Herrschaften nicht voraussetzen darf.
Das sind mancherlei Personen der verschiedensten politischen Lager in der russischen
Emigration. Ich glaube aber nicht, daft von politischen Griinden zu sprechen ist. Es wire
auch falsch, die Gruinde, die Herrn Gilliard plotzlich zum Feinde der totkranken, auf
fremde Hilfe angewiesenen Frau machten, zu verallgemeinern.

Bei genauer Durchsicht der diesen Fall Anastasia umschwirrenden Dokumente und
Briefe, soweit sie mir zuginglich waren, habe ich mancherlei Beweggriinde fur aktive
Gegnerschaft feststellen konnen. Die klar zutage tretenden dynastischen Hemmungen
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nebst hofischen und Familienrticksichten in ihrer verhingnisvollen Verbindung mit
Servilismus, bezahltem FEifer und Skrupellosigkeit sind nichts als Gespenst fritherer
absolutistisch bestimmter Zeiten. Sie sind gewifs nicht entschuldbar, diese Gespenster,
doch erklarlich, und jedenfalls beiseite zu stellen. Immerhin gibt es aber noch andere
Motive. Da laftt sich bei den einen das schlechte Gewissen aus der Zeit abtasten, als es
galt, gegentiber der Revolution bei seiner beschworenen Pflicht zu bleiben und dem
Zarenhause die Treue zu halten. In anderen girt alte Krinkung, erlitten am Zarenhof.
Damit ist die Voraussetzung zur Abneigung bereits gegeben. Jene haben Angst vor
moralischer oder materieller Belastung ihres eigenen, jetzt diirftigen und auf fremde Hilfe
angewiesenen Lebens, falls sie gezwungen wiirden, die Konsequenz aus positiver
Erkenntnis zu ziehen. Andere Gegner wiederum haben sich schon in der einen oder
anderen Weise an der Frau "Tschaikowski" versiindigt, und wissen nun nicht, ob sich
das Gedichtnis der Kranken nicht am Ende in einer fiir sie verhiangnisvollen Weise
wieder herstellt. Dritte bewegt nichts als ihre Unwissenheit in Verbindung mit der
billigsten Skepsis. Diese Unwissenheit betrifft einmal die Lebensbedingungen des
zarischen Hofes, ein anderes Mal die Krankheit der Unbekannten und den dadurch
bedingten Mangel an Voraussetzungen fur ihre Wiedererkennung. Endlich aber
begegnet mir immer wieder der sogenannte Fanatismus der Theorie, der so viel Unheil
angerichtet, so manchen Redlichen ins Unrecht verleitet hat. An diesem Fanatismus hat
zumeist das aus der eigenen Seele quellende Mifstrauen gegen die Leute der helfenden
Tat und der selbstlosen Leistung teil: "jene wiifsten schon, warum sie fur die zweifelhafte
Sache eintriten ..." Es sind zumeist in der Schwiche, im Egoismus, in der Dumpfheit des
Geistes oder Herzens wurzelnde Beweggrtinde, die mir bei den Gegnern von Anastasia
entgegengetreten sind. Keines der angeblich sachlichen Gegenargumente, soweit solche
vorgebracht worden sind — und dieses Buch bringt sie alle zur Sprache —, hat sich als
stichhaltig, manches nicht einmal als redlich gemeint erwiesen. Darin muft ich dem
Groftfursten Andreas, der das in seinem Schreiben an mich bezeugt, restlos zustimmen.

Wenn die Wiedererstandene, oder richtiger, wiedererstehende Anastasia trotz der
mannigfaltigen Feindschaft, die sich ihr entgegenstellt, trotz fehlender Mittel auch bei
ihren Beschiitzern und deshalb unterbliebenen juristischen Anerkennungsverfahrens,
trotz Streit und Leid, trotz Krankheitsnot und fast erfolgten seelischen Todes sich so
aufrecht zu halten vermochte, wie wir das sehen, so liegt das gewifs an ihr selbst. Doch
den Ausschlag hat das — auch dem bertichtigten Egoismus unserer Tage zum Trotz —
heifs und echt und rein schlagende Menschenherz gegeben!

Die warmherzige Bildhauerin Frau Harriet von Rathlef-Keilmann hat sich
mit ihrer ganzen Person der verlassenen Kranken und unbekannten jungen Frau
gewidmet und mit dem FEifer hoher Leidenschaft fiir sie eingesetzt. Sie ist doch wohl als
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die Retterin jener Anastasia anzusprechen, die dieses Buch als die von den Toten
wiedererstandene Zarentochter erscheinen lifst. Hitte ihr unverdndert treues Einstehen
far ihren Schiitzling, auch als er das nicht mehr war und nicht mehr sein wollte, nicht
den unzweideutigen Stempel der Selbstlosigkeit getragen, der auch andere in den Bann
ihrer heiligen Uberzeugung zwang, — wer weift, wie das Schicksal der Unbekannten
sich gestaltet hitte ...

Mitgetragen an diesem schweren Schicksal haben seither, wie das Buch es zeigt,
noch viele andere, alte und neue Freunde, Arzte, Pflegerinnen, nah- und fernstehende,
grofse und bescheidene Leute. Sie haben Menschenpflicht, Wahrheit, Recht und Liebe
tiber das Vorurteil gestellt. Sie alle haben Opfer gebracht ohne solche zu verlangen —
Opfer an Geld, an Zeit und Kraft, selbst an Gesundheit und jedenfalls an Gemttsruhe
und an Frieden schlechthin.

Als  Beschuitzer Anastasias sind aber um ihrer Ritterlichkeit und
Unvoreingenommenheit  willen, die sie hierbei bewiesen haben, noch vier
Personlichkeiten ausdriicklich zu nennen. Sie seien nicht sowohl um der vielleicht zu
neuem Leben, zu neuer Gesundheit und dem Gliick warmer verwandtschaftlicher
Gemeinschaft aus einer Holle des Schicksals wiedererstehenden Zarentochter, als um
ihres edlen Tuns willen, in das Bewufstsein der Mitwelt gehoben. Es sind dieses der
Gesandte Dinemarks, Kammerherr Herluf Zahle, der heute zum Prisidenten der
Volkerbundversammlung ' gewihlt worden ist, der mit Frau Harriet von
Rathlef-Keilmann Schulter an Schulter gearbeitet und sich fiir Leben und Recht der
Kranken eingesetzt hat, ferner der Arzt Prof. Dr. Rudneff, der sie den Klauen des
Todes entrissen hat, sodann der Herzog G. von Leuchtenberg, der ihr als treuer
Eckart zur Seite gestanden und ihr sein Haus verwandtschaftlich geoffnet hat, endlich
der Groflfiirst Andreas von Ruftland, der durch Jahre hindurch an der
Wiederherstellung ihrer juristischen Personlichkeit gearbeitet hat, ohne sich irre machen
zu lassen.

Ob seine Bemithungen von Erfolg gekront sein werden, ob das so ganz —
europdische Schicksalsproblem in Amerika seine endgtiltige Losung finden wird, mufs
dahingestellt bleiben. Aber es wird jedenfalls im Bewufitsein der Menschheit
weiterleben, schon weil soviel des Leidens unserer Zeit darin beschlossen ist. Zeugen —
hervor!

Berlin-Zehlendorf P.S.von Kiigelgen

3. September 1928
Kleiststrafe 20

¥ Nicht jedoch zum Prasidenten des Volkerbundes, wie es in manchen Quellen heifst! (MvL)
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Anhang

Anhang 1:
Exzerpte aus

Peter Kurth:
ANASTASIA, DIE LETZTE ZARENTOCHTER '

e 'Immer wenn sie gepruft werden sollte, zeigte sie eigenartige Nervositit und fing
an zu weinen oder wegzurennen.'(56) — Eine psychotraumatische Schidigung
wird von manchen Auflenstehenden offenbar schon in den 20er-Jahren
angenommen (56).

e Anastasia war frohlich, gesprichig, ausgelassen, dann wieder rechthaberisch,
tyrannisch, verstockt. (56) Dieses weite emotionale Spektrum ist bereits von der
kindlichen Anastasia tiberliefert und wurde bei der erwachsenen Unbekannten
lebenslang bezeugt. (Hinweise auf das, was seinerzeit als Hysterie, spéter als
histrionische ~ Personlichkeitsstorung oder auch als Borderline-Personlichkeitstorung
bezeichnet wird, gibt es nicht.)

e '"Was habe ich durchgemacht! Ich bin durch alles gegangen, Schmutz und alles,
alles." - "Dieselben Worte durchziehen all ihre Erziahlungen wie ein Refrain: alles,
alles, schrecklich, entsetzlich, Hast, File, Schmutz, Blut." (57)

e '"Warum waren meine Kleider blutig? Alles war voller Blut ... Ja, das war damals,
als alles zu Ende ging." (58)

e 'Der Julimonat [1918] ist der schlimmste fr mich." Die Unbekannte weigerte sich
(lebenslang), dartiberhinaus Einzelheiten zu beschreiben, und reagierte wiitend,
wenn jemand mit angeblich prizisen Beschreibungen der Geschehnisse in
Jekaterinburg (Gefangenschaft und Ermordung der Zarenfamilie) aufwartet. Es
gebe "so viele unwahre Aussagen', sagte sie, so viele "wiiste Phantasien und

%2 Bergisch Gladbach 1988 (Taschenbuch). Exzerpte Mondrian v. Litttichau. — Kurth liefert Quellenhinweise fir jede
seiner Aussagen. Auch der Standort der nichtpublizierten Quellenmaterialien (Archive, Briefe, Gerichtsdokumente,
personliche Angaben) wird genannt. Kurths Buch enthilt schwerpunktmifig seine Recherche der faktischen Ablidufe im
Zusammenhang mit Anastasias Kampf um die Legitimisierung ihrer Identitit; dies ist nicht mein Thema. -

Die Stellen werden hier weitgehend nach der biografischen Chronologie aufgelistet; eine detaillierte zeitliche Einordnung
habe ich unterlassen. Aus dem Buch wortlich zitierte Aussagen werden in ' " wiedergegeben, sonstige Hinweise meist nur
als indirekte Zitate ohne exakte Markierung. In jedemfall ist die Stelle durch Seitenzahl in Klammern auffindbar.
Grundlegende Kommentare des Herausgebers (MvL) sind als solche wohl zu erkennen. (MvL)
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egoistische Motive', dals es nicht mehr moglich sei, Tatsachen und Erfindung
voneinander zu trennen. (58)

o Auf diese Weise, iiber sieben Jahre hinweg, erzdhlte die Unbekannte 'die
Geschichte" [der Mordnacht in Jekaterinburg] - bruchstiickhaft, ruckartig, im
Laufe von Wutausbriichen und Momenten tiefster Bitterkeit. (61)

e Immer wieder lenkt sie jedoch das Gesprichsthema von dieser Situation fort:
'Dieser Teil ist zu furchterlich (...). Ich darf nicht daran denken." (62) - Aus
anderer Quelle: 'Niemand konnte glauben, was geschehen wiirde, und ich weif es
bis heute nicht. In meinem Gedichtnis ist nur ein einziges schreckliches Bild. Ich
mochte nicht dariiber sprechen. Ich darf nicht dran denken." (62)

e FEin Neurologie diagnostizierte ein Schidelhirntrauma direkt neben der
Sylvius-Spalte, wo das Wortverstandnis lokalisiert ist. (95)

e Wassili L. Baron von der Osten-Sacken-Tettenborn (1881-1949), Sekretir der
Organsation russischer Fliichtlinge in Berlin (Februar 1926): 'Sie sagt immer, sie
wolle gar nichts mehr vom Leben, nur gesund werden und still ihr Brot erwerben.
Man moge sie in Ruhe lassen, sie wolle und strebe keine Anerkennung an."(163)

e FEine Krankenschwester fragte sie, was sie sich eigentlich im Leben wiinsche; die
Unbekannte antwortet, sie wolle gern ihre Grofimutter wiedersehen - nur
einmal, auch aus der Ferne - und dann in der Anonymitit untertauchen. Sie
dullerte dister, sie wolle einfach nur sterben. '"Nicht noch einmal erschossen
werden, auch nicht sich das Leben nehmen! Nein - an einem Morgen nicht mehr
aufwachen.'(171)

e Der Krankenhausarzt Dr. Eitel berichtet: Als sie am Nebentisch einen anderen
Patienten sah, der eine Fischgrite verschluckte, lief sie blau an und rochelte, floh
in ihr Zimmer. Spiter erklirte sie, 'es sei beim Beobachten der Szene das
schreckliche Erlebnis von frither lebendig geworden, so daf sie eine unmifiige
Angst gepackt habe. Ich habe selten eine Menschen in so echter Lebensangst und
Not geschen wie in diesem Fall." (172)

e FEin erstes graphologisches Gutachten wurde 1927 in Auftrag gegeben von
Anastasia-Gegnern (Groftherzog v. Hessen). Dr. Lucy Weizsidcker kam zum
Schluft, daft die Schrift identisch ist mit derjenigen der definitiven Zarentochter
Anastasia. Das Gutachten wurde darauthin nicht verwendet. (197)

o Als Grolfirstin Olga (Anastasias Tante) die Unbekannte trotz eines
bertthrenden Wiedersehens und beidseitigen Wiedererkennens nach ihrer
Abreise doch nicht anerkennen will, schreit Anastasia: "Aber ich bin ich! Ich bin
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ich! Das kann mir keiner wegnehmen! Ich werde es ihnen beweisen! Ich will
meine Grofimutter sehen, ich werde es beweisen, ich werde es beweisen!" (200)

e Am 1427 lancierte die Berliner Ilustrirte Nachtausgabe die angebliche
Entdeckung einer Franziska Schanzkowsky, was die wahre Identitit der
angeblichen Anastasia sei. (204ff) Nach mehreren Gegentiberstellungen und der
Aufdeckung von Schmiergeldern wurde die Schanzkowsky-Variante fuir lange
Zeit von niemandem mehr ernstgenommen; sie spielte auch in den
Gerichtsverfahren keine Rolle — wird allerdings viel spéter, im Kontext der DNA-
Analysen, aktualisiert.

e Hier endet die Rathlef-Keilmann-Dokumentation (1927/8). Frau Tschaikowsky reiste zum
erstenmal in die USA, wo sie bei Prinzessin Xenia lebte.

o Prinzessin Xenia v. Rufland '®, die in der Kindheit mit den jingeren
Zarenkindern gespielt hatte: 'Eins der tiberzeugendsten FElemente ihrer
Personlichkeit war die vollig unbewuftte Selbstverstindlichkeit ihrer Identitit.
Sie war zu allen Zeiten ganz sie selbst und machte nie den allergeringsten
Eindruck, als spiele sie eine Rolle." (256/7) (Eidestattliche Erkliarung 1958)
Anastasia und Xenia waren seit der Wiederbegegnung bis zum Tod Xenias (1965)
eng befreundet.

e Xenias Schwester Nina bekam Anastasia nur einmal fiir finf Minuten zu Gesicht
und sagte: "Wer immer sie ist, sie ist keine polnische Biuerin. Sie ist eine Dame
der guten Gesellschaft, und es stimmt nicht, daft sie nicht Russisch sprechen
kann." (258)

e "Warum willst du nicht Russisch sprechen?" fragte Xenia. Anastasia: "Weil es die
letzte Sprache war, die wir in jenem Haus horten." Sie sprach selbst Xenia
gegentiber nur in Andeutungen von den schrecklichen Ereignissen. Schluchzend
hammerte sie einmal mit den Fiusten gegen die Wand ihres Zimmers und schrie:
'Ich habe all das durchgemacht, und nun will man mir nicht glauben, daf ich
Anastasia bin!" Xenia kommentierte: 'Ich selbst war verstort, sie so zu sehen, aber
ich hatte nie im geringsten den Eindruck, daft ihre Erschiitterung von irgendeiner
Selbsttiduschung verursacht sein konnte." (Aussage beim Prozefs in Hamburg)
(259)

e Der Versuch, den Anspruch einer itiberlebenden Zarentochter auf ein
moglicherweise auf westlichen Konten liegendes Zarenvermogen zu kliren und
gegen andere Familienmitglieder zu verteidigen, kam erst im Juli 1928, vorrangig

18 Sie war eine Cousine Anastasias, spitere Mrs. Leeds. Nicht zu verwechseln mit Anastasias Tante Groffiirstin Xenia (die
Anna Anderson nicht anerkannte).
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durch Gleb Botkin, einen Kindheitsfreund, in Anastasias Leben. Sie selbst hatte
sich zu keiner Zeit explizit um diesen Aspekt gektimmert. (262) Sie hat in allen
Jahren ihres Auftauchens immer neu erklirt, ihr ging es um die Zugehorigkeit zu
ihrer Familie, um mitmenschliche Anerkennung ihrer Identitit. Der meiste
Rummel um einen angeblichen Zarenschatz (der nie entdeckt wurde) entstand,
wie kaum anders zu erwarten, nachdem Anastasia 1928-1930 zum erstenmal in
den USA lebte und ihre Geschichte dort bekannt geworden war. Dort fithlte sie
sich bei den meisten Menschen nicht als Mensch, sondern als *Schaustiick’. (287)
Anna Anderson (dieser Name wurde angeblich seit dieser Zeit fiir sie genutzt,
urspriinglich um sie besser vor der US-Offentlichkeit abschirmen zu konnen)
brach den Kontakt zu Botkin im Januar 19209 fiir fast zehn jahre ab. (274)

e Gleb Botkin: "Manchmal war Anastasia so charmant und entztickend wie in den
Tagen ihrer Kindheit, aber meistens verhielt sie sich auf eine Weise, die mich an
ihre Mutter denken lieft. Wie die verstorbene Zarin verdéchtigte sie jeden, iible
Absichten zu hegen, und litt abwechselnd an Anfillen unkontrollierbarer Wut
und vollliger Depression." (270)

e Im Oktober 1928, vierundzwanzig Stunden nach dem Tod der Zarin-Mutter (die
bis zuletzt den Tod ihrer Verwandten in Jekaterinburg geleugnet hatte und
demzufolge auch von einer einzig tiberlebenden Enkelin nichts wissen wollte)
wurde eine Erklirung veroffentlicht, in der 12 Mitglieder der russischen
Zarenfamilie Frau Tschaikowsky (Anna Anderson) uneingeschrankt zur
Betriigerin erkldrten. Allerdings hatte nur eines dieser 12 Familienmitglieder die
angebliche Anastasia personlich kennengelernt. Insgesamt gab es zu diesem
Zeitpunkt 44 lebende Angehorige der Zarenfamilie Romanow. (271£.)

e 1930 kam Anastasia aus den USA wieder nach Deutschland; nach Kurths
Darstellung mufs von einem Abschieben, fast einer Entfuhrung in eine
psychiatrische Heilanstalt gesprochen werden. Ein Anlall lag in ihrer
zunechmenden und paranoid wirkenden Angst, von (fast) allen Unterstiitzern
und Freunden verraten zu werden. Der zustindige Arzt Dr. Hans Willige schrieb
allerdings bald: 'Die Untersuchung des Geisteszustandes ergab gleich bei den
ersten Prifungen so einwandfrei das Fehlen von irgendwelchen Symptomen einer
Geisteskrankheit, dafb wir schon am zweiten Tag der Frau T. erkldren konnten,
daft sie nicht geisteskrank und nicht anstaltspflegebediirftig sei. (...) Sie ist aber
eine Personlichkeit von ausgeprigter Eigenart, die besonders in starker
Eigenwilligkeit, hochgradig  egozentrischer ~Wesensart und innerlich
hochmiitiger Haltung besteht." Daft Anastasia bei Sinnen sei, werde durch die
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'Ansicht aller hiesigen Arzte' bestitigt. Dr. Willige fuhr fort: "Jedoch konnen wir
die Diagnose Psychopathie nicht vollig ablehnen, da man immerhin eine so
eigenartige (..) Personlichkeit, wie es Frau T. offenbar ist, als Psychopathin
bezeichnen kann. (..) der immer wache Glauben, sie sei verfolgt worden,
erscheint uns angesichts ihres Lebensschicksals gut berechtigt." Zur Frage eines
moglichen Betrugs schrieb der Psychiater: 'Dazu gehort eine tiberragende
Intelligenz, eine ungewohnliche Beherrschtheit, eine stets wachsame Selbstzucht,
also Eigenschaften, die Frau T. in keiner Weise besitzt." (302f.)

e Waihrend der gesamten Zeit des NS und des Zweiten Weltkriegs hielt sich Anna
Anderson in Deutschland auf. Thr hauptsichlicher Untersttitzer wihrend der
nédchsten 50 jahre wurde Friedrich Ernst v. Sachsen-Altenburg (1905-1985),
Historiker, Archéologe, Genealoge, Linguist und Anthroposoph. (316/8)

e In diesen Jahren lebte Anastasia mehr oder weniger alleine. 1935 litt sie an
Nervenzusammenbriichen und unklaren Infekten, erholte sich jedoch wieder. Thr
damaliger Anwalt erinnert sich an einen Besuch 1938: 'Ich hatte sie nie in so guter
Verfassung gesehen; eine wahre Verwandlung. Blitzende Augen, ein vor
Gesundheit und nattrlicher Farbe strahlendes Gesicht; sehr ausgeglichen,
munter und frohlich. (..) Es fallt mir schwer, den unglaublichen Wandel ihrer
Erscheinung angemessen zu beschreiben, ihr Interesse an allem, ihr
extrovertiertes Verstindnis jedem gegeniiber, ihren Witz, ihre sprudelnde
Konversation, ihr Lachen, bei dem buchstiblich Sterne in ihren schonen Augen
sprihten.” Einmal bei diesem Besuch wirbelte sie herum und rief: "Ich liebe das
Leben so sehr! Die Vogel und Blumen und gutes Essen und Scherze. Manchmal
werde ich traurig, aber dann fallt mir ein, dafs Gott gut ist und mir nicht mehr
auferlegen wird, als ich ertragen kann. Er wird mich so lange leben lassen, wie ich
leben soll." Sie griindet im Spaft ein Komitee ihrer Freunde: 'Der Zweck dieser
Organisation besteht darin, Mittel fiir eine Reise nach Utopia aufzubringen, wo
jeder Tag gliicklicher ist als der Vortag!" (3271.)

e 1938 erfolgt auf Veranlassung der deutschen Polizei eine neuerliche
Gegentiberstellung  mit  Angehorigen der verschwundenen  Franziska
Schanzkowsky; die Aktion zeitigte keine verwertbaren Ergebnisse.

e 1945 findet Anastasia sich in der sowjetischen Zone Deutschlands wieder.
Friedrich-Ernst v. Sachsen-Altenburg schmuggelt sie im Dezember 1946 mit
falschen Papieren in die Westzonen. Diese Papiere lauten auf den frei erfundenen
Namen Anna Anderson; er sollte spéter von den Behorden legitimiert werden, um
der Unbekannten immerhin eine buirokratische Existenzberechtigung zu geben.
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(334) Der Prinz bringt sie in der anthroposophisch orientierten Klinik
Unterlengenhardt im Nordschwarzwald unter. (Unterlegenhardt ist heute ein
Ortsteil von Bad Liebenzell).

e 1949 erwirbt Friedrich-Ernst v. Sachsen-Altenburg in Unterlegenhardt ein
kleines Anwesen, in dem Anastasia von nun an fiir zwanzig Jahre leben sollte.

Thr Hauschen in Unterlengenhardt
In Unterlengenhardt

(Quelle fiir beide: Monica v. Miltitz:
Hoffen auf ein Wunder; Frau im Spiegel, 1968)

e Anastasias Prozefs um die juristische Anerkennung als Tochter des Zaren hatte
mehrere Phasen und begann 1938. (338ff) Finanzielle Vorteile spielten darin von
Anfang an keine bedeutende Rolle, zumindest nicht fiir Anastasia. Sogar ihre
Anwilte arbeiteten tiber Jahre, Jahrzehnte ohne Hoffnung auf Honorar. Hier
sollen noch einige Schlaglichter der verwirrenden Abliufe rund um diese
Zivilprozesse folgen, die Peter Kurth nuanciert nachzeichnet. -

e 1958 ergaben Vernechmungen von Angehorigen der Franziska Schanzkowsky
Unstimmigkeiten, die einer Identitit von Anastasia mit ihr deutlich
widersprachen. Zudem scheint (bis heute!) nur eine einzige, zudem vermutlich
retuschierte Fotografie von ihr vorlzuliegen (siche hier an anderer Stelle
dokumentert). (355ff.)

e FEine anthropologische Studie kaum auf Grundlage eines Vergleichs von mehr als
dreihundert Fotografien zu dem Schluft: 'In Bezug auf keines der Merkmale [des
Gesichts] ergab sich eine sicher bestimmbare und auf allen vergleichbaren
Abbildungen wiederkehrende Abweichung zwischen Frau Anderson und der
Groftfurstin Anastasia. (...) Damit besteht nicht nur die Moglichkeit, dafb eine
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Identitét vorliegt, sondern sie ist vielmehr sogar anzunechmen." (365f.) Nachdem
dieses Gutachten von der Gegenseite nicht aktzeptiert worden war, bestellte das
Gericht ein neues anthropologisches Gutachten bei einem anderen
kriminologischen Anthropologen; dieser kam zur selben Beurteilung. (366f.)

e Die Graphologin Minna Becker (sie hatte zuvor daran mitgewirkt, die Echtheit
von Anne Franks Tagebuch nachzuweisen) schrieb in ihrer graphologischen
Analyse: "Ich habe noch nie so viele identische Ztige bei zwei Schriften gesehen,
die von derselben Hand stammen. (..) Frau Anderson ist keine andere als
Groffurstin Anastasia." (367)

e Dennoch wies das Gericht Anna Andersons Klage in erster Instanz ab. — Der
Jurist August Wollmann, der die Revision (ab 1964) betreute, sagte zum
erstinstanzlichen Urteil: 'Da die Richter von Anfang an tiberzeugt waren, dafs
niemand das allgemeine Massaker tiberlebt haben konnte, machten sie sich daran,
die positiven Schluftfolgerungen ihrer eigenen Experten mit unbegreiflicher
Oberflachlichkeit zu behandeln." (374)

e Sowohl der anthropologische Experte als auch die Graphologin legen im
Revisionsprozefs erweiterte Versionen ihrer erstinstanzlichen Gutachten vor.
Minna Becker: "Ich habe nie zuvor zwei Handschriften gesehen, die all diese
Ubereinstimmungen aufwiesen und doch zu zwei verschiedenen Menschen
gehoren. Ich habe Abertausende dieser Untersuchungen vorgenommen.
Aulerdem weill ich, wie schwer manchen Menschen das Schreiben fallen kann,
wenn sie irgendein tragisches oder traumatisches Ereignis hinter sich haben. Ich
habe das Phinomen an Erwachsenen, an Kindern und sogar an mir selbst
beobachtet, nachdem ich im letzten Sommer einem todlichen Autounfall knapp
entging. - Frau Andersons Handschrift weist immer noch alle Ztige auf, die bereits
bei der Handschrift der jungen Anastasia hervortraten." (382) Bei ihrer letzten
Anhorung duflerte Frau Becker: "Von Irrtum kann keine Rede sein. (..) Nach
vierunddreiftig Jahren als vereidigte Sachverstindige vor den deutschen
Gerichten nehme ich es auf meinen Eid und meine Ehre zu erkliren, daft Frau
Anderson mit der Groftfiirstin Anastasia personengleich ist." (384)

e Die Gegenseite legte in der zweiten Instanz das Gutachten des Hamburger
Psychiaters Hans Biirger-Prinz vor, nach dem Frau Anderson alle Anzeichen einer
"pseudologia phantastica’ aufweise. Burger-Prinz war der zu Begutachtenden
(nach Kurth) nie begegnet. (388)"*

18 Pseudologia phantastica meint das Symptom eines offenbar strukturell begriindeten konsequenten Liigens. Hein Kohut
beschreibt im Zusammenhang seiner Narziftmus-Konzeption "Liigen, die auf dem Boden einer unzureichenden
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e Auch das Thema Franziska Schanzkowsky durfte in der zweiten Instanz
nochmal auf die Buihne, verlief dort jedoch wiederum im Sande beliebiger und
unglaubwiirdiger Aussagen. (409f.)

e Anastasias Klage wurde auch in zweiter Instanz abgewiesen, weil "die Klagerin
(..) nicht in der Lage gewesen ist, hinreichende Beweise zu dieser Anerkennung
zu liefern." (418) Immerhin hatten sich die Richter die Mithe gemacht zu
unterstreichen, dafy ihr Urteil Anastasias Identitit nicht in Abrede stelle; es
bedeute nur, daft es ihr nicht gelungen sei, ihre Identitit zur Zufriedenheit des
Gerichts zu beweisen. (423)

e Obwohl durch Frau Andersons Untersttitzer 1968 ein Revisionsantrag beim BGH
eingereicht wurde, hatte Anastasia mittlerweile kaum noch Hoffnung, Kraft oder
Interesse daran, gerichtlich weiter um ihre Identitit zu kdmpfen. Sie besuchte
mit neuer Lebensfreude Paris, wo sie nicht wenige UnterstiitzerInnen hatte. Bei
Auffithrungen alter Wochenschauaufnahmen der Zarenfamilie extra fur sie
wurde zuletzt auch der Sturm auf das Winterpalais gezeigt. 'Sie bringen mich
um!" flusterte sie. "Muft das sein?" Sie weinte. "Wie konnten sie mir das antun?'
(428)

e Bei Gesprichen wiinschte sie sich einmal ein mitlaufendes Tonband: "Manchmal
sage ich Dinge und vergesse sie dann. Vergesse, daf ich sie gesagt habe. - Ich habe
den Kontakt zu mir selbst verloren." (429)

Verinnerlichung der normgebenden Eltern im Rahmen des Odipuskomplexes entstanden und daher psychotherapeutisch
besser zuginglich seien, von Liigen als Folge einer friahkindlichen Verwahrlosung. Menschen, die schon in der
Sduglingszeit auf idealisierbare Eltern hitten verzichten mussen, ersetzten diesen Verlust durch die Phantasie der eigenen
Allmacht (Grofen-Selbst). Die zur Schau gestellte Verachtung fiir alle Werte und Ideale diene der Abwehr und
Verleugnung einer Sehnsucht nach einer idealisierbaren Elternfigur bzw. der Neigung, idealisierende Ubertragungen
herzustellen. Die Gefahr, die von diesen Ubertragungen ausgehe, sei die einer traumatischen Zurtickweisung durch das
idealisierte Objekt, mit der Folge unertréglicher narzisstischer Spannung und schmerzhafter Beschimung und
Hypochondrie. Der Stolz dieser Patienten auf die Geschicklichkeit, mit der sie riicksichtslos ihre Umwelt manipulieren,
diene zusitzlich dazu, zu verhindern, dass Leere und Mangel an Selbstwertgefiithl an die Stelle der fortwahrend
kriminellen Aktivitit des Grofsen-Selbst, in Wort oder Tat, treten." (NARZISSMUS; Frankfurt/M. 1976) - So verstanden,
wire Biirger-Prinzens Ferndiagnose durchaus plausibel, sofern wir davon ausgehen, dal die Unbekannte nicht die
Groffurstin Anastasia war.
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Mit John Manahan (auf dem linken Foto im Hintergrund!)

1968 zog Frau Anderson endgtiltig nach den USA, eingeladen von ihrem Forderer
(und spiteren Ehemann) Dr. John E. Manahan, einem Professor fir Geschichte
und politische Wissenschaft. (436f.) Anastasia erlebte dort mit ihrem Ehemann
offenkundig erstmalig als Erwachsene noch zwar aufregende, aber im
wesentlichen gliickliche Jahre. Thre von emotionalen Umschwiingen geprigte
Personlichkeit ist auch aus dieser letzten Lebenszeit vielfach dokumentiert.
(444tf.) Aber sie weigerte sich dauerhaft, mit irgend jemandem tiber die
Ermordung der russischen Zarenfamilie zu sprechen: 'Zu diesen Sachen kann ich
doch nicht antworten." - "Ich kann nicht dartiber sprechen. Ich kann es nicht. Ich
wiirde sofort sterben." (450)

Der Revisionsantag vor dem BGH (bei dem es nur um Verfahrensfragen der
vorherigen Verfahren ging) wurde zwar zurtickgewiesen, jedoch erkliarte das
Urteil, Anna Manahns Anspruch miisse als non liquet" betrachtet werden, das
heifit als "weder bewiesen noch widerlegt' und damit als "unbefriedigend fiir
beide Parteien'. (442f.)

1977 gab es neue Beweismittel, die eine Wiederaufnahme des Verfahrens hitten
gerechtfertigen konnen. Jedoch entschied Friedrich-Ernst v. Sachsen-Altenburg
als Anastasias Prozeftbevollmichtigter gegen einen Wiederaufnahmeversuch.
Was hitte Anastasia jetzt noch durch eine juristische Identifizierung zu
gewinnen? Die koniglichen Familien Europas wiirden ihre Haltung gewif$ nicht
dndern und Anastasia als zu ihnen gehorig anerkennen. Sie selbst wiirde sich
noch einmal von den Richtern vernehmen lassen mussen. (453f.) Mrs. Manahan
duflerte sich zu dieser Zeit: 'Dieser ganze Schmutz macht mich krank. (...) Diese
stindigen, stindigen Fragen machen mich krank. Sogar kleine Kinder fragen
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mich: Anastasia, wann bekommst du deinen Schmuck zurtick? Ich werde ihn nie
zurtickbekommen. Ich mache mir nichts aus Reichtum. Ich wiirde ihn nie tragen.’
(543)

e In ihren allerletzten Lebensjahren hatte Anastasia Manahan allerdings nochmal
mit Gerichten, autoritiren Behorden und demiitigender Fremdbestimmtheit zu
tun; diesmal im Zusammenhang mit offenbar dementiellem Abbau ihres Mannes,
wohl auch bei ihr selbst, und zunehmender Verwahrlosung des gemeinsamen
Haushalts. Thr Biograph Peter Kurth besuchte sie 1983 zum letztenmal. Uber
ihren Ehemann habe sie gesagt, er habe "mehr gelitten, als ein Mensch ertragen
kann'. Kurth schreibt weiter: 'Sie schaute an ihrem dtnnen blauen Nachthemd
hinunter — mehr trug sie in der Sommerhitze nicht — und sagte sehr ruhig: Ich bin
kein menschliches Wesen mehr. Aber ich merkte, da es ihr sogar in dieser
Verwahrlosung angenehm war, Hoheit genannt zu werden, und ihr leises gute Nacht
war der gleiche klare, feste und wiirdevolle Abschiedsgruft wie immer." (463)

e Mir fiel in diesem Zusammenhang spontan ein haufig zitierter Satz der alten
Marlene Dietnrich ein, aus der Zeit, als sie zuriickgezogen in Paris, in der Avenue
Montaigne ihren Tod erwartete: ‘Ich bin zu Tode fotografiert worden."®’

e Am 12. Februar 1984 starb Mrs. Manahan, Anna Anderson, Frau Tschaikowsky,
die Unbekannte aus dem Landwehrkanal, Groftfurstin Anastasia Nikolajewna
Romanow. Begraben ist sie auf ihren Wunsch auf dem Friedhof von Schlofs
Seeon.

% Im Film von Maximilian Schell
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Anhang 2:

. . 186
Anna Samweber tiber Anastasia

Es war vor Kriegsausbruch 1914. In Odessa wurde bekannt, dass die Zarenfamilie zu einem
Besuch in diese Stadt komme. Die Zarin war aus deutschem Fiirstenhaus, und Deutsch die
Umgangssprache innerhalb der Zarenfamilie." So kam unserer deutschen Schule in
Odessa unverhofft die Ehre zu, zum Empfang der hohen Giste Lieder und Gedichte
vorzubereiten, um ihnen damit aufzuwarten. Es sollte ein Kinderempfang durch die Zarin
stattfinden. Aus Sicherheitsgriinden blieb die Zarenfamilie im Salon-Sonderzug innerhalb
des Bahnhofareals von Odessa. Am bestimmten Tage riickten eine Kollegin und ich mit der
auserwihlten Kinderschar der deutschen Schule an. Mir war aufgetragen worden, einige
Begriiffungsworte zu sprechen und das Programm zu dirigieren. Ich besaft damals schon
einen kleinen Fotoapparat, den ich meiner Kollegin anvertraute, damit sie irgendwann
unauffillig ein Bild knipse von der furstlichen Familie. Wir stellten uns also im
Salonwagen in Reih und Glied und bewunderten das kostbare Interieur, besonders auch
das Buffet, woftir die Zuckerbicker von Odessa Stiftigkeiten gestiftet hatten, die da
aufgestellt waren. Endlich erschien die Zarenfamilie, aber ohne den Zaren. Die Zarin hatte
in einem bereitgestellten Sessel Platz genommen; ihre Kinder standen daneben. Wie ich in
Deutsch zur Begriiffung anhob, trat der Adjutant vor mich und sagte: «Die Hofsprache ist
englisch oder russischl» Da mufite ich mich gleich umstellen und begriifite in Russisch. Die
jungste Tochter, Anastasia, befand sich direkt beim Zuckerbicker-Buffet. Die

1% Anna Samweber, AUS MEINEM LEBEN, ERINNERUNGEN AN RUDOLF STEINER UND MARIE STEINER-VON SIVERS (Basel 1981,
S. lIf. und S.53ff.) - Anna Samweber (1884-1969) war urspriinglich Sekretirin und Hausangestellte bei Rudolf und Marie
Steiner wihrend deren Berliner Zeit. Am Aufbau der anthroposophischen Bewegung war sie aktiv beteiligt. Die Passage
tand ich als Einschub zu einem ldngeren anthroposophisch orientierten Text von Monica v. Miltitz (1886-1972). Diese war
letzte Gutsherrin auf dem miltitz'schen Schloft Siebeneichen (Meifsen). Bereits seit Ende der 20er Jahre war Anastasia
mehrfach bei ihr zu Gast. Nach 1945 wurde der Gutsbesitz enteignet, Monica v. Miltitz ging nach Unterlegenhardt, wo um
die dortige Klinik ein anthroposophisches Zentrum entstanden war. Friedrich Ernst v. Sachsen-Altenburg, Historiker
(Archiologe), ebenfalls Anthroposoph und jahrzehntelang Anastasias treuer Freund, hatte Anastasia 1946 aus der
sowjetischen Zone nach dem Westen gebracht und fur sie eine Lebensmoglichkeit in Unterlegenhardt beschafft.
Zeitweilig wohnten dann beide Frauen in Anastasias Hiuschen. Der Aufsatz DAS PHANOMEN ANASTASIA von Monica v.
Miltitz wurde veroffentlicht in: DER EUROPAER Jg. 5/ Nr.9/10, Juli/August 2001. (MvL)

"% Es gibt mehrere Aussagen, daft die Umgangssprache innerhalb der Zarenfamilie vorrangig Englisch war. Von der Unbekannten
wird hier an anderer Stelle zitiert: "Mit Mama sprachen wir immer Englisch. Wenn wir mit Papa allein waren, sprachen wir oft Russisch, doch wenn wir
alle zusammen waren, wurde immer nur Englisch gesprochen.” Auch in Bonhoeffers Gutachten findet sich eine entsprechende Aussage der
Unbekannten. Kammerdiener Wolkow (hier an anderer Stelle) wundert sich, daft Frau Tschaikowski so gut Deutsch sprach. - Frau
Samweber hatte keinen direkten Kontakt mit der Zarenfamilie gehabt; ihre Meinung konnte auf einem entsprechenden Verdacht von
Menschen im Umkreis des Hofes (auch in Odessa/Massandra) beruhen. Die familifre Verbindung der Zarenfamilie mit Deutschland
wurde zumindest seit der deutschen Kriegserklirung in der russischen Gesellschaft mit Argwohn gesehen. Bereits 1914 verbot der Zar
den Gebrauch der deutschen Sprache in der Offentlichkeit. 1915 gab es in Moskau ein Pogrom gegen Deutsche. Im selben Jahr wurden
in Ruftland deutsche Zeitungen verboten, durften keine deutschsprachigen Bucher mehr gedruckt werden und kamen Gesetze mit
dem Ziel heraus, die Deutschen zu enteignen und zu vertreiben. Siehe auch Oskar Grosberg: RUSSISCHE SCHATTENBILDER AUS KRIEG
UND REVOLUTION (Leipzig 1918). (MvL)
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Produktionen meiner Kinder nahmen ihren Gang. Da bemerkte ich, wie Anastasia mit der
Hand verstohlen den Deckel einer Pralinen-Biichse aufthob, eine Schokolade in den Mund
steckte und auch dem neben ihr stehenden Zarewitsch eine die Hand schob. Ich ldchelte
Anastasia zu. Die Zarin bemerkte das, guckte hin und sah, wie eben der Zarewitsch eine
Praline in den Mund schob. Sie fuhr vom Sessel auf, machte einige Schritte zu ihm hin,
fuhr ihn an und befahl energisch: «Ausspucken, ausspucken!», was der Zarewitsch auch
gleich befolgte. Doch Anastasia hatte eben hinuntergeschluckt. Im Affekt versetzte die
Zarin ihrer Jungsten einen Schlag auf die Hand. Nattrlich waren wir alle etwas
konsterniert. Unser Stindchen nahm indes seinen Fortgang nach Programm. Bald
wurden wir gnidig entlassen. Mir verblieb das heimlich geknipste Fotobild, das gut
geraten war und anschaulich die Zarenfamilie im Salonwagen festgehalten hatte. Immer
hielt ich es gut verwahrt bei mir, auch auf der Flucht aus Russland in der Kriegszeit. Das
Bildchen sollte spiter unerwartete Aktualitit bekommen.

Es war in den 20er Jahren, als ich durch einen Zeitungsartikel vernahm, dass in
Deutschland eine «polnische Landarbeiterin» aufgetaucht sei, die sich als Zarentochter
Anastasia ausgebe. Auf Grund meiner bereits berichteten Begegnung mit der Zarenfamilie
in Odessa war ich angehalten, der Sache nachzugehen. Ich stiefs in meinen
Nachforschungen auf das Adelsgeschlecht der «von Altenburg», das mit der Zarin nah
verwandt war. Durch Beziehungen konnte ich erwirken, dass ich zu einem allgemeinen
Empfang eingeladen wurde, wo auch die angebliche Anastasia zugegen sein sollte. Als ich
sie erblickte und mit ihr ins Gesprich kam, war in mir kaum ein Zweifel, dass sie es sei.
Indes verschwieg ich meinen Odessa-Aufenthalt und das dort Erlebte im Wagen der
Zarenfamilie. Eine gewisse Zeit wohnte «Anastasia» in Berlin auch auf der dinischen
Gesandtschaft. Ich wollte die Dinge sorgfiltig tiberpriifen. Durch Vermittlung eines Herrn
Vett konnte ich sie besuchen. Zu dem bald darauf folgenden Weihnachtsabend lud ich sie
in meine Wohnung ein. «Anastasia» erzihlte mir aus ihren Erinnerungen. Ich tippte die
Stadt Odessa an. Gleich begann «Anastasia» von ihrem dortigen Familienbesuch 1914 zu
erzdhlen und vom Aufenthalt im Salonzug.

Sie berichtete mir haargenau vom Kinderempfang und warum ihre Mutter, wegen einer
Schokolade, ihr dort vor allen Anwesenden einen Schlag auf die Hand versetzt hitte. - Fir
mich war nun der unumstoRliche Beweis erbracht, dass sie die echte Anastasia sei. Nun
konnte ich mich ihr niher zu erkennen geben, dass ich damals als Lehrerin mit der
kleinen Kinderdelegation in den Salonwagen gekommen war. Ich besafb auch noch das
Foto. Sie erzidhlte an diesem Abend auch von der Exekution im Keller von
Jekaterinenburg, wo ihre ganze Familie erschossen wurde. Sie sei vor einer dlteren
Schwester gestanden und hitte wohl nur einen Streifschuss erhalten, wire aber mit den
andern gefallen und ohnmaéchtig geworden. Die Mianner, die die Leichen zum Verbrennen
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wegfuihrten, mussten plotzlich bemerkt haben, dass das nur verletzte Madchen noch lebe.
Nun muss man den Russen kennen. Auf Befehl schieféen, das tut man; aber ein verletztes,
wimmerndes Kind umbringen? — Da spricht das Herz, und das Mitleid handelt.

Die Familie von Altenburg half Anastasia mit allem Einsatz einen ersten Prozess fithren um
die Anerkennung ihres Namens, ihrer Erbfolge. Bei der Bank von England war ein groftes
Vermogen der Zarenfamilie deponiert. Der jiingste Bruder des Zaren, Kyrill, lebte mit
seiner Frau damals in Paris und kdmpfte schon lange um seinen Erbanspruch auf das
Zarenvermogen. Die Frau von Kyrill war die heftigste Gegnerin von Anastasia, wihrend
Kyrill selbst von ihrer Authentizitit tiberzeugt schien."™ Da Anastasia ein volkstiimliches
Russisch sprach, wollte man sie schon vom Sprachproblem her eliminieren. Die Zarin,
ihre Mutter, war als Deutsche in England aufgewachsen. Ich selber hatte in Odessa erlebt,
dass Englisch und Deutsch Umgangssprachen waren am Hofe. Diese Sprachen waren
Anastasia noch einigermaften vertraut. Ich selber wurde als Zeugin zum Prozess
aufgeboten, wobei das Foto der Zarenfamilie von 1914, das ich noch besaft, und die
entsprechenden Aussagen stark ins Gewicht fielen. Einmal ging ich mit Anastasia in
Berlin beim Bahnhof Zoo vorbei, wo es ein Kino gab. Als Reklame fiir den eben laufenden
Rasputin-Film war ein riesiges Portrit-Plakat von Rasputin angebracht. Wie der Blick
Anastasias darauf fiel, schrie sie auf: «Der Heiligel» und brach neben mir ohnmachtig
zusammen. Trotz einsetzender Bemtihungen erlangte sie erst nach etwa zwei Stunden
wieder das Bewusstsein.

Der Prozess ging tiber Jahre weiter. Der Weltkrieg kam und unterbrach ihn. Erst einige Zeit
nach dem zweiten Weltkrieg wurde der Prozess neu aufgenommen. Nattrlich wurde
Anastasia nun auch von der Publizitit bedringt. Sie willigte ein, ihre Erlebnisse einer
Filmgesellschaft zu verkaufen. Von den erhaltenen Mitteln und mit Freundeshilfe konnte
sie in Studdeutschland, bei Unterlengenhardt, in einem abgelegenen Haus ein
zuriickgezogenes Leben fristen. Der Prozess ging weiter. Vor einiger Zeit waren Richter aus
England stundenlang bei mir. Ich konnte erschopfend Rede und Antwort stehen. Ich
bekam u. a. Kenntnis von einem Brief des Groffiirsten Kyrill an Jussupow, Anastasia
betreffend, worin an diese eine Abfindungssumme vorgeschlagen wurde. Ein solcher
Vorschlag gelangte an Anastasia. Sie weigerte sich aber mit den Worten: «Ich will kein

Geld, ich will meinen Namen!» '*

% Gerade Kyrill Wladimirowitsch (Vetter, nicht Bruder des Zaren Nikolaus I1.) war durchgingig einer der erbittertsten
Gegner der Unbekannten. Siche ndchste Fuftnote. (MvL)

% Kyrill Wladimirowitsch Grokfurst von Russland, hatte sich 1917 kurzzeitig auf die Seite der Kerenski-Revolution
gestellt; spéter erhob er Anspruch auf den russischen Thron bzw. proklamierte sich selbst zum Zaren; sehe hierzu meine
Einleitung. Felix Prinz Jussupow, einer der Mérder Rasputins, hatte (auch) im Hinblick auf den Anastasia-Disput eine
zwielichtige Position. - Bei Kurth steht mit Quellenvermerk "Samweber-Aussage", nach Verlesung des Briefes (*darin wurde
unverhohlen angedeutet, siec knne durch eine erhebliche Abfindung und einen regelmapigen Zuschuft bewogen werden, auf ihren
Identitatsanspruch zu verzichten®) wihrend einer Zusammenkunft mit den gegnerischen Anwilten sei die Unbekannte
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Ca. 1950

aufgestanden und habe erklart: "Wenn ich eine Peitsche hitte, wiirde ich sie ihm ins Gesicht schlagen!" (Kurth 1988, S.
323) (MvL)
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Anhang 3:

Felix Dassel: Der "Fall Anastasia” (1955)""

Es ist eine unheimliche Vorstellung, dafs unter uns ein Mensch lebt, der seit Jahrzehnten verzweifelt
versucht, zu beweisen, wer er ist. Ein Fall Kaspar Hauser in unserer Zeit der Taufscheine, Kennkarten
und Fingerabdriicke? Die Zahigkeit, mit der eine Frau seit drei Jahrzehnten bei der Aussage verharrt, sie
sei die Tochter des letzten russischen Zaren, spricht gegen den Verdacht der Hochstapelei. Hochstaplern
pflegt es im allgemeinen gut zu gehen, diese Frau aber lebt in grofiter Armut! Gewifs, man sagt, ein
Millionenvermdgen warte in den Tresoren englischer Banken auf die rechtmdflige Erbin des Zaren und
das erkldre den erbitterten Kampf um Anerkennung. Ein von den englischen Behdrden ausgestellter
Erbschein wiirde in den Augen der Welt die Zweifel bescitigen, dafs Anna Anderson, wie sie heute heifit,
tatsdchlich die jiingste Tochter des letzten Zaren ist. Der Verfasser des nachstehenden Artikels ist
Kaiserlich russischer Rittmeister a. D. und letzter Begleitoffizier der Groffiirstinnen Maria und
Anastasia Nikolajewna, der Tochter des letzten Zaren™

In einem winzigen Schwarzwalddorf lebt in denkbar durftigen Verhiltnissen eine
schwerkranke, scheue Frau von 55 Jahren in volliger Abgeschlossenheit. Die Behorden
haben ihr den Namen Anna Anderson gegeben. Die griechisch-katholische Kirche aber
hat sie auf den Namen Anastasia Nikolajewna Romanow, Groffurstin von Ruftland,
getauft. Als solche, namlich als jungste Tochter des letzten Zaren, hatte ich sie im
Oktober 1916 in Zarskoje Sselo unweit Petersburg kennengelernt.

Als gebtirtiger Deutschbalte hatte ich in der russischen Armee meiner Dienstpflicht
gentigt und war Reserveoffizier geworden. In einem privilegierten Dragonerregiment,
dessen Chef die dritte Zarentochter, Grofifiirstin Maria, war, wurde ich in Galizien
schwerverwundet und in ein kleines Lazarett — das im allgemeinen mit nicht mehr als
acht Offizieren belegt war - eingeliefert. Maria, damals achtzehnjihrig, und Anastasia,
knappe sechzehn Jahre alt, waren die Schirmherrinnen dieses Platzes. Mit Eifer und
Stolz widmeten sie sich ihrer Aufgabe und kamen zwei- bis dreimal in der Woche aus
dem nahegelegenen Alexanderpalais hertibergelaufen, um mit uns zwangslos zu

% Felix Dassel (1890-1958) war Hauptmann der 9. Kasaner Dragoner; im ersten Weltkrieg einer der Patienten im

Militdrhospital in Zarskoje Selo, das unter der Schirmherrschaft der Groffirstinnen Maria und Anastasia stand. Kurz vor
seinem Tod wurde er 1958 in seiner Wohnung von den Richtern des Zivilprozesses vernommen. Von seiner engagierten
Teilnahme am deutschen Anastasia-Film (1958) berichtet die Hauptdarstellerin Lilli Palmer in ihrem Beitrag hier in der
Folge. - Dieser Artikel stammt aus der ZEIT Nr. 52/1955. (MvL)

"' Redaktionelle Einleitung. (MvL)
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plaudern, Halma, Dame oder Billard zu spielen. Daraus ergab sich ein ziemlich naher
personlicher Kontakt, zumal von irgendeinem Zeremoniell nicht die Rede war. Im
Februar 1917, also vier Monate spiter, bestimmte die Zarin, die hin und wieder den Tee
bei uns nahm, daft ich in den letzten Wochen meiner Rekonvaleszenz die beiden jungen
Midchen bei deren Ausfahrten, Spaziergingen und Besuchen zu begleiten habe,
wodurch sich unser unbekiimmertes und lustiges Freundschaftsverhiltnis noch
verdichtete. Dann brach die Revolution aus, die Zarenfamilie wurde im Palais
gefangengesetzt und ich kehrte zum Regiment zuriick ...

Nach fast elf Jahren - im Spatsommer 1927 - wurde ich in Berlin von Freunden veranlafit,
einer Aufforderung des Herzogs Georg von Leuchtenberg nachzukommen und ihn auf
Schloft Seeon in Oberbayern zu besuchen. Bei ihm lebe eine schwerkranke junge Frau,
deren Identitdt mit der Groffiirstin Anastasia moglich sei, und nun béte er um meine
Ansicht. Nach lingerem Zogern - ich mufite erst meine, gewifs erklirliche Skepsis
tiberwinden - erfolgte die Begegnung, die mir absolute Gewifsheit brachte: Nicht nur,
dalt meine kleine ehemalige Schirmherrin mich zuerst erkannte, sondern sie erinnerte
mich sogar - an Hand der von mir mitgebrachten Photos aus Zarskoje Sselo - an kleine
charakteristische Begebenheiten vor elf Jahren, die ich vergessen hatte, die aber bei ihr
haftengeblieben waren, und stellte einige, von mir wissentlich entstellte
Milieuschilderungen richtig ... Erschuttert fuhr ich nach Berlin zurtick und verfafite eine
Broschiire itber meine personlichen Erinnerungen und Eindriicke an Anastasia, in der
%2 Das diirfte ja wohl auch der
Fall gewesen sein, denn die paar tausend Exemplare wurden sofort nach ihrem
Erscheinen von unbekannter Seite aufgekautft...

Es kamen die turbulenten Jahre des Hitlerregimes, der Katastrophe und der
Aufbauarbeit. Anastasia schien vergessen, bis einige Zeitungen den 'Sensationswert"
ihres Falles entdeckten. Dabei wurden die Tatsachen aber oft genug unvollstindig
wiedergegeben oder gar auf den Kopf gestellt. Es ist aber an der Zeit, daft man sich noch
einmal ernsthaft um diese hilf- und wehrlose Frau kiimmert, die nur noch ein Schatten

Hoffnung, daft sie eine gewisse Beweiskraft haben werde.

ihrer selbst ist und die durch unvorstellbares Grauen gegangen ist — wurden doch vor
ihren Augen Vater, Mutter und Geschwister in bestialischer Weise ermordet.

Es gibt eine kleine Gruppe Menschen, darunter auch nahe Verwandte und Angehorige
deutscher Furstengeschlechter, die seit vielen Jahren von der Identitit der 'Anna
Anderson' mit der Groffurstin Anastasia tiberzeugt sind und alles erreichbare Material
sammeln, um schlieftlich ihre rechtliche Anerkennung durchzusetzen.

2 Eelix Dassel: GROSSFURSTIN ANASTASIA LEBT! Aktuelle Bibliothek, NF, Bd. 3 (Verlagshaus fur Volksliteratur und Kunst,
Berlin 1928 oder 29) - Der Verlag hat vorrangig Unterhaltungsroman-Heftchen publiziert. (MvL)
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Im Verlauf der zurtickliegenden dreiftig Jahre ist immer wieder behauptet worden, es
wire undenkbar, daf ein Mitglied der Zarerifamilie den Mordern in Jekaterinburg
(heute Swerdlowsk) entronnen sein konnte. Hierzu liegen jetzt drei aufschluftreiche
Erkldrungen vor: Oberstleutnant a. D. H., Hamburg, stellt fest, dafl er als Offizier der
deutschen Besatzungsarmee in der Ukraine im Herbst 1918 daftir gesorgt habe, dafs ein
Ritbenwagen die Pontonbriicke tiber den Bug in Richtung Ruménien passieren durfte. In
dem Wagen habe sich, wie ihm von zuverldssiger Seite versichert wurde, die
schwerverwundete Groffiirstin Anastasia befunden.'” - Graf Carl Bonde, Chef der
schwedischen Rote-Kreuz-Mission in Ruftland im Jahre 1918, teilt mit, daf% sein
Sonderzug 'irgendwo in Sibirien" von Rotarmisten angehalten und nach der Groffirstin
Anastasia durchsucht worden ist. - FEin gegenwirtig amtierender Botschafter der
Bundesrepublik sagt aus, daft ihm der Direktor einer Swerdlowsker Fabrik im Dezember
1928 - er teilte zeitweilig das Kupee des Diplomaten auf dessen Reise von Moskau nach
Peking - berichtet habe, es wire in Swerdlowsk durchaus bekannt, dafs eine der
Zarentochter dem Morden entgangen sei. — Durch mehrere Veroffentlichungen ist ferner
bekanntgeworden, daft "Anna Anderson" behauptet hat, sie habe letztmalig ihren Onkel,
Groftherzog Ernst Ludwig von Hessen (Bruder der Zarin) im Jahre 1916 in Sarskoje Sselo
gesehen. Dies wurde zunichst allgemein als absurd abgelehnt, Kronprinzessin Cecilie
bestitigte jedoch die Richtigkeit dieser Behauptung: Thr Schwiegervater, Kaiser
Wilhelm, habe ihr gegeniiber zugegeben, daft der Grofsherzog aus eigener Initiative im
Jahre 1916 inkognito tiber Schweden und Finnland nach Sarskoje Sselo gereist wire, um
einen Vermittlungsversuch zu unternehmen ... Jetzt liegt ein Schreiben des russischen
Obersten Lar-Larski vor, der vor einem halben Jahr in der Schweiz gestorben ist. L. stand
dem Zaren personlich nahe und sein Brief ist an den Prinzen Friedrich von
Sachsen-Altenburg - einen unentwegten Verfechter der Identitit Anastasias — gerichtet.
Darin bestitigt er rtckhaltlos, dafs Groftherzog Ernst Ludwig unter dem Namen eines
Prinzen von Thurn und Taxis in der angegebenen Zeit durch Finnland nach Petrograd
gereist sel.

Heute ist es moglich, die unwahre Behauptung, alle nahen Verwandten des Zarenhauses
leugneten die Identitit, zu widerlegen. Hierzu diirfte ein Brief (der im Original vorliegt)
des Groffursten Andreas (Vetter des Zaren und Bruder des Vaters der Prinzessin
Louis-Ferdinand von Preuften) vom 6. Februar 1928 aus Paris gentigen. Hier einige,
wortgetreu aus dem Russischen tibersetzte Zitate: "Zwei Tage lang hatte ich die
Maoglichkeit, die Kranke griindlich zu beobachten und zu studieren und kann nun mit
aller Sicherheit sagen, es bestehen fiir mich keinerlei Zweifel dariiber, dalt sie die

1% Oberstleutnant Werner Hassenstein, Aussage Hamburg 12. Mai 1955. Dieser und andere Hinweise finden sich mit
Quellenbelegen bei Peter Kurth (1988). (MvL)
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Groftfurstin  Anastasia Nikolajewna ist - es ist einfach unmoglich, sie nicht zu
erkennen.'... An anderer Stelle: "... aber ich bleibe bei der tiefsten Uberzeugung, daft man
boswillig die Kranke zu vernichten beabsichtigt.” ...

Im Jahr 1958
(Quelle: Monica v. Miltitz: Hoffen auf ein Wunder;

Frau im Spicgel 1968)'"*

" Der Artikel aus der Zeitschrift Frau im Spicgel wurde mir dankenswerterweise von Herrn Roland Wildgruber (Schweiz)
zugesandt. Aus ihm konnten drei Fotografien dokumentiert werden, die vermutlich aus dem Besitz von Frau v. Miltitz
stammen. (MvL)
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Anhang 4:

Ralf G. Jahn: Der Romanow-Code, Band 2"
(Exzerpte MvL)

* Der Kammerdiener Siednew und Nagorny blieben einige Tage im Hause Ipatjew.
Dann wurden sie ins Gefangnis gebracht, 6 Wochen spater erschossen. Furst
Georg Lwow war ebenfalls in diesem Gefangnis eingesperrt. Siednew und
Nagorny  schilderten  ihrem  Mitgefangenen, wie er spiter dem
Untersuchungsrichter Sokolow berichtete, das Leben in Jekaterinburg in den
schwarzesten Farben. Die Wachen stahlen, nahmen zuerst Gold und Silber, dann
Wasche und Stiefel. Als der Zar aufgebracht wurde, antwortete man ihm grob, er
hatte gar nichts mehr zu befehlen. Jeden Tag wurde es schlimmer. Zuerst durften
die Fiirstlichkeiten 20 Minuten spazierengehen, dann wurde diese Zeit bis auf 5
Minuten taglich herabgesetzt. Korperliche Ubungen waren nicht gestattet. 'Die
Haltung der Wachen war besonders den Grofftrstinnen gegeniiber widerlich.
Ohne Erlaubnis und ohne von einem Rotgardisten begleitet zu sein, durften sie
nicht einmal auf das Klosett gehen. Abends zwang man sie, Klavier zu spielen.’

= Der Wachtposten Medwedjew sagte am 12.02.1919 folgendes aus:
Aulerlich schien der Zar immer ruhig. Taglich ging er mit seinen Kindern im
Garten spazieren. Sein Sohn konnte nicht gehen, er hatte einen schlimmen Fuft.
Der Zar, der sich immer mit ihm beschiftigte, trug ihn. Die Frau des Zaren ging
nie in den Garten, nur auf die Vortreppe neben den Zaun, der das Haus umgab.
Manchmal setzte sie sich dort mit ithrem Sohn hin, der dann in einem Rollstuhl
gefahren wurde. Der Zar schien gesund zu sein und alterte nicht. Er hatte keine
weiflen Haare, wohl aber seine Frau, die auch sehr mager wurde. Die Kinder
benahmen sich, als ob gar nichts geschehen wdre. Ich plauderte zuweilen mit dem
Zaren, wenn ich ihn im Garten traf. Eines Tages fragte er mich: Wie stehen die
Angelegenheiten, was macht der Krieg? Wohin bringt man die Truppen? worauf ich
antwortete: Jetzt ist Biirgerkrieg, Russen kampfen gegen Russen. Die Unterhaltungen

Py Ralf G. Jahn: DER ROMANOW-CODE. BAND 2, Munchen 2018, GRIN Verlag, https://www.grin.com/document/419360
(ISBN: 9783668719958; ISBN e-book: 9783668719941) -

Ralf G. Jahn ist "ein promovierter Historiker, der sich insbesondere mit dem Schnittmengenbereich zwischen Genealogie
und Genetik beschaftigt.” (Einleitung) Seine Arbeit sammelt Zeitzeugenberichte (hdufig aus dem erwihnten Sokolow -
Bericht von 1919) sowie sonstige Dokumente zum Thema ‘Zarenmord'. Differenziert werden die Ergebnisse der
verschiedenen DNA-Analysen referiert. Jahn geht selbstverstindlich davon aus, daf die Unbekannte nicht die
Zarentochter Anastasia war. Meine Exzerpte (aus der Leseprobe im Netz, ohne Seitenzahlen) sollen nur die Situation im
Jekaterinburg verdeutlichen, besonders in Hinblick auf die Zarenkinder. (MvL)
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waren kurz. Zuerst wurde das Essen aus einem Sowjetrestaurant am
Glawnyprospekt von Frauen und jungen Madchen gebracht, die es am Tor den
Schildwachen tibergaben: sie durften das Haus nicht betreten. Milch, Weiftbrot,
Suppe und Koteletts wurden fiir sie abgegeben. Dann erlaubte man dem Koch der
kaiserlichen Familie die Mahlzeiten zu bereiten. Oft fithrte man einen Priester
hin, um die Messe zu lesen. Die ganze Zeit tiber, als ich zur Wache gehorte,
wurden der Zar und seine Familie so behandelt.

» Philipp Proskuriakow, ein anderer Wachtposten, sagte:

Die Gefangenen standen morgens um 8 oder 9 Uhr auf und versammelten sich in
einem Zimmer, um ihre Andacht zu verrichten. Das Mittagessen war um 15 Uhr.
Die Furstlichkeiten aflen mit den Dienstboten an demselben Tisch. Um 21 Uhr
fand das Abendessen statt, hinterher wurde Tee gegeben, dann gingen sie
schlafen. Den Tag verbrachten sie auf folgende Weise: Der Zar las, die Zarin las
auch oder nihte und stickte mit ihren Tochtern. Oft horte ich sie singen, aber nur
Kirchengesange. Sonntags kamen ein Priester und sein Diakonus von der
Himmelfahrtkirche, um die Messe zu lesen. [...| Benjamin Saphonow benahm sich
unerhort gemein. Fir die ganze kaiserliche Familie war nur ein Klosett da. Um
das Klosett herum schrieb Saphonow Schweinereien. [...| Einmal kletterte er auf
den Zaun gerade unter die Fenster und sang unanstindige Lieder. Andreas
Strekotin zeichnete auch in den Zimmern im Erdgeschoft gemeine Karikaturen.
Bielomoin beteiligte sich an diesem Spiel, amtsierte sich und zeigte Strekotin,
wie er besser zeichnen sollte.

= Bericht eines Augenzeugen iiber die Zarenfamilie:
Ich habe genau zwei Monate bei den Wichtern gedient. Ich bin aus freien
Stiicken in diesen Dienst getreten, nicht etwa durch den Lohn oder die
Lebensmittelrationen angelockt, sondern nur von dem Gedanken getrieben, es
konnte interessant sein. Ich wartete gespannt auf die Gelegenheit, den Zaren zu
schen. Ich wufste wohl, dafb er genauso wie wir beschaffen war, aber sein Blick,
seine Manieren und sein Gang waren ganz und gar anders als bei gewohnlichen
Sterblichen. Er konnte in der Sonne sitzen, die Augen niedergeschlagen, und man
fuhlte dann in ihm eine angeborene Kraft. Ich dachte oft, er musse alle diese
Bauern aus tiefster Seele verachten, diese flegelhaften Spotter, die seine Wichter
geworden waren. Jedoch Nikolaus Alexandrowitsch konnte sich beherrschen.
Jedem wuflte er ruhig ein passendes Wort in freundlicher Art zu sagen. Seine
Stimme war angenehm und hell, seine Manieren tiber die Maften korrekt. Seine
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Augen waren blau und sehr freundlich. Wenn einer unserer Tolpel ihm unter dem
Einfluft von Alkohol eine Zote ins Gesicht schleuderte oder ihm eine Grobheit
sagte, antwortete er hoflich und geduldig. Seine Kleidung war geflickt und seine
Stiefel vollig abgenutzt. Der Kammerdiener des Zaren sagte, er liebte es schon vor
der Revolution, dieselben Kleidungsstucke und dieselben Schuhe lange zu tragen.

» Die Ex-Zarin war ganz anders als der Zar. Sie war hochmutig, voller Dtinkel und
hitte es niemals tiber sich gebracht, sich mit uns zu unterhalten. Ich wurde sogar
sagen, sie sah nicht wie eine russische Kaiserin aus, sie glich eher einer deutschen
Generalin, wie es sie unter den Lehrerinnen gibt, die sich fiir etwas Besseres
halten. Dauernd erteilte sie ihren Tochtern Verweise und flusterte ihnen in
ernsthaftem Ton etwas zu. Und wenn sie allein war, sah sie sorgenvoll aus und
seufzte. Alexandra Fedorowna war in Jekaterinburg sehr mager geworden, weil
sie den Hungertod sterben wollte. Es kam vor, dafl sie bei Tisch nichts aft, und
der Kiichenjunge bereitete speziell fur sie Makkaroni und so etwas wie eine dicke
weifte Sauce. Indessen, trotz aller Arroganz, strickte die Zarin, ebenso wie ihre
Tochter, Wollwesten, stickte Handtucher, flickte die Kleider ihres Mannes und
die Wische der Kinder.

* Der arme Alexej blieb den ganzen Tag im Bett. Sein Vater half, sein Bett von
Zimmer zu Zimmer zu tragen. Wenn ich dieses kranke Kind sah, seufzte ich. Sein
Gesicht hatte eine wichserne Farbe und schien durchsichtig zu sein. Seine Augen
waren traurig wie die einer von den Wolfen gehetzten Beute. Er lachelte mich
jedoch erfreut an, wenn ich ihn ehrfurchtig gruftte. Seine Schwestern waren
lebhaft und strahlten Lebenslust aus; aber er, er sah so aus, als sei er nicht mehr
von dieser Welt. [...]

= Die Groftfirstinnen hatten gepflegte Hande mit gut polierten Fingernageln, aber
sie schwitzten ein wenig, wenn sie uns geholfen hatten. Nachdem ich sie alle
etwa 10 Minuten betrachtet hatte, bemichtigte sich meiner ein groftes Mitleid.
Ich sah klar, daft sie keine Gotter waren, sondern irdische Geschopfe wie wir,
einfache Sterbliche, aber niedergeworfen durch einen unermeftlichen Kummer.
Und ich liebte sie mit einer tiefen Liebe, die erst mit meinem letzten Atemzug
aufhoren wird. [...]
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Sie [Anastasia] war ein allerliebster kleiner Teufel. Sie war ein solcher Schelm,
dafl man sich mit ihr - so denke ich - nicht langweilen konnte. Lebhaft und
unruhig, machte sie mit ihrem Lieblingshund dauernd komische Mitzchen, wie
man im Zirkus macht. Und eben, weil sie wie Quecksilber war, hatte einer
unserer Tolpel sie beinahe am Fenster getotet.

Untersuchungsrichter Sokolow befragte denselben Zeugen tiber das Betragen der
Wichter:

Es ist schiandlich, dies zu bekennen, aber wir sind alle, bis zum letzten, mehr oder
weniger an diesen Ungliicklichen schuldig geworden. Es war fur diese jungen
Bauernliimmel, die in diese Wichterrolle emporgehoben worden waren, sehr
schwer — und wire es auch nur in der Phantasie —, sich vor der Versuchung, ihre
bestialischen Instinkte zu stillen, zu bewahren. Sie machten sich tiber die jungen
wehrlosen Midchen lustig. Unsere Genossen aus der Fabrik wurden dann
menschlicher, aber die Hengste von Zlokazow, ebenso lasterhaft wie frither, fuhren
fort, die jungen Médchen dauernd zu beleidigen, und belauerten ihre geringsten
Bewegungen. Ich hatte oft Mitleid mit ihnen. Wenn sie zum Beispiel auf dem
Klavier Tanze spielten, lichelten sie, aber aus ihren Augen flossen Tréinen auf das
Klavier.

Ein anderer Augenzeuge:

Die jungen Gefangenen waren der skandalosesten Erotik ausgesetzt, die durch
anstoflige Schmierereien an den Winden der Korridore, auf dem Gartenzaun und
auf den Pfosten der Schaukel im ganzen Hause Ipatjew verbreitet wurde. Diese
aufierordentliche sexuelle Verderbtheit, die in einer unwiderstehlichen Neigung
besteht, gewisse unziichtige Worte auszusprechen oder zu schreiben, die in der
Schulpsychiatrie Koprolalie heifit, zeigte sich bei den Wichtern und spéteren
Mordern in groftem Mafte. Das psychologische Gesetz der Nachahmung trat in
dem vorliegenden Fall unzweifelhaft in Erscheinung und verursachte den jungen
Gefangenen sehr viele peinliche Augenblicke.

Die Gesundheit des totkranken Bluters beschiftigte die Wirter weitaus weniger
als ihr pornographisches Geschreibsel. Ein Rotgardist bezeugte:

In Jekaterinburg war sein Gesicht bleich und durchsichtig - er konnte kaum
gehen, und sein Vater trug ihn immer in seinen Armen. Seine Mutter lebte
eigentlich nur fur ihn. [...] Jedermann merkte schnell, dafb der junge Alexej, auch
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wenn man ihn in die wiarmsten und schonsten Gegenden der Welt verpflanzt
hatte, auf dieser Erde nicht alt geworden wiire.

» Die bolschewistische Revolution schonte auch die kleinen Leute nicht: Einmal
schon hatte sich der Matrose Klementi Nagorny, der von jeher den jungen Alexej
beaufsichtigte, Soldaten, die das Kind beléstigten, entgegengestellt. Er war
darauthin ins Gefingnis geworfen worden 'in der Erwartung eines Genickschusses, der,
dem Wunsch eines Rotgardisten entsprechend, die Kanaillie daran erinnern sollte, daf$ man der
Arbeiter- und Bauernmacht nicht zuwiderhandelt".

»  Wihrend der Gefangenschaft in Jekaterinburg gab es zunachst mitleidige Leute,
die versuchten, das Schicksal der Zarenfamilie zu mildern. So Peter Tolstoi und
seine Frau. Im Mai 1918 schickten diese einen Mann, Iwan Sidorow, nach
Jekaterinburg. Er suchte Dr. Derewenko '™ auf und horte von ihm, welch
unertragliches Leben die kaiserliche Familie erduldete. Sidorow trat darauf in
Bezichung zu dem Frauenkloster von Nowotykhin und wandte sich auch an
Awdejew. SchlieBlich wurde bestimmt, daft das Kloster der Zarenfamilie
Lebensmittel liefern sollte.

» Schwester Maria, eine Nonne dieses Klosters, sagte am 9. Juli 1919 dartiber aus:
Im vorigen Jahre lieft die Mutter Augustine [die Oberin dieses Klosters] mich zu
sich rufen und gab mir folgenden Auftrag: Zieh Dich um und fahre in die Stadt. Du und
Schwester Antonie, Ihr geht in das Haus Ipatjew und bringt der kaiserlichen Familie Milch.
Antonie und ich zogen uns an, wie Mutter Augustine es befohlen hatte, und wir
trugen ein Malt Milch in das Haus Ipatjew. Es war am 5. Juni (alter Stil). Spater
trugen wir noch einige Male Sahne, Butter, Ktrbisse, Kuchen, Fleisch, Schinken
und Brot hin. Awdejew und sein Gehilfe nahmen alles in Empfang. Man liefs uns
durch die Sperre, wir nidherten uns der Vortreppe, die Wache klingelte. Awdejew
oder sein Gehilfe kamen heraus, wir gaben die Sachen ab und gingen fort. Die
Leute benahmen sich sehr freundlich gegen uns.

Y Unklare Identitit. Es gab am Zarenhof einen Matrosen Derewenko, der den Zarewitsch betreute, aber auch einen
gleichnamigen Arzt, der sich mit Dr. Botkin abloste (laut Aussage der Unbekannten). (MvL nach Kurth, a.a.O., S. 133)
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In Unterlengenhardt (LIFE 14. Februar 1955)
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Anhang 5:

Lilli Palmer (1974):

Uber ihre Filmrolle als Anastasia'”’

Es gibt Schauspieler, die 'erleben’ ihre Rollen weit tber die Zeit des An- und
Abschminkens hinaus. Das sagen sie wenigstens. Manchmal stimmt es auch. Manche
glauben wirklich, daf ihre echte Existenz sich nur auf der Bithne oder vor der Kamera
abspielt, daft sie nur dann fithlen, daf$ sie leben. Wenn sie Morder darstellen, so haben sie
auch am Sonntag ein brutales Innenleben. Wenn sie einen reinen Tor spielen, schweben
sie auch zu Hause zehn Zentimeter tiber dem Fuftboden.

Mir ist es niemals so gegangen. Zugegeben, als ich in London einmal eine Irrsinnige
spielte, war ich nach jeder Vorstellung schweifsbedeckt und miirbe und sah Besucher aus
verglasten Augen an, aber nicht aus Geistesgestortheit, sondern aus rein physischer
Erschopfung, da die arme Irre sich auf der Bithne im letzten Akt wie ein Kreisel um ihre
eigene Achse drehen muf, bis sie umfillt (immer auf denselben Ellbogen). Ich blieb stur
und normal wihrend der langen Monate allabendlicher Schizophrenie. Wenn ich mich
abschninkte, war ich immer ich selbst, und es kam mir auch wihrend des Jahres, als ich
die konigliche Cleopatra spielte, nie in den Sinn, seitwirts auf dgyptisch aus der
Bithnettiir zu treten.

Ein einziges Mal ging mir eine Rolle an die Nieren, und nicht nur vor der Kamera. Eben
weil es keine 'Rolle’ war, kein Schemen, keine Phantasiegeburt eines rithrigen Gehirns,
sondern der Versuch, einem Menschen, einem noch immer lebenden Menschen, das
Leben nachzuleben. Anastasia hieR das Drehbuch, ein Dokumentarbericht tiber das
Leben einer Frau, die sich "Anna Anderson" nennt und erklirt, die Groffiirstin Anastasia
Romanoff zu sein, Tochter des letzten Zaren. Als wir den Film drehten, lebte sie in einer
Holzbaracke auf einem Waldgrundstiick des Prinzen zu Altenburg.'®®

Der Film beschrinkte sich auf Zeugenaussagen. Der Dialog war soweit wie moglich nicht
erfunden, sondern rekonstruiert. Es existierten noch eine Reihe von Menschen, die
direkt oder indirekt in dieses Leben verflochten waren. Jeder einzelne war eingehend
vernommen worden, jeder einzelne war leidenschaftlich engagiert fiir die eine oder die
andere Partei, pro oder contra Anastasia — Anna Anderson.

7 Quelle: Lilli Palmer: DICKE LILLI GUTES KIND (Ztrich 1974, S. 398-417)
1% Gedreht wurde der Film 1955/56. - Gemeint ist Friedrich-Ernst Prinz von Sachsen-Altenburg. (MvL)
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Die Geschichte, die sich daraus ergab, tibertraf an Abenteuerlichkeit und Dramatik die
tppigsten Phantasien eines Hintertreppenromans. Hauptrolle: eine Prinzessin, siebzehn
Jahre alt, schon und unschuldig, wie im Marchenbuch. Hintergrund: Ruftlands Paliste,
wie in Tausendundeiner Nacht. Bosewichter: Die Bolschewisten. Mord und Totschlag
brutalster Art. Flucht. Vergewaltigung des hilflosen Midchens, Maskerade,
Kindesentftihrung, Selbstmordversuch, Irrenanstalt — Rehabilitierung, Hoffnung! Dann
Desillusion, Elend und zum Schluf: Resignation und eine Art von Friede.

Letzterer allerdings reine Spekulation. Sonst hielt sich der Film an Tatsachen,
Polizeiakten und Zeugenaussagen.

Die Geschichte beginnt in Rufland in einer Winternacht des Jahres 1917, in
Jekaterinburg im Hause ecines gewissen Jepatjeff. Die dort gefangengehaltene
Zarenfamilie — Vater, Mutter, vier Toéchter, ein Sohn, dazu ein Midchen und der Leibarzt
- schlaft. Unter den Wachen vor dem Haus befindet sich ein ehemaliger litauischer
Kriegsgefangener. In dieser Nacht werden Extrarationen Wodka an eine Handvoll
Wachposten ausgeteilt, die an der Exekution der Gefangenen teilnehmen sollen. Vor
dem Eingang der Palisade, die das Haus umgibt, steht ein leerer Lastwagen mit
laufendem Motor, dessen Rattern das Donnern der Maschinengewehre im Keller des
Hauses tibertonen soll. Danach werden die Leichen in Decken gewickelt und im
Laufschritt zum Lastwagen getragen, damit er abfahren kann.

Aussage des Litauers: Er und ein Kamerad hitten eine Decke getragen, die sich bewegte
und stohnte. Sie hitten es nicht tibers Herz gebracht, sie in den Lastwagen zu werfen,
sondern hitten sie in einen danebenstehenden Schuppen abgeladen und seien schnell
wieder ins Haus von Ipatjeff zurtickgelaufen, um die nichste Decke hinauszutragen. Es
sei pechschwarze Nacht gewesen, Schnee und Wind, das laute Rattern des Lastwagens,
die tiberstiirzte File der betrunken dahinstolpernden Soldaten - kein Mensch hitte am
Tor gestanden und Decken gezihlt, es hitte nur geheifsen: Schnell, schnell — und schon sei
der Lastwagen davongerollt.

Er und sein Kamerad hitten die 'Decke’ aus dem Schuppen geholt und sie auf einen
kleinen Wagen gebettet und mit Zuckerrtiben bedeckt. Der Kamerad hitte sein Pferd
vor den Wagen gespannt und sei noch in deselben Nacht davongefahren. Name des
Kameraden? Wulfte er nicht mehr. Soweit der Bericht des Litauers laut Polizeiakte.
Abgegeben in den zwanziger Jahren, aus freien Stiicken. Danach verschwand auch der
Litauer und ist nie wieder aufgetaucht. Dieser Bericht ist seither immer wieder
angefochten worden. Es sei unmoglich gewesen, eine Leiche in den Schuppen zu
schmuggeln. Die Decken seien gezahlt worden, es seien neun Decken gewesen, nicht acht.
Beweissiick: Der Lastwagen hitte seinen Bestimmungsort erreicht - einen
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Kohlenschacht, nicht weit von der Stadt —, in den man die Leichen hinunterwarf und
vebrannte. Spéter hitte man unter den verkohlten Uberresten die Metallstibe von sechs
Korsetts gefunden, nicht von fiinf. Die Korsetts der Zarin, der vier Tochter und des
Midchens.

Dagegen behaupten die Anhénger der ‘Anastasia lebt!*-Partei: Der Zarewitsch, der an der
Bluterkrankheit litt, hatte immer ein Korsett getragen, um gerade gehen zu konnen. Es
fehlte also ein Korsett! Und zwar das von Groffuirstin Anastasia.

Das Drehbuch mufte sich von Anfang an entscheiden, welcher Partei es Glauben
schenken wollte, denn hitte es jeden "Beweis' und jeden 'Gegenbeweis' auf der
Leinwand zeigen wollen, so hitte man eine Gerichtsverhandlung, nicht aber eine
Lebensgeschichte filmen miissen. Man beschlofs daher, den Aussagen der Pro-Anastasia-
Partei sowie ihren eigenen Berichten zu folgen, also die Geschichte der Groffiirstin
Anastasia alias Anna Anderson zu erzihlen. Die Anti-Anastasia-Partei kam nur zu Worte,
wenn sie entscheidend in die Handlung eingriff.

Beide Seiten aber waren im Filmstudio wihrend der Aufnahmen vertreten: Es erschienen
chemalige Gardeoffiziere, dltliche Besitzerinnen von billigen deutschen Pensionen,
Vertreter der hessischen Herzogsfamilie, hollindische Rechtsanwilte, Unterhéindler,
Verteidiger, Agenten, Diplomaten, Geschiftstrager. Sie alle, ohne Ausnahme, waren
fanatisch in ihrer Parteilichkeit. Hohnisches Gelichter tonte durch die Dekoration, wenn
einem Vertreter der einen Partei ein "beglaubigter’ Ausspruch der anderen vor die Nase
gesetzt wurde. Dies meist von seiten der Anti-Anastasia-Partei, die behauptete, dafs 'Anna
Anderson' in Wirklichkeit eine polnische Landarbeiterin namens Franziska
Schanzkowski sei. Allerdings gab's da auch eine Splitterpartei, die 'Beweise" hatte, daf
jene Franziska Sch. vom Massenmorder Grossmann in Berlin in den zwanziger Jahren
abgemurkst worden sei.

Der derzeitige Rechtsanwalt der Anna Anderson saf oft in der Kulisse, sah gliicklich zu,
wie wir die Geschichte seiner Klientin, Szene fiir Szene, zum Leben erweckten. Es sei
seine Mission, so sagte er mir, dieser Frau zu ihrer Identitit und ihrem Recht zu
verhelfen. Er gibe seine Dienste umsonst, es sei ihm eine Bediirfnis geworden. Auch er,.
trotz seiner weiften Haare und seinem holldndischen Phlegma, leidenschaftlich in die
Sache versponnen.'®”

Anna Anderson weigerte sich, russisch zu sprechen. Sie spricht (und schreibt) nur
englisch. Englisch, nicht franzosisch, wurde am Zarenhof im engsten Familienkreis
gesprochen, wahrscheinlich, weil die Zarina die ergebene Enkeltochter von Queen

1% Gemeint ist moglicherweise Kurt Vermehren (1885-1962), der Anna Anderson von 1938 bis zu seinem Tod vertrat. Trotz
seines Namens war er kein Holldnder, sondern kam aus Lubeck. Die Kabarettistin, Ordensfrau und Zeitzeugin Isa
Vermehren ist seine Tochter. (MvL)
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Victoria war. Auf englisch also erzihlte sie, was geschah, nachdem man sie in der Decke,
unter den Riiben versteckt, in der Nacht davongefahren hatte. Daf sie tiberhaupt noch
am Leben war, verdankte sie dem Umstand, dalk sie hinter ihrer Schwester Marie
gestanden hitte. Die Kugeln seien nur durch die vorgestreckten Hinde gefahren. Die
Bajonetthiebe, mit denen man sie alle bedachte, um noch vorhandenes Leben endgtiltig
auszuldschen, hitten ihr die linke Kinnlade eingeschlagen. Tatsichlich zeigte eine
spitere Rontgenaufnahme des Berliner Elisabeth-Krankenhauses die gebrochene
Kinnlade, und Anna Anderson hilt immer ein Taschentuch vor die linke Gesichtshilfte,
wenn sie fotografiert wird. - 'Lécherlich," sagte die Gegenpartei, 'irgend jemand hat der
Franziska mal eins tiber den Schidel gehauen!'

Der Weg des Ritbenwagens ging westwirts nach Ruminien. Das Maddchen Anastasia -
so sagt Anna Anderson - lag mit hohem Fieber wochenlang zwischen den Zuckerriiben
und wurde von ihrem Entfithrer zunidchst gesundgepflegt, dann vergewaltigt. In
Ruminien heiratete sie ihn, denn sie war schwanger. In Bukarest wohnten sie in grofser
Armut in einem Hinterzimmer.

"Wo?" fragte die Gegenartei.

'Tch weil es nicht mehr', antwortete Anna Anderson.

Und dort bekam sie auch ihren Sohn.

"Wo st er?’

'Ich weilt es nicht. Man hat ihn mir weggenommen."

"Wer ist man?'

"Ich weift es nicht. Mein Kopf ... ! Ich weifs nicht mehr."

Der Kopf, der arme Kopf. Sie hilt ihn zwischen den Handen, sagen die Journalisten,
wiegt ihn hin und her, als ob sie die Erinnerungen zurtickschiitteln konnte. Namen,
Daten - alles ist ausgewischt. Aber sie erinnert sich genau an einen furchtbaren Tag, als
sie neben ihrem Mann durch die Straften der Stadt ging und er plotzlich, von einer Kugel
getroffen, tot auf dem Pflaster zusammenbrach. 'Erschossen. Man hat ihn erschossen.'
"Wer?'

"Weift nicht.'

Sie war nun ganz allein. Beschlof, sich an ihre deutschen Verwandten zu wenden, denn
der Krieg war vortiber. Thre Tante Irene, die Schwester ihrer Mutter, Prinzessin von
Preuften, wiirde ihr sicher helfen. Sie schrieb einen Brief, gab als Adresse ein Postfach an.
Keine Antwort.

Dieser Bericht in Anna Andersons Erzihlung hat mir immer zu denken gegeben. Warum
hat diese Tante Irene nicht geantwortet? Hat sie den Brief nicht erhalten? Kam ihr die
Sache anriichtig vor? Hat sie die Handschrift ihrer Nichte nicht erkannt? Frage an mich
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selbst: Kenne ich die Handschrift meiner Nichten? antwort: Nein - nicht unbedingt. Auf
jeden Fall wurde diese Tante Irene Anna Andersons erbittertste Gegnerin, die bis an ihr
Lebensende behauptete, diese Frau sei eine Schwindlerin. Im Gegensatz zur Schwester
des Zaren, der Groffurstin Olga, die ihre "Nichte" erkannte und sogar nach Didnemark
fuhr, um die unglaubliche Nachricht ihrer Mutter, der Konigin von Danemark, schonend
beizubringen.

Aber die alte Frau, bereits geistig umnachtet, hatte den Mord an ihrem Sohn und seiner
Familie nie wahrhaben wollen, glaubte starrkopfig, daf$ sie ‘irgendwo" lebten. Man
wagte nicht, ihr von der Existenz einer einzigen Enkeltochter zu berichten, denn dann
wire die alte Frau mit dem Tod der tibrigen Familie endgiiltig konfrontiert gewesen.
Allmihlich, meist zu Fuf, ist Anna Anderson doch nach Deutschland gekommen, hat
sich bis nach Berlin durchgeshclagen. Dort allerdings war sie am Ende ihrer Krifte, ohne
Unterkunft auler bei der Heilsarmee, ohne Geld, ohne einen einzigen Menschen, an den
sie sich hitte wenden konnen. In der Nacht zum>* 17. Februar 1920 sprang sie in den
Landwehrkanal.

An genau derselben Stelle stellten wir unsere Scheinwerfer auf und richteten die Kamera
ein. Dann sprang ich in das schwarze, schleimige Wasser. Ich sprang dreimal, damit auch
alles bestens in seine ganzen hoffnungslosen Scheuftlichkeit zum Ausdruck kime. Dann
trocknete man mich ab und labte mich mit heiftem Tee.

Kein Mensch labte damals das Héiufchen Ungliick, das ein zufillig vortibergehender
Passant fluchend aus dem Wasser zog. Die Polizeiakte, die diesen Vorfall beschreibt, ist
knapp: die wild um sich schlagende junge Frau wurde ans Ufer und dann ins
Elisabeth-Krankenhaus gebracht. Kein Wort, kein einziges Wort, so sagt die Akte, hitte
sie gesprochen, nur vor sich hin gestarrt; nicht einmal zu erkennen gegeben, ob sie
verstand, was man zu ihr sagte.

Einen Monat spiter wurde sie in die Berliner Irrenanstalt Dalldorf eingeliefert. Dalldorf.
Als Kinder sagten wir: "Mensch, du hast'n Knall, du gehorst nach Dalldorf!" Ich hatte
keine Ahnung, daft es Dalldorf wirklich gab, bis ich im Jahr 1955 in Sachen Anastasia
davor stand. Von Bomben unversehrt, stand es da - steinern, unpersonlich, schiitzend.
Der Regisseur Falk Harnack, der Kameramann Friedl Behn-Grund und ich haben dort
viele Stunden verbracht. Man zeigte uns das Zimmer im Haus 4, Station B, Abteilung fiir
ruhige Kranke, in dem die junge Fau zweieinhalb Jahrre gewohnt hatte. Es wurde
naturgetreu im Film nachgebaut. Sie schlief in einem Gemeinschaftszimmer mit acht

20 Nach Kurth (a.a.0., S.23) war es "9 Uhr abends, Dienstag, der 17. Februar 1920". Quellenangabe: Jan R. Lilburn-
Manuskript. (MvL)
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anderen Frauen, Geistesgestorten oder vortibergehend Aufsissigen und Betrunkenen. Sie
freundete sich mit niemandem an, verweigerte jede Auskunft tiber ihre Person, so dafs sie
in den Anstaltsakten unter der Rubrik "Unbekannte’ gefithrt wurde. Sie sprach wenig
und in gebrochenem Deutsch. Wenn man sie auf russisch ansprach, verstummte sie
tagelang.

In diesem Zimmer fand dann eines Tages die zufillige Begegnung mit eimer Frau namens
Peuthert statt — in unserem Film von Berta Drews gespielt -, einer zwielichtigen
Erscheinung, die von da ab immer wieder in Anastasias Leben auftauchte, sich
einmischend, belistigend, aggressiv. Diese Frau Peuthert war es, die nach Abbildungen
der Zarenfamilie in der Berliner Illustrierten ihre Zimmergenossin als jiingste Zarentochter
identifizierte.”” Anastasia, zu Tode erschrocken, verweigerte jede Anniherung, Nach
ihrer Entlassung informierte die Peuthert sofort die russische Emigrantenkolonie in
Berlin von der Existenz einer Groftfurstin in der Irrenanstalt Dalldorf — und der Rummel
begann.

Zunichst einmal weigerte sich Anastasia mit Hidnden und Fuften gegen jede Art von
Gegentiberstellung. Es gibt gentigend Aktennotitzen iiber ihren Aufenthalt in der
Anstalt Man kann sich auch von den diirftigen drztlichen Eintragungen ein Bild machen.
Ob Anastasia oder Gott weils wer, die Frau aus dem Landwehrkanal fithlte sich dort
geborgen, versorgt und beschtitzt. Sie wollte die Anstalt unter keinen Umstinden
verlassen.

Unser Film mufite sich notgedrungen auf die damals vorgeschriebenen 90 Minuten
beschrinken, in denen die Wahrheit hin- und hergezerrt wird, genauso wie sich das
tatsdchlich damals nach jeder neuen ‘'Entdeckung’ oder ‘'Entlarvung’ von
Zeugenaussagen abgspielt hat. In Wirklichkeit hat diese Frau immer wieder, unzihlige
Male, Rede und Antwot stehen und sich gefallen lassen miissen, daft ihr wildfremde
Personen ins Gesicht starrten oder verlangten, sie moge ihre Ohren vorzeigen oder ihre
Fiilte, denn die Groftfiirstin Anastasia hitte ein bestimmtes Ohr gehabt und schon als
Kind an hervorstehenden Ballen gelitten. (Auch Anna Anderson litt an hervorstehenden
Ballen, aber die Ohren "stimmten nicht".)

Im Film konnten wir nur einige wenige Beispiele zeigen. Darunter eine der ersten
Begegnungen mit dem fritheren Kammerdiener der Zarin namens Wolkow.

Man versprach sich viel von seiner Aussage.

*» Zunichst noch als Tochter Tatjana. (MvL)
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Er wurde nicht vorgestellt, damit Anastasia ihn erkennen sollte. Sie erkannte ihn nicht.
Auch Wolkow - in unserem Film von Paul Bildt dargestellt* - war bereits sehr alt und
klapprig und erkannte die junge Frau nicht, die er als vierzehnjihriges Midchen
"blithend’, wie er sich ausdriickte, zum letztenmal am Zarenhof gesehen hatte. Er blieb in
einiger Distanz stehen. Anastasia safs auf einem Stuhl und rithrte sich nicht. Zogernd
stellte er einige vorher verabredete Fragen, die sie zum Teil richtig, zum Teil falsch
beantwortete. (Als das Protokoll spiter "ausgewertet' wurde, sagte die Anti-Anastasia-
Partei bei jeder falsch beantworteten Frage: 'Seht ihr, da hab ihr's!" War die Antwort
richtig, hief es: "Das hat ihr jemand beigebracht.")

"Wie hieft der Matrose, der den Zarewitsch herumtrug?”

Sie wufbte es nicht, griibelte. Pause. Vielsagende Gesichter und bedeutsames Nicken der
Kopfe. Diese Frage war dufserst wichtig.

Plotzlich rief sie: "Am Donnerstag, wenn Matrose hatte freien Tag — da kam einer, hiefs
Derewienko. Den hatten wir lieber.’

Wolkow starrte sie an. Wer hitte ihr diesen Namen sagen konnen? Wer wire auf diese
Idee gekommen?

Die junge Frau, ermutigt, sah ihn ebenso forschend an. Dann sagte sie: 'Jetzt mochte ich
Frage stellen. Erinnert Er sich an Sommerpalast in Alexandria?"

Wolkow nickte aufgeregt.

"Was hat Mama mit ihre Ring in Fenster von Schlafzimmer eingeritzt? Weifs Er?'
Zitternd sasgte der alte Mann: ' Die Initialen Threr Majestét und die Seiner Majestét..."
'Und das Datum, jedes Jahr', sagte die Frau. 'Ich glaube, ich weifs jetzt, wer Er ist:
Kammerdiener, zweiter, von Mama. Name — ich weift nicht mehr."

"Wolkow - Kaiserliche Hoheit!" stotterte der Mann, fiel auf die Knie und kiifste ihr die
Hand.

So sagte das Protokoll. Es fiigte aber hinzu, da Wolkow sich trotzdem am Ende
geweigert hat, schriftlich zu bestitigen, daft die Frau die Groféfurstin Anastasia sei. Ja,
warum nicht? Er sei nur ein armer alter Mann, und - "die" wiirde das vielleicht nicht
wollen ...

'Die" - das war die Gegenseite, die hessische Herzogsfamilie. Und das hatte einen
sonderbaren Grund. Anastasia hatte zu Protokoll gegeben, daft sie ihren Onkel, den
Groftherzog Ernst Ludwig von Hessen-Darmstadt, den Bruder ihrer Mutter, zum
letztenmal im Jahre 1916 in St. Petersburg gesehen hitte. Im Jahre 19162 Ein deutscher
First zu Besuch in Ruftland, mitten im Krieg? Ausgeschlossen. Sie musse sich irren, das
muf eine Verwechslung sein! Aber die Frau blieb hartnickig bei ihrer Aussage. Er sei

% Es war die letzte Rolle des bedeutenden Reinhardt-Schauspielers. (MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin 272



Harriet v. Rathlef-Keilmann ANASTASIA (1928)

inkognito gekommen und ein paar Tage bei ihnen geblieben, sie erinnere sich genau.
Aber das wire doch schlimmster Landesverrat gewesen! Was hitte der Groftherzog bei
der Schwester gewollt? Eine Geheimmission? Separatfrieden? Was er dort gewollt hitte,
das wiifte sie nicht, sagte sie, aber ein Irrtum sei vollig ausgeschlossen.

Die hessische Hezogsfamilie - der jetzige Herzog war der Sohn des Ernst Ludwig -
bestritt emport eine solche Anschuldigung.

In diesem Zusammenhang ist die Aussage eines Doktor Larski interessant, eines
chemaligen russischen Offiziers, der zwanzig Jahre spier in Arlesheim bei Basel
folgendes zu Protokoll gab: Er sei nach schwerer Kriegsverletzung 1916 in Finnland im
Sanatoroium am Saimaa-See behandelt worde. Dort habe er eine 'durchreisende’
auslidndische Hoheit, den Groftherzog Ernst Ludwig von Hessen, erkannt. Dr. Larski gibt
genaue Einzelheiten an und glaubt, daft die ganze Begebenheit in einem Dossier in
Darmstadt im groftherzoglichen Familienarchiv aufbewahrt ist.

Dazu kommt noch die Aussage der preuftischen Kronprinzesion Cecilie in Stuttgart vom
2.0ktober 1953, in der sie erklirt, dafb ihr zwar bekannt sei, wie sich die "junge’ hessische
Generation in dieser Frage verhalte, aber dafb ihr verstorbener Schwiegervater, Kaiser
Wilhelm II., ihr "schon damals" von diesem Besuch des Grofsherzogs erzihlt hitte, der in

! - - 203
unseren Kreisen' allgemein bekant war.

Die meisten der Beteiligten in Sachen Anastasia waren bereits gestorben, als wir unseren
Film drehten. Die, die noch am Leben waren, kamen ins Atelier, jeder mit seiner
felsenfesten Uberzeugung, Die Hauptvertreterin der Gegenpartei war eine Frau Doris
Wingender, die mit Anastasia bereits im Jahre 1929 konfrontiert worden war und damals
ebenso wie zur Zeit unseres Filmes im Jahre 1956 schwor, daft diese keineswegs die
russische Groftfiirstin, sondern die Polin Franziska Schanzkowsky sei, die bei ihrer
Mutter ein paar Monate lang als Untermieterin gewohnt hitte, bis sie eines Tages
verschwand, und zwar am Tag bevor sie aus dem Landwehrkanal gefischt wurde. Als
dann Jahre spiter die Zeitungen den Fall Anastasia aufnahmen und Fotos der Groftfiirstin
veroffentlichten, hitte sie sofort die Schanzkowsky erkannt.

Doris Wingender saft ein paar Tage lang mit uns im Atelier, beobachtete mich, wie ich
die Irrenhaus-Szene spielte, und bog sich vor Lachen, dalt wir die 'Groftfiirstin-
Erfindung" ernst nahmen. Nichts konnte sie in ihrer Meinung erschiittern. Auch nicht
die Tatsache, dalt der Scherl-Verlag im Jahre 1929 der Schanzkowsky-Spur
nachgegangen war, die Familie (Mutter, Schwester und zwei Brtder Schanzkowsky) in
Hygendorf in Pommern in einer drmlichen Kate gefunden hat. Alle wurden eingehend

% Weitere Aussagen in diesem Sinne finden sich bei Peter Kurth (1988), darunter erwihnt er eine eidesstattliche Ausssage
von Ingrid Ellen v. Pistohlkors (Pistolekors) bei den Akten. (MvL).
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befragt. Die Mutter berichtete, daft die Polizei sie benachrichtigt hitte, ihre Tochter
Franziska sei eines der neun Opfer des Massenmorders Grossmann gewesen. Bruder
Felix wollte mit der Sache nichts zu tun haben. Nur Bruder Walter und Schwester
Gertrud erklarten sich bereit, in dem Zeitungsfoto ihre totgeglaubte Schwester
Franziska wieiderzuerkennen. Spéter brach auch diese geschwisterliche Zeugenaussage
zusammen, als sie gefragt wurden, welche Schuhgrofte Franziska gehabt habe. In jeder
Familie, besonders in einer armen, miisse es doch bekannt sein, ob die Schwestern die
gleiche Schuhgrofie hatten oder nicht. "Franziska hatte Grofte 39, genau wie ich’, erklarte
Gertrud nachdrtcklich. Und damit war der Fall Schanzkowsky erledigt. Anastasia —
Anna Anderson hatte Schuhgrofte 36.

Der eindrucksvollste Zeuge der Pro-Anastasia-Partei war ein Hiine mit weifser Midhne und
tiefliegenden dunklen Augen: der ehemalige baltische Rittmeister Felix Dassel.”* Er
verbrachte viele Drehtage mit uns in der Dekoration, konnte nicht genug bekommen vom
Zuschen.

'Ich bin ein alter Mann', sagte er zu mir, "und nicht gesund. Habe mich nie wieder von
den Wunden im Ersten Weltkreig erholen konnen. Im Jahre 1916 bin ich ins Lazarett in
Zarskoje Selo gekomen, das von den Groftfiirstinnen Marie und Anastasia geleitet wurde.
Anastasia war noch ein junges Madchen, hochstens 15 Jahre alt. Aber sie mufite auch, wie
alle Tochter des Zaren, in einem Kriegslazarett arbeiten. Ich habe sie beide tiglich
gesehen. Dann, als es mir besser ging, wurde ich von einer Stunde zur andern zu meinem
Regiment beordert.

Zehn jahre spiter las ich in der Zeitung in Mtinchen, daft die Grofiftrstin Anastasia noch
am Leben sei. Sie hatte dmaals bei eienm Vetter des Zaren, dem Herzog von
Leuchtenberg, in seinem Schloft Seeon in Oberbayern Unterkunft gefunden. Ich war
neugierig, wissen Sie — ich mufite mich einfach selbst tiberzeugen, ich hatte sie noch ganz
genau in Erinnerung.

Ich muft Thnen sagen - ich hab sie nicht erkannt. Der Herzog hatte mich vorher gewarnt,
dafl sie sehr verdndert sei. Sehr verdndert! Es war ein richtiger Schock, als ich ihr
gegentiberstand, sie war so mager und weifS, so verzerrt im Gesicht, hielt sich immer eine
Hand an die linke Wange. Ich sprach deutsch mit ihr, auf Anweisung des Herzogs. Ich
hatte mir ein paar Fragen zurechtgelegt, Dinge, die ihr keiner hitte beibringen konnen,
wie: Erinnern Sie sich noch an das Billardzimmer im Lazarett? War das links oder rechts von der
Treppe? Es war beinahe peinlich, wissen Sie, so zu fragen, wie ein Inquisitor oder ein
Polizist, aber sie schien daran gewdhnt zu sein, war nicht freundlich, aber auch nicht

** Siche seinen Beitrag hier zuvor. Zur Begegnung mit der Unbekannten ausfithrlich bei P.Kurth. (MvL)
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feindlich. Dann antwortete sie. Falsch! Sie sagte, das Billardzimmer sei links vor der
Treppe gelegen — es lag aber rechts. Und noch einige solcher Fragen. Manche
beantwortete sie richtig, manche gar nicht. Uberhaupt machte sie nicht den Eindruck,
als ob es sie interessierte, was ich von ihr dachte. Sie sah immer tiber meinen Kopf
hinweg ins Leere. Schlieftlich horte ich auf zu fragen. Ich wufite wahrhaftig nicht, was
ich denken solllte. Also stand ich auf, verbeugte und verabschiedete mich. Sie nickte nur.

Als ich an der Tur war, sagte sie plotzlich: Haben Sie eigentlich jemals das St.-Christophorus-
Kreuzerhalten? Wir haben es an Thr Regiment an die Front nachgeschickt, Marie und ich.

Ich stand an der Tiir - ich sage Thnen, ich hatte das Gefuhl, als hétte mich einer tiber den
Kopf gehauen. Das St.-Christophorus-Kreuz mit ihrem Namen eingraviert! Ich mufite das
Lazarett so schnell verlassen, daft ich mich nicht verabschieden konnte. Aber ich bekam
das Kreuz. An die Front! Jetzt fiel mir auch ein, wie ich mich gefreut hatte, als ich das
Pickchen auswickelte. Es hat mich auch beschiitzt, ich wurde nicht mehr verwundet,
bin geflohen, habe tiberlebt. Ich sage Thnen, meine Knie zitterten. Kein Mensch hat davon
gewufst! Das konnte keiner wissen. Nur die Grofifirstin — und ich.’

Das Gedichtnis ist eine seltsame Einrichtung. Auch bei gesunden Menschen. Es besinnt
sich auf unwichtige Dinge und vergiftt wichtige. Es registriert gewisse Augenblicke im
Leben aufs genaueste und liftt andere nur durch einen Nebelschleier auferstehen.
Manchmal kann man ganze Gespriche wortwortlich wiederholen, und bei anderen
Gelegenheiten ist nichts zurtickbebleiben. Je mehr man sich anstrengt, sich konzentriert,
sich mit allen Fasern zuriickversetzt, desto weiter entschwindet es. Ahnlich wie wenn
man frithmorgens aufwacht, den Traum noch genau weifs — und ein paar Sekunden spiter
ist er verschwunden. Und zerflieft mehr und mehr, wenn man hm nachspurt.
Zeugenaussagen vor Gericht konnen nicht immer zuverlassig sein, selbst unter Eid und
bei grofser Ehrlichkeit.

Wihrend ich Anastasia drehte, besuchten mich meine Schwestern. Vom Drehbuch
angeregt, vesuchten wir auch, tiber unsere Vergangenheit Zeugenaussagen abzugeben, und
stellten uns Kernfragen

"Wie war das Tapetenmuster in unserem Eftzimmer in Berlin?"

'[rgendwas mit Blumen', sagte eine Schwester.

'Gelbe Rosen auf blauem Grund', sagte ich.

'Gar keine Tapete. Weiftgestrichen', sagte die dritte.

"Wie hieft die letzte Kdchin?'

"Frieda."

'Erna.”
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"Keine Ahnung.'

"Wo stand das Radio?'

'Im Efzimmer.'

'Im Wohnzimmer auf der Anrichte.’

"Wir hatten kein Radio.'

Es ging uns genau wie Anastasia: Einiges wufsten wir, tiber anderes konnte wir uns nicht
einigen, wieder anderes war ganz verlorengegangen.

Von dem kranken und angeschlagenen Geschopf, das durch viele hundert Interviews
gezerrt wurde, erwartete jeder, dafs ausgerechnet seine Erinnerung auch die ihre sein
musse. Erst in den letzten Jahren hat man es aufgegeben, sie auszufragen. Die Prozesse,
die sie anstrengte, um ihre Identitit bestitigt zu bekommen, hat sie alle verloren. Der
Name Anna Anderson wurde fiir sie wihrend eines Aufenthaltes in Amerika von iher
Cousine, der GroRfiirstin Xenia, erfunden, damit sie wihrend ihres Besuches Ruhe vor
der Presse hatte. Als Anna Anderson klagte sie in Deutschland und unterzeichnete alle
Dokumente "vorldufig' mit diesem Namen. Es blieb dabei. Die Gerichte wiesen sie ab aus
Mangel an Beweisen. Auch die Gegenpartei hat nicht gewonnen. Das Gericht hat nie
gesagt, dals Anna Anderson eine Schwindlerin sei. Es hat gesagt: Wir wissen es nicht.

Im Film zeigten wir nur, was geschah. Es war verwirrend und traurig, auch nachdem sie
von einem Teil ihrer Verwandtschaft anerkannt und sogar zur Patentante ftrstlicher
Kinder gemacht wurde. Sie war zu schwierig, zu krank und verstort, um es irgendwo
lange auszuhalten. Immer wieder verscherzte sie sich Freundschaften, wie ein sinkendes
Schlachtschiff, das auf seine Retter feuert.

Der Prinz von Altenburg kam zu unserer Premiere. Anastasia lebte immer noch in der
Baracke auf seinem Besitztum, war krank und zu schwach, um selbst zu erscheinen. Er
hat ihr eine Kopie des Films vorgefithrt, lief allerdings vorher den Anfang - die
Mordnacht im Hause Ipatjeff — herausschneiden. Unsere Schluftszene zeigt Anastasia
(ich in grauer Periicke) bei einem Besuch, den ihr die Kronprinzessin Cecilie (Margot
Hielscher) kurz vor ihrem Tod abstattete. Anastasia hat nun Ruhe - so sagt der
Filmdialog -, sieht aus dem Fenster auf den Wald, futtert ihre Vogelchen, hat friedlich
resigniert und erwartet, dafs erst ihr Tod 'die Wahrheit" ans Licht bringen wird.

Der Prinz von Altenburg seufzte.

'Ich wollte, es wiire so!" sagte er und lachelte traurig.
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In Unterlengenhardt
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Anhang 6:
Wladimir Lindenberg: Ein Zitat™’

,Wir gehoren zu einer Kaste, Bobik, die jahehundertelang geherrscht hat, die ihre
Vorrechte in vollen Ziigen genofs und oft die Wiirde des Bauern mifSachtete. Irgendwann
richt sich das. Jetzt steht das Volk auf, sicherlich nicht immer die Besten aus dem Volk;
in ihrem Wunsch zu herrschen und gleiches Recht zu erhalten, vernichten sie blindlings
Menschen und Kulturgiiter, die ihnen als Verkorperung des Herrentums erscheinen. An
uns wird das biblische Wort von der Strafe bis ins so und so vielte Glied wahr. Du buft
jetzt fur deine Ahnfrau Tamara Tarlétzkaja, die, wie man erzéhlt, ihre Leibeigenen zu
Tode priigelte, und fiir alle die, die leichtsinnig ihr Gut in einer Nacht verspielten oder
verzechten, und fur jene, die die Familie ihrer Leibeigenen auseinanderrissen und sie
nach Sibirien ansiedelten, aus reiner Habgier, weil man ihnen dort billiges Land gab,
immer nch mehr Land! Sie konnten ja schon mit dem unermeflichen Land, das sie
besalten, nicht recht wirtschaften. All das furchtbare Unrecht schreit zum Himmel,
Bobik.“

»2Aber wir, Mami, haben wir denn auch Schuld auf uns geladen? Haben wir nicht als
Christen gelebt und eigentlich nur das Gute gewollt?“

,Bobik, wir haben nicht als Christen gelebt. Das ist einfach nicht wahr! Wir waren reich
und wir haben gelegentlich einige Krtimel von unserem Tisch an den armen Lazarus
weitergegeben. Wir blieben aber immer reich, wir lebten in Uppigkeit und Uberfluf.
Christus aber hat uns ein Leben in Askese und Besitzlosigkeit vorgezeichnet. Und wir
waren hochmiitig. Schiittle nicht den Kopf, gerade du und Sascha, ihr seid von Hochmut
besessen, Hochmut tiber das Alter und die Vornehmheit eures Geschlechts. Was ist das
schon! Gewil, unsere Ahnen waren Generale, Senatoren, Botschafter, Kammerherrn und
dhnliche Wiirentriger, aber glaubt ihr denn, daft die Familien der Bauern weniger alt
sind? Sie sitzen doch auch seit Urzeiten auf ihrer Scholle, und sie sind stolz, dalk sie
Bauern sind und Jahrhundert auf Jahrhundert den Boden bearbeitet haben, damit er
Frucht tragt und uns alle ernghrt.

*® Wladimir Lindenberg: BOBIK IM FEUEROFEN. EINE JUGEND IN DER RUSSISCHEN REVOLUTION (Miinchen 1964, S.196f.)
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Heiliger Nikolaus von Myra  (Sinai, 13. Jhdt.)
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Anhang 7:

Lebenszeugnisse von Frauen
bei AUTONOMIE UND CHAOS BERLIN

Petra Bern: Lisa und Ludwig

Christa Anita Briick: Ein Méddchen mit Prokura

Christa Anita Briick: Schicksale hinter Schreibmaschinen

Christa: Ich suche Wahrheit, Weg und Leben

Diotima: Schule der Liebe

Die Fotoalben von Wally Fleischer aus Neukolln

Anne-als-sie-selbst. Anne Franks Botschaft

Sarah Gerstner/Mondrian v. Liittichau: "Warum ist es so schwer, Gefithle zu zeigen?'
Jeannette Lander: Ein Sommer in der Woche der Itke K.

Woahrheit der Seele - Ida v. Liittichau (1798-1856)

Gabi Lummas: Wundersame Wege

Gabi Lummas: Wer bin ich? oder Das Unglaubliche

Emilia Mai: Bericht

Liane Tjane Michauck & Co: Eine ungewohnliche Familie

Merle Miiller: Zeugnisse aus der Rituellen Gewalt

Leah Nadine: Tanz unter dem Regenbogen

Petra Nurnberger: Meine Freundin Paula N. - Wie es weiterging. Leben voller Hoffnung
Gerlinde Elke Occidivento/Mondrian v. Liittichau: Das Buch Tani Mara

Christa Anna Ockert: Hitler wird nicht bedient! (In Vorbereitung)

Rachel, Klaus, Moni, Lars, Habiba & Laura: Unser Sieg tiber die Rituelle Gewalt
Rachel & Blumen, Janik & Franzi, Laura & Nurse, Adele Anton: Rituelle Gewalt, Autismus und
Mind Control - aus unserer Erfahrung

Harriet v. Rathlef-Keilmann: Anastasia? — Eine Unbekannte kdmpft um ihre Identitéit
Claudia Beate Schill: Menschen in Bewegung

Claudia Beate Schill: immer werden wir Fremdlinge bleiben

Heidi Schmidt: Das Akrobatenbuch

Heidi Schmidt: Tagebticher (in Vorbereitung)

Lillian Smith: Fremde Frucht

Katalin Vidor: Alltag in der Holle

Nora Waln: Nach den Sternen greifen

Martha Wertheimer: Entscheidung und Umkehr

Diese online-Veroffentlichungen konnen als pdf kostenfrei heruntergeladen werden.
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