
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Harriet v. Rathlef-Keilmann 

 

ANASTASIA? –  

Eine Unbekannte kämpft  

um ihre Identität 

 
Herausgeber der aktualisierten Neuausgabe  

ist Mondrian Graf v. Lüttichau  
 

 

 

 

 
 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                2 

 

Die Erstausgabe erschien 1928 im Verlag Grethlein & Co. / Leipzig–Zürich unter dem Titel:  

ANASTASIA –  EIN FRAUENSCHICKSAL ALS SPIEGEL DER WELTKATASTROPHE. ERMITTLUNGEN ÜBER DIE JÜNGSTE 

TOCHTER DES ZAREN NIKOLAUS II. VON HARRIET VON RATHLEF-KEILMANN. Mit achtunddreißig Abbildungen. 

Herausgegeben von P. S. von Kügelgen in Verbindung mit Großfürst Andreas von Rußland, Herzog Georg von 

Leuchtenberg u. v. a. mehr. 

 

Diese erste Neuausgabe erscheint 2019  im Verlag Autonomie und Chaos Berlin unter dem neuen Titel:   

ANASTASIA?  –  EINE  UNBEKANNTE  KÄMPFT UM  IHRE  IDENTITÄT. 

Sie enthält den vollständigen Text der Originalveröffentlichung. Verzichtet wurde auf einige Fotos, auf das 

Abbildungsverzeichns sowie auf das Verzeichnis der einzelnen Kapitel. Die Ausgabe wurde erweitert um andere 

Fotos, ein Vorwort des Herausgebers sowie einige Textbeiträge.  

Ein pdf der Originalausgabe von 1928 wurde zeitgleich veröffentlicht  (ISBN 978–3–945980–34-7). 

 

Beide online-Ausgaben sind dauerhaft  

bei der Deutschen Nationalbibliothek (DNB) archiviert  

und auch von dort abrufbar. 

 

 

.  

 

 

 

 
 

 

 
 

Aktualisierte Neuausgabe 2019 
©  für diese Ausgabe 

Verlag Autonomie und Chaos Berlin 
Mondrian Graf v. Lüttichau (Hrsg.) 

 

ISBN 978–3–945980–33-0 
 

Diese online–Veröffentlichung kann 
zum privaten Bedarf heruntergeladen werden. 

  



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                3 

 

 

 

 

 

 
Harriet v. Rathlef-Keilmann: Illustration in ihrem Büchlein  

ALTRUSSISCHE BAUERNLEGENDEN (Berlin 1926) 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                4 

 

 
 

Inhalt 

 

 

EINLEITUNG ZUR AKTUALISIERTEN NEUAUSGABE 

Mondrian Graf v. Lüttichau ( 2019)   6 

 

Teil 1: WER IST SIE? 

Einleitung des Herausgebers  (1928)   25   

Vorwort Harriet v. Rathlef-Keilmann (1928)    36  

 

Teil 2: LEBT ANASTASIA?   38 

 

Teil 3: SCHICKSALSWENDE   134 

 

Teil 4: BESTÄTIGUNGEN UND GUTACHTEN   180 

 

Teil 5: DIE WIEDERERSTANDENE    

Nachwort des Herausgebers  (1928)   235   

 

Anhang: 

 

1. Peter Kurth:  Anastasia, die letzte Zarentochter (1988) 

                (Exzerpt)   241 

2. Anna  Samweber über Anastasia   252    

3. Felix Dassel:  Der "Fall anastasia" (1955)   256 

4. Ralf G. Jahn: Der Romanow-Code (2018) (Exzerpt)   260 

5. Lilli Palmer (1974) über ihre Filmrolle als Anastasia   266 

6. Wladimir Lindenberg: Ein Zitat   278 

 

7: Lebenszeugnisse von Frauen bei 

    AUTONOMIE UND CHAOS BERLIN   280 

 

 

  



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Harriet v. Rathlef-Keilmann (1930): Relief an der katholischen  

Kirche Heilige Familie (Berlin - Prenzlauer Berg) 

 

 

 

 

 

 

 

  



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                6 

 

Einleitung  zur aktualisierten Neuausgabe 

Mondrian Graf v. Lüttichau (2019) 

 

 
"Möchte so sehr eine ganz kleine Wohnung haben, wo ich bei mir werde. Es ist so 

schrecklich, kein Platz auf der Erde zu haben, immer nur bei fremden Menschen sein! 

Wenn ich nicht im Krankenhause bin, dann bin ich auf der Straße; habe kein Platz, kein 

Zuhause mehr." (13. 8.1927) 

 

Es ist so viel Spuk in der Welt versteckt. 

Hans Aufricht-Ruda (1927) 

 

Die berühmte historische Distanz besteht darin,   

daß von hundert Tatsachen fünfundneunzig verlorengegangen sind,  

weshalb sich die verbliebenen ordnen lassen, wie man will,. 

Robert Musil: DAS HILFLOSE EUROPA (1922) 

 

"Auf jeden Fall müssen die Katzen mit! Katzen sind für mich das Symbol für freies und 

wildes Leben." (ZEIT 27/1980) 

 

"Die Wahrheit kann auch in der Fiktion einer Selbsterfahrung liegen."  

(Petra Bern, April 2019) 

 

Wieviel kann doch der Mensch, wenn er ein Mensch ist. 

Wladimir Lindenberg: MARIONETTEN IN GOTTES HAND (1987) 
 

 

 

 

Am 17. Februar 1920 sprang eine junge Frau von der berliner Bendlerbrücke in den 

Landwehrkanal, im Versuch, sich das Leben zu nehmen. Sie wurde gerettet. Nachdem sie 

keine Aussagen über sich machen konnte oder wollte, wurde sie zur Beobachtung in die 

Nervenheilanstalt Dalldorf bei Berlin eingewiesen. Zu dieser Zeit erschienen in den 

Zeitungen häufig Berichte im Zusammenhang mit der brutalen Ermordung der 

russischen Zarenfamilie durch die sowjetische Revolutionsmacht. Nachdem eine 

Mitpatientin aufgrund von Zeitungsbildern physiognomische Ähnlichkeit der 

Unbekannten mit der Zarentochter Tatjana zu sehen meinte und sie darauf ansprach, 

stellte sich – nach manchem Hin und Her – heraus, daß die junge Frau sich tatsächlich 

als eine der Zarentöchter verstand, allerdings nicht als Tatjana, sondern als Anastasia, die 

jüngste Tochter des Zaren Nikolaus II. und seiner (deutschen) Frau Alexandra, einer 

geborenen Prinzessin von Hessen und bei Rhein. Die Unbekannte hatte sich, nach ihrer 

eigenen Aussage, nach der Flucht aus Rußland und manchen Zwischenstationen nach 

Berlin durchgeschlagen, wo sie Zuflucht bei Verwandten zu finden gehofft hatte. Der 

Suizidversuch stand offenbar im Zusammenhang mit den erfolglosen Versuchen, zu 

diesen durchzudringen. 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                7 

 

 

Durch Zeitungsmeldungen über die (angeblich) überlebende Zarentochter kam es zu 

Kontakten mit Menschen, die die Zarenfamilie gekannt hatten. Beweise für ihre Identität 

konnte die Unbekannte nicht liefern. Unter den BesucherInnen entstand eine wilde 

Mischung aus bestätigendem Erkennen von Einzelheiten, zutreffenden (privaten) 

Erinnerungen; andere Personen konnten oder wollten die Unbekannte jedoch nicht als 

Anastasia erkennen oder führten Indizien an, die gegen diese Identität sprachen. – So 

fing es an. Die Frage, ist  sie  die  wahre Anastasia oder nicht?  beschäftigte von nun 

an über Jahrzehnte die Medien wie unterschiedliche BesucherInnen (die meisten aus 

dem russischen und deutschen Adel), mitfühlende BürgerInnen, private Kreise und 

Interessengruppen, sie führte zu insgesamt 37 Jahre währenden zivilrechtlichen 

Gerichtsprozessen.  

 

Ich hatte etwa 1968, also sechzehnjährig, erstmalig von diesem Schicksal gehört. Ingrid 

Ellen v. Pistolekors, eine 1897 geborene Bekannte meiner Eltern, die irgendwie mit dem 

russischen Zarenhof zu tun zu haben schien, hatte engagiert und sichtlich emotional 

betroffen versichert, daß diese Anastasia "echt" sei.1 

Erst fünfzig Jahre später stolperte ich wieder über "Anastasia", und zwar durch den 

hervorragenden Spielfilm von Falk Harnack, mit Lilli Palmer in der Titelrolle. 2 

Offensichtlich war für mich, daß in diesem Film eine Überlebende 

schwerwiegender traumatischer Erfahrungen  dargestellt wird! Jedoch erfuhr ich 

dann, daß die Identität der angeblichen Anastasia in mehreren Gerichtsprozessen nicht 

bestätigt werden konnte und daß darüberhinaus durch archäologische Forschungen und 

den Vergleich von DNA-Spuren eine Identität der später zunächst Frau Tschaikowsky, 

                                                      
1 Pistolekors scheint beteiligt gewesen zu sein an der öffentlichen Diskussuon um die mutmaßliche Zarentochter; Peter 
Kurth erwähnt  ihre eidesstattliche Aussage (s. 126, Fußnote 7). Ob sie die wahre Zarentochter persönlich gekannt hatte, 
weiß ich nicht. Frau v. Pistolekors, die zwar in Kopenhagen lebte, aber meine Eltern mehrfach in Baden -Württemberg 
besuchte, könnte dabei allerdings auch die "angebliche Anastasia" an deren damaligen Wohnort Unterlengenhardt besucht 
haben. Ingrid Ellen v. Pistolekors wurde geboren am 16.12.1897 in Kopenhagen.  Ihr Ehemann Heinrich (Harry) Nicolai 
Alexander (geb. 27.6.1870 in Ruttigfer/Ratikvere, Estland) schrieb sich Pistohlkors. (Die Fam ilie leitet sich her von Jöran 
Olofson. Dieser erhielt 1645 den schwedischen Adel und zugleich den Familiennamen Pistolekors; er starb 1663. Einer 
seiner Söhne, Erik, begründete die livländische Linie der Familie. Die spätere Schreibweise des Namens  ist unklar und hier 
nicht von Belang. Quelle: GENEALOGISCHES HANDBUCH DER BALTISCHEN RITTERSCHAFTEN , Görlitz 1929) –  Zwar ist die 
lettische Familie in verschiedener Weise mit dem russischen Zarenhof verbunden, aber Ingrid Ellens Kontakt dorthin 
bleibt unklar; zumal sie ihren Mann 1919 geheiratet hat, ebenfalls in Kopenhagen. Sie arbeitete als Übersetzerin in den 
Sprachen Dänisch, Russisch und Deutsch sowie als genealogische Forscherin. (Vgl. die von ihr erarbeitete 
NACHKOMMENTAFEL VON KÖNIG CHRISTAN IX. VON DÄNEMARK in: Archiv für Sippenforschung  1963/12, S. 235ff. – Im selben 
Heft findet sich von meinem Vater Harald der Aufsatz DIE DÄNISCHEN AHNEN DER GRAFEN V. LÜTTICHAU; möglicherweise 
haben beide sich darüber kennengelernt.) – Meine lebendigste Erinnerung an sie ist allerdings, daß ihr in diesen Jahren die 
Übersetzung der Erinnerungen voin Stalins Tochter Swetlana Iossifowna Allilujewa angeboten worden war. Da sie nur 
geringe Einkünfte hatte, versuchte mein Vater, sie zur Annahme der Arbeit zu bewegen. Aus ihrer politischen 
Überzeugung heraus lehnte Frau v. Pistolekors jedoch ab.  
2 Siehe in der Folge sowie den Bericht der Schauspielerin über die Arbeit an diesem Film, hier im Anhang.  
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später amtlich Anna Anderson, durch ihre Ehe Anastasia Manahan genannten Frau mit der 

Zarentochter endgültig ausgeschlossen wurde; so jedenfalls die Medienberichte. –  

Nun wollte ich es genauer wissen. Nach der Lektüre des nuancierten Sachbuchs von 

Peter Kurth sowie der hier erstmalig wiederveröffentlichten Primärquelle von Harriet 

Rathlef-Keilmann (und den MitautorInnen dort) kann ich nur zu einem Schluß kommen: 

Diese am 12. Februar 1984 gestorbene Frau war Überlebende schwerer traumatischer 

Erfahrungen; mit einiger Wahrscheinlichkeit hatte sie zudem neurologische Ausfälle, die 

von Schädel-Hirn-Traumatisierungen (Gewalteinwirkungen) herrühren können. – Ob 

sie die Zarentocher Anastasia ist, kann auch ich nicht wissen; nach allen Zeugnissen 

gehe ich allerdings davon aus. Diese Frage ist jedoch nicht Intention der 

Wiederveröffentlichung. Wenn ich sie hier dennoch meist "Anastasia" nenne, geschieht 

dies in Achtung gegenüber dieser Persönlichkeit, wie sie sich mir nach allen Zeugnissen 

verdeutlicht. Die Erinnerung an sie sollte bewahrt werden.  

 

Die Recherchen des US-amerikanischen Journalisten und Sachbuchautors Peter Kurth 

über die Wahrheiten der angeblichen Großfürstin Anastasia gehen zurück bis in seine 

Jugendzeit. 3  Sein Sachbuch ANASTASIA, DIE LETZTE ZARENTOCHTER (1988) ist neben 

Rathlef-Keilmanns Bericht wohl bis heute die wichtigste Quelle für jeden, der oder die 

sich ernsthaft mit der Lebensgeschichte der Unbekannten vertraut machen möchte. 

Im Vorwort seines Buches schreibt Kurth: "Alle, die Anastasia umgaben – die 

Großfürsten und Großfürstinnen im Exil, die ausländischen Cousins, die früheren 

zaristischen Heeresoffiziere und die listigen Kammerzofen –, hatten, wie sie, ihren festen 

Platz und ihren Lebenssinn verloren. ANASTASIA ist also ein Buch über Flüchtlinge. Es 

handelt von entwurzelten Menschen, die von einer für vollkommen gehaltenen 

Vergangenheit geblendet wurden, die einen tiefen Groll empfanden und durch ihre 

Unsicherheit gelähmt waren. Es handelt von 'qualvoller Unschlüssigkeit'4 und gewaltigen 

Mißverständnissen. Und schließlich und vor allem ist es die Geschichte einer einst 

mächtigen Dynastie, deren Gesetze und Traditionen nicht ausreichen, ein plötzlich 

auftauchendes Problem zu meistern; es ist die Geschichte einer Familie, die während der 

Russischen Revolution dezimiert, im Exil zerstreut und dann aufgefordert wurde, eine 

gebrochene, labile und Gegenbeschuldigungen erhebende Frau zu akzeptieren, die nur 

wenige als normal, geschweige denn als einzige Erbin des Zaren anzuerkennen bereit 

waren. Die Antwort auf das Rätsel Anastasia liegt nicht in Rußland, sondern im Herzen 

der Familie Romanow, wo Stolz und äußerer Schein jedes Mitgefühl verdrängten und 

                                                      
3 Daneben hat er biografische Arbeiten geschrieben über Dorothy Thompson, Zeld a Fitzgerald, Isadora Duncan sowie 
(1997) den opulent bebilderten Band TSAR: THE LOST WORLD OF NICHOLAS AND ALEXANDRA.  
4 Eine Formulierung voin Xenia Georgijewna Leeds (geb. Prinzessin von Rußland), März 1959 (nach Kurth).  
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das ein menschliches Wesen zu einem Leben in einer schwer erträglichen Welt aus 

Vorwürfen und Zweifeln verdammte. (…) Ob die Streitursache in einer Verschwörung der einen 

oder anderen Fraktion zu suchen war,' schrieb eine Freundin von Frau Anderson, ob in einer 

unglücklichen Abfolge von Zufällen oder bloß in blinden Vorurteilen und Ignoranz …, eine Tatsache fällt 

unter allen anderen auf: Es scheint der Fluch der Romanows zu sein, daß sie unfähig sind, ein offenes Wort 

miteinander zu sprechen. Die Auseinandersetzung hätte niemals vor einen Gerichtshof gebracht, sondern 

ohne Groll friedlich und gütlich geführt und im privaten Familienrat beigelegt werden müssen. "5 

 

Die im Anhang wiedergegebenen Hinweise und Zitate aus Peter Kurths Buch sollen  

Harriet Rathlef-Keilmanns Bericht aus dem Jahr 1928 ergänzen um Hinweise auf die 

weitere Lebensgeschichte der Unbekannten,  nicht zuletzt aber auch auf die nicht nur 

von mir angenommene psychotraumatologische (und neurologische) Symptomatik der 

Frau aus dem Landwehrkanal. Dabei muß beachtet werden, daß es zu jener Zeit noch 

kaum diagnostische oder therapeutische Erfahrungen mit psychotraumatischen 

Schädigungen gab.  

Lothar Nobel, Arzt im berliner Mommsen-Sanatorium, schreibt in seinem Gutachten 

(nach Juli 1925): "Über ihre Vergangenheit hört man von ihr nichts. Sie ist im Gegenteil 

ängstlich bemüht, jeder Frage dieser Art auszuweichen. (…) Dann wiederum sagt sie mir 

bei meiner Unterhaltung, es sei schrecklich, sie gebe sich die größte Mühe, all das 

Gräßliche, was sie erlebt habe, zu vergessen, und immer wieder käme jemand, um alles 

wieder aufzurühren, wodurch sie dann wieder traurig und verzweifelt wäre." – Auch im 

Nachklang einer umfangreichen Exploration durch den Psychiater Karl Bonhoeffer 

(18.3.1926) 6  rief die Unbekannte (an Rathlef-Keilmann gewandt): "Ich gebe mir die 

blutigste Mühe, alles zu vergessen, und dieser Mensch wühlt mir mein ganzes 

Gedächtnis wieder auf. Das will ich nicht." Derlei entspricht typischen Reaktionsweisen 

nach traumatischen Erfahrungen7; – um die Identität der Unbekannten als Zarentochter  

gesellschaftlich, gar juristisch glaubhaft zu machen, ist dieser Impuls natürlich denkbar 

ungeeignet. Genau diese Diskrepanz zieht sich durch das ganze Leben der 

Frau v. Tschaikowski … Anna Anderson … Anastasia Manahan! 

  

                                                      
5 Kurth (a.a.O., S. 9/10); Quelle für die Aussage der ungenannten Freundin ist ein bei Kurth angeführtes unveröffentlichtes 
Manuskript. 
6 Daten zu den beiden Gutachten nach Peter Kurth. (MvL) 
7 Sofern sie nicht zeitnah von möglichst vertrauten Personen affirmiert werden (wie z.B. bei Aut ounfällen). 
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Bei der Beschäftigung mit den vorliegenen Zeugnissen ging es mir nicht darum, 

irgendetwas zu beweisen, vielmehr möchte ich die innere Wahrheit der Unbekannten, 

ihre Identität mit s ich selbst , in den Vordergrund stellen. Dies macht Sinn, nachdem 

1991, 1994 und 2007 durch mehrere DNA-Vergleiche von Knochen- und Blutproben mit  

"zweifelsfrei bewiesen" worden sei, daß die spätere Anastasia Manahan nicht identisch 

ist mit der jüngsten Zarentochter Anastasia Nikolajewna. Von nun an scheint historische 

Tatsache, daß die Unbekannte eine "Betrügerin" oder "Lügnerin" war, die zeitlebens "die 

Rolle der verkannten Großfürstin spielte"8 Triumphierende Begriffe wie "tatsächlich", 

"zweifelsfrei", "bewiesen" schmücken seither jeden neueren Hinweis in den Medien.  

 

Ist  s ie  e s  o de r  i st  s ie  e s  n ic h t ?  hatte europäischen und nordamerikanischen 

Massenmedien über Jahrzehnte zu Auflagenhöhen verholfen. Es gibt Sekundärliteratur 

in mehreren Sprachen (auch Rathlefs Buch wurde ins Englische und Französische 

übersetzt), es gibt ein Theaterstück (von Marcelle Maurette) und mehrere Filme zum 

Schicksal Anastasias.  

Bereits 1928 erschienen zwei Spielfilme zum Thema, zum einen CLOTHES MAKE THE 

WOMAN (Tom Terriss, Eva Southern als Portagonistin), dann der deutsche Stummfilm 

ANASTASIA, DIE FALSCHE ZARENTOCHTER (Regie Arthur Bergen, mit Lee Parry in der 

Titelrolle). Beide Filme stellen eine weitestgehend fiktive Handlung vor. 

Die nächsten beiden Filme kamen im Jahr 1956. – ANASTASIA, DIE LETZTE ZARENTOCHTER 

wurde in Deutschland gedreht, unter der Regie von Falk Harnack9, mit Lilli Palmer in 

der  Rolle der Unbekannten. Er orientiert sich eng an den damals verfügbaren 

Dokumenten; sein Schwerpunkt liegt dabei (wie die hier vorliegende Veröffentlichung) 

auf den zwischenmenschlichen Zeugnissen. Dabei verweist die Hauptdarstellerin auf die 

Notwendigkeit, sich innerhalb eines Spielfilms für oder gegen die Identität der 

Unbekannten mit der Zarentochter zu entscheiden.10 Demgegenüber ist der (nur Monate 

später veröffentlichte)11 US-amerikanische Spielfilm ANASTASIA (Regie Anatole Litvak12 

nach dem Theaterstück, mit Ingrid Bergman in der Rolle der Unbekannten) ein fiktiv 

gemeinter Hollywoodfilm  nach Motiven der öffentlich bekannten Informationen. Die 

                                                      
8 So in Wikipedia, Abruf 24.3.2019, 18:36.  
9 Er gehörte zum Widerstand gegen den NS; unter seiner Regie entstanden unter anderem Das Beil von Wandsbek  (1951) und 
Jeder stirbt für sich allein  (1962) 
10 Ihr Bericht über die Filmarbeit ist in ihrem  ersten autobiografischen Buch enthalten (DICKE LILLI GUTES KIND, Zürich 
1974) und im Anhang dokumentiert.  
11 SPIEGEL 9/1957. 
12 Zu seinen eigenen Filmen gehörte Die Schlangengrube (1948), der erste Spielfilm über eine psychisch traumatisierte Frau 
(mit dissoziativen Amnesien und Flashbacks – wie die mutmaßliche Anastasia sie zeigte), die mit der Realität einer 
psychiatrischen Klinik jener Zeit konfrontiert ist. 
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teilweise frei erfundene Handlung des Films legt nahe, daß die Unbekannte nicht 

identisch ist mit der Zarentochter; sie geht aus von einer Frau mit Erinnerungsverlusten, 

die von betrügerischen Exilrussen13 konditioniert wird. Die bedeutende Schauspielerin 

Ingrid Bergman gibt eine glaubwürdige, in sich konsistente Figur – spielt dadurch jedoch 

in wesentlichen Passagen14 deutlich gegen diese Vorlage! Intendiert oder nicht: der Film 

unterstreicht dadurch die bis heute offene Frage nach dem psychologisch-menschlichen 

Hintergrund der Unbekannten, falls sie nicht die Zarentochter ist. Dieser Spielfilm (und 

das zugrundeliegende Theaterstück) begründete den medialen Rummel um die 

"angebliche Zarentochter" in den USA und damit weltweit. 

Ein weiterer Spielfilm entstand zwanzig Jahre später unter der Regie von Marvin J. 

Chomsky 15 (USA/Österreich/Italien 1986; Amy Irving als Anna A.). Mittlerweile gab es 

bedeutend mehr therapeutische Erfahrungen mit Psychotrauma; dies kommt der 

Darstellung zugute. Der historische Abstand sowie die Dokumentation von Peter Kurth 

(auf die sich der Drehbuchautor James Goldman bezieht) ermöglichen einen anderen 

Blick. Die weitgehend fiktive Handlung imaginiert die verallgemeinerbare 

gesellschaftlich-soziale Kehrseite eines derartigen Geschehens.  Im Mittelpunkt stehen 

das unredliche Gerangel der Romanow-Familie sowie die Vermarktungsmechanismen in 

den USA. Abgesehen von der für US-Spielfilme obligatorischen Liebesgeschichte gehörte 

all dies auch zu Anna Andersons realer Lebensgeschichte; allerdings wurde es meist 

verdrängt im Bemühen, diese Frau in der konventionellen Frauenrollen-Dichotomie 

unterzubringen: Heilige oder Sünderin – tertium non datur!   

  

                                                      
13 Chef ist ein General Bunin (Yul Brynner); die Assoziation zu Gleb Botkin ist kaum Zufall.  
14 Der hilflose Widerstand der Unbekannten gegen die betrügerischen Intentionen der Exilrussen, die berührende (fiktive) 
Begegnung mit der Großmutter (Zarenmutter, gespielt von Helen Hayes) in Kopenhagen.  
15 Regisseur der bekannten Serie Holocaust – Die Geschichte der Familie Weiss  (1978). 
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Am 26. Februar 1956 erhielten mehrere in- und ausländische 

Zeitungen eine Stellungnahme Anna Andersons über ihre 

Unterstützerin Maria v. Mutius. Der Spiegel zitiert: 

"Daß ich Ihnen die folgende Mitteilung zur Veröffentlichung 

übersende, geschieht mit der ausdrücklichen Erlaubnis der 

sogenannten Anastasia. Sie nennt sich – ironisch – selbst so. 

Seit fast 40 Jahren ist sie eine gute, fette Milchkuh für alle 

Zeitungen gewesen und füllt deren Taschen bestens. Dieses 

letzte Jahr zumal war das fetteste für die Reporter der 

ganzen Welt. Jetzt aber fühlt sie sich so bis zum letzten Tropfen ausgequetscht, daß sie 

hofft, man werde sie nun bald in Ruhe lassen! Wie wäre es übrigens, wenn Sie von 

diesem Ihren großen Einkommen einige tausend Mark an die arme Anastasia abgeben 

würden zur Verbesserung ihrer jetzigen Lebensbedingungen?  

Unterzeichnet: Die sogenannte Anastasia. 

Obige Mitteilung sende ich Ihnen im Auftrage von Frau Anderson, Unterlengenhardt. 

Hochachtend M. v. M."16 

 

 Dieses Schicksal bot sich in mancherlei Hinsicht zur Identifikation an.  Noch heute 

finden sich im Netz engagierte, vehement überzeugte (geradezu gläubige) Spekulationen 

über die Frage der Fragen, oft unter Zuhilfenahme laienhafter Vergleiche zwischen 

Fotografien oder kriminalistischer Erwägungen. Medienberichten zufolge gab es noch in 

den letzten Jahrzehnten unter Angehörigen der Romanow-Familie konkurrenzielle 

Ansprüche auf den nichtexistierenden Zarenthron; auch in der russisch-orthodoxen 

Kirche scheint es politisch-taktische Überlegungen hinsichtlich des Umgangs mit den 

Gebeinen der Zarenfamilie zu geben.17 – Zweifellos wurden auch für Rathlef-Keilmanns 

Buch Berichte in nicht nachprüfbarer Weise aus- oder umformuliert. (Manchmal liegt 

dies sehr nahe, wie wenn der Herzog von Leuchtenberg Tatjanas Melniks Bericht von der 

Begegnung mit Anastasia für die vorliegende Dokumentation anrührend nuanciert 

nacherzählt.) Auch redundante, von vorherigen Überzeugungen getragene 

Argumentationen finden sich auf seiten der Anastasia-Gläubigen wie der Anastasia-

Ungläubigen.  

  

                                                      
16 SPIEGEL 9.5.1956 https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-43062183.html  – Fotografie aus Monica v. Miltitz: HOFFEN 

AUF EIN WUNDER, in: Frau im Spiegel (1958). Der Artikel wurde mir übersandt von Herrn Roland Wildgruber (Schweiz).  
17 Siehe unter anderem von Erich Follath: DAS GEHEIMNIS DES ZAREN  (SPIEGEL 13/96) 
https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-8903965.html  sowie von Robert K. Massie: DIE ROMANOWS. DAS LETZTE KAPITEL 
(München 1998). 

https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-43062183.html
https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-8903965.html
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Natürlich habe auch ich mich gefragt, ob sie es ist oder nicht. Ich weiß das nicht. Aber 

die Fülle ihrer nuancierten und affektiv (auch ichdyston!) besetzten Erinerungen an 

Aspekte des (unbewiesenen) früheren Lebens, einschließlich nonverbaler 

Reminiszenzen, dies über das ganze spätere Leben hinweg und unterschiedlichen 

Personen gegenüber (siehe hierzu auch bei Kurth), würde bei Adaptation einer fremden 

Biografie die kognitiven, schauspielerischen Möglichkeiten wohl jedes Menschen 

übersteigen, auch bei einer psychopathologischen oder eine bewußt hochstaplerischen 

Variante. Auch Anastasias kontinuierliche Neigung, potentielle HelferInnen durch 

taktisch unkluges Verhalten gegen sich aufzubringen,  läßt sich nicht vereinbaren mit 

der Intention, Glaubwürdigkeit für ein angemaßtes Schicksal zu erringen. 18  Auch 

widerspricht es tiefenpsychologischer Erfahrung, daß jemand eine falsche Identität 

affektiv und intellektuell über 60 Jahre konsistent durchhält, ohne daß die ursprüngliche 

Identität aus Kindheit und Jugend gelegentlich in relevanter Weise zutage tritt. Das gilt 

auch für Psychotraumabetroffene mit dissoziativen Amnesien. 

 

Die kriminalistische, paläopathologische, kriminalarchäologische Bedeutung von DNA-

Analysen ist nicht zu bestreiten; Möglichkeiten, Methoden und Grenzen unterliegen 

jedoch der fortschreitenden Erkenntnis. Auch Irrtum, interessengeleiteter Mißbrauch 

und Schlampigkeit kann niemals ausgeschlossen werden. All dies gilt für jede 

Wissenschaftsdisziplin. – Grundlage der DNA-Analysen zur Identifizierung der 

Zarenfamilie waren 1991  archäologische Grabungen des gerichtsmedizinischen Instituts 

der UdSSR in der Umgebung von Jekaterinburg. 1993 wurde ein offizielles 

Untersuchungsverfahren eingeleitet (Leitung Wladimir Solowjow). Fachleute in den 

USA, Großbritannien (Institut in Aldermaston) und der Ukraine wurden hinzugezogen. 

1995 schien der Fall nach offiziellen Stellungnahmen wieder einmal völlig geklärt. Jedoch 

gab es zu diesem Zeitpunkt und weiterhin fachliche Meinungsverschiedenheiten über 

die Verwechslung einzelner Knochensplitter, ihre Zuordnung zu konkreten Mitgliedern 

der Zarenfamilie, die mögliche Kontaminierung von Proben. Massie (1995) beschreibt 

ungeklärte Weitergabe von Knochenmateriel und verschleppte Untersuchungsberichte.  

Zumindest einer der hochkarätigen Fachleute gab ihm gegenüber zu, daß "in Amerikan wie 

in Rußland ein wilder Konkurrenzkampf unter Wissenschaftlern tobt."19  

                                                      
18 In diesem Sinne argumentieren auch die Ärzte Rudneff, Nobel, Bonhoeffer, Saathoff und Eitel in ihren hier zitierten  
Gutachten und Stellungnahmen aus den 20er Jahren sowie Willige im Jahr 1931 (bei P. Kurth). 
19 (Massie S. 76f.) Robert K. Massie referiert in seinem Buch DIE ROMANOWS. DAS LETZTE KAPITEL (1995; München 1998) 
mit kriminalistischer Präzision politische, wissenschaftliche und bürokratische Grabenkämpf e, Widersprüche und 
Fehlleistungen der DNA-Forschungen rund um die Zarenfamilie – dies, obwohl er ihre Ergebnisse letztlich akzeptiert. 
Deutlich wird in seiner Darstellung das erschreckend hohe Maß an "Glauben" in wissenschaftlichen Argumentationen 
(zumindest in diesem Fall). 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                14 

 

Auch um die Nutzung von Geweberesten der 1984 gestorbenen Anastasia Manahan gab 

es ab 1992 ein wirres Tauziehen zwischen Wissenschaftlern, Juristen, einer Russischen 

Adelsgesellschaft, Journalisten und privat engagierten Personen (Massie 236ff). Dabei 

tauchten gelegentlich auch neue Untersuchungsobjekte auf: Haare aus einem 

Briefumschlag, ein Objektträger mit einem eingetrockneten Blutstropfen (Massie 297ff). 

Selbst bei einer abschließenden Pressekonferenz gab es unter den Wissenschaftlern noch 

Streit um die Provenienz und Relevanz von Blutproben. Robert Massie war anwesend 

und zitiert: "Die DNA ist anders." – "Die DNA ist nicht so anders. Aber ich will Sie nicht 

ermüden." – "Die DNA ist verschieden." (Massie 291/2) Einig waren sich seltsamerweise 

gleichwohl alle Wissenschaftler, daß Anna Anderson nicht die Großfürstin war. – 

Bis heute scheint der Mord an der russischen Zarenfamilie mit all seinen Implikationen 

eine Kakophonie von Unterstellungen, Verdächtigungen, Behauptungen, Bedenken, 

Konsequenzen zu generieren, dies auch unter Wissenschaftlern und Politikern. Neue 

Grabungsfunde im Sommer 2007 ermöglichten neue DNA-Analysen; diese wurden an 

neuen Labors durchgeführt. 2008 und 2011 wurden wiederum unumstößliche Beweise 

für die Identitäten der Knochenreste verkündet. Von der russischen orthodoxen Kirche 

wurden sie allerdings angezweifelt; sie setzte im Jahr 2015 die Öffnung der Gräber in der 

Peter und Paul-Kathedrale in St. Petersburg durch, um weitere Proben zu entnehmen.20   

 

Wer bezahlt eigentlich diese ungeheuer aufwendigen Untersuchungen? Wurden sie 

ergebnisoffen in Auftrag gegeben? Und wer hat heutzutage überhaupt ein Interesse an 

der Klärung dieser Identitäten? In Robert Massies Arbeit lassen sich einige 

Anhaltspunkte hierzu finden. Um nur ein Faktum zu nennen: Massie verweist darauf, 

daß König Georg V. von Großbritannien (direkter Cousin des Zaren Nikolaus II.) der 

Zarenfamilie 1917 das von Kerenski angebotene Asyl in England verweigert hat. Diese 

Entscheidung führte zur Deportation der Zarenfamilie nach Sibirien und letztlich zu 

ihrer Ermordung. Die prominente Beteiligung der britischen Wissenschaftler (auf 

Rechnung des Innenministeriums) an den DNA-Forschungen waren – laut Massie – eine 

Gelegenheit, weiterhin bestehende antibritische Emotionen in Rußland zu besänftigen 

und einen Rußlandbesuch der englischen Königin zu ermöglichen.21 

Andererseits wäre auch die Furcht der betroffenen Adelsfamilien vor einem Ergebnis pro 

Anna Anderson durch die als unfehlbar geltende Identifizierung per DNA nachvollziehbar: 

wie ständen sie dann da!? Auch dies könnte beitragen zu den immensen Querelen im 

Zusammenhang mit den DNA-Analysen. 

                                                      
20 Nach WELT 25.9.2015. 
21 Robert Massie, a.a.O., S. 105/6. 
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Nebenbei: Anna Andersons unversöhnlichster Gegner innerhalb der Romanow-Familie, 

Kyrill Wladimirowitsch, proklamierte sich 1924 zum "Zar aller Reußen".  Seine Kinder 

erhob er kraft seines neuen Amtes zu GroßfürstInnen, die amerikanische Frau Dmitri 

Pawlowitsch Romanows (der ihn unterstützte) erhob er zur Fürstin.22 Bevor Kyrill 1938 

starb, gab er seinen Anspruch an seinen Sohn Wladimir weiter. Dieser verfaßte 1969 ein 

Manifest, daß mit seinem Tod seine Tochter "Curatrix des Thrones" werden würde; er 

hatte keinen Sohn. Diese Tochter (Maria) heiratete 1978 Franz-Wilhelm v. Preußen, der 

(nach Massie) zum orthodoxen Glauben übertrat, einen russischen Namen annahm und 

von seinem Schwiegervater den Titel eines Großfürsten erhielt. Laut Wikipedia arbeitet 

er als Investmentbanker und Immobilienentwickler.  1991 wurde "Zar Wladimir" von 

Boris Jelzin und dem Leningrader (jetzt wieder St. Petersburger) Bürgermeister 

eingeladen; bei einer entsprechenden Pressekonferenz erhoben sich  die 300 Journalisten 

von ihren Plätzen, als er dem Saal betrat. Einige Monate später hielt er eine Rede vor 

1500 Führungskräften von Wirtschaft und Finanzen in Miami; dann starb er.  Zwei Tage 

später  entschied Jelzin, daß eine Begräbnismesse für ihn abgehalten würde; Wladimir 

wurde in der Peter-Pauls-Festung in St. Petersburg begraben, dem traditionellen 

Begräbnisort der russischen Zaren. (Massie 315ff) – Derlei wäre mit einer Anna Anderson 

natürlich nicht möglich gewesen. 

 

                                                      
22 Kyrills Tochter Kyra heiratete Louis Ferdinand v. Preußen, den Thronprätendenten des preußischen Königs- bzw. 
deutschen Kaiserthrons. Hier Kyra in standesgemäßer Inszenierung:  
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/f/f1/Grand_Duchess_Kira_Kirillovn a_of_Russia2.JPG/800px-
Grand_Duchess_Kira_Kirillovna_of_Russia2.JPG  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/f/f1/Grand_Duchess_Kira_Kirillovna_of_Russia2.JPG/800px-Grand_Duchess_Kira_Kirillovna_of_Russia2.JPG
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/f/f1/Grand_Duchess_Kira_Kirillovna_of_Russia2.JPG/800px-Grand_Duchess_Kira_Kirillovna_of_Russia2.JPG
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                   Franziska Schanzkowska, um 1913 

Erstmals veröffentlicht in der Berliner Nachtausgabe (1927) 

Ausschnitt aus:  
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5d/Franziska_Schanzkowska.jpg 

 

Wer aber ist Franziska Schanzkowski oder Schanzkowska (die weibliche 

Namensform)? – In der deutschen Wikipedia steht:  
"Anna Anderson (* 22. Dezember 1896 in Borrek Abbau, Kreis Karthaus, Westpreußen, als Franzisca 

Czenstkowski, später Franziska Schanzkowsky oder Schanzkowski; † 12. Februar 1984 in Charlottesville, 

Virginia), verheiratete Anastasia Manahan, war eine aus der damals zu Preußen gehörenden Kaschubei 

stammende Fabrikarbeiterin, die bis an ihr Lebensende behauptete, die russische Großfürstin Anastasia 

Nikolajewna Romanowa, Tochter des letzten Zaren Nikolaus II., zu sein. (…) In der historischen 

Aufarbeitung konnte nie zweifelsfrei geklärt werden, ob Franziska Schanzkowsky die Öffentlichkeit 

bewusst täuschte oder sie durch ein Nervenleiden tatsächlich glaubte, die überlebende Zarentochter zu 

sein. Spätere Untersuchungen ergaben, dass Schanzkowsky von den behandelnden Ärzten geradezu 

gedrängt wurde, in die Rolle der Anastasia zu schlüpfen. Sie legte sich das Pseudonym Anna Anderson zu 

und spielte zeit ihres Lebens die Rolle der verkannten Großfürstin."23   
Viel mehr finden wir im Netz nicht, seltsamerweise auch nur diese eine, hier im 

Ausschnitt wiedergegebene Fotografie – trotz der umfassenden und bis in die letzten 

Jahre anhaltenden Recherchen. So konnte der erwähnte US-amerikanische Historiker 

                                                      
23 Abruf 20.5.2019, 15:20h. 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5d/Franziska_Schanzkowska.jpg
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und Journalist Robert K. Massie, Spezialist für die Geschichte der Romanow-Zaren,  

offenbar eine Nichte der authentischen Franziska interviewen. In seinem Buch24 heißt es: 
 

"Wer war Franziska Schanzkowska, die Frau, die über sechzig Jahre lang behauptet hatte, sie sei 

Großfürstin Anastasia? Sie wurde 1896 in der preußischen Provinz Posen geboren, die unmittelbar an 

Polen angrenzte, das damals ein Teil des russischen Reichs war. Zweihundert Jahr früher hatten ihre 

Vorfahren zum niederen polnischen Adel gehört; Ende des neunzehnten Jahrhunderts waren die 

Schanzkowskis eine Landarbeiterfamilie. Franziskas Vater, ein verarmter Alkoholiker, starb, als seine 

Kinder noch klein waren. In dem Dorf, in dem Franziska aufwuchs, war sie immer anders als die übrigen 

Kinder, ging ihrer eigenen Wege. Sie schloß keine Freundschaften und bemühte sich besonders, zu ihren 

Schwestern Distanz zu halten. Zur Erntezeit, wenn das ganze Dorf bei der Heuernte war, konnte man 

Franziska gewöhnlich auf einem Wagen liegend finden, wo sie Bücher über Geschichte las. 
>Meine Tante Franziska war die klügste der vier Geschwister<, sagt Waltraud Schanzkowski, die heute in 

Hamburg lebt. >Sie wollte nicht in einer kleinen Provinzstadt begraben sein, wollte Schauspielerin werden, 

etwas Besonderes.< 1914, kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges, verließ Franziska mit achtzehn Jahren 

die polnischen Provinzen, um nach Berlin zu gehen. Sie arbeitete als Kellnerin, lernte einen jungen Mann 

kennen und verlobte sich mit ihm. Doch ehe sie heiraten konnten, wurde der Verlobte zum Militär 

eingezogen. Franziska begann in einer Munitionsfabrik in der Hauptstadt zu arbeiten. 1916 fiel der junge 

Mann an der Westfront. Bald danach ließ Franziska eine Granate aus der Hand aufs Fließband fallen; sie 

explodierte in unmittelbarer Nähe von ihr, die Granatsplitter verwundeten sie am Kopf und an anderen 

Körperteilen und zerfetzten einen Vorarbeiter, der vor ihren Augen starb. Sie wurde in ein Sanatorum 

gesteckt, wo zwar ihre physischen Wunden verheilten, der Schock jedoch blieb. Schließlich wurde sie für 

>nicht geheilt, aber ungefährlich< erklärt und entlassen. Frau Wingender 25  nahm die auf Fürsorge 

angewiesene Franziska auf und gab ihr ein eigenes Zimmer. Unfähig, längere Zeit zu arbeiten, zog 

Franziska von einem Sanatorum ins andere; in der Zwischenzeit hielt sie sich in der Wohnung der 

Wingenders auf, war meist bettlägerig, klagte über Kopfschmerzen,. schluckte Pillen und las Bücher über 

Geschichte aus der  Stadtbibliothek. Im Februar 1920 erhielt ihr Lieblingsbruder 26  Felix die letzte 

Nachricht von ihr. Am 17. Februar 1920 verschwand sie."  

Soweit Robert Massie. Das spürbare Bemühen, Franziskas Lebensgeschichte an die 

mutmaßliche spätere Identität mit Anna Anderson anzugleichen, entspricht einer 

menschlichen Neigung, Geschichten plausibel auszumalen. Eine Fälschungsabsicht muß 

nicht unterstellt werden. Nachvollziehbar ist eine solche Vorgeschichte unbedingt.  

Landarbeiter in Posen, der Vater Alkoholiker, stirbt. Großes Leid darf angenommen  

werden, zumal für ein Mädchen.27  Die erträumte Flucht in andere Welten, ermöglicht 

durch Bücher, liegt für eine intelligente Jugendliche nahe. Gerade hagiografische Bücher 

über die Zarenfamilie dürften selbst für die Häuslertochter greifbar gewesen sein. – Dann 

Berlin. Hoffnungen auf eine selbstbestimmte Lebensperspektive werden zweimal 

                                                      
24 DIE ROMANOWS. DAS LETZTE KAPITEL (New York 1995; deutsch: Berlin 1995, hier nach der Taschenbuchausgabe München 1998, 
S.301f).   
25 Bei Massie beide Male falsch "Wigender" 
26 Vergleiche Rathlef-Keilmanns Bericht über die Begegnung jenes Felix Schanzkowsky mit der Unbekannten, – hier! 
27 Mich erinnert diese Situation an den autobiografischen Roman HINTER DEN SCHWARZEN WÄLDERN von Theo Harych (Berlin/DDR 
1951; Neuausgabe Berlin 2015: bei A+C online) https://autonomie-und-chaos.de/theo-harych-hinter-den-schwarzen-waeldern-pdf  

https://autonomie-und-chaos.de/theo-harych-hinter-den-schwarzen-waeldern-pdf
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zerstört, durch den Tod des Verlobten und dann durch den offenkundig 

traumatisierenden Unfall und dessen Folgen. Wieder flüchtete sie sich ins Lesen. Zu 

dieser Zeit gehen die Meldungen über das Schicksal der Zarenfamilie durch die Presse, 

wiederum liegt eine Identifizierung nahe: ist nicht auch sie verloren im 

weltgeschichtlichen Chaos? – Dann der Suizidversuch. Franziska wird gerettet, 

Menschen kümmern sich, sorgen sich um sie: das dürfte sie nie zuvor erlebt haben! 

Durch einen Vergleich von DNA der Anastasia Manahan mit derjenigen eines Großneffen 

der Franziska Schanzkowski (Karl Maucher) wurde 1994 oder später die 

Verwandtschaft beider angeblich bewiesen. (Massie 289f)28 

 

Aus den von Rathlef-Keilmann (und anderen) vorgelegten Zeitzeugenberichten sind 

psychotraumatische wie neurologische Schädigungen bei der Unbekannten (Frau 

Taschaikowsky, Anna Anderson) unverkennbar. Allerdings könnten diese eine andere 

Ursache haben als den Terror in Jekaterinburg. Überraschende, ja paradoxe 

Zusammenhänge zwischen psychotraumatischen und allen möglichen anderen 

psychischen und neurologischen Schädigungen entsprechen der therapeutischen 

Erfahrung; jedoch lassen sie sich kaum nachvollziehen mit unserem psychologischen 

Alltagsverständnis. Psychotrauma-orientierte Psychotherapie gab es damals noch nicht; 

wäre die Unbekannte heutzutage mit einem entsprechend kompetenten 

Therapeuten/einer Therapeutin in Kontakt gekommen, hätten sich die Schichten ihres 

Selbstbildes im Verlauf der therapeutischen Arbeit zweifellos identifizieren und ordnen 

lassen. Frau Tschaikowsky jedenfalls hätte daran mitarbeiten wollen. Lesen wir die 

Zeitzeugenberichte in Rathel-Keilmanns Buch aus dem hypothetischen Blickwinkel 

Franziska Schanzkovska, wird deutlich, wie die Unbekannte in den ersten berliner Zeit 

nach jedem Strohhalm gegriffen hat, der zu einer Klärung ihrer Vergangenheit, ihrer 

Identität hätte beitragen können. Aber die Menschen um sie herum hatten ihr nur eine 

einzige Klärungsvariante angeboten: daß sie Großfürstin Anastasia sei! 

 

"Aber sie trugen alle gläserne Töpfe auf den Hälsen, in alle sah sie hinein, und keiner hatte Augen für sie! 

(…) die da kamen und gingen, bildeten einen Kreis um sie, eine schwatzende Mauer, und zwangen sie, 

Mittelpunkt zu sein." – "(..) es ist nur, daß ich so zerspalten bin, und überall seh ich Widersacher, und 

gleich nagt es mich dann wie Tücke, aber durchtrieben bin ich nicht. (:..) Ich hatte nicht das geringste 

Frohe, nichts Hübsches hinter mir, so als Halt, weißt du, um sich daran zu erinnern, da sehnt man sich 

eben nach vorwärts, mein Gott." 

  
                                                      
28 Eine andere Quelle (abgesehen von Mainstream-Medien) konnte ich hierfür nicht finden.  
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 Es war reiner Zufall, daß ich während der Arbeit an der Neuausgabe des vorliegenden 

Buches den weitgehend verschollenen einzigen Roman DIE VERHANDLUNG GEGEN LA 

RONCIÈRE von Hans Aufricht-Ruda 29  las – eine seltsame Geschichte, die mich 

zunehmend an Anna Anderson denken ließ; das Zitat hier zuvor stammt aus dem Buch. 

Diese Geschichte spielt um 1835. Die 17jährige Marie v. Morell war in einer Klosterschule 

abgeschoben. Ins Elternhaus zurückgeholt wird sie, nachdem ihre fünf Brüder im Krieg 

gefallen sind, um deren Gedenken sich bei den Eltern alles dreht. Ungeliebt und 

unverstanden, erträumt sich das hochintelligente Mädchen eine Liebesgeschichte mit 

einem der jungen Garnisonsoffiziere – und versucht, diese mithilfe von fingierten Briefen 

zu realisieren. Nuanciert und nüchtern, wie in einem psychologischen Fallbericht, 

verdeutlicht der Autor die Entfaltung einer zweifellos erstmaligen positiven, 

selbstbestimmten Identität bei dieser jungen Frau. – La Roncière, ihr Opfer, ist auf seine 

Weise Außenseiter (dies ist eine Geschichte für sich). In der Gerichtsverhandlung 

gesteht er die Vergewaltigung, die Marie ihm, der sie kaum kannte, zur Last gelegt hat: 

"Niemand weiß besser als ich, wie das tut, mit der Wahrheit nicht durchzudringen, um keinen Preis 

zwischen Himmel und Erde." 

DIE VERHANDLUNG GEGEN LA RONCIÈRE erschien – im Jahr 1927! Der seinerzeit 

berühmte Schriftsteller Jakob Wassermann, Schwiegervater des Autors, schreibt in 

seinem Geleitwort: "Historie ist Historie, Krininalistik ist Kriminalistik, das Leben ist das Leben, 

Dichtung und Erzählung sind wieder Dinge für sich, und daß sich der Dichter eine vorgezeichnete 

Wirklichkeit zu eigen macht, wird ihm nicht ohne Abstrich zugestanden. (…) Den Menschen und sein 

geheimnisvolles Inneres, seine verborgenen Triebe, die Wurzeln seines Handelns, de wahre Natur seiner 

Leidenschaften können wir in dieser [vorgezeichneten] Wirklichkeit niemals finden, nur das 

Grobschlächtige seines Tuns und die Summe, die von der äußeren Katastrophe gezogen wird. Aber um den 

Menschen und seine Seele geht es ausschließlich und allein."30 – Dies gilt vollinhaltlich auch für 

unser Thema; ob es ein Zufall ist? 

Hans Aufricht-Ruda (1899–1970) kam aus jüdischer Familie und floh 1933 aus 

Deutschland. Er ging zunächst nach Stockholm ins Exil, wo er sich zum 

Psychotherapeuten ausbilden ließ und gelangte über die Niederlande in die USA, wo er 

eine zweite Heimat fand. Er war als Kinder- und Jugendtherapeut tätig und leitete 

Schulen und Heime für sozial gefährdete und auffällige Jugendliche.  

  

                                                      
29 Frankfurt/M. 1974. (Zitat "Aber sie trugen alle…" S. 199f;  "es ist so…" S. 239;  "Niemand weiß…" S.265; "Es ist so viel 
Spuk…" S. 204)  
30 a.a.O., Seite 10/11. 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                20 

 

 
Harriet Rathlef-Keilmann 

 

 

Zur  Neuausgabe 2019. 

 

Harriet v. Rathlef-Keilmanns Buch von 1928 steht im Mittelpunkt auch dieser neuen 

Veröffentlichung. Harriet Ellen Siderovna v. Rathlef-Keilmann (1887–1933) war 

Bildhauerin. Sie wuchs auf in Riga, zu jener Zeit Hauptstadt des russischen 

Gouvernements Livland, in einer assimilierten, großbürgerlichen, deutsch akkulturierten 

jüdischen Familie. – Mit ihrem Mann Harald v. Rathlef (1878–1944) hatte sie vier Kinder. 

– Auf Grund der Bürgerkriegswirren floh die Familie im Dezember 1918 nach 

Deutschland. Dort studierte Harriet Kunst, unter anderem im Bauhaus (Weimar). Unter 

den Einflüssen der Bauhaus-Werkmeister Gerhard Marcks, Johannes Itten und Lyonel 

Feininger wandte sich die Künstlerin ab vom bildhauerischen Naturalismus hin zum 

Expressionismus.   

Ihre Eltern sowie einer der beiden Brüder wurden Opfer der nationalsozialistischen 

Deutschen. Wie einige ihrer Künstlerkollegen bereitete sich Harriet auf die Emigration 

nach Paris vor. Ein Blinddarmdurchbruch durchkreuzte ihre Pläne. Sie starb am 1. Mai 

1933, nachdem eine befreundete Ärztin noch versucht hatte, in ihrem Schöneberger 

Atelier (An der Apostel-Kirche 14) per Not-OP ihr Leben zu retten. – 

Viele ihrer Werke sind verlorengegangen.31 

  

                                                      
31 Nach Wikipedia. – Robert Dupuis. ein Großneffe Harriet v. Rathlef-Keilmanns, sammelt und sucht  Hinweise auf die 
Familie Keilmann und publiziert diese im Netz. http://usdine.free.fr/keilmanharrietellen.html und Wikipedia. (MvL) 

http://usdine.free.fr/keilmanharrietellen.html
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Schwerpunkt einer Veröffentlichung zum Thema Anastasia kann im Jahr 2019 nicht mehr 

die juristische, kriminalistische Argumentation sein. Für den öffentlichen Mainstream 

gibt es die "unumstößlichen Beweise" qua DNA; nur das zählt noch. Mein Schwerpunkt 

ist demgegenüber, wie schon angedeutet, die zwischenmenschliche Botschaft in diesem 

Schicksal. Da hat eine Frau lebenslang um ihre Identität gekämpft – und die Zeugnisse 

dieses Kampfes dokumentieren tiefe Anteilnahme derjenigen, mit denen sie zu tun hatte; 

sie berühren wohl noch heute die meisten Menschen. Ob sie es jetzt "wirklich" ist oder 

nicht, entkräftet die zwischenmenschliche Wahrheit dieses Geschehens nicht oder 

kaum. Menschliche Wahrheit findet sich auch in künstlerischen Werken (was wäre 

sonst Kunst?) – und wird nicht dadurch obsolet, daß wir wissen, es gab keine Tosca, gab 

keine Anna Karenina. Manches läßt sich nicht beweisen – außer durch  seine Evidenz. 

Dazu gehört auch Liebe, gehören spirituelle Erfahrungen. 

 

Zweiter Schwerpunkt der neuen Veröffentlichung sind die aus fachlicher Sicht heute 

offensichtlichen psychotraumatischen Folgeschädigungen der Unbekannten. Die 

entsprechenden Zeugnisse ihres Verhalten, ihrer Aussagen, ihrer Verweigerungen, ihres 

bekundeten Leids sind geradezu exemplarisch für entsprechende Symptomatik. Aber 

was ging in dieser Unbekannten vor, falls sie nicht die Zarentochter war? Was ging in 

Franziska Schanzkowska vor, falls sie es war, die dann 60 Jahre lang durchgängig als 

Zarentochter Anastasia auftrat? Wie läßt sich derlei erklären, verstehen, begreifen, 

nachempfinden? Wenn man keine Rücksicht darauf nimmt, daß die Menschen ein Seelenleben haben, 

dann werden sie unbegreiflich.32 – Das gilt für die psychotherapeutische Arbeit, es gilt jedoch 

auch für jede schwierige zwischenmenschliche Situation. 

 

Rathel-Keilmanns damalige Veröffentlichung hatte nicht den Anspruch, einer historisch-

wissenschaftlichen Dokumentation zu genügen; es ist eine von mitmenschlicher 

Solidarität getragene Kampfschrift, ein Stück investigativer Journalismus. So sind die 

Quellenangaben für Zitate höchst dürftig. (In Peter Kurths Sachbuch zum Thema33 

finden sich Quellenbelege auch für viele der bei Rathlef-Keilmann erwähnten Umstände 

und Zeitzeugenaussagen.) Textliche Grundlage ihres Buches waren Veröffentlichungen 

in Tageszeitungen, mit denen Rathlef-Keilmann in den aktuellen Disput um die 

                                                      
32 Lars Gustafsson: WOLLSACHEN  (1974) 
33 Peter Kurth: ANASTASIA. THE LIFE OF ANNA ANDERSON  (London 1983), auch unter dem Titel: ANASTASIA. THE RIDDLE OF 

ANNA ANDERSON  (Boston 1983) deutsch: ANASTASIA,  DIE LETZTE ZARENTOCHTER. DAS GEHEIMNIS DER ANNA ANDERSON  
(Bergisch Gladbach 1985) 
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Unbekannte eintreten wollte.34 Den (vorläufigen) Schluß einer Artikelserie in der Weser-

Zeitung Bremen bildet eine redaktionelle Stellungnahme, in der es heißt:  

 
"Es erübrigt sich nochmals, zu bemerken, daß es sich bei der ganzen Frage nicht um Politik, sondern um 

eine rein menschliche Angelegenheit handelt. Frau v. Rathlef betont selbst, daß hier nicht wieder wie im 

Fall des Kaspar Hauser die Trägheit des menschlichen Herzens35 ein unglückliches Menschenkind vollständig 

zugrunde richten dürfe. Um ein menschliches Schicksal und um nichts anderes geht es hier, und das Rätsel 

wird sich um so leichter lösen lassen, je entschiedener man politische Gesichtspunkte ausschaltet. Ob sich 

das freilich vollständig wird durchführen lassen, erscheint leider zweifelhaft. Es ist kein Geheimnis, daß 

gerade sowjetrussische Kreise den Fall Anastasia mit gespannter  Aufmerksamkeit verfolgen; sie mögen 

dabei hoffen, daß er Uneinigkleit in die Kreise der russischen Monarchisten hineinträgt. Auf der anderen 

Seite zeigen die Verwandten des ermordeten Zaren und wohl auch in ihrer Mehrheit die russischen 

Monarchisten ein teilweise sehr stark betontes Mißtrauen gegen Frau v. Tschaikowsky; auch bei ihnen 

werden politische Erwägungen mitspielen, sei es, daß man das Auftauchen einer neuen etwaigen 

Prätendentin oder eines Miterben des freilich einigermaßen rätselhaften Zarenvermögens ungern sieht, sei 

es, daß man den Ruf um das Ansehen der Familie geschädigt glaubt, weil man die Kranke ernstlich für eine 

Schwindlerin oder dergleichen hält. Wenn man indessen die Darstellungen der Frau v. Rathlef liest, wird 

man den Eindruck gewinnen, daß Frau v. Tschaikowsky – sei sie nun die Großfürstin Anastasia oder nicht 

– jedenfalls frei von jedem politischen Ehrgeiz ist. Was sie will und erstrebt, ist allein Ruhe und 

Geborgenheit. Gerade wer diesem Wunsch der Kranken versteht, wird zu dem Schluß kommen, daß er am 

ersten in Erfüllung gehen wird, wenn ihre Identität zweifelsfrei festgestellt wird, wenn sie nicht mehr – 

um mit ihren eigenen Worten zu reden – als ein Fragezeichen wird leben müssen." 

 

 

                                                      
34 Nach P. Kurth (a.a.O., S. 186ff) handelte es sich bei den Zeitungsbeiträgen um nicht mit der Autorin abgesprochene 
Auszüge aus dem erst 1928  erscheinenden Buch, dessen Rechte die Autorin dem konservativen Scherl-Verlag verkauft hatte. 
Sie erschienen  zunächst (ab 14. Februar 1927) in der Berliner Nachtausgabe. Scherl wie auch die Berliner Illustrierte 
Nachtausgabe – so der vollständige Name –  gehörten zum nationalkonservativen Hugenberg-Imperium. Das Buch erschien 
jedoch in dem 1907 gegründeten Konrad Grethlen Verlag, der Hugenberg nicht gehörte, vom Verlagsprogsprogramm jedoch 
ebenfalls zum nationalkonservativen Spektrum.) – Offenbar wurde diese Serie von Stellungnahmen von der Weser-Zeitung 
Bremen ab 25. Februar 1927 (# 108) übernommen. Hierbei handelt es sich jedoch um eine seinerzeit überregional 
bedeutsame liberale Zeitung. Die redaktionelle Stellungnahme, aus der hier zitiert wird, erschien am 20.3.27 (# 154).  
(Quelle ist die rühmenswerte Pressemappe 20. Jahrhundert des  ZBW - Leibniz-Informationszentrum Wirtschaft : 
http://webopac.hwwa.de/PresseMappe20Bookmark/PM20bm.cfm?i=Anderson%2C%20Anna%201896%3F%2D1984&mid=P000479) 
35 Bezieht sich auf den Roman CASPAR HAUSER ODER DIE TRÄGHEIT DES HERZENS von Jakob Wassermann (Berlin 1908). 

http://webopac.hwwa.de/PresseMappe20Bookmark/PM20bm.cfm?i=Anderson%2C%20Anna%201896%3F%2D1984&mid=P000479
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Rathlef-Keilmanns Buch wird textlich vollständig wiedergegeben. Wegen des nach 90 

Jahren veränderten Schwerpunkts wurde allerdings auf einige der Fotos verzichtet. 

(Dafür wurden andere Fotos der Unbekannten, späteren Anastasia Manahan, 

hinzugefügt; meist stammen sie aus dem Netz und enthielten keine Quellenangaben.) 

Zur Dokumentation der Primärquelle wurde zeitgleich das pdf der Originalausgabe (mit 

eigener ISBN) veröffentlicht. 

  

Die Fußnoten aus der Originalausgabe bzw. vom Herausgeber der Neuausgabe (MvL) 

wurden entsprechend markiert. Dabei ist nicht immer zu entscheiden, ob eine Fußnote 

von Harriet v. Rathlef-Keilmann, vom Herausgber P.S. v. Kügelgen oder von einem 

Berichterstatter/einer Berichterstatterin stammt. Gelegentlich wurde dann in der 

Neuausgabe (Anm. 1928) vermerkt. 

Die häufig ineinandergeschachtelten Berichte einzelner Augenzeugen erschweren 

gelegentlich die Orientierung. Strukturierungsversuche im Orginal wurden teilweise 

übernommen, zusätzlich wurden andere Möglichkeiten genutzt. So wurden die Titel 

mancher Kapitel geändert oder ergänzt. Die Berichtigungen (im Original auf Seite 276) 

wurden übernommen (und jeweils vermerkt), auf das Namenverzeichnis wurde 

verzichtet, ebenso auf das Verzeichnis der einzelnen Kapitel.. 

 

Der Anhang enthält neben dem Exzerpt aus Peter Kurths Buch Zeitzeugenberichte von 

Felix Dassel und Anna Samweber, Lilli Palmers Erinnerung an ihre Arbeit mit dem Film 

sowie ein kleines Zitat des russisch-deutschen Psychiaters und Schriftstellers Wladimir 

Lindenberg. Und zuletzt den Hinweis auf weitere Lebenszeugnisse von Frauen im 

Verlagsprojekt Autonomie und Chaos.  

 

 
Diese Wiederveröffentlichung ist den Millionen Kindern und Jugendlichen 

 gewidmet,  die  zu  allen  Zeiten  unschuldige  Opfer  

der Kriege von Erwachsenen waren und weiterhin sind. 

 

 

Mondrian W. Graf  v .  Lüttichau  

Berlin 
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Teil 1: WER IST SIE? 

 

 

Einleitung des Herausgebers (1928) 

 

 

 

Der Inhalt dieses Buches hat schon verschiedentlich in der deutschen Presse zur 

Erörterung gestanden, ist jedoch keineswegs erschöpft worden. Er betrifft ein in jedem Fall 

außerordentliches Menschenschicksal. Die Summe menschlicher Tragik Shakespearescher 

Gestalten und die grausame Romantik dunkler historischer Geschicke weht uns kühl an. Die 

blutjunge und doch sterbensmüde Frau, die sich am 17. Februar 1920 zu nächtlicher Stunde 

in das kalte Wasser stürzte, als Rettung am wenigsten möglich schien, die dann zwei Jahre 

Irrenhaft erlitt und schließlich nach langem physischem und moralischem Leidenswege, viel 

umstritten, als Gast der Prinzessin Xenia Georgijewna (Mrs. Leeds) in New York als deren 

Kusine, d. h. als Zarentochter Anastasia, ein Asyl gefunden zu haben scheint, ist und bleibt 

einstweilen — die Unbekannte. Ob sie die Zarentochter ist, kann dieses Buch nicht mit 

juridischer Beweiskraft feststellen; nicht einmal, ob die Rettung einer der Zarentöchter 

wirklich erfolgt ist. Ebensowenig freilich wird dieses Buch irgend zugestehen können, daß 

bisher der Beweis erbracht sei, daß sie es nicht sein könne, weil sie eine andere ist. Wieweit 

die Wahrscheinlichkeit für die Identität der Unbekannten mit der jüngsten Tochter des 

Zaren spricht — darüber sollen die Leser sich selbst ein Urteil bilden. 

Wer die kranke Unbekannte nun aber auch sein mag — wir müssen uns, wenn wir 

uns ein Bild von diesem so gekennzeichneten Frauenschicksale machen wollen, in jene Leute 

hineinversetzen, die aus heiligster Überzeugung für die Identität eintreten: hochstehende 

Verwandte des Zaren, ferner redliche Leute, die die jüngste Zarentochter gekannt haben, 

und alle, die sich ernsthaft mit ihr abgegeben haben. 

Unsere Phantasie ist dann gezwungen, auf die einsame Höhe des imposantesten und 

reichsten Monarchenthrones hinaufzulangen. Wir müssen dessen Zusammenbruch, die 

Deportation der nach außen so stolz abgeschlossenen, nach innen so glücklich 

zusammengeschlossenen Zarenfamilie nach Sibirien miterleben, ihre moralische und 

physische Tortur und das Grauen ihrer Ermordung. Dann erstünde in schüchternen, kaum 

anzudeutenden Linien das Wunder der Errettung einer der Zarentöchter vor unserem 

geistigen Auge: die heimliche Entführung eines der hingeschlachteten Opfer aus der blutigen 

Tragödie von Jekaterinburg durch das weite Land voll Bürgerkrieg, Haß und Greuel. Ob man 

sich dabei vorzustellen hätte, daß die doppelt gemordete Zarentochter von ihren Rettern 

Tschaikowski (jedenfalls nur ein Deckname!) um der in den Kleidern vorausgesetzten Juwelen, 
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vielleicht auch um der zu erwartenden Belohnung willen geraubt oder — wie beim 

russischen Soldaten wohl denkbar — aus Menschlichkeit gerettet worden sei, wäre 

nebensächlich. 

Aber welch ein übermenschliches Entsetzen über das jüngst Erlebte, welche Angst vor 

Entdeckung, welche Verzweiflung und jeder Art Qual müssen in der Unglücklichen mit zum 

Leben erwacht sein! Welch ein immerwährendes Zerbrechen am Unerträglichen! Welch ein 

krampfhaftes Ausschalten und Verdrängen alles Gewesenen, um mit der Angst, den 

Schmerzen, der Unwahrscheinlichkeit des Daseins, der Hilflosigkeit dieser Flucht — 

seelisch zermürbt und auch geistig zerschlagen — fertig zu werden! 

Aber unserer Phantasie wird im Falle, daß die Anastasia-Gläubigen recht haben, mehr 

und immer mehr an ungeheurer Schicksalsromantik zugemutet: Die völlige Widerstands-

unfähigkeit des wunden jungen Mädchens wird unterwegs von einem ihrer Retter 

mißbraucht: sie gebiert, selbst fast noch ein Kind, natürlich unfähig, sich ihren Verwandten 

zu offenbaren, in tiefster Stille, bereits diesseits der russischen Grenze, in Rumänien, ein 

Kind. Ihr, der so gänzlich Lebensunerfahrenen, wird die Komödie einer Trauung in einer 

katholischen Kirche vorgespielt, und nachdem ihr Retter und angeblicher Mann einem 

Mordanschlag auf der Straße in Bukarest zum Opfer gefallen ist, wird sie von dessen Bruder, 

unter Zurücklassung des mit Entsetzen empfangenen und geborenen Sohnes, über die grüne 

Grenze nach Berlin gebracht, wo sie endlich an die Verwandten abgeliefert werden soll. 

Doch ihre moralische Kraft ist erschöpft. Vom Begleiter für kurze Zeit sich selbst überlassen, 

überwältigen sie Einsamkeit und Hilflosigkeit, Angst vor dem zugleich ersehnten und 

gefürchteten Wiedersehen mit den Verwandten und wohl auch die Scham. Sie sucht den 

sicheren Tod … 

So weit geleiten uns die unbehilflichen, aus erkranktem Gedächtnisvermögen mit 

kranken Mitteln der Verständigung vorgebrachten Angaben der Unbekannten. Sie werden 

durch mancherlei Feststellungen, Kombinationen und Mitteilungen Dritter ergänzt und 

wesentlich bestätigt. Sie werden für den Gutwilligen in den Bereich des Möglichen, ja sogar 

Wahrscheinlichen gerückt. Es bleibt vieles dem Glauben überlassen, doch wird der 

Unvoreingenommene keinen Grund finden, nicht zu glauben. 

Hier setzt nun der greifbare und dokumentarisch nachweisbare Teil dieses 

anscheinend so außerordentlichen Lebens ein. Wir dürfen miterleben. Wir sehen nun schon 

an Hand von Polizeiakten das zu Tode gehetzte junge Menschenwesen — gerettet! Die Frau, 

die in jener Nacht aus dem Wasser gezogen wurde, war bereits am Ende ihrer 

Widerstandskraft gewesen. Sie hatte nur den einen Wunsch gehabt, zu vergessen und 

vergessen zu werden: sie hat tatsächlich jahrelang nachher mit eiserner Energie jede 

Auskunft über sich verweigert, obwohl sie die tiefste verzweiflungsvollste Not eines 

Emigrantenschicksals, krank und verlassen, zu tragen hatte. 
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Es macht stutzen, daß die Unbekannte nach Jahren furchtbarer geselliger Einsamkeit 

in dem mit einigen Dutzend Irren besetzten Krankensaal nicht als angebliche Zarentochter 

Tatjana wiederersteht: Tatjana, die zweite Tochter des Zaren, war schon von den Mordtagen 

her als überlebend und gerettet bezeichnet worden. Nein, sie nennt sich die jüngste 

Zarentochter Anastasia, obwohl sie sogar von einer Mitpatientin, die zufällig über russische 

Dinge Bescheid wußte, als Tatjana angesprochen worden war. 

Sie wird dann zum Spielball ehrgeiziger russischer Emigranten, die allerdings mit dem 

Zarenhause nie etwas zu tun gehabt hatten, sich aber wohl mancherlei von der Anteilnahme 

am Schicksal der aufgetauchten Zarentochter versprochen haben mögen. Damals wußte man 

noch nicht, daß der Zar sein Riesenvermögen zu Beginn des Krieges aus England 

zurückgezogen hatte. Es waren Leute, die nicht das Gewicht hatten, sich mit ihrer 

Überzeugung durchzusetzen. Sie wurden in ihren Hoffnungen enttäuscht, wurden irre an 

der Zweckmäßigkeit ihrer Opfer, ja selbst an ihrer Überzeugung, und enttäuschten 

jedenfalls ihrerseits die bereits an Knochentuberkulose erkrankte Unbekannte bitter. 

Als charakteristisch für die Unbekannte wird immer wieder ihr ausgesprochenes und 

nie versagendes Gefühl für Etikette, für Prestige sowie für Standesbewußtsein und Abstand 

angeführt. Es mag allerdings bitter sein, als Kaiserliche Hoheit anerkannt und tituliert, nicht 

aber entsprechend behandelt zu werden. Es mag bitter sein, als Objekt und immer wieder 

nur als Objekt zu gelten –- sei es der Neugier, des Egoismus oder gar häßlicher und niedriger 

Absichten, sei es aber auch einer gebotener Rücksicht und beanspruchten Respekts (wenn 

auch bloß aus Unkundigkeit) ermangelnden Fürsorge. Die Unbekannte, die ein 

überraschendes Feingefühl in dieser Hinsicht fortgesetzt offenbart und sich, in diesem 

gekränkt, auch von Leuten getrennt haben, die ihr Wohlwollen, ja hingebende Liebe 

geschenkt hatten. Sie ist hierbei dem Vorwurf der Undankbarkeit nicht aus dem Wege 

gegangen, auch wenn es sich um Leute handelte, die ihr genützt hatten, nützen wollten und 

in der Lage waren, es zu tun. Vom Standpunkt ihrer Gegner betrachtet, wäre ein derartiges 

Überwiegen von Motiven gekränkten Selbstbewußtseins über solche der Zweckmäßigkeit 

doch sehr befremdlich. 

Zu jener Zeit freilich, als die Unbekannte in Berliner Emigrantenkreisen 

herumgereicht wurde, hat es sich anscheinend nicht nur um täppische Fürsorge gehandelt, 

sondern um Schlimmeres. Sie entfloh einmal und immer wieder. Endlich nahmen sich der 

Kranken ganz fernstehende Leute an, vor allem Frau Harriet von Rathle f-Keilmann, 

die Autorin dieses Buches, mit dem Erfolge endlicher Erlösung aus äußerstem Martyrium. 

Von diesem Moment an geht es, wenn auch durch schwere Krankheitszeiten und durch 

einen gewiß nicht minder quälenden Kampf um ihre Anerkennung aufwärts. Sie selbst ist 

aber dauernd nicht Subjekt dieses Kampfes, sondern Objekt. 

Die nächsten überlebenden Verwandten können sich nicht entschließen zu sagen, daß 

sie es sei, da ihnen vom Schicksal zugemutet wird, die Unglückliche in so verunstaltetem 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                28 

 

und verunglimpftem Zustande an ihr Herz zu nehmen. Dynastische Hemmungen und 

Familienrücksichten von mancherlei Art scheinen in Verbindung mit erkaltetem 

Familiengefühl die Ursache dazu, daß man die Frage offen läßt — einfach offen läßt, selbst 

wenn der schwerkrank Darniederliegenden bei flüchtigem Besuch herzlichste Anteilnahme, 

ja Wiedersehensfreude gezeigt worden war. Doch von den wenigen nehmen nur die 

wenigsten und auch die nur oberflächlich Interesse. Die engste Familie des Zaren hatte sehr 

exklusiv gelebt, und die jüngste Tochter hatte an der Geselligkeit noch nicht teilgehabt. 

Personen aus dem Gefolge und der Bedienung ließen sich entweder aus Gründen 

unausrottbarer Hofdisziplin durch jene dynastischen Hemmungen mitbestimmen oder sie 

gingen gar mit förmlicher Erbitterung weit über Maß und Beispiel ihrer jetzigen Brotgeber 

hinaus. Wie leicht wandelt sich Ablehnung seitens der Herrschaften dank übereifriger 

Dienstbeflissenheit zu Verfolgung seitens der Diener … 

Doch darf sich ihrer immerhin der Gesandte des dänischen Hofes36 — dank dessen 

unvoreingenommenen Verhaltens — über Jahr und Tag mit moralischer und materieller 

Hilfe annehmen, was er mit Güte und wärmster persönlicher Anteilnahme tut, bis der 

Herzog von Leuchtenberg sie auf seine Bitte zu sich nimmt. Die Tochter des mit der 

zarischen Familie zugleich ermordeten Leibarztes Dr. Botkin, Frau Tatjana Melnik, erkennt 

sodann in der Unbekannten vorbehaltlos die Großfürstin Anastasia, die sie von klein auf, 

besonders aber in Tobolsk, oft zu Gesicht bekommen hatte. Der deutsche General von 

Hoffmann, der sich viel mit russischen Dingen befaßt hat, gibt dem Herzog Georg von 

Leuchtenberg, einem Urenkel des Zaren Nikolaus I., sein Wort als deutscher Offizier, daß 

die Unbekannte seiner Überzeugung nach die Großfürstin sei: er sei felsenfest davon 

überzeugt. Der Herzog, an dessen lauterer Gesinnung nie jemand gezweifelt hat, folgt dem 

Ruf seines gütigen Herzens und beherbergt sie auf seinem schönen Schloß Seeon in 

Oberbayern. Und trotz eines weitläufigen, wenn auch durchweg als hinfällig erkannten 

Beweisverfahrens in einem deutschen Boulevardblatt, das die Unbekannte als polnische 

Arbeiterin Schanzkowsky hinstellen will, findet sie gleichzeitig sehr ernst zu nehmende 

Fürsprecher endlich auch unter ihren Familienangehörigen. Der Großfürst Andreas von 

Rußland, ein leiblicher Vetter des Zaren, beschäftigt sich mit Wissen seiner Familie 

fortgesetzt mit der Geschichte der Kranken, legt eine umfassende Akte über sie an und 

kommt für seine Person auch wieder zum vollgültigen Ergebnis der Identität. Endlich nimmt 

sie ihre Kusine Prinzessin37 Xenia Georgijewna, Mrs. Leeds, ihre Altersgenossin, zu sich, wo 

sie unter ähnlich günstigen Lebensbedingungen wie im Elternhause in der Liebe einer ihr 

anscheinend wohlgesinnten Verwandten bis auf weiteres geborgen scheint. 

                                                      
36 Herluf Zahle (MvL) 
37 Zar Alexander III. modifizierte 1886 die Hausgesetze der Romanows, indem er den Titel Großfürst bzw. Großfürstin auf 
die Kinder und Enkel in der männlichen Linie eines Zaren einschränkte. Entfernte Nachkommen trugen von da an den 
Titel Prinz/Prinzessin . (MvL) 
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Wer nun auch immer die Trägerin dieses außerordentlichen Schicksals sei, das hier so 

zusammengefaßt ist, wie es sich in den Köpfen jener teils maßgeblichen, teils durchaus 

ernstzunehmenden Personen malt, die sich für die Identität der Unbekannten mit der 

Großfürstin Anastasia einsetzen, — spiegelt sich nicht in diesem Schicksal die 

Weltkatastrophe mit all ihren Höhen und Tiefen, allen Greueln des Welt- sowie 

Bürgerkrieges und nicht zum wenigsten des grausamen Emigrantenloses, mitsamt der Not 

des ausgebluteten Europa und dem Trost des erntesatten entseelten Amerika? 

 

Wenn wir dieses Buch in die Welt gehen lassen, damit es dieses Schicksal zur 

Erörterung stelle, und jenen folgen, die die Unbekannte für die Zarentochter halten, so muß 

man auch dann zugestehen, daß es sich zum Teil um juristisch noch nicht bewiesene 

Voraussetzungen handelt. Es fehlen doch die allernächsten Blutsverwandten als Zeugen. 

Jene, die bei der ungeheuren Abgeschlossenheit der engsten zarischen Familie mit dem 

Anspruch auf absolute Zuverlässigkeit für sie zeugen könnten, sind ermordet. Es fehlt die 

einwandfreie Möglichkeit der erforderlichen Recherche im abgeschlossenen, durchweg 

feindlichen Rußland, das jegliche Wahrheit dem Interesse der regierenden Oligarchie 

untergeordnet hat. Ebenso könnte in Rumänien, das so manche Wandlungen durchgemacht 

hat, nur mit dem Aufwande erheblicher Mittel nachgeforscht werden. Solche sind bisher von 

niemandem in genügendem Ausmaße zur Verfügung gestellt worden. Endlich ist es aber der 

Zustand der Kranken selbst, der die Führung eines zwingenden Beweises, wenigstens auf 

Grund von Indizien, die sich aus den Erinnerungen der Kranken ergäben, bis auf weiteres 

wissenschaftlich fraglich macht, wenn sich auch ihr Gedächtnis mit wachsendem Abstand 

und wachsender Gesundheit wiederherzustellen scheint. Alles, was auf den nachstehenden 

Blättern in dieser Richtung zutage kommt, ist zwar überraschend, ja überwältigend, doch 

haben wir es mit einer Patientin zu tun, von der die gesamten Zeugen, die sich eingehend 

mit ihr befaßt haben, berichten, sie habe ein überaus sprunghaftes Gedächtnisvermögen, 

leide an Gedankenflucht sowie an einer schweren Störung des Sprachzentrums und 

Sprechvermögens — kein Wunder, falls sie die vorausgesetzten Erlebnisse tatsächlich hinter 

sich haben sollte. Eine Reihe namhafter wissenschaftlicher Kapazitäten, die die Patientin in 

Händen gehabt haben, bestätigen diesen Zustand, wie sie auch dessen Veranlassungen 

hierzu an den Narben der Kranken festgestellt zu haben angeben. 

Frau Harriet von Rathlef-Keilmann, die sich in schwerer Pflege und oft noch 

schwereren Verhandlungen um die Persönlichkeit der Kranken bemüht hat, ja selbst in 

Prozesse verwickelt worden ist, ist diese Arbeit außerdem noch durch den Charakter und 

Nervenzustand der Kranken außerordentlich erschwert worden. Tatsächlich vorhandene 

Charakterfehler, wie etwa Launen und Eigensinn, würden gegebenenfalls durch die 

ursprüngliche Verwöhnung, die Katastrophe und die vor zehn Jahren anscheinend zum 

Stehen gekommene Erziehung und Entwicklung verschärft erscheinen: eine mitunter 
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rührende, mitunter aber auch allen notwendigen Maßnahmen ärgerlich entgegenstrebende 

Weltunkundigkeit, Kindlichkeit und übertriebene Empfindlichkeit, vor allem der 

Öffentlichkeit gegenüber, haben auch später oft Ursache zu Klage, Zorn und Verzweiflung 

gegeben. Andererseits schließen gerade diese Erscheinungen den so oft vorgebrachten 

Verdacht des Schwindels und der Hochstapelei völlig aus. 

Nicht unwesentlich ist es auch, sich vor Augen zu halten, daß niemand, der sich 

eingehender mit der Kranken beschäftigt hat, auch nur den geringsten Zweifel an seiner 

Überzeugung gelassen hat: daß er eine Dame von angeborener sozialer Überlegenheit und 

allerbester Kinderstube vor sich gehabt habe. Ihr beschädigtes Gedächtnis scheine 

ausschließlich — selbst in Momenten völliger Selbstvergessenheit, wie etwa in hohem Fieber 

oder unter Narkose — nichts sonst zu bergen, als Erinnerungsgut aus dem intimsten Leben 

des Zarenhofes und den späteren Erlebnissen. Es sei ein herzbewegender Eindruck, wenn die 

Kranke bald mit Widerwillen und Grauen, bald mit Sehnsucht und Rührung das Verdrängte 

in Bildern und Bruchstücken zutage und ins Bewußtsein zurückzurufen suche. 

Wenn nun die Kranke mit ihrer von allen bezeugten Vornehmheit und Bescheidenheit 

sowie ihrer großen Zurückhaltung — gerade mit Bezug auf die Frage ihrer Identität mit der 

Großfürstin — keine Hochstaplerin sein kann, vollends keine Arbeiterin — wer ist sie? 

 

Es ist der redliche Wunsch der Autorin, der warmherzigen und talentvollen 

Künstlerin, die sich der Kranken in so selbstloser Weise, ohne sich in irgendeiner Hinsicht 

zu schonen, angenommen hat, daß dieses Buch auf diese Frage aus dem Kreise seiner Leser 

eine Antwort bringe, die alles Fragen überflüssig macht. Als unermüdliche Pflegerin und 

Biographin der Unbekannten, als mutige Verfechterin ihrer Identität mit der Großfürstin, 

hat sie dieses Buch in seinen grundlegenden Teilen zusammengetragen und hält den Beweis 

— wenn auch einen Indizienbeweis — für erbracht. Sie hat, wie man sehen wird, auch 

lebhaftes, ihre Feststellungen bestätigendes Echo gefunden, nachdem sie mit ihrem 

Beweismaterial zuerst in der Tagespresse hervorgetreten war. Der Dank des Großfürsten 

Andreas von Rußland an die deutsche Tagespresse, der in seinem nachfolgenden Schreiben 

enthalten ist, bezieht sich, wie ich festgestellt habe, vornehmlich auf die publizistische 

Verwendung der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann für die Identität. 

Dieses Buch kann übrigens im Hinblick auf Geschichte und Zweck seines Entstehens 

natürlich keine literarischen Ansprüche erheben, weil es im wesentlichen auf Grund von 

protokollierten Aussprüchen derKranken und dokumentarischen Bekundungen Dritter 

beruht; der zweite Teil dieses Buches wurde fortlaufend dem Gesandten, Exzellenz Zahle, 

übermittelt und nicht ohne dessen Kontrolle erst dann in lesbare Form gebracht. Auch die 

Ergänzungen und Bestätigungen der so entstandenen Niederschrift bestehen wiederum aus 

Protokollen, Briefen, Tagebuchnotizen und Dokumenten, die keinesfalls literarisch zu 

werten sind. 
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Der Verlag, der sich in anerkennenswerter Weise bereitgefunden hat, dieses 

vornehmlich auf die Sache eingestellte, wenn auch menschlich und historisch von 

brennendem Interesse erfüllte Material zu veröffentlichen, bezweckt damit seinerseits eine 

Mahnung und einen Weckruf in schwebender Angelegenheit. 

Auch ich als Herausgeber bin weit davon entfernt, auf Grund der durch meine Hände 

gegangenen Zeugnisse, Dokumente und Bilder die bedeutsame Frage für erledigt zu erklären. 

Immerhin veranlaßt mich mein Gewissen, mit meiner Persönlichkeit für jene Leute 

einzustehen, deren Zeugenschaft im Buche herangezogen werden mußte. Es ist nicht zu 

leugnen: Sie spricht — um ihretwillen zugunsten der Identität. 

Dem Großfürsten Andreas von Rußland, den ich als Mann von ernster Denkweise und 

von lauterem, in der Weise des letzten Zaren warm für Familie empfindendem Gemüt 

kennengelernt habe, soll dieses Buch erwünschte weitere Mitarbeiter bei seinen 

Bemühungen um objektive Feststellung der Wahrheit werben, die für ihn persönlich 

allerdings bereits feststeht. 

Endlich sollen diese Aufzeichnungen auf das Herz jener zwingend einwirken, deren 

Pflicht es in erster Linie gewesen wäre, wenn auch nur der Schimmer eines Scheines von 

Möglichkeit der Identität vorlag, unverzüglich für Mittel und Wege zu sofortiger und 

endgültiger juristischer Klärung jenes Problems zu sorgen, das der Großfürst in seinem 

nachstehenden Schreiben an mich also kennzeichnet: "Es ist gleich unzulässig, daß eine Fremde den 

Anspruch erhebe, die Großfürstin zu sein, wie daß die Großfürstin sich in einer derartig schmählichen Lage 

befinde." 

 

 
Berlin-Zehlendorf  

August 1928      

 

                                                                                                         P.  S.  von Kügelgen 38  

                                                      
38 Paul Siegwart von Kügelgen (* 26. April 1875 in Sankt Petersburg; † 3. August 1952 in Berlin) war ein russisch-deutscher 
Journalist und Übersetzer. Er war Mitarbeiter bei der St. Petersburgischen Zeitung seines Vaters. Nach dessen Tod 1904 
übernahm er die Chefredaktion bis zur Einstellung des Blattes 1915. Zwischen 1917 und 1918 war er Gründer und Leiter des 
Amtes für Zivilgefangene in Sankt Petersburg. Im Jahr 1918 war er Beauftragter der Auslandsabteilung der deutschen OHL. 
Danach war er kurzzeitig Beauftragter des Reichsschatzmeisters für Estland/Finnland. Während der Weimarer Republik 
lebte er in Berlin. Er war unter anderem Leiter des Ost-West-Verlages. Seit 1934 war er NSDAP-Mitglied. 
Paul und sein Bruder Karl von Kügelgen unterstützten die Frauenrechtlerin und Sexualreformerin Helene Stöcker und 
organisierten 1904 eine Vortragsreihe von ihr in  Sankt Petersburg. Sein Sohn Bernt von Kügelgen war Journalist in der 
DDR. (Wikipedia) (MvL) 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                32 

 

 

Grossfürst Andreas von Russland schreibt dem Herausgeber wie folgt: 

 

 
Nr. 452/1                                                                                    Cap d'Ail A/M. Villa Alam, den 8. Juli 1928 

 

Herrn P. S. von Kügelgen 

Berlin-Zehlendorf 

Kleiststr. 20 

 

Hochgeehrter Pawel Pawlowitsch! 

 

Damit jeglicher Mißdeutung vorgebeugt sei, möchte ich Ihnen in allgemeinen Zügen das Ziel 

meiner Arbeit kennzeichnen. 

Als ich meine Untersuchung begann, wurde mir klar, daß alle bis dahin geleistete Arbeit 

ohne System war, daß keine richtigen Protokolle vorlagen und niemand sich ein festes Ziel 

gesetzt hatte. 

Es ist ganz klar, daß die Angelegenheit der Unbekannten, wie sie genannt wurde, damit in 

Angriff genommen werden mußte, daß man vor allem feststellte, ob die Wahrscheinlichkeit 

der Rettung einer der Großfürstinnen aus Jekaterinburg überhaupt vorlag. In dieser 

Richtung geführte Nachforschungen haben keine dokumentarisch belegten Tatsachen 

zutage gefördert; immerhin hat es sich erwiesen, daß die Rettung einer der Großfürstinnen 

nicht nur wahrscheinlich, sondern beinahe als feststehende Tatsache anzusehen ist. Das 

Fehlen genauerer Feststellungen macht es freilich unmöglich, diese Tatsache als bewiesen zu 

betrachten, weshalb viele sie auch bestreiten. Doch verfüge ich über die Kenntnis von 

Tatsachen, die mich überzeugt haben, wenn ich mich auch zur Zeit nicht für berechtigt 

halte, darüber zu berichten, da die Angelegenheit in diesem Punkte mit größter Delikatesse 

zu behandeln ist. 

Ferner stand die Frage auf der Tagesordnung, ob die in Berlin aufgetauchte Unbekannte und 

die Großfürstin übereinstimmen. Da dokumentarische Belege fehlen, ist man gezwungen, 

sich mit der Untersuchung der Kranken selbst und hauptsächlich der Überprüfung ihrer 

Erinnerungen zu begnügen. In dieser Hinsicht muß ich feststellen, daß ihre Erinnerungen, 

soweit ich sie habe kontrollieren können, das in jeder Hinsicht klare Bild realer Tatsachen 

ergeben haben. Ihr gesamtes Erinnerungsgut zeigt das durchaus geschlossene Bild des 

Lebens der zarischen Familie mit Einzelheiten, die in der Presse niemals Erwähnung 

gefunden haben. Meine Meinung geht dahin, daß sich der Dinge, deren sich die Kranke 

erinnert, nur die Großfürstin selbst zu erinnern vermag. 

Nun bleibt die Frage zur Erörterung, die viele Zweifel hervorgerufen hat, ob die Unbekannte 

der Großfürstin überhaupt ähnlich sieht. Ich persönlich habe sie gesehen und war von der 
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vorhandenen Ähnlichkeit geradezu überwältigt; mehr noch verblüffte mich die allgemeine 

Familienähnlichkeit, die in gewissem Sinne fast mehr bedeutet als die persönliche 

Ähnlichkeit. Natürlich ist mein Eindruck ein individueller, er war jedoch so stark und 

überzeugend, daß ich keiner Schlußfolgerung Raum geben konnte, außer der, die Kranke sei 

eben die Großfürstin Anastasia Nikolajewna selbst. 

Alle die bisher in der Presse geäußerten Zweifel verfallen völlig neben den 

wissenschaftlichen und praktischen Ergebnissen meines Untersuchungsverfahrens. So bereit 

ich auch war, Entgegnungen zu berücksichtigen, habe ich sie dennoch samt und sonders als 

gänzlich unbegründet und unbewiesen ablehnen müssen. Die Widerlegung, die sie von 

seiten des Herzogs Georg von Leuchtenberg erfahren haben, gibt durchaus auch meine 

Anschauungen wieder. 

Mit Bezug auf zwei Fragen ist volle Zurückweisung aller Zweifel unbedingt erforderlich: die 

erste ist die, ob hier ein politisches Moment mitspricht. Irgendeinen Einfluß auf die Politik 

kann das Erscheinen der Großfürstin keinesfalls haben, da ihre Thronfolgerechte in 

Anbetracht des Vorhandenseins männlicher Erben in unserem Geschlecht sehr weit 

zurückstehen. Die zweite Frage betrifft das Mitsprechen materieller Interessen. Alle 

Gerüchte über das Vorhandensein eines Millionenerbes des verstorbenen Kaisers sind von 

mir sorgfältig geprüft worden, und zwar schon lange vor dem Erscheinen der Unbekannten; sie 

haben sich samt und sonders als hinfällig erwiesen, wie ich solches auch vorausgesetzt hatte. 

Leider muß festgestellt werden, daß dieses Moment dennoch als Waffe benutzt wird, um alle 

Leute zu verdächtigen, die irgendwie an meiner Untersuchung teilhaben, indem man ihnen 

Eigennutz und Spekulation vorwirft. 

Das Ziel, das ich mir zu Beginn meiner Arbeit gesetzt hatte, ist und bleibt das gleiche: die 

Wahrheit festzustellen, wie das Ergebnis auch ausfallen mag. Alle, die mir jetzt seit bald 

zwei Jahren hierbei behilflich sind, sind von diesem Gedanken ganz und gar erfüllt; 

deswegen schmerzen und empören mich die an ihre Adresse gerichteten Beschuldigungen 

außerordentlich, mehr noch, als was man über mich selbst spricht. 

Die Untersuchung ist niemals von der ihr gesetzten Linie abgewichen und hat mit gleicher 

Bereitwilligkeit jegliches Material in Betracht gezogen, ob es nun zustimmte oder ablehnte. 

So schwierig das Verfahren auch ist, wird die Untersuchung so lange fortgesetzt werden, bis 

die Wahrheit festgestellt und bewiesen ist; denn es ist gleicherweise nicht zulässig, daß eine 

fremde Person den Anspruch erhebe, die Großfürstin zu sein, wie daß die Großfürstin sich in 

einer derartig schmählichen Lage befinde. 

Ich kann nicht umhin, der deutschen Presse mit Dank zu erwähnen, soweit sie mir in vieler 

Hinsicht bei der Arbeit geholfen hat, und möchte der Hoffnung Ausdruck geben, daß sie es 

auch fernerhin an Aufmerksamkeit und Unvoreingenommenheit nicht fehlen lassen und mir 

helfen wird, die Wahrheit zu ermitteln. 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                34 

 

Zum Schluß muß ich hervorheben, daß ich es für meine Pflicht halte, die Untersuchung zu 

Ende zu führen, und daß ich mir die äußerste Mühe geben werde, die Wahrheit endlich 

triumphieren zu machen. 

Alle können davon überzeugt sein, daß ich mich als erster fügen werde, wenn in Zukunft der 

Beweis erbracht werden sollte, daß ich mich geirrt habe und die Kranke nicht die 

Großfürstin ist; wird aber der Beweis dafür erbracht, daß ich recht hatte und daß sie 

wirklich die Großfürstin ist, so werde ich eine außerordentliche moralische Genugtuung 

darüber empfinden, daß ich und alle, die mir so selbstlos geholfen haben, ihre Pflicht bis zu 

Ende erfüllt haben. Dieses wird uns allen der höchste Lohn sein. 

Aufrichtig der Ihre  

gez.: Andreas   
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Von links: Olga, Alexei, Anastasia, Tatjana –  

in den ersten Monaten der Internierung in Zarskoje Selo 

(in: Roland Krug v. Nidda: ICH ANASTASIA ERZÄHLE) 
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Vorwort Harriet v. Rathlef-Keilmann  

 

 

 

 

Lange schwankte ich, ob ich meine Notizen und Dokumente der Öffentlichkeit 

übergeben soll, da ich wußte, daß dies nicht im Sinne der Persönlichkeit ist, mit der sich 

meine Arbeit beschäftigt. 

Was mich schließlich doch dazu bewogen hat, den Versuch zu unternehmen, ist 

die Notwendigkeit, den lügenhaften Nachrichten und Darstellungen, die seit Jahr und 

Tag über die sogenannte Frau Tschaikowski in der Presse erscheinen, entgegenzutreten. 

In dem Kampfe um die Anerkennung der Persönlichkeit, für die einzutreten ich 

mich bemühe, ist die Stellungnahme der öffentlichen Meinung von Bedeutung. Man kann 

daher nicht zulassen, daß sie weiterhin von Leuten beeinflußt wird, die entweder nicht 

orientiert sind oder die Dinge in ein unklares Licht zu rücken versuchen. Ich glaube 

daher nicht nur das Recht, sondern die Pflicht zu haben, alles, was ich über die Kranke in 

meinem Tagebuch notiert habe, ein für alle Male dokumentarisch festzulegen. Es sei aber 

gleich an dieser Stelle darauf hingewiesen, daß es sich um einen Menschen handelt, der 

nach dem Gutachten der Ärzte eine Erinnerung besitzt, die nur sprunghaft auftritt. Manche 

Aussprüche der Kranken sind nicht präzise; zuweilen vermengt sie zweierlei Erlebnisse 

miteinander; ich habe mich aber trotzdem stets bemüht, die der Kranken eigentümliche 

Gedankenbildung beizubehalten. 

Mancher Leser wird vielleicht den Eindruck bekommen, als seien hier 

Nebensächlichkeiten aufgezeichnet, doch gerade diese sind von Wichtigkeit. Sie 

betreffen immer Dinge, die nur Personen bekannt sein können, die der Zarenfamilie sehr 

nahegestanden haben. Es sind Dinge, die bisher nirgends zur Sprache gekommen sind. 

Das ist das Entscheidende! Die Dinge, die sie erzählt, hat sie nicht gehört oder gelesen. 

Sie hat sie erlebt! 

Ich wollte keinen Roman schreiben, sondern ich habe mich bemüht, ein Dokument 

zu schaffen, das die Persönlichkeit eines Menschen feststellt, dessen Gedächtnis gelitten 

hat und dessen außerordentliches Schicksal sogar für ihn selbst nur mehr in 

verworrenen, wenn auch erschütternden und die Wahrheit des Erlebens bestätigenden 

Bruchstücken besteht. 
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Indem ich dieses Dokument der Öffentlichkeit übergebe, möchte ich vier 

Menschen, die meine Mitarbeiter waren, meine Dankbarkeit aussprechen. Sie haben mit 

meiner Denkschrift unmittelbar nichts zu tun. 

Es sind die beiden Ärzte, die uneigennützig, klug und voller Menschlichkeit im 

Laufe von acht Monaten, als die Patientin sterbenskrank lag, täglich Kraft und Wissen 

für die Kranke geopfert haben: Professor Sergei Michailowitsch Rudneff, einst in Moskau 

einer der bekanntesten Chirurgen, heute in Berlin uneigennütziger Helfer der russischen 

Emigrantenwelt, hat der Kranken durch seine Operationen nicht nur das Leben gerettet, 

sondern ihr auch den Arm erhalten, der nach dem Willen anderer Ärzte amputiert 

werden sollte. 

Und ferner Dr. Lothar Nobel, Assistenzarzt am Mommsen-Sanatorium zu Berlin, 

der durch all die Monate seine freie Zeit geopfert hat, um täglich am Bette der Kranken 

zu sitzen, ihren psychischen Zustand zu beobachten und sie in ihren 

Verzweiflungsausbrüchen klug und liebevoll zu beschwichtigen. 

Und danken möchte ich Kammerherrn Herluf Zahle, dem Königlich Dänischen 

Gesandten in Berlin, und seiner Gattin Frau Lillian Zahle, zwei gütigen, vornehm 

gesinnten Menschen, die für die Kranke wie für ihr eigenes Kind gesorgt haben, die 

durch tägliche Besuche Harmonie und Feststimmung im Krankenzimmer verbreiteten. 

Doch ist zu betonen, daß Herr Zahle Beschützer der Kranken nur als Privatmann, nicht 

als Königlich Dänischer Gesandter war. 

Diese vier Menschen haben, wie auch ich, aus rein menschlichen Motiven 

gehandelt, und weder politische noch andere Beweggründe haben unsere Arbeit 

beeinflußt. Ohne ihre Unterstützung wäre ich dieser angestrengt physischen und 

geistigen Arbeit durch die vielen Monate auch nicht gewachsen gewesen. Denn es 

handelte sich nicht nur darum, die Kranke zu pflegen, sondern auch darum, alle 

Aussprüche der Kranken gewissenhaft zu sammeln, um Klarheit in die Angelegenheit zu 

bringen. 

Das uneingeschränkte Vertrauen dieser vier Menschen und besonders des 

Ehepaares Zahle hat mir täglich neue Kraft gegeben. Für dieses Vertrauen möchte ich 

hier meinen besonderen Dank aussprechen. 

 
Berlin, Juli 1928  

An der Apostelkirche 4 

Juli 1928 

Harriet von Rathlef-Keilmann 
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Teil 2: LEBT ANASTASIA? 

 

 

 

Die Kranke (Brief des Polizeikommissars) 

 

 

Am 19. Juni 1925 rief mich Herr Dr. S. 39 , der Leiter einer humanitären 

Studenteninstitution, an und bat mich, ihn zu besuchen, da er mit mir wegen einer 

kranken russischen Dame Rücksprache nehmen müßte. Dr. S. ist ein Mann, der immer 

bereit ist, Menschen in Not zu helfen, ohne Rücksicht auf Konfession oder 

Staatsangehörigkeit; ein wirklicher Wohltäter, der es in wundervoller Weise versteht, 

die Sorgen anderer zu seinen eigenen zu machen. Er hat den Ruf dafür in Berlin, und an 

seine Türe klopft so mancher, der Hilfe für sich oder seine Freunde begehrt. So war auch 

eines Tages eine Frau N. N. zu ihm gekommen und hatte ihn dringend gebeten, sich einer 

ihr bekannten kranken Russin anzunehmen, die sich seit einem halben Jahre in dem 

Hause eines Polizeikommissars befinde und dort nicht länger bleiben könne. Als 

Einführung brachte die N. N. ein Schreiben des Polizeikommissars selbst mit, in dem 

dieser die Geschichte der in seinem Hause befindlichen russischen Dame ausführlich 

auseinandersetzte. Da die junge Dame schwer krank war, mußte man für sie ein anderes 

Unterkommen finden. 

Dr. S. meinte nun, ich hätte genügend Zeit, und bat mich, da ich Russisch spräche, 

mich für die Kranke im Hause des Kommissars zu interessieren. 

"Haben Sie etwas davon gehört, daß noch eine Tochter des russischen Zaren am 

Leben sei ?" fragte er mich. 

"Nein." 

Ich war mehr als erstaunt. Da gab er mir den nachstehenden Brief des 

Polizeikommissars zu lesen, den ich hier mit einigen redaktionellen Kürzungen 

wiedergebe.  

                                                      
39 Die Namen der in dieser Arbeit genannten Persönlichkeiten sind der Verfasserin sämtlich bekannt. Soweit sie nicht voll 
ausgeschrieben sind, geschieht dies mit Rücksicht auf die betreffenden Persönlichkeiten in Verbindung mit den 
Verhältnissen in Rußland oder auf ihren Wunsch. (v.R.-K.) – Hier handelt es sich um den katholischen Priester Dr. Carl 
Sonnenschein, der als Studenten- und Großstadtseelsorgers eine berliner Institution war. Sein Engagement galt eben so 
der  Mädchenerziehung, der Unterstützung italienischer "Gastarbeiter", der russischen Flüchtlinge nach der 
Oktoberrevolution sowie andere hilfebedürftige Personengruppen. Zu seinem informellen Mitarbeiterkre is gehörten neben 
Frau v. Rathlef-Keilmann auch Else Lasker-Schüler. Seine katholischen "Weltstadtbetrachtungen" (veröffentlicht 1926-28 
unter dem Titel NOTIZEN) sind noch heute lesenswert. (Nach Wikipedia). (MvL) 
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BRIEF DES POLIZEIKOMMISSARS 

"Am 17. Februar 1920 wurde hier aus dem Landwehrkanal ein junges Mädchen 

gezogen, das in selbstmörderischer Absicht hineingesprungen war und nach dem 

Elisabethkrankenhaus in der Lützowstraße gebracht wurde. Da die Dame auf keine Frage 

eine Antwort gab, wurde sie als anscheinend geisteskrank nach der Irrenanstalt in Dalldorf 

(Wittenau)40 gebracht, wo sie etwa zwei Jahre blieb, ohne wiederum über ihre Person usw. 

auch nur die geringste Auskunft zu geben. 

Neben ihr in der Anstalt lag eine gewisse P. (erst im Jahre 1922), jetzt 54 Jahre alt, eine 

anscheinend gebildete Person, die früher in Rußland in besseren Häusern gewesen sein muß. 

Näheres über diese Frau ist nicht festzustellen, da jede amtliche Ermittlung in Rußland 

ausgeschlossen ist. Diese P. entdeckte in dem mysteriösen Fräulein Unbekannt eine Ähnlichkeit 

mit der jüngsten Tochter Anastasia des ermordeten Zarenpaares 41  und teilte ihre 

Wahrnehmungen nach ihrer Entlassung dem ehemaligen russischen Rittmeister Herrn von 

S. mit. Dieser wiederum gab die Sache an die hiesigen russischen Emigranten weiter, worauf 

ein Deutschrusse, Baron von K., der früher so eine Art Landrat in Russisch-Polen gewesen 

war, die Anny zu sich nahm. Neben menschenfreundlichen Gefühlen traten hier jedenfalls 

auch egoistische Absichten auf, insofern, als er bei einer Wiederherstellung der Monarchie in 

Rußland sich von der Aufnahme des Fräuleins Anny und der Herbeiführung ihrer 

Legitimation Vorteile versprach. Jedenfalls nahm er auf den schwerkranken Zustand der 

Anny recht wenig Rücksicht, führte eine Unmasse Russen ins Haus, um sie rekognoszieren 

zu lassen, was teilweise auch geschehen ist, wurde dem Fräulein Anny aber so lästig, daß sie 

zu einer anderen Familie flüchtete. 

Durch einen inzwischen an das Polizeipräsidium Breslau von hier aus versetzten 

Oberregierungsrat wurde ich ins Vertrauen gezogen und entschloß mich darauf, die Anny im 

August 1922 auf unsern Landsitz bei Neuhoff-Teltow hinauszunehmen, weil der Aufenthalt 

in frischer Landluft ihr dringend nötig war. Ihre Nerven waren durch den zweijährigen 

Aufenthalt in Dalldorf völlig zermürbt. Ferner ist sie durch die unten noch zu schildernden 

Kolbenhiebe am Schädel verletzt, so daß eine gewisse Geistesstörung eingetreten ist. 

Außerdem ist sie von der Mutter her erblich belastet. 

 

Sie hat mir42 über ihre Herkunft folgendes erzählt : 

Sie behauptet mit der größten Bestimmtheit, die jüngste Tochter des Zaren, Anastasia, 

zu sein. Von Tobolsk wurde von der kaiserlichen Familie zuerst das Zarenpaar mit der 

Tochter Maria nach Jekaterinburg gebracht. Wegen Erkrankung des Thronfolgers Alexei 

folgte dieser mit seinen Schwestern Olga, Tatjana und Anastasia erst später .. . 

                                                      
40 Ab 1957 Karl Bonhoeffer-Nervenklinik (MvL) 
41 Irrtum. Die P. hielt sie für die Großfürstin Tatjana und erzählte es den Emigranten. (v.R. -K.) 
42 Weiterhin der Bericht des Polizeikommissars, der über Carl Sonnenschein an Frau v. Rathlef -Keilmann gelangt ist. 
(MvL) 
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Von der Mordnacht gibt Anastasia nun folgende Schilderung, die von der des 

schweizerischen Sprachlehrers Gilliard43 insofern abweicht, als nach ihrer Angabe zwischen 

dem Herunterführen der Zarenfamilie aus dem ersten Stock ins Erdgeschoß und dem Mord 

nur ein kurzer Zwischenraum bestand. Nach ihrer Angabe ist Gilliard gar nicht imstande, 

die Mordszene genau zu schildern, weil er gar nicht dabeigewesen ist. Wie Anastasia 

schildert, stürmte des Nachts der Jude Abraham Jurowski, der sich durch geradezu 

viehisches Behandeln der Zarenfamilie immer ausgezeichnet hatte, mit den Mördern in das 

Zimmer, in dem die angsterfüllte Familie sich aufhielt. Sie kann sich nur noch darauf 

besinnen, daß Jurowski persönlich ihrem Vater, dem Zaren, eine Kugel durch die Stirne 

schoß, worauf seitens der andern Bolschewiken eine allgemeine Schießerei und Hauerei 

folgte. Beim Umsinken sah sie nur noch die Tapete des Zimmers, die sie ganz genau und 

richtig beschreibt, und verlor darauf das Bewußtsein. Zu sich kam sie erst nach einigen 

Wochen auf einem Bauernwagen und erfuhr von ihren Begleitern folgendes: Unter die 

Wache war seitens der Bolschewiken ein römisch-katholischer Pole, der sich Tschaikowski 

nennt, gepreßt worden, der in der Nähe von Jekaterinburg mit seinen Eltern und Ge-

schwistern eine kleine Bauernwirtschaft betrieb. Dieser entdeckte nach der Mordszene in 

Anastasias Körper noch einiges Leben, benutzte die allgemeine Verwirrung, wickelte sie in 

eine Decke und floh mit ihr nach seiner Besitzung.44 Aus Angst vor den Bolschewiken ergriff 

er mit seinen Eltern, Brüdern und Schwestern die Flucht, die er auf einem Bauernwagen in 

nächtlichen Fahrten von Jekaterinburg aus nach der rumänischen Grenze ausführte. 

Behandelt wurden Anastasias Wunden (Schädel durch Kolbenhiebe eingeschlagen, 

Bajonettstich in die Hand) lediglich mit kaltem Wasser. Die rumänische Grenze wurde 

heimlich überschritten, die Familie nahm in Bukarest Wohnung, die aber Anastasia in ihrer 

Geisteszerrüttung auch nicht annähernd schildern kann. Nach ihrer Wiederherstellung 

heiratet sie aus Dankbarkeit diesen Tschaikowski ... Standesamtliche Trauung scheint nicht 

stattgefunden zu haben. Den Dom kann sie auch nicht angeben. Sie hat sich als Anastasia 

Romanow trauen lassen; vorher war aber schon ein Kind geboren, das auf den Namen Alexei 

getauft worden sei. 

Nicht lange darauf wurde ihr Mann durch Bolschewiken erschossen. Den Unterhalt 

für die gesamte Familie bestritt sie durch den Verkauf von Perlen und Brillanten, die sie, wie 

die anderen Großfürstinnen, in die Kleider eingenäht hatte. Die von ihr in der Mordnacht 

getragenen Kleider und mit ihrem Buchstaben gezeichnete Leibwäsche befinden sich nach 

ihrer Angabe noch bei der Familie Tschaikowski in Bukarest und sollen angeblich ein 

wichtiges Beweismaterial ihrer Legitimation sein. 

                                                      
43 Sprachlehrer der Zarenkinder (v.R.-K.) 
44 Dieser Name hat dem Retter und seinem an der weiteren Rettung beteiligten Bruder bei der gefährlichen Flucht durch 
das gärende Rußland jedenfalls nur als Deckname gedient. (v.R.-K.) 
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Nach der Ermordung ihres Mannes fuhr sie mit dessen Bruder im Februar 1920 unter 

Benutzung der sogenannten Grünen Grenze zunächst nach Berlin, um die Schwester ihrer 

Mutter, die Prinzessin Heinrich, in Hemmelmark in Schleswig aufzusuchen. Anastasia kann 

aber nicht einmal das Hotel angeben, in dem die beiden hier abgestiegen sind. In einem 

Anfall vollkommener Zerrüttung unternahm sie den eingangs geschilderten 

Selbstmordversuch. — — — 

Diese Schilderung ist von ihr nicht im Zusammenhang gemacht worden, sondern im 

Laufe von Wochen und Monaten gewissermaßen brockenweise geliefert, wobei man bei ihr 

mit der größten Schonung vorgehen muß, da sie bei der Wiedergabe dieser grauenhaften 

Ereignisse in eine unbeschreibliche Aufregung gerät und dann vollkommen zusammenbricht. 

Irgendwelche Legitimationspapiere, auch über die kirchliche Trauung, hat sie nicht in 

Händen. 

Während ihres Aufenthaltes auf meinem Landsitz faßte ich mit dem genannten 

Oberregierungsrat den Plan, einen energischen Schritt zur Herbeiführung ihrer 

Anerkennung zu unternehmen. Es gelang uns im August 1922, die Prinzessin Heinrich zu 

einem Besuche zu bewegen, bei dem die Frau Prinzessin sich aber unter einem falschen 

Namen einführte. Bei der Abendtafel wurde Ihre Königliche Hoheit der Anastasia 

gegenübergesetzt, so daß sie diese genau beobachten konnte. Die Frau Prinzessin glaubte sie 

nicht wiedererkennen zu können, wobei sie allerdings zugeben mußte, die Zarenfamilie 

zuletzt vor zehn Jahren gesehen zu haben. Nachdem Anastasia sich in ihr Zimmer 

zurückgezogen hatte, folgte ihr dahin die Frau Prinzessin Heinrich und bemühte sich, durch 

eine Unterhaltung von ihr irgendwelche Auskunft zu erlangen. Anastasia, die damals schwer 

leidend, aber — genau noch wie heute — furchtbar eigensinnig und widerspenstig war, 

wandte der Prinzessin Heinrich den Rücken zu und gab ihr keine Antwort. Dies war von ihr 

um so unbegreiflicher, als sie die Frau Prinzessin sofort wiedererkannt hatte, denn am 

nächsten Morgen sagte sie gleich, die Dame wäre ihre Tante Irene gewesen. Jedenfalls war 

die letztere mit vollstem Recht über das beispiellose Benehmen der Anastasia auf das tiefste 

empört und will seit dieser Zeit von der ganzen Sache nichts mehr wissen. 

Von meinem Landsitz aus kam Anastasia in das Krankenhaus Westend, wo sich 

übrigens Röntgenaufnahmen von ihren Schädelverletzungen befinden, und von dort zurück 

zu Baron v. K. Hier gefiel es ihr nicht, und sie flüchtete unbegreiflicherweise zu der Peuthert. 

Nun war im Dezember 1925 im Lokal-Anzeiger ein Artikel Romanow-Legenden erschienen, in 

dem auch auf sie hingewiesen wird. Sie geriet dieserhalb mit der P. in Konflikt, wurde von 

dieser vor die Tür gesetzt und fand bei Flurnachbarn der P. Unterkunft. Gewissermaßen wie 

infolge einer inneren Eingebung forschte ich nach ihr, entdeckte sie dort und nahm sie Ende 

Januar wieder in mein Haus auf. Ich habe mich vergeblich bemüht, die russischen 

Emigranten für die Unglückliche zu interessieren. Die Emigranten legen eine unglaubliche 

Gleichgültigkeit an den Tag und sind außerdem ganz unzuverlässig. Zuerst hieß es, die 
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Hofdame N. N. suche bei der Zarinmutter die Existenz einer Anastasia abzustreiten. 

Nachher heißt es auf einmal, die Zarinmutter habe von deren Existenz überhaupt keine 

Ahnung. Durch Vermittlung des Prinzen Oskar wandte ich mich dann an unsere Frau 

Kronprinzessin, die vor etwa drei Wochen sich Anastasia in unserer Wohnung ansah. Die 

Frau Kronprinzessin erklärte mir, Haare, Augen und Mund wiesen eine auffallende 

Ähnlichkeit mit dem Zarenkinde auf. Andererseits müßte es ebenfalls als auffallend 

bezeichnet werden, daß sie weder Russisch noch Englisch mit einer Silbe verstehe und 

spreche. 

Die hohe Dame hat mir nun vor einigen Tagen mitteilen lassen, daß es nach ihrer 

Ansicht und der des Großherzogs von Hessen, des Bruders der ermordeten Zarin, als 

vollkommen ausgeschlossen betrachtet werden müsse, daß ein Mitglied der kaiserlichen 

Familie noch am Leben sei. — Damit bin ich auf dem toten Punkt angelangt. Eine 

Hochstaplerin ist Anastasia auf keinen Fall. Nach meiner Ansicht auch nicht eine 

Geisteskranke, die sich einbildet, die russische Zarentochter zu sein. Auf Grund des 

monatelangen Zusammenlebens mit ihr habe ich die feste Überzeugung gewonnen, daß es 

sich bei ihr um eine Dame aus den allerhöchsten russischen Gesellschaftskreisen handelt, bei 

der es sehr wohl wahrscheinlich ist, daß sie ein Fürstenkind ist. Denn aus jedem ihrer Worte 

und jeder ihrer Bewegungen spricht eine so hohe Würde, ein so absolutistisches Empfinden, 

daß dieses niemals als später angeeignet bezeichnet werden kann. 

Sie verspricht sich nicht nur sehr viel, sondern alles für die Herbeiführung ihrer 

Anerkennung von der Beschaffung der bereits erwähnten Bekleidungsstücke, die sie in der 

Mordnacht getragen und in Bukarest bei der Familie Tschaikowski zurückgelassen hat .. . 

Seit einiger Zeit hat sich Anastasias Zustand insofern verschlimmert, als am linken 

Ellenbogen sich Tuberkulose mit offener Wunde bemerkbar gemacht hat, wozu noch 

Rippenfellentzündung getreten ist. 

 

Mit vorzüglicher Hochachtung 

Berlin, den 19. Juni 1925 

                                                                             gez. . . ." 
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Erster Eindruck 

 

 

Die Geschichte, die der Polizeikommissar in seinem Brief erzählte, klang phantastisch. 

Aber sie erschütterte auch. Wer immer die Kranke sein mochte, das eine schien mir klar, daß 

sie ein furchtbares Schicksal hinter sich hatte. Das Mitleid überwog die Zweifel, und ich fuhr 

von Dr. S. geradewegs zum Hause des Polizeikommissars. 

Ich mußte im Wohnzimmer einige Minuten warten. Dann öffnete sich die Tür, und 

eine junge Dame erschien — die Kranke, um derentwillen ich hergekommen war. 

Sie war klein, sehr schmächtig und sah krank aus. Sie war ärmlich gekleidet, wie eine 

arme, alte Frau. Als sie auf mich zutrat, um mich zu begrüßen, sah ich, daß ihr beinahe alle 

Vorderzähne des Oberkiefers fehlten. Dadurch schien sie älter, als sie in Wirklichkeit war. 

Ihre Bewegungen und ihr Benehmen entsprachen dem Verhalten einer Dame aus den 

höchsten russischen Kreisen. Das war der Eindruck, den man auf den ersten Blick von ihr 

hatte. Geradezu betroffen war ich aber von der ausgesprochenen Ähnlichkeit dieser jungen 

Dame mit der Zarinmutter. Sie sprach Deutsch, doch mit typisch russischem Akzent. Und 

als ich sie in russischer Sprache anredete, bemerkte ich, daß sie alles verstand, denn wenn sie 

auch in deutscher Sprache antwortete, so war ihre Erwiderung doch vollkommen präzise. Sie 

hatte eine offene Wunde am Arm, und ich riet ihr, ein Krankenhaus aufzusuchen. 

Durch Vermittlung des Herrn Dr. S. bekamen wir einen Platz dritter Klasse im 

Marienkrankenhause. Ich hatte vor einigen Wochen Herrn Professor Dr. Berg 45 

kennengelernt, der in dieser Anstalt Pfarrer war; er hatte die dort tätigen Schwestern gelobt, 

daß sie sich um die Kranken sehr bemühten und sie gut pflegten. 

Am nächsten Tage holte ich die junge Dame aus dem Hause des Polizeikommissars ab, 

den ich bei dieser Gelegenheit persönlich kennenlernte. Er machte auf mich den Eindruck 

eines sehr aufgeregten Menschen. Wie er mir sagte, hätte er sich alle Mühe gegeben, der 

Kranken zu helfen und ihre Familie für sie zu interessieren. Doch seine Versuche seien alle an 

dem Eigensinn und den Launen des jungen Mädchens gescheitert. Er wolle nun mit dieser 

Angelegenheit nichts mehr zu tun haben. 

Als die Kranke erschien, hatte sie verweinte Augen und war sehr erregt. Ängstlich 

reichte sie ihrem bisherigen Beschützer die Hand, aber wir, das heißt ich und Frau N. N., die 

anwesend war, sahen, wie er sie zornig zurückstieß. 

Ich nahm das bescheidene Paket, das die Habseligkeiten der Kranken enthielt, und 

brachte sie in das Marienkrankenhaus.  

  

                                                      
45 Ludwig Berg (1909-1979) war Theologe; Professor war er erst später (zum Zeitpunkt der Veröffentlichung des Buches). 
(MvL) 
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                                 Im Marienkrankenhaus 

 

 

Im Marienkrankenhaus 

 

 

Für einen Menschen, der an tiefer Depression des Gemütes leidet, ist der Wechsel 

der Umgebung immer bedeutungsvoll. Ein Krankenhaus ist nun gewiß kein Ort, an dem 

sich ein durch traurige Erinnerungen und körperliche Schmerzen gequältes Gemüt 

erholen kann, selbst wenn die Pflege noch so aufmerksam ist, die man der betreffenden 

Kranken zuteil werden läßt. Die Mittel, die mir damals zur Verfügung standen, waren 

höchst bescheiden, und ich mußte glücklich sein, daß ich dieses junge Mädchen, das die 

Tochter des letzten Zaren aller Reußen sein mochte, in der dritten Klasse eines 

öffentlichen Krankenhauses unterbringen konnte. Immerhin war sie hier besser 

aufgehoben als in Dalldorf, wo sie über zwei Jahre lang mit vielen Irren in einem Raum 

hatte hausen müssen. Aber sie konnte sich auch hier schwer einleben. Die fünf Patienten, 

die mit ihr das Zimmer teilten, waren einfache Frauen aus dem Volke. Wer will ihr 

Hochmut vorwerfen, wenn sie sich da ganz in sich zurückzog, ihr Bett kaum verlassen 

wollte und immer zur Mauer gekehrt lag, das Kopfkissen so gelegt, daß es eine 
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Trennungswand zwischen ihr und der übrigen, so engen Welt des Krankenzimmers 

bildete! Dabei war sie die Einfachheit und Schlichtheit selbst. Tief rührend in ihrer stillen 

Traurigkeit, die sie keinem aufdrängte. Dankbar für alles Gute und Freundliche, das man 

ihr erwies. In ihrem ganzen Wesen prägte sich eine Vornehmheit aus, ein Adel des 

Denkens, der alle, die mit ihr zu tun gehabt haben, aufs tiefste ergriff.46 

Da ich ihre ständige Gesellschaft bildete, faßte sie in dieser ihr fremden Umgebung, 

unter fremden Menschen, zu mir verhältnismäßig schnell Vertrauen. Sie schloß sich 

immer enger an mich an, wartete jeden Morgen mit Ungeduld auf mein Kommen und 

ließ mich schweren Herzens am Abend wieder nach Hause gehen. 

Trotzdem war es ungeheuer schwer, sie zum Sprechen über sich selbst zu bringen. 

Das Mißtrauen, das sich auf ihrem Leidensweg in den russischen Emigrantenkreisen 

gegen alle Welt in ihr eingenistet hatte, war so stark, daß sie sich selbst mir gegenüber 

nur ganz allmählich davon befreien konnte. Einer direkten Frage wich sie aus; eine solche 

erschreckte sie. Man hatte sie vorher so erbarmungslos mit Fragereien, Prüfungen, 

Besichtigungen gequält, daß sie sich davor fürchtete. Dazu zitterte in ihr immer die 

Angst, daß unter allen diesen Fragern irgend einmal ein verkappter Spion der 

Bolschewiken steckte, der sie aushorchte, um sie ihren Feinden auszuliefern. Man 

vergesse nicht, sie ist ein Kind! Sie ist es geblieben und bleibt es! Aufgewachsen in einer 

Umgebung, die von der Welt durch unübersteigbare Mauern getrennt war, umgeben von 

Menschen, die ihr als der kaiserlichen Prinzessin mit der größten Ehrerbietung 

begegneten, wurde sie — von ihren Leiden während der Gefangenschaft und der Flucht 

nicht zu reden — umworben und ausgenützt von Menschen, die ihr vollkommen fremd 

waren, denen ihr Schicksal gleichgültig blieb und die offenbar nur ihren eigenen 

egoistischen Zwecken dienen wollten. Waren wirklich gute und edle Seelen darunter, so 

wußte sie doch Gut von Böse nicht mehr zu scheiden. Sie sah Feinde in allen. Verstand 

oft Handlungen nicht, die aufrichtig zu ihrem Besten gemeint waren. Beschuldigte nicht 

selten Menschen, die sich selbstlos um sie mühten, geradeso wie die anderen, die das 

Gegenteil taten, und fand schließlich als einzige Rettung vor der auf sie einstürmenden 

Welt den Rückzug in sich selbst. 

Es war also ungeheuer schwer, diese Mauer von Mißtrauen zu überwinden. 

Langsam, ganz langsam tastete ich mich in ihr Vertrauen. Hauptsächlich dadurch, daß 

ich es sehr bald lernte, sie nicht mit direkten Fragen zu quälen und zu belästigen. Man 

mußte sie unmerklich zum Sprechen bringen, sie dann selbst sprechen lassen, ohne sie 

durch Zwischenfragen zu verwirren und zu stören. Leitete man sie auf ein Thema, das sie 

interessierte, dann begann sie zu reden. Fast immer glückte dies, wenn man sie auf die 

                                                      
46 In ständiger Fürsorge um sie bemüht waren außer mir der dänische Gesandte Zahle, dessen Gattin und die Ärzte, deren 
Gutachten folgen. (v.R.-K.) 
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Jahre ihrer Kindheit führte. Auf diese Zeit und auf das Zusammenleben mit ihren Eltern 

und Geschwistern konzentrierte sich ihr ganzes Interesse. Man sah gleichsam ihre 

Erinnerungen aufblühen, redete sie vom Vater, von der Mutter, von den Geschwistern … 

Alle anderen Gesprächsstoffe hatten nur insofern Reiz für sie, als sie sich mit diesem 

einen großen irgendwie in Verbindung oder in Parallele bringen ließen. 

Sprach sie dann, so tat sie dies so einfach und so schlicht, wie ihr ganzes Leben 

war. Sie sagte vor allen Dingen nie eine bewußte Unwahrheit. Wir alle, die wir uns 

seither mit ihr beschäftigt haben, haben diesen Eindruck ihrer ausgesprochenen 

Wahrheitsliebe und Geradheit. Daß sie Dinge mitunter verwirrt, ist auf die Erkrankung 

ihres Gedächtnisses zurückzuführen. Sie hat sich im Laufe eines ganzen Jahres, während 

dessen ich mit ihr zusammen war, nie selbst widersprochen. Unsicher ist sie im Erinnern 

oft, wie ein schlecht sehender Mensch sich nach Gegenständen tastet, die er nur 

undeutlich zu erkennen vermag. Aber was ihr Gedächtnis ihr dann freigibt, ist unbedingt 

echt. Kleine Einzelheiten — ich greife immer wieder auf dieses Moment zurück — 

überraschen durch ihre Präzision. Ich habe sie alle aufgezeichnet. Man wird sie in den 

späteren Blättern finden. Auch noch aus einem anderen Grunde war es schwer und 

erforderte viel Geduld, sie zum Sprechen zu bringen: jedesmal, wenn sie 

zusammenhängend aus ihren Erinnerungen erzählte, brach sie nachträglich vollständig 

zusammen. Die Melancholie überwältigte sie und drängte sie zu Todesgedanken. Das 

bestätigt schon der Polizeikommissar in seinem Briefe. Es war keine Pose, wenn sie 

erklärte, es wäre am besten, wenn sie sterben könnte, da sie mit dem Leben doch nichts 

anzufangen wüßte. Wie oft hat sie mir immer dasselbe wiederholt: "Ich kann nicht 

begreifen, was Gott mit mir vorhat — — —! Warum mußte ich allein zurückbleiben und 

durfte nicht mit den Meinigen sterben! Ich bin doch schon mehrere Male tot gewesen, 

und immer wieder haben mich die Menschen gezwungen zu leben!" 

Nachstehend die Schilderungen, die ich von ihr über ihren Aufenthalt in Rumänien 

und die Reise nach Deutschland erhalten konnte. Sie hat mir diese Dinge nicht im 

Zusammenhang erzählt, bruchstückweise, einmal von diesem sprechend, einmal von 

jenem. Später dann ergänzte sie diese Schilderungen.  
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Jekaterinburg – Berlin 

 

 

Die beiden Soldaten, die sie gerettet hatten, nannten sich ihr gegenüber 

Tschaikowski. Wochenlang dauerte die Fahrt nach Rumänien. Dort war sie immer 

krank. Litt vor allen Dingen unter den furchtbaren Schmerzen, die von den Verletzungen 

am Kopfe herrührten. Später tritt dann noch ein Nervenfieber hinzu. Während sie noch 

darniederliegt, muß sie von dem einen der Brüder Tschaikowski, und zwar Alexander 

Tschaikowski, das Kind empfangen haben, das sie später zur Welt brachte. Als sie sich 

wieder so weit erholt hat, daß sie das Bett verlassen kann, verlangt sie von Tschaikowski, 

daß er sie heirate, und wird in einer katholischen Kirche in Bukarest mit ihm getraut. 

Allerdings kann sie sich nicht erinnern, ob sie bei der Zeremonie vom Priester einen Ring 

erhalten hat. Weiß auch nicht, ob sie von Tschaikowski einen Trauring bekommen. Sie 

sucht eine Erklärung dafür in der Annahme, daß der Ringwechsel in der katholischen 

Kirche wahrscheinlich nicht Sitte sei. Sie hatte bei der Trauung ein schwarzes Kleid an 

und einen Hut mit schwarzem Schleier. 

Sie weiß auch nicht, wie das Kind getauft und unter welchem Familiennamen es 

eingetragen wurde. Sie hatte sich darum nicht gekümmert, sondern nur verboten, ihm 

den Namen Romanow zu geben. Bald nach der Hochzeit wurde Tschaikowski auf der 

Straße erschossen. Näheres wußte sie darüber nicht; sie war auch nie über diese 

Geschichte aufgeklärt worden und vermutete nur, daß er von den Bolschewiken aus 

Rache für ihre Rettung beseitigt worden sei. Sie hat selbst seinen Leichnam gesehen und 

ist zur Beerdigung zusammen mit den beiden Frauen, die zur Familie der Tschaikowski 

gehörten, in einem Wagen zum Kirchhof gefahren. Anfang 1920 fühlte sie sich so weit 

hergestellt, daß sie den Entschluß faßte, nach Deutschland zu reisen, um ihre Taufpatin, 

die Prinzessin Irene von Preußen, aufzusuchen. 

Ich fragte sie, warum sie in Rumänien sich nicht an die Königin Maria gewandt 

habe, die doch ihre Tante sei. "Wie konnte ich das?" gab sie mir zur Antwort. "Zuerst war 

ich schwer krank; dann, als es anfing, mir besser zu gehen, merkte ich zu meinem 

Entsetzen, daß ich schwanger war. Sollte ich mich mit dieser Schande der Königin von 

Rumänien zeigen?" 

Die Reise nach Deutschland war unsagbar anstrengend. Der Bruder Alexander 

Tschaikowskis begleitete sie, und sie fuhren zuerst mit der Bahn. Doch mußte sie oft 

tagelang in Grenzstädten in irgendeinem kleinen Hotelzimmer sitzen, bis Tschaikowski 

die Wege ausgekundschaftet hatte, auf denen sie zu Fuß die Grenze passieren konnten. 

Oft brach sie auf diesen Märschen vor Aufregung und Erschöpfung zusammen. Endlich 

durften sie sich wieder in die Bahn setzen. Sie fuhr erster Klasse, und Tschaikowski 
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hütete sich davor, sich im selben Abteil mit ihr aufzuhalten. Er war immer in der Nähe, um 

sie zu beschützen, und gab sich auch sonst alle Mühe, ihr die Fahrt so bequem wie möglich 

zu machen. Sie wiederholte immer wieder, daß er sie mit der größten Achtung behandelt 

habe und daß er, so wie seine Leute, immer gut zu ihr gewesen sei. Sie gedachte auch 

Alexander Tschaikowskis ohne Bitterkeit und Haß, obwohl er ihr doch diese schwere 

Schande angetan! "Ein Bauer," sagte sie von ihm, "ist doch ein Mensch von anderer Natur als 

wir. Er weiß oft nicht, was er tut. Ich will über ihn nicht hart urteilen und bitter an ihn 

denken. Er hat mich gerettet und später meinetwegen sein Leben lassen müssen." 

Sie kommen in Berlin an. Da hat sie noch in Erinnerung, daß Tschaikowski sich auf der 

Bahn nach einem Hotel erkundigt. Doch da er nur Russisch sprechen konnte, sei es ihm 

schwer gefallen, sich zu verständigen. Schließlich bekam er die Adresse eines Hotels, wohin 

sie eine kurze Strecke im Wagen fuhren. Sie stiegen vor dem Hotel aus und nahmen zwei 

Zimmer. Das ihre lag am Korridor, ziemlich entfernt von dem Tschaikowskis. — An all das 

wußte sie sich zu erinnern, doch nicht an den Namen des Hotels. Sie war von der Reise 

überaus erschöpft, denn sie war wochenlang mit ihrem Begleiter unterwegs gewesen. 

In dieser ersten Nacht in Berlin wanderte sie in ihrem Zimmer unaufhörlich auf und 

ab. Ruhelos, verängstigt, verzweifelt. Ihr kam zum Bewußtsein, wie verlassen sie war. Alles 

hatte sie verloren. Dabei empfand sie furchtbare Angst vor dem, was nun kommen sollte. 

Zitterte davor, ihrer Tante Irene zu gestehen, daß sie in Rumänien ein Kind bekommen. Halb 

besinnungslos in ihrem Unglück und in ihrer Ratlosigkeit, verließ sie noch in dieser Nacht 

das Zimmer. Stand plötzlich vor dem Wasser, aus dem man sie dann später herauszog — — 

—. Sie selbst konnte nicht begreifen, daß sie noch lebte. War sie doch erst aufgewacht, als 

man Wiederbelebungsversuche mit ihr anstellte. 

Man brachte sie ins Elisabethkrankenhaus; dort nannte sie ihren Namen nicht. Sprach 

auch nichts. Denn sie fürchtete, daß man sie der Sowjetregierung ausliefern werde. Auch 

später, als man sie ins Irrenhaus überführte, verriet sie ihren Namen nicht. Zweieinhalb Jahre 

lang hat sie geschwiegen.47 Furchtbar war es, wie Ärzte und Schwestern sie mit Fragen 

quälten. Einmal kam auch ein Mann, wahrscheinlich ein Polizeibeamter, der erbarmungslos 

auf sie einredete, um sie zur Nennung ihres Namens zu bringen. Doch sie schwieg. Schwieg. 

Die Angst vor den Bolschewiken! 

"Seit meiner Fahrt durch Rußland in dem Bauernwagen bin ich nie die Angst 

losgeworden, erkannt und der Sowjetregierung ausgeliefert zu werden. Unter dieser Angst 

habe ich dauernd in Rumänien gelebt, habe mein Zimmer nie, außer den beiden Malen — zur 

Trauung und Beerdigung —verlassen und spüre noch heute die quälende Angst in mir." 

  

                                                      
47Sie hat sich einmal unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit der Schwester Thea Malinowsky, jetzige Frau Dr. 
Chemnitz, anvertraut, deren Bericht folgt. (v.R.-K.)  
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Im Irrenhaus 

 

 

 

Eine Zeit unsäglichen Leidens für sie. "Ich wundere mich," sagte sie, "daß ich dort 

nicht wahnsinnig geworden bin. Keiner kann begreifen, was ich da gelitten habe — ! 

Wenn Sie wüßten, was das für ein Leben ist, in der dritten Klasse einer Irrenanstalt mit 

lauter Irren in einem Raum als gesunder Mensch zweieinhalb Jahre leben zu müssen! 

Was ich da an Grauenhaftem, Erschütterndem gesehen habe, werde ich nie 

vergessen. 

Zuletzt war ich körperlich so elend, und mein Gehirn war so leer, daß ich das 

ganze letzte Jahr das Bett nicht verlassen habe. Ich habe immer die Decke über den Kopf 

gezogen, um nichts zu sehen und nichts zu hören. 

Auch essen konnte ich nicht mehr. Ich bekam täglich denselben Kartoffelbrei und 

dieselbe Fettsauce, eine Tasse Kaffee mit einem Brötchen. Alles war mir zuletzt so 

widerlich, daß man mich künstlich ernähren wollte. 

Als ich nach zweieinhalb Jahren von russischen Emigranten aus dem Irrenhaus 

geholt wurde, war ich so schwach, daß ich nicht einmal einen Löffel in der Hand halten 

konnte und alles verschüttete, was ich an den Mund führte." 

 

Über den zweijährigen Aufenthalt der Kranken in der Irrenanstalt Dalldorf enthält 

die Krankengeschichte der Anstalt an erster Stelle einen Bericht aus der 

Krankengeschichte des Elisabethkrankenhauses des Inhalts, daß die Untersuchte am 17. 

Februar 1920 aus dem Wasser gezogen worden und trotz eindringlichen Befragens nicht 

zu bewegen gewesen sei, Namen und Herkunft anzugeben. Daß sie auf der Station meist 

ruhig und teilnahmslos sitze und sich nur selten am Gespräch der Mitkranken beteilige. 

Eine geistige Erkrankung depressiven Charakters, Melancholie, wurde angenommen. 

Das gab die Veranlassung zur Überführung nach der Anstalt Dalldorf. 

Hier wurde sie mit einem Körpergewicht von 110 Pfund eingeliefert. Im 

Aufnahmebefund vom 3o. März 1920 heißt es: "Sehr zurückhaltend, weigert sich, Namen, 

Herkunft, Alter und Beruf zu nennen. Sitzt in trotziger Haltung. Sie  

wollte nichts aussagen, habe ihre Gründe dafür; hätte sie etwas aussagen wollen, so hätte 

sie es bereits im Elisabethkrankenhaus gesagt ... Der Arzt möge glauben, was er wolle, sie 

sage ihm nichts. Auf die Frage, ob sie Stimmen höre, Gestalten sehe, soll sie geantwortet 

haben: ,Sie sind wohl nicht unterrichtet, Herr Doktor.' Den Selbstmordversuch gibt sie 

zu, lehnt aber eine Begründung oder Erklärung dazu ab ..."  

In der Folgezeit enthält die Krankengeschichte der Anstalt Dalldorf sehr wenig. 
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Im Mai 1920 heißt es, daß sie die ärztliche Untersuchung ablehnt und ebenso jede 

Auskunft über ihre Person. 

Am 12. August 1920 wird sie auf Anfrage der Gefängnisdirektion Plötzensee 

gefragt, ob sie mit einer gewissen Marie Wachowiak identisch sei. Sie lachte und 

wünschte dem Arzt, der ihr die Frage stellte, Glück zu seinem Erfolg .. . 

Über das letzte Jahr des Aufenthaltes in der Irrenanstalt Dalldorf finden sich keine 

Eintragungen über das psychische Verhalten der Kranken. Bei der Entlassung Ende Mai 

1922 wog sie 99 Pfund, nachdem das Gewicht vorübergehend bis 91 Pfund 

heruntergegangen war. Vom März 1922 bis zu ihrer Entlassung aus der Anstalt bestand 

Fieber, offenbar die beginnende tuberkulöse Erkrankung, Die vorläufige Diagnose lautete 

auf Psychopathie mit Fragezeichen …. 

 

Über ihre Befreiung aus dem Irrenhaus erzählt sie das folgende: "In den letzten 

Monaten meines Aufenthaltes in Dalldorf wurde in demselben Saal, in dem ich lag, zur 

ärztlichen Behandlung eine Frau eingeliefert, die mich dauernd mit Blicken verfolgte und 

mich auf eine mir unheimliche Art anstarrte. An einem Tage trat sie aufgeregt auf mich 

zu und schrie mich an: ,Ich kenne Sie!' Doch habe ich ihr nie gesagt, wer ich bin. Sehr 

bald darauf wurde sie entlassen, und dann kamen russische Emigranten zu mir, die mich 

sehen wollten. 

Einer von den russischen Emigranten brachte mir ein Bild meiner Großmutter. Das 

war das erstemal, daß ich die Vorsicht vergaß und in meinem Schreck, als ich dieses Bild 

sah, ausrief: ,Das ist meine Großmutter!'48 

Ich erfuhr später, dieselbe Frau, die behauptet hatte, mich erkannt zu haben, habe 

russische Emigranten aufgesucht und ihnen erzählt, sie hätte im Irrenhaus meine 

Schwester Tatjana gefunden, für die sie mich hielt. Ich habe bis zuletzt nicht zugeben 

wollen, wer ich sei, und es auch den Emigranten gegenüber nicht getan. 

Wenn Sie wüßten, wie furchtbar es mir war, als dann plötzlich mehrere Russen 

kamen, darunter eine Dame49, die früher bei uns am Hofe gewesen war, und mich sehen 

wollten! Ich schämte mich meiner Verkommenheit vor ihnen, zog die Decke über meinen 

Kopf und weigerte mich, mit ihnen zu sprechen. — — — Nie werde ich vergessen, wie 

man mich damals aus dem Bett gerissen und gezwungen hat zu stehen. Ich begriff zuerst 

                                                      
48 Herr S….e, der das Bild gebracht hatte, kam an demselben Tage voller Aufregung zu Baron O. in die offizielle Vertretung 
der russischen Emigration und erzählte ihm, daß die Kranke, als sie das Bild der Zarinmutter erblickte, sichtlich erschrak 
und ausrief, das sei ihre Großmutter. Dieser Vorfall ist auch in der Krankengeschichte der Anstalt Dalldorf verzeichnet, da 
eine Schwester dabei anwesend war. Trotzdem hat dieser selbe Emigrant der Großfürstin Olga, der Schwester des Zaren, 
hinterher die Episode so dargestellt, als hätte die Kranke das Bild nicht erkannt; warum hat er die Unwahrheit gesagt? 
(v.R.-K.) 
49 Baronesse Isa von Buxhoeveden (v.R.-K.) – Ihr Name ist Sophie Karlowna Buxhoeveden; Isa wurde sie in der 
Zarenfamilie genannt. (MvL) 
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gar nichts. Später erfuhr ich, daß sie sehen wollten, ob ich groß oder klein sei, und da ich 

klein war, erkannten sie, daß ich nicht meine Schwester Tatjana sein konnte. Die erste, 

der ich mit Vertrauen alles erzählt habe, war Frau Tolstoi50, die mich lange Zeit pflegte, 

als ich in der ersten Zeit, nachdem ich aus dem Irrenhaus gekommen war, eine schwere 

Lungenentzündung hatte. Ich kannte diese Dame von früher; sie war nie offiziell bei uns 

am Hofe, sondern kam als Freundin unserer Familie und war uns allen sehr ergeben. Sie 

war damals selbst mit den Nerven sehr herunter und hat trotzdem bei mir die Nacht 

gewacht und alles für mich getan." 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                         Im berliner Tiergarten,  15. August 1922  

                                                      
50 Sinaida Sergejewna Tolstoi (P.Kurth, a.a.O., S. 45) (MvL) 
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Die Emigranten 

 

 

 

"Dann kamen noch oft russische Emigranten; ich weiß gar nicht mehr, wer das alles 

war. Eine Dame redete mir tagelang zu, das Irrenhaus zu verlassen und zu einer 

Emigrantenfamilie zu gehen, die mich aufnehmen wolle. Ich habe mich lange geweigert. 

Doch zuletzt gab ich nach — heute bereue ich es und habe es tausendmal bereut, daß ich 

das Irrenhaus verlassen habe; denn wenn ich dageblieben wäre, so wäre ich schon tot, 

und alle diese Demütigungen, Qualen und Enttäuschungen, die ich später erlebte, wären 

mir erspart geblieben. 

Ich hatte den Worten dieser Dame geglaubt, daß man mich nur aus rein 

menschlichen Gründen aus dem Irrenhaus holte. Doch sah ich später, daß es ganz anders 

zusammenhing. Von dem Moment an, wo ich aus dem Irrenhaus kam, bis zu dem 

Moment, da Sie51 mich holten, bin ich nur ein Objekt gewesen für die Menschen, bei 

denen ich war. Ein Objekt, an das man Pläne knüpfen konnte, und an dem man verdienen 

wollte — — Ich bin von Hand zu Hand gegangen, die Menschen haben sich gegenseitig 

gehaßt vor Neid, weil der andere mich bei sich hatte. Und später, als sie sahen, daß ihre 

Pläne sich nicht so verwirklichten, wie sie es erhofft hatten, ließen sie mich fallen. Es war 

ihnen gleichgültig, ob ich auf der Straße lag und vor Not weder ein noch aus wußte . . . 

In der ersten Zeit wurde viel Geld für mich gesammelt, doch so viel war für mich 

nie übrig, daß man mir wenigstens die Zähne ersetzt hätte, um mich wieder zu einem 

Menschen zu machen. 

Seit Rumänien taten mir alle Zähne im Oberkiefer weh; ich mußte eine Verletzung 

erhalten haben, denn sie wackelten alle. Ich konnte damit nichts beißen, so daß ich sie 

mir im Irrenhaus habe herausnehmen lassen." Auf der Röntgenaufnahme haben die Ärzte 

gefunden, daß am Oberkiefer Knochen abgesplittert sind infolge eines heftigen 

Schlages.52  "Ich wurde Menschen gezeigt, als sei ich eine Sehenswürdigkeit. Niemand 

nahm Rücksicht darauf, ob ich krank war oder nicht. Wenn Gäste kamen, mußte ich 

aufstehen und unter die Menschen gehen, um Szenen und Auftritte zu vermeiden . . . 

Manche von den russischen Emigranten haben vor mir beinahe auf den Knien 

gelegen, mir versichert, daß sie meine besten Freunde seien und alles tun wollten, um mir 

zu helfen. Ein Emigrant hat mich angefleht, Patin bei seinem Kinde zu werden, und das 

Kind wurde nach mir Anastasia genannt. Diese Menschen, die es damals als eine Ehre 

                                                      
51 Gemeint ist Frau v. Rathlef-Keilmann. (MvL) 
52 Vgl. die ärztlichen Gutachten (nachfolgend). (v.R.-K.) 
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und ein Glück ansahen, ihr Kind nach mir zu nennen, haben sich jetzt feindlich gegen 

mich gestellt. Ich weiß nicht, was ich ihnen getan habe, aber es lohnte sich ihnen 

anscheinend nicht mehr, sich für mich einzusetzen .. . 

Nie werde ich vergessen, wie jemand zu mir gesagt hat, bevor ein Mitglied meiner 

Familie mich besuchen sollte: Verderben Sie mir nicht das Geschäft! ... 

Man hat für mich so lange Interesse gehabt, als man geglaubt hat, daß in England 

die Millionen noch vorhanden seien, die mein Vater deponiert haben sollte und von 

denen immer gesprochen wurde. Doch seitdem es in der Zeitung gestanden hat, daß 

diese Millionen gar nicht vorhanden seien, habe ich als wertvolles Objekt zu 

interessieren aufgehört... 

Ich war immer krank und habe zweimal im Krankenhaus gelegen. Als ich das 

zweitemal im Krankenhaus Westend war, hörte die Familie K., bei der ich untergebracht 

war, allmählich auf, mich im Krankenhaus zu besuchen. Die einzige, die mich immer 

besuchte, war die P., dieselbe, die mich damals im Irrenhaus für meine Schwester Tatjana 

gehalten und es den Emigranten erzählt hatte." 

 

 

 

Einfache Leute 

 

 

"Als ich aus dem Krankenhaus entlassen werden sollte, mich aber niemand abholte, 

schlug mir die P. vor, zu ihr zu gehen. Ich nahm es an und war etwa zwei Monate bei der 

P. Da erschien in der Zeitung ein Artikel gegen mich. 

Die P. verlangte von mir, ich sollte auf diesen Artikel erwidern. Da ich mich aber 

weigerte, es zu tun, wurde sie derartig aufgeregt und böse, daß sie mich aus dem Bette 

riß — es war mitten in der Nacht — und mich auf den dunklen Treppenflur hinauswarf. 

Neben der P. wohnte eine Arbeiterfamilie, bestehend aus einer Frau, einem Mann 

und seinem Brüder, die tagsüber auf Arbeit gingen. 53 Diese Menschen nahmen mich bei 

sich auf, und ich lebte bei ihnen etwa sechs Wochen. Trotzdem es einfache Leute waren, 

zeigten sie sich taktvoller und feinfühliger als alle die, die ich bis jetzt kennengelernt 

hatte. Sie teilten mit mir jedes Stückchen Brot und sorgten für mich, so gut sie konnten. 

Damals versuchte ich auch etwas zu verdienen, indem ich Taschentücher stickte, die die 

Frau dann ins baltische Rote Kreuz brachte, wo sie verkauft wurden. Doch weigerten die 

Leute sich, von mir Geld zu nehmen. Da habe ich für dieses Geld Lebensmittel gekauft 

                                                      
53 Diese Familie hieß Bachmann. (v.R.-K.) 
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und ihnen diese gegeben. Ich war furchtbar stolz, mich ihnen mit meinem 

selbstverdienten Gelde dankbar erweisen zu können. Mein größter Wunsch ist, wenn 

ich einmal Geld haben sollte, diesen Menschen zu helfen, denn die haben mich wirklich 

nur aus menschlichem Gefühl heraus zu sich genommen, ohne danach zu fragen, wer ich 

bin, und ob sie einmal dafür belohnt werden. 

Von da holte mich der Polizeikommissar. Zuerst weigerte ich mich und wollte 

nicht mitgehen. Auch die Familie wollte mich nicht weglassen, doch der 

Polizeikommissar beteuerte, daß er mir helfen wolle, daß er wohlhabend sei und es ihm 

nichts ausmache, wenn ich bei ihm lebe, und redete mir so lange zu, daß ich zuletzt 

einwilligte und mit ihm ging. 

Die Familie des Polizeikommissars hat auch alles für mich getan, was in ihrer 

Möglichkeit lag, und war in der ersten Zeit sehr gut zu mir. Seine Frau hat bis zuletzt für 

mich gesorgt und sehr darauf gesehen, daß ich mich gut ernähre. Erst nach dem Besuch 

der Kronprinzessin Cecilie und ihrer Ablehnung, mir zu helfen, änderte der 

Polizeikommissar sein Benehmen gegen mich. Zuletzt stellte er mir den Termin, daß ich 

bis zum 3. Juli eine andere Unterkunft finden müsse, da er mich keinen Tag länger bei 

sich behalten wolle. Er machte mir immer Vorwürfe, daß ich daran schuld sei, daß meine 

Verwandten mich nicht anerkennen wollten, und daß er durch meinen Eigensinn in 

meiner Angelegenheit ,auf den toten Punkt` gekommen sei. 

Es waren furchtbare Wochen, die ich damals verbrachte. Ich habe lange nicht so 

viel geweint wie in dieser Zeit. Und wenn Sie mich nicht geholt hätten, so hätte ich 

bestimmt Schluß mit meinem Leben gemacht. Ich war schon fest entschlossen dazu —." 

 

 

 

Tante Irene 

 

 

Ich fragte nun, woher der Polizeikommissar sie in seinem Briefe der Ungezogenheit 

gegen die Prinzessin Irene beschuldigen dürfte. Darauf erwiderte sie ganz erregt: 

"Ich bin nicht ungezogen gewesen. An dem Tage, als Tante Irene kam, war ich 

krank. Die Geschwulst auf meiner Brust fing an, immer größer zu werden, und ich 

fieberte.54  Doch ging ich trotzdem hinaus, ich war ja auf dem Lande, und bin spazieren 

gegangen. Unterwegs fand ich Pilze, die ich mit meinen Händen ausgrub, und kam 

ahnungslos und schmutzig mit diesen Pilzen nach Hause. Der Polizeikommissar empfing 

                                                      
54 Beginn der Erkrankung an Knochentuberkulose auf dem Brustknochen, später durch Behandlung im Krankenhaus 
verheilt. (v.R.-K.) 
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mich sehr aufgeregt, doch wußte ich nicht den Grund dafür. Er rief mich gleich ins 

Speisezimmer; es war dunkel, die Lampen waren noch nicht angezündet, und mir 

wurden zwei Damen vorgestellt, deren Namen mir ganz fremd waren. Auch konnte ich 

in der Dunkelheit die Gesichter nicht unterscheiden. Doch als die eine Dame anfing zu 

sprechen, bekam ich Herzklopfen, da mir die Stimme bekannt vorkam. Dann wurde 

plötzlich Licht gemacht, und ich erkannte sofort Tante Irene. Ich war so aufgeregt, so 

gekränkt und ratlos, daß Tante Irene unter fremdem Namen hier vor mir saß, daß ich 

keinen Ton sagen konnte. Dann ging ich in mein Zimmer. Ich war vollständig ratlos und 

empfand es als eine Demütigung, daß gerade Tante Irene, derentwegen ich diese weite 

Reise aus Rumänien gemacht hatte, als Fremde unter einem fremden Namen zu mir 

gekommen war. 

Als ich in meinem Zimmer war, kamTante Irene auch hin und wollte, daß ich 

spreche und ihre Fragen beantworte. Ich mußte mich abkehren, damit sie nicht sähe, daß 

ich weinte. Ich habe kein Wort sagen können, weil mir dieTränen übers Gesicht liefen 

und die Kehle wie zugeschnürt war … ich war nicht ungezogen … ich habe bloß geweint 

und war vollständig ratlos." 

 

 

 

 

 

Personalien 

 

 

An einem Tage, da es der Kranken besser ging, gestatteten die Ärzte, daß ich mit 

ihr zum Zahnarzt gehe. Ich ließ ihr die vorderen fehlenden Zähne einsetzen und besorgte 

ihr auch Kleider, die für sie paßten, und in denen sie aussah, wie es ihrem Alter 

entsprach. Sie zeigte sich jetzt um viele Jahre jünger. 

Als ich sie ins Marienkrankenhaus brachte, hatte sie mich inständig gebeten, 

niemand zu verraten, wer sie sei. Das versprach ich auch. Doch Professor Dr. Berg gab 

den Anstaltsärzten den Brief des Polizeikommissars zu lesen, so daß die Herren wußten, 

wer sich unter dem Namen Anastasia Tschaikowski verbarg. Das führte zu einer 

Episode, die für das Empfinden der Kranken so bezeichnend ist, daß ich sie unbedingt 

wiedergeben muß.  

Vier Tage nach ihrer Ankunft im Krankenhause führte ich sie zum 

Operationszimmer, wo ihr der Verband gewechselt werden sollte. Ich wartete im 

Vorzimmer; plötzlich kam die Kranke in größter Aufregung heraus, legte ihren Kopf auf 
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meine Schulter und fragte bitterlich weinend: "Was weiß der Doktor ?" Ich wußte zuerst 

nicht, was da vorgefallen war, versuchte sie zu beruhigen und bat dann den Arzt um 

Aufschluß. Er zeigte mir ein Formular, auf dem wie üblich die Personalien der Kranken 

ausgefüllt werden mußten. Es war schon halb beschrieben, und wie er mir sagte, hätte sie 

seine Frage nach ihren Anverwandten anstandslos, augenscheinlich rein mechanisch 

beantwortet. Ihr Vater hieß Nikolai Romanow, sie selbst war am 17. Juni 1901 deutschen 

Stiles geboren. Ihre Mutter hieß Alexandra von Hessen, ihre Geschwister Olga, Tatjana, 

Maria, Alexei; sie waren alle tot. Erst als der Doktor sie fragte, ob jemand von ihren 

Großeltern noch am Leben sei, stutzte sie und verweigerte die Antwort. Darauf meinte 

der Arzt: "Warum sagen Sie das nicht, ich muß es doch aufschreiben. Es ist doch die 

Zarin Dagmar! Sie müssen mir jetzt auch Ihre Adresse nennen, damit ich alles 

Vorgeschriebene ausfüllen kann!" Daraufhin sah ihn die Kranke entsetzt an und lief 

weinend hinaus. 

Lange konnte sie sich darüber nicht beruhigen, daß man im Marienkrankenhause 

so gut über sie Bescheid wüßte. Verzweifelt war sie und weinte bitterlich. Wenn ich sie 

tröstete und sie darüber beruhigte, daß ihr nichts geschehen könne, fragte sie mich, was 

sie denn eigentlich hätte antworten sollen. Sie hätte ja im Moment gar nicht daran 

gedacht, daß der Arzt hier in Deutschland so genau all die Namen kennt. 

 

 

 

 

 

Anerkennung 

 

 

Gleich von Anfang an stand bei mir fest, alles zu tun, um das Interesse der 

Verwandten für die Kranke wachzurufen. Ich dachte zunächst an Darmstadt, wo der 

Großherzog von Hessen, der Bruder ihrer Mutter, lebt. Sie war damit einverstanden, daß 

dieser Versuch gewagt werde, und bat, daß der Großherzog nach Berlin komme und sie 

hier persönlich sehe. Ich schrieb also an den Großherzog einen Brief, in dem ich ihn 

davon unterrichtete, wen ich unter dem Namen Frau Tschaikowski in Pflege hätte, und 

bat ihn im. Namen der Kranken, zu kommen und sie von Auge zu Auge zu sehen. Ich 

legte einen ausführlichen Bericht bei, sowie eine Aufstellung der Körpermale, die meiner 

Meinung nach unbedingt zur Feststellung ihrer Identität dienen mußten.  
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Ich führte folgendes an: 

1. Ballenbildung an den Füßen, besonders ausgeprägt am rechten. 

2. Röntgenaufnahme des Kopfes, auf welcher die Schädelverletzungen zu sehen 

sind. 

3. Auf dem Schulterblatt eine kleine weiße Narbe, herrührend von einem 

abgebeizten Leberfleck. 

4. An der Wurzel des linken Mittelfingers die Narbe eines Risses oder einer 

Quetschung (die Kranke erzählt, die Hand sei ihr, als sie noch ein Kind war, in 

eine Wagentüre geklemmt worden). 

5. Eine kleine undeutliche Narbe rechts an der Stirn (nach ihrer Erzählung sei sie als 

Kind gefallen, habe sich dabei die Stirn zerschlagen und lange diese Narbe gehabt. 

Deshalb habe man ihr in der Kindheit die Haare immer in die Stirn gekämmt und 

abgeschnitten). 

6. Hinter dem rechten Ohr eine Narbe, von den Ärzten als Streifschußwunde 

festgestellt. 

 

Rund heraus gesagt, dieser erste Versuch schlug fehl. Ich bekam auf meinen Brief 

zwar eine Antwort, aber keine gerade sehr ermutigende. Es sei ausgeschlossen, daß noch 

eine Tochter des Zaren sich am Leben befinde. Das war die Antwort. 

Vielleicht trug ich selbst schuld an diesem Mißerfolg. Ich hatte die Aktion zu früh 

begonnen. Drei Wochen erst kannte ich die Kranke und war daher nicht imstande, nach 

Darmstadt das ausführliche Material zu schicken, über das ich später verfügte. Ich hätte 

mir sagen müssen, daß die Verwandten der Zarenfamilie im Laufe der Jahre fortwährend 

durch falsche Nachrichten über die Existenz des einen oder anderen überlebenden 

Mitglieds der unglücklichen Familie Nikolaus II. beunruhigt worden seien. So trat in 

Paris im Jahre 1920 eine Hochstaplerin auf, die sich als die Großfürstin Anstasia ausgab; 

in Amerika präsentierte sich im selben Jahre eine andere Schwindlerin gleichfalls als 

Anastasia. Beide Fälle wurden sehr schnell als Betrug aufgedeckt. Dann tauchten bald da, 

bald dort Nachrichten auf, daß die ganze Familie des Zaren noch am Leben sei und sich 

in Rußland versteckt halte. Ein anderes Gerücht, das bald lauter, bald leiser durch die 

Welt lief, wußte zu berichten, daß der Thronfolger Alexei gerettet und als einziger noch 

am Leben sei. Selbstverständlich war die Familie durch derlei Gerüchte, die nur in der 

Absicht, Geld zu erpressen, lanciert wurden, nervös und mißtrauisch geworden. War es 

zu verwundern, daß der Großherzog von Hessen für meinen Versuch der Aufklärung 

kein anderes Urteil hatte! Dazu wurde die Angelegenheit der Frau Tschaikowski noch 

dadurch erschwert, daß sich die Verwandten meistens bei Persönlichkeiten erkundigten, 
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die entweder gar nicht orientiert waren oder ihnen gar aus irgendwelchen persönlichen 

Gründen bewußt falsche Auskünfte erteilten. 

Hier folgt der Bericht der Dame, die in meinem Auftrag in Darmstadt versucht hat, 

den Großherzog von Hessen für die Angelegenheit der Kranken zu interessieren. 

 

 

 

 

Darmstadt (Amy Smith) 

 

 

"Als ich im Sommer 1925 mich entschloß, mit dem Schreiben der Frau Harriet von 

Rathlef-Keilmann an den Großherzog von Hessen und ihrem seit drei Wochen unter 

meinen Augen entstandenen Material über Frau Tschaikowski nach Darmstadt zu 

reisen, geschah dieses aus dem einzigen Motiv heraus, den inständigen Bitten eines 

erschütternd hilflosen, von allen verlassenen, schwerkranken Menschenkindes 

nachzukommen.55 Frau Harriet von Rathlef selber konnte nicht fahren, da sie aus der 

Pflege der Schwerkranken nicht abkömmlich war. 

Ich bin durch Frau Harriet von Rathlef mehrere Male mit Frau Tschaikowski 

zusammengekommen und kann unter Eid bezeugen, daß ihre Aufzeichnungen echt sind, 

und sie diese Angelegenheit nicht aus politischen Gründen, sondern einzig aus reiner 

menschlicher Gesinnung in die Hand genommen hat. 

Gemeinsam mit Frau Harriet von Rathlef habe ich Frau Tschaikowski mehrmals 

im Marienkrankenhause besucht. Sie lag in einem Zimmer dritter Klasse, das sie mit 

mehreren anderen Patienten niederer sozialer Schichten teilte. 

Draußen und drinnen brütete eine unerträgliche Julihitze. Aber in diesem in der 

Stickluft der Steinwüste des Berliner Ostens befindlichen Krankenhause war kein 

Stückchen Eis aufzutreiben, um der Kranken die Schmerzen in ihrem fieberglühenden, 

bis auf die Knochen entzündeten Arm durch kühlende Umschläge lindern zu können. 

Frau Harriet von Rathlef gelang es schließlich, Eis aus der Nachbarschaft 

herbeizuschaffen. Die mit Arbeit überlasteten Schwestern sagten uns, die Kranke sei sehr 

still und geduldig, stelle keinerlei Anspräche, schelle nie, liege meist mit dem Gesicht zur 

Wand, die Decke mit dem gesunden Arm so hochgezogen, daß sie von den anderen 

Betten aus möglichst nicht zu sehen sei. Da die Kranke die Kost des Krankenhauses 

                                                      
55 Dieses Drängen wäre doch für eine Hochstaplerin erstaunlich, die dieses Zusammensein wohl nach Kräften 
hinausgeschoben hätte. (v.R.-K.) 
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kaum berührte, übernahm Frau Harriet von Rathlef die Hauptsorge für ihre Ernährung, 

indem sie ihr leichtes und appetitanregendes Essen mitbrachte. 

Meine persönlichen Eindrücke, die ich von Frau Tschaikowski hatte, ließen in mir 

keinen Augenblick das Gefühl aufkommen, als hätte ich es mit einer Komödiespielenden 

oder mit einer Geisteskranken zu tun. Ich war Zeuge ihrer Erschütterung, als ihr Frau 

Harriet von Rathlef die Mitteilung machte, daß auch der Großfürst Michail56 ermordet 

sei: — sah, wie sie die Augen schloß, vollkommen zusammenfiel und nur mit der Hand 

abwehrende Bewegungen machte. Ich habe sie die verschiedenen Male, die ich mit ihr 

und Frau Harriet von Rathlef im Marienkrankenhaus zusammen war, stets objektiv 

beobachtet, ohne je eine Lücke zu entdecken, in die ein Zweifel an der Aufrichtigkeit 

und Lauterkeit ihres Wesens hätte einhaken können. Die Kranke wünschte damals so 

leidenschaftlich, daß ihr Onkel, der Großherzog von Hessen, käme; sie war felsenfest 

davon überzeugt, daß er sie erkennen würde. Sie sprach von nichts anderem und war ein 

hilfloses, verlassenes, sehnsüchtiges Kind, das die Tage bis zur Entscheidung zählte. (Am 

Rande des Grabes, gefoltert von unerträglichen körperlichen Schmerzen, als seelisch zu 

drei Vierteln verschüttetes Geschöpf, kann man wohl kaum noch ehrgeizige Pläne 

verfolgen!!) 

In Darmstadt wandte ich mich an den Grafen Hardenberg. Trotz meiner 

dringenden Vorstellungen und obwohl ich durch einen Brief der am Darmstädter Hof 

bekannten Familie von Unruh beim Großherzog eingeführt war, weigerte sich der 

Großherzog, der sich damals in Wolfsgarten befand, durchaus, mich persönlich zu 

empfangen. 

So verhandelte ich denn mit dem Grafen Hardenberg: ich las ihm das von Frau 

Harriet von Rathlef zusammengestellte Material über die ersten Wochen der Pflege vor 

und fügte meine persönlichen Eindrücke hinzu. 

Ich möchte hier eine Beobachtung einflechten, die beleuchten könnte, wie von 

Darmstädter Bekundungen in dieser Angelegenheit zu denken ist. Ich las Graf 

Hardenberg die Angabe der Frau Tschaikowski vor, eine intime Freundin ihrer Mutter 

habe Anja geheißen; ein paar Tage später hatte sie auch den Nachnamen angegeben, er 

lautete Wyrubowa. 

Frau Harriet von Rathlef, wie mir, war dieser Name unbekannt.57 Ich fragte Graf 

Hardenberg, ob er den Namen einmal gehört habe? Er sagte: "Nein", und fügte hinzu: "Das 

können wir aber gleich feststellen: es lebt hier in Darmstadt eine ehemalige Kammerfrau 

                                                      
56 Großfürst Michael Alexandrowitsch, der Bruder des Zaren, vermählt mit der später erwähnten Gräfin Brassowa. (v.R. -
K.) 
57 Ein Beweis, wie wenig Frau von Rathlef überhaupt vom Zarenhofe wußte, da der Name  der Frau Wyrubowa im 
Zusammenhange mit der grotesk-tragischen Figur Rasputins bekannt genug geworden ist. Anmerkung des Herausgebers. 
(P.S.v.K.) 
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des russischen Hofes." Er rief diese Persönlichkeit sofort in meiner Gegenwart 

telephonisch an und fragte, ob ihr dieser Name — er sprach ihn deutlich aus — von 

früher her, als der einer Freundin der Zarin bekannt sei. Die Gegenantwort lautete: 

"Nein." Graf Hardenberg hängte an und sagte leise triumphierend zu mir: "Sehen Sie, 

vollkommen unbekannt!" — Nachdem dann der Großherzog von Hessen persönlich das 

Manuskript der Frau Harriet von Rathlef gelesen und geprüft hatte, war von ihm 

vermerkt worden: "Der Name Wyrubowa ist bekannt. Es war aber niemals eine nähere 

Freundin der Zarin. Der Vorname ist falsch. Er muß Anna lauten." 

Monate später bekomme ich die von Joachim Kühn herausgegebenen Briefe der 

letzten Zarin58 in die Hände und finde schon in der Einleitung die Bemerkung, wirklich 

enge Beziehungen habe die Zarin nur zu einer Frau, Anja Wyrubowa unterhalten. 

Wie hängt das zusammen? 

Seltsam ist es auch, daß der Großherzog in Frau Harriet von Rathlefs Manuskript 

vermerkt hat, es gäbe keinen Prinzen von Lichtenberg oder Leuchtenberg (Frau von 

Rathlef hatte beide Namen angeführt, da sie Frau Tschaikowski nicht genau verstanden 

hatte), der mit den Zarenkindern gespielt habe.59 

Ferner: zu der Äußerung Frau Tschaikowskis: "Was habe ich dies Jahr für einen 

traurigen Geburtstag verlebt. Wenn ich an früher denke. Welche Feste hat uns da 

Großmama gegeben," lautete die großherzogliche Bemerkung: "Stimmt nicht. Die 

Zarinmutter hat den Enkelkindern nie rauschende Feste gegeben." Das Wort rauschend 

hatte aber gar nicht im Manuskript gestanden. Frau Tschaikowski hatte gesprochen, wie 

man von Kinderfesten mit Schokolade und Kuchen spricht, die einem als herrlich in 

Erinnerung bleiben, hauptsächlich, wenn die Gegenwart eine sehr trübe ist. 

Ferner: zu Frau Tschaikowskis Äußerung, ihre Tante Irene sei Nini genannt 

worden, lautete die Randbemerkung des Großherzogs: "Die Prinzessin Irene ist von den 

Zarenkindern niemals Nini genannt worden." Ich fragte Graf Hardenberg: "Ist die 

Prinzessin Irene überhaupt nicht Nini genannt worden ? Diese Abkürzung liegt doch 

nicht ganz fern?" Er antwortete: "Doch, das allerdings." Auf dieser Linie bewegten sich die 

mir entgegengehaltenen Unstimmigkeitsbeweise. Auf vorgewiesene Bilder hin sagte mir 

Graf Hardenberg: "Das Verrückte und Komplizierte ist, man findet, Frau Tschaikowski 

sieht weder aus wie die Großfürstin Anastasia noch wie die Großfürstin Tatjana, 

sondern wie eine Mischung von beiden."  

                                                      
58 Joachim Kühn (Hrsg.): DIE LETZTE ZARIN . IHRE BRIEFE UND TAGEBUCHBLÄTTER VON 1914 BIS ZUR ERMORDUNG (Berlin 
1922). (MvL) 
59 Neffe des Herzogs Georg von Leuchtenberg auf Seeon (v.R.-K.) 
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Eine Äußerung von Frau Tschaikowski, die Persönlichkeit des Großherzogs von 

Hessen betreffend, wurde mit so nachdrücklicher Entrüstung zurückgewiesen, daß ich 

die unmittelbare Empfindung hatte, hier, ohne es zu ahnen, einen wunden Punkt berührt 

zu haben. 

Meine immer wiederholten Bitten und Vorstellungen, der Großherzog möchte 

doch zur Klärung des Falles inkognito nach Berlin kommen, stießen gegen einen nicht zu 

verrückenden Widerstand. Graf Hardenberg sagte mir, eine Reise des Großherzogs nach 

Berlin in dieser Angelegenheit sei unmöglich. Es könne eine Notiz darüber in die Presse 

kommen. Aus diesem Grunde wäre die Reise nicht zu unternehmen. 

Es war mein Eindruck, daß ich hier einer Macht gegenüberstand, an deren ernstem, 

von menschlichem Verantwortungsbewußtsein getragenem Willen, diesen seltsamen 

und tragischen Fall restlos aufzuklären, ich zweifeln mußte. 

In meiner letzten Unterredung sagte ich zu Graf Hardenberg: "Wenn Frau 

Tschaikowski nicht die Großfürstin Anastasia, auch keine Schwindlerin oder 

Geisteskranke ist, welche Möglichkeit bleibt dann aber noch übrig ?" 

Graf Hardenberg antwortete überlegen: "O, dann bleibt noch die Möglichkeit, daß 

ein großer Unbekannter dahintersteht, der sie hypnotisiert." 

Wen halten die Darmstädter Kreise für diesen wunderbaren Hypnotiseur? Den 

Gesandten Zahle? Frau von Rathlef? 

Als ich mit dem erschütternd negativen Resultat meiner Darmstädter Bemühungen 

nach Berlin zurückkehrte, hatte sich hier das Befinden der Patientin — man hatte sie 

inzwischen in ein Einzelzimmer gebracht — so verschlechtert, daß das Schlimmste zu 

befürchten war. Ich trat an das Bett eines vor Schmerzen wimmernden, in hohem Fieber 

liegenden Menschen, der keine Frage mehr stellen konnte, mich nur flehentlich-fragend 

ansah. Ich beugte mich zu der Kranken nieder und sagte: "Ihr Onkel konnte leider nicht 

gleich mit mir kommen, wie wir bei meiner Abreise gedacht. Aber alles wird gut werden. 

Sie müssen nun noch ein wenig Geduld haben." 

Ihre Augen füllten sich langsam mit Tränen und schlossen sich. Sie drehte den Kopf 

zur Seite, und ich hörte sie murmeln: "Ach, sie werden alle kommen, wenn ich tot bin." 

 

gez. Amy Smith 

Berlin-Grunewald, 6. März 1927  
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Der dänische Gesandte Herluf Zahle 

 

 

 

Schwierigkeiten sind da, um überwunden zu werden. Ich verriet natürlich der 

Sterbenskranken nicht, daß der Versuch, den Onkel für sie zu interessieren, nicht 

geglückt war. Das hätte gewiß den Lebensmut und die Hoffnung auf bessere Zeit, die 

langsam, ganz allmählich wieder in ihr emporglommen, sofort ausgelöscht. Wenn ich 

auch zuerst nicht recht wußte, wohin ich mich jetzt wenden sollte, so arbeitete ich doch 

weiter, sammelte mein Material und hoffte darauf, daß irgendwie und irgendwoher Hilfe 

kommen müßte. 

Sie kam. Und zwar von einer Seite, von der ich sie gar nicht erwartet hatte. Die 

Tochter Kaiser Wilhelms II., Viktoria Luise, Herzogin von Braunschweig, weilte im 

Frühjahr 1925 in Kopenhagen, um ihre Schwiegermutter, die Herzogin von Cumberland, 

zu besuchen.60 Dort kam auch ihr das Gerücht zu Ohren, daß die Zarentochter Anastasia 

noch am Leben sei, und sie sprach sich sehr energisch dafür aus, daß man alles aufbieten 

müßte, um diesen Gerüchten nachzugehen. Der Bruder der Zarinmutter, Prinz 

Waldemar, schickte darauf den ehemaligen Kammerdiener der Zarin, Wolkow, an den 

dänischen Gesandten Zahle in Berlin mit einem Brief, in dem er ihn bat, Wolkow in das 

Marienkrankenhaus zu bringen und die ganze Angelegenheit weiter zu verfolgen. 

Selbstverständlich erhielt der Gesandte diesen Auftrag nicht als offizielle diplomatische 

Mission, sondern nur als Privatmann. Als solcher hat er sich auch weiterhin in dieser 

ganzen Sache betätigt. Dank der Herzogin Viktoria Luise nahmen die Dinge eine 

Wendung zum Besseren. Vor allen Dingen fand die Kranke in der Person des Gesandten 

einen treuen Helfer in der Not, der auch trotz aller Wirrnisse und Komplikationen nicht 

anderen Sinnes geworden ist. Der Kammerdiener Wolkow, den er in das Krankenhaus 

brachte, war einer von den Getreuen, die die Zarenfamilie in die Verbannung nach 

Sibirien begleitet hatten. In Jekaterinburg wurden die Diener von der Herrschaft 

abgesondert, ins Gefängnis geworfen und später in den Wald geschleppt, um dort 

erschossen zu werden. Wolkow war der einzige, der sich durch Flucht retten konnte.  

                                                      
60 Sie war eine geborene Thyra von Dänemark, Schwester der Zarenmutter. (MvL)  
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Kammerdiener Wolkow 

 

 

 

Die Kranke wußte vorher nichts von dem Besuch, der am 3. Juli 1925 stattfand. Ich 

saß mit ihr im Garten, als Professor Berg, der, wie bereits mitgeteilt, der Seelsorger des 

Krankenhauses war, bei uns erschien und mich davon verständigte, daß eben der 

dänische Gesandte in Begleitung des Kammerdieners Wolkow erschienen sei. Wir 

blieben im Garten. Wolkow wurde zu einem Fenster geführt, von dem aus er ungesehen 

die Patientin sehen konnte.61 Als die Kranke an dem Fenster vorüberging, äußerte er sich, 

daß sie der Großfürstin Anastasia ähnlich sähe. Allerdings vermochte er nicht zu 

begreifen, warum sie, wenn sie wirklich die Großfürstin sei, nicht Russisch sprechen 

könne. Professor Dr. Berg erwiderte ihm darauf, daß der Verlust einer Sprache nach dem 

Urteil der Spezialärzte sehr oft eintrete. Während des Krieges habe man derartige Fälle 

öfters beobachtet. Warum Frau Tschaikowski denn so gut Deutsch spräche, fragte 

Wolkow. Professor Dr. Berg gab auch hierfür die Erklärung: Während der letzten fünf 

Jahre habe sie sich ständig in deutscher Umgebung befunden und sei daher auf ganz 

natürlichem Wege zum Erlernen der deutschen Sprache gekommen. Jedoch sei ihre 

Aussprache und Satzkonstruktion nicht eigentlich deutsch, sondern die einer 

Ausländerin. Herr Wolkow schien sich mit dieser Erklärung zufrieden zu geben. 

Dann erst stellte man die Kranke dem ehemaligen Kammerdiener ihrer Mutter 

gegenüber. Als Wolkow sie so aus der Nähe sah, war er auf den ersten Eindruck hin 

enttäuscht. "Die Großfürstin war viel rundlicher im Gesicht," meinte er, "und hat 

blühender ausgesehen. Der jetzige Gesichtsausdruck erinnert nicht an den der 

Großfürstin." 

Er fühlte sich auch peinlich dadurch berührt, daß die Kranke gar nicht mit ihm 

sprach, sondern sich mit Herrn Zahle, Professor Berg und mir in deutscher Sprache 

unterhielt. Er beschränkte sich darauf, sie als stummer Zuschauer zu beobachten. Als er 

ging, erklärte er: er könne nicht bestimmt sagen, daß Frau Tschaikowski nicht die 

Großfürstin sei! (Protokoll Prof. Bergs.) 

Wir alle, die wir dieser Szene beiwohnten, sahen, wie groß die seelische Spannung 

war, die Frau Tschaikowski dabei erfüllte. Mit gequältem, ängstlichem Blick sah sie 

Wolkow lange, lange an. Ihr Gedächtnis marterte sich, das nahmen wir alle wahr. 

Krampfhaft tastete es sich nach Erinnerungen, die sich nicht greifen lassen wollten. 

                                                      
61  Protokoll vom 3. Juli 1925, geführt von  Prof.  Dr. Berg (v.R.-K.) 
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Endlich lehnte sie sich ermattet in das Sofa zurück und erklärte: "Ich kann mich nicht 

zurechtfinden!" 

Sie bat, Herr Wolkow möchte am nächsten Tage wiederkommen, sie werde dann 

klarer und ruhiger sein! Beim Abschied reichte sie ihm freundlich die Hand. Äußerte ihre 

Freude, ihn am nächsten Tage wiederzusehen. 

Zwei Tage nach dem ersten Besuche erschien Herr Zahle wieder mit Wolkow. Er 

brachte einige Bilder mit, die ich mir von einer Dame aus Moskau beschafft hatte, und die 

verschiedene Mitglieder der Zarenfamilie darstellten. Herr Zahle zeigte sie der Kranken, 

die sie mit glücklichem Gesicht betrachtete. Die Photographie des Großherzogs von 

Hessen erkannte sie sofort und sagte: "Das ist mein Onkel, seine Söhne und meine Tante!" 

Zuerst wollte die Unterhaltung mit Wolkow nicht recht in Fluß kommen. Der alte 

Mann konnte nicht darüber hinwegkommen, daß die Tochter seines Zaren nicht 

Russisch spräche. Die Kranke hörte, wie er neuerdings seine Zweifel mir gegenüber 

aussprach, unterbrach ihre Unterhaltung mit dem dänischen Gesandten und wandte sich 

in sehr energischem Ton an mich mit der Bitte, Wolkow keine Erklärungen mehr zu 

geben und ihn zu nichts überzeugen zu wollen. Ihr Stolz, ihr Selbstbewußtsein litten 

wohl gerade unter dem Mißtrauen dieses Mannes sehr schwer. Immerhin beantwortete 

sie ihm dann einige Fragen, die er stellte. So wollte er von ihr wissen, ob sie sich eines 

Dieners (eines Mannes aus ihrer Umgebung, den Namen habe ich vergessen) erinnerte. 

Sie erwiderte sofort: "Das ist der Diener, der speziell für uns Kinder da war." Ob sie sich 

des Matrosen erinnerte, der als Diener bei ihrem Bruder gewesen? Ohne viel 

nachzudenken, gab sie zur Antwort: "Ja, er war sehr groß und hieß Nagorny."62 

"Das stimmt," sagte Wolkow bewegt und gleich stellte sich zwischen ihm und der 

Kranken ein ganz anderer Kontakt her. 

Am nächsten Tag kam er wieder. Dieses Mal allein, da Herr Zahle inzwischen nach 

Kopenhagen abgereist war. Die Kranke war an diesem Tage sehr matt, denn die 

Unterredungen vorher hatten sie sehr aufgeregt. Dennoch kam sie zur verabredeten 

Stunde in das Wartezimmer des Krankenhauses hinunter, konnte jedoch die ganze Zeit 

nur auf dem Sofa liegen. Wolkow nahm ihr gegenüber Platz. 

Er setzte sein Verhör fort, wenn man es so nennen will. "Wer war Tatitschtschew?" 

Sie dachte etwas nach und antwortete: "Meines Vaters Adjutant, in der Zeit, als wir in 

Sibirien waren." 

Wolkow bestätigte dies. Hierauf zeigte er ihr das Bild der Zarinmutter Maria 

Feodorowna. Voller Aufregung betrachtete sie .es lange und fragte ihn: "Ist sie gesund? 

                                                      
62 Siehe auch in den Exzerpten aus der Dokumentation von Ralf G. Jahn, hier im Anhang. (;vL) 
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Mich wundert, daß Großmama nicht ganz schwarz gekleidet ist; früher ging sie immer in 

Schwarz."  

Einen Augenblick schwieg sie dann, um sich auszuruhen. Wolkow und ich 

sprachen miteinander. Doch sie unterbrach uns: "Es war doch noch ein Matrose bei 

meinem Bruder!" Wolkow nickte. Sie fuhr fort, unsicher wieder nach einer Erinnerung 

tastend. "Er hieß — —  ich kann den Namen so schwer aussprechen — — Derewenko." 

"Ja," sagte Wolkow. 

Sie sprach weiter: "Hat er nicht auch Söhne gehabt, die mit meinem Bruder 

spielten?" 

Ein abermaliges "Ja" Wolkows. 

Wieder dachte sie nach und kämpfte mit ihrem Gedächtnis. Dann: "Aber es war 

doch noch jemand da, der ebenso hieß — — war das nicht der Doktor?" Wiederum 

stimmte Wolkow zu. 

Er fragte sie, ob sie sich der Großfürstin Olga Alexandrowna erinnere. "Ja," 

erwiderte sie, "das ist unsere Tante. Sie stand uns und Mama sehr nahe." 

Auf die Frage, wo sie ihre Schmucksachen in der letzten Zeit gehabt hätte, 

erwiderte sie: "Die waren alle in die Wäsche und in die Kleider eingenäht." Aber jetzt 

lächelte sie, schüchtern zeigte sich dabei der Schalk in ihrem schmalen Gesichtchen: 

"Nun bin ich zur Genüge examiniert worden," sagte sie zu mir, "wir wollen sehen, ob 

auch er sein Examen gut besteht. Erinnert er sich des Zimmers in unserem Sommerhaus 

Alexandria, wo an einer Fensterscheibe Mama jedes Jahr, wenn wir hinkamen, die 

Jahreszahl und ihre Anfangsbuchstaben und die Papas mit ihrem Brillantring eingeritzt 

hat ?"63 

"Ja,” gab Wolkow Bescheid, "wie sollte ich das nicht kennen! Ich bin doch in 

diesem Zimmer oft gewesen!" 

Nun kam er mit einer Frage: "Erinnern Sie sich des Johannes-Klosters?" 

Ihre Antwort: "Dieses Kloster war in Sibirien. Kamen nicht aus ihm die Nonnen, 

um mit uns zu singen? Mama und wir vier Schwestern sangen mit ihnen." 

Wolkow war tief erschüttert. Er mußte nun gehen, da sie sich sehr angegriffen 

fühlte und über Kopfschmerzen zu klagen begann. Die Tränen rannen ihm über die 

Wangen, und er küßte ihr mehrmals die Hand. Weinend sagte er dann zum Abschied zu 

ihr: "Es wird alles gut werden." 

Langsam ging er aus dem Zimmer. In der Tür drehte er sich um — die Tränen 

rannen ihm noch immer über das Gesicht.  

                                                      
63 Dieses sagte sie zu mir mit der Bitte, es Wolkow zu übersetzen, da er kein Deutsch konnte. Deshalb die Anrede ,er'. 
(v.R.-K.) 
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Zu mir aber, die ich gedolmetscht hatte, meinte er: "Denken Sie sich, in was für 

einer Lage ich bin! Wenn ich nun sagte, daß sie es sei, und andere später das Gegenteil 

behaupten, wie stehe ich dann da?" 

Ich kann seine Lage wohl begreifen, aber ein entschlossenes Wort hätte der 

Kranken mehr genützt als alle die halben Bejahungen, die schüchternen Bestätigungen, 

die uns später noch zuteil wurden. 

Wir mußten Geduld haben. 

 

 

 

 

Swastika 

 

 

Ich möchte hier einige Details hinzufügen. Das sind eben jene Einzelheiten, von 

denen ich im Vorwort sagte, daß sie vielleicht dem einen oder anderen gar zu weit 

hergeholt erscheinen. Man wird aber doch verstehen, warum ich sie anführe.. So ist es 

meiner Meinung nach doch wichtig, daß eine Persönlichkeit, die beansprucht, die 

Tochter eines Kaisers zu sein, sich auch als solche zu benehmen weiß. Als Herr Zahle 

beim ersten Besuch des Kammerdieners Wolkow zu ihr ins Zimmer trat, forderte sie ihn 

mit einer Geste zum Sitzen auf, die auf ihn, wie er mir später selbst gestand, einen 

außerordentlich starken Eindruck machte. Sie war von so natürlicher Hoheit, wie er sie 

bis jetzt nur in den höchsten Kreisen gesehen hatte. So etwas erlernt sich nicht. So etwas 

ist da und offenbart sich. Ohne jede Absicht. Gehört mit zur Persönlichkeit so wie das 

Gesicht, die Gestalt, die Haare. Eben deshalb führe ich diese Kleinigkeit hier an. 

Ein Beispiel ferner, bezeichnend dafür, wie sehr die Gedanken der Kranken immer 

bei ihrer Familie weilten, und wie sie von der Sehnsucht nach der Großmutter erfüllt 

war, wenn sie auch selten darüber sprach und ihr Gefühl vor Fremden nie verriet. Herr 

Zahle zeigte ihr einen Brief des Prinzen Waldemar, den ihm Wolkow überbracht hatte. 

Der Brief hatte einen Trauerrand, und es fiel uns allen auf, mit welch erschrecktem 

Gesicht sie ihn in die Hand nahm. Voller Angst fragte sie Herrn Zahle: "Wer ist in 

Kopenhagen gestorben? Ich habe eine solche Angst ! Wie geht es meiner Großmama?" 

Sie beruhigte sich erst, als ihr der Gesandte mitteilte, daß es der Zarinmutter gut 

gehe. 

Sie faßte zu dem vornehmen und gütigen Manne sehr rasch Vertrauen in ihrer 

kindlich-natürlichen Art, wie sie es nur mit Menschen tut, die ihr sympathisch sind. 
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Während der Unterhaltung mit ihm trat sie an das Fenster und betrachtete sein Auto, 

das vor der Türe stand. Ob er vorn auf dem Wagen irgendein Abzeichen habe, fragte sie 

ihn. Das Automobil ihrer Mutter habe auf der Motorhaube ein besonderes Zeichen 

gehabt, von dem ihre Mutter geglaubt habe, daß es Glück bringe. Swastika — das 

Hakenkreuz, ein altes indisches Symbol.64  Sie selbst glaube auch daran. Aus ihrem 

Täschchen holte sie ein einfaches Metall-Hakenkreuz heraus und zeigte es Herrn Zahle, 

indem sie sagte: "Das habe ich mir hier in Berlin besorgen lassen." Später im Laufe des 

Jahres bemerkte ich öfters, daß sie dieses kleine Kreuzlein immer unter ihrem Kopfkissen 

aufbewahrte. Wir fragten Wolkow, ob er etwas von dem Zeichen wüßte, das die Zarin 

auf ihrem Automobil gehabt haben solle. Er konnte keine Auskunft darüber geben. Auch 

andere Erkundigungen blieben erfolglos. Was hatte es also mit dieser Swastika für eine 

Bewandtnis? Sommer und Herbst gingen darüber hin. Ich dachte schon gar nicht mehr 

daran. Da rief mich eines Tages Herr Zahle an und erzählte mir,. er habe soeben ein Bild 

von dem Automobil der Kaiserin Alexandra in einem Buche gesehen. Selbstverständlich 

habe er sofort nach dem Zeichen auf dem Auto gesucht, es aber mit dem bloßen Auge 

nicht finden können. Mit einer scharfen Lupe jedoch habe er es ganz deutlich vorn auf 

dem Automobil entdeckt. Genau so habe die Kranke es beschrieben! Das Buch war eben 

erschienen. Nie und nimmer konnte sie von ihm Kenntnis haben. Überhaupt hat sie nie 

ein Buch in der Hand gehabt, das die letzten Ereignisse in Rußland und speziell die 

Geschicke der kaiserlichen Familie schildert. 

Und dann — —  

Exzellenz Zahle kam zur Kranken und teilte ihr mit, daß er in jenem Buche auf dem 

Auto ihrer Mutter die Swastika gefunden habe. So? Sie war erstaunt und wußte 

überhaupt nichts mehr davon, daß sie darüber jemals etwas erzählt habe. 

Kann man einen überzeugenderen Beweis dafür haben, in welch traurigem 

Zustand sich das Erinnerungsvermögen dieses unglücklichen Wesens befindet?  

                                                      
64 Eine Swastika (auch Svastika, Suastika; von Sanskrit m. स्वस्स्िक svastika Glücksbringer) ist ein Kreuz mit vier etwa gleich langen, 

einheitlich abgewinkelten Armen. Sie können nach rechts oder links zeigen, recht-, spitz-, flachwinkelig oder rundgebogen und mit 
Kreisen, Linien, Spiralen, Punkten oder sonstigen Ornamenten verbunden sein. Solche Zeichen, das älteste von etwa 10.000 v. Chr., 
wurden in Asien und Europa, seltener auch in Afrika und Amerika gefunden. 
Das Zeichen hat keine einheitliche Funktion und Bedeutung. Im Hinduismus, Jainismus und Buddhismus wird die Swastika bis heute 
als religiöses Glückssymbol verwendet. Im Deutschen wird ein heraldisches Zeichen, das der Swastika ähnelt, seit dem 18. 
Jahrhundert Hakenkreuz genannt. Im 19. Jahrhundert entdeckten Ethnologen die Swastika in verschiedenen Kulturen des Altertums. 
Einige Ethnologen verklärten sie zum Zeichen einer angeblichen indogermanischen Rasse der Arier. (Wikipedia) (MvL) 
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Fieberphantasien 

 

 

In den Tagen, die den Besuchen Wolkows folgten, war die Kranke sehr angegriffen 

und verließ das Bett nicht. Als sie sich wieder etwas besser fühlte, begann man mit der 

Behandlung durch Höhensonne. Doch einige Zeit darauf bekam sie plötzlich Fieber und 

klagte über Schmerzen im Arm. Das Fieber und die Schmerzen stiegen im Laufe der 

nächsten Tage fortwährend; die Geschwulst am Arm nahm zu; sie lag im Bett und weinte 

unaufhörlich leise vor sich hin. In meiner Angst interpellierte ich den Assistenzarzt, doch 

der erklärte, weder Fieber noch Schmerzen hätten irgendwelche Bedeutung, nach 

einigen Tagen würde sich der Zustand schon bessern. Statt dessen verschlimmerte er 

sich. Der Arm schwoll zu einem unförmigen Etwas an, und es war furchtbar, die Qual der 

Kranken anzusehen. Die Temperatur schwankte zwischen 39 und 40 Grad. Nach zehn 

Tagen entschlossen sich die Ärzte endlich zu einer Operation, um der Kranken 

Erleichterung zu schaffen. Der Arm wurde vollständig durchstochen, um den Eiter 

abfließen zu lassen. Die Narkose dauerte über eine halbe Stunde, und die Kranke rief, als 

sie schon im Rauschzustand im Bett lag, dauernd nach ihrer Mutter. 

Und seltsam! In englischer Sprache rief sie nach der Mutter. Wenn sie wach war, 

bei vollem Bewußtsein, hatte sie das Englische vergessen, wußte nichts davon. Im 

Zustand der Narkose war es auf einmal wieder da. Dasselbe Phänomen wiederholte sich 

auch im Mommsen-Sanatorium, wo sie von Professor Rudneff operiert wurde. Beide 

Male wachte sie aus der Narkose weinend auf und verlangte jammernd in englischer 

Sprache nach der Mutter, klagte darüber, daß man sie von den Ihrigen getrennt habe. Sie 

erzählte dann, daß sie beim Einschlafen während der Narkose weit geflogen und dabei an 

ihren Angehörigen vorübergekommen sei, die voneinander abgesondert am Wege 

gesessen. Seltsam, mehr als seltsam, wie sich hier Phantasie mit Wirklichkeit mischte! 

Die Hoffnung der Ärzte auf eine Besserung infolge der Operation erfüllte sich nicht. 

Im Gegenteil, das Fieber stieg von 39 bis 41 Grad! Die Schmerzen wurden unerträglich. 

Die Kranke nahm furchtbar ab. Man fing an, ihr Morphium und Pantopon zu reichen, um 

ihr auf diesem Wege Erleichterung zu verschaffen. Ich wußte mir keine andere Hilfe, als 

einen anderen Arzt hinzuzuziehen. In Berlin weilte damals Professor Rudneff, der 

bekannte Moskauer Chirurg.65 Ich ließ ihn zur Kranken bitten. Er fand ihren Zustand 

besorgniserregend und sprach sich dagegen aus, daß man den so stark entzündeten Arm 

in einen Gipsverband lege, wie es die Ärzte des Marienkrankenhauses beabsichtigten. 

                                                      
65 Bei P.Kurth: "Sergej Michailowitsch Rudnjoff", im Netz manchmal "Roudneff". (MvL) 
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Herr Zahle, dem ich sofort, bei Eintreten der Verschlimmerung im Befinden der 

Kranken, nach Kopenhagen berichtet hatte, setzte mich von seiner Rückkehr nach Berlin 

in Kenntnis. Mit Ungeduld wartete ich auf seine Ankunft. Auch die Kranke selbst sprach 

trotz ihres hohen Fiebers von nichts anderem. In ihren Fieberphantasien beschäftigte sie 

sich dauernd mit Kopenhagen und träumte davon, daß sie nun zur Großmutter fahre. 

Einmal schrie sie im Delirium furchtbar auf: "Oh Gott, da in der Ecke in der Badewanne 

sitzt meine Schwester Olga! Jetzt weiß ich, daß ich auch sterben werde!" 

Endlich stand Herr Zahle am Bett der Kranken. Sie sah ihn durch den Schleier ihres 

Fiebers hindurch. "Ich habe," flüsterte sie, "mich so auf den langen Mann gefreut (sie nannte 

den dänischen Gesandten immer im Scherz den langen Mann), und nun hat er ein so ganz 

anderes Gesicht. Er ist ganz groß und geht beinahe bis zur Decke und ist rot, blau und 

grün gestreift." 

 

 

 

 

Sprachlehrer Gilliard 

 

 

Dieser Besuch Herrn Zahles brachte noch zwei andere Personen auf den 

Schauplatz, die dazu bestimmt waren, später eine nicht unbedeutende Rolle zu spielen. 

Seine Exzellenz bat mich, auf die Straße hinunterzugehen und den Herrn und die Dame, 

die dort warteten, heraufzuführen. Ich sollte nicht nach ihren Namen fragen, sondern sie 

ganz einfach anreden und ins Krankenzimmer bringen. (Erst später erfuhr ich, wer die 

beiden gewesen seien: Herr Gilliard, fünf Jahre Sprachlehrer bei den Kindern des Zaren, 

und seine Frau, die seit der Geburt der Großfürstin Anastasia deren Wärterin gewesen 

ist. Herr Gilliard hatte die kaiserliche Familie nach Sibirien begleitet.) 

Ich führte die Weisung des Gesandten aus und brachte die beiden Herrschaften in 

das Zimmer zur Kranken. Diese reichte ihnen, trotz ihres Leidens und ihrer Schwäche, 

sehr höflich die Hand. Aber apathisch blieb sie; todkrank, wie sie war, lehnte sie in ihren 

Kissen. Die beiden Besucher schienen von dem traurigen Anblick, der sich ihnen bot, 

sehr erschüttert. Still beobachtend saßen sie lange an dem Bette. Als die Herren für einige 

Momente das Zimmer verließen, bat mich die Dame, ihr die Füße der Kranken zu zeigen. 

Ohne daß diese es merkte, erfüllte ich die Bitte. "Die Füße sehen so aus wie die der 

Großfürstin!" meinte Frau Gilliard. "Bei ihr war so wie hier die Ballenbildung am rechten 

schlimmer als am linken."  
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Wir ließen dann das Ehepaar mit der Kranken allein, doch es erschien bald wieder. 

"Es hat keinen Sinn," sagte Herr Gilliard, "die Kranke in ihrem gegenwärtigen Zustande 

mit Fragen zu quälen. Wir werden beide wiederkommen, sobald es ihr besser geht." 

Die Kranke ihrerseits äußerte sich gereizt: "Da sitzt ein fremder Mann an meinem 

Bett und fragt mich höhnisch, ob ich noch soviel Schokolade esse wie früher. Wollte er 

sich über mich lustig machen, weil ich hier in Berlin, wenn ich an einem 

Schokoladengeschäft vorübergehe, so sehnsüchtig hineinblicke, da ich mir doch nichts 

kaufen kann ?" 

Selbstverständlich hatte auch dieser Besuch die Kranke sehr angegriffen; das Fieber 

packte sie wieder mit seiner ganzen Gewalt. Immerzu phantasierte sie von ihrer Tante 

Olga Alexandrowna. Sie stände vor der Tür und lache über sie, weil sie so verkommen 

wäre! Ich mußte die Tür weit aufmachen, um sie zu beruhigen. 

 

Am selben Abend hielten wir, der Gesandte, das Ehepaar Gilliard und ich, eine 

Beratung darüber ab, was mit der Kranken zu geschehen habe. Auf meinen Vorschlag 

wurde beschlossen, sie so schnell wie möglich vom Krankenhaus ins 

Mommsen-Sanatorium zu überführen, wo sie in die Behandlung von Professor Rudneff 

kommen sollte. 

Am nächsten Tage brachte ich sie also ins Mommsen-Sanatorium.  
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Mommsen-Sanatorium 

 

 

Der Transport war sehr schwierig, weil die Kranke sehr viel Schmerzen litt und beim 

geringsten Schütteln weinte. Halb ohnmächtig kam sie im Sanatorium an, aber als man sie 

durch den Korridor trug, öffnete sie die Augen und sagte: "Vielleicht hat es eine gute 

Bedeutung, draußen auf dem Hof wird ja ein russisches Lied gespielt." Das Wolgalied war es, 

das Musikanten auf dem Hof sangen. 

Professor Rudneff mußte sich zu einer neuen Operation entschließen, da sich das 

Befinden der Kranken dauernd verschlimmerte. Eine ganze Stunde währte diese Operation, 

aber der Professor hoffte nun, den Arm gerettet zu haben. Früher war schon von der 

Möglichkeit gesprochen worden, ihn vollständig zu amputieren. Das arme Kind war durch 

das unaufhörliche Fieber und die vielen Schmerzen so geschwächt, daß sie den ganzen 

Monat August hindurch in Lebensgefahr schwebte. Außer Früchten, die sie immer gern aß, 

nahm sie keine Nahrung zu sich. Über die Schmerzen kam sie nur mit Morphiumspritzen 

hinweg. Um ihr irgendeine Freude zu machen, schenkte ich ihr eine weiße Angorakatze. Das 

war ein guter Gedanke, denn das Tierchen bereitete ihr viel Zerstreuung und Vergnügen. 

Über Kiki vergaß sie Schmerzen und Zukunft. 

Noch zweimal wurde im Laufe der nächsten Zeit der Arm geöffnet, da sich immer neue 

Eiterherde bildeten. Ihre Nächte waren sehr unruhig, und so übersiedelte ich ganz und gar 

zu ihr ins Mommsen-Sanatorium, um auch die Nacht bei ihr zu verbringen. Sie litt 

fortwährend an Angstgefühlen, zitterte vor dem Alleinsein und sprach immer davon, sterben 

zu wollen. Wir fürchteten, sie könnte sich tatsächlich das Leben nehmen. Sie litt furchtbar. 

Bei der letzten Operation war der Arm bis auf den Knochen geöffnet worden, von dem ein 

Teil entfernt werden mußte, da er schon vom Eiter angefressen war. Der ganze Ellenbogen, 

bis zum halben Unterarm hinunter, war eine einzige große Wunde. Täglich bekam sie 

Morphium oder Trivalinspritzen. Doch regte sie das Morphium selbst sehr auf, so daß sie viel 

sprach. Sehr bald machte ich jedoch die Entdeckung, daß sich ihr Gedächtnis dabei 

auffallend klärte. Sie konnte sich an Dinge erinnern, die ihr sonst absolut nicht 

zurückkommen wollten. Sprach darüber klarer und zusammenhängender. 

Selbstverständlich benutzte ich diese Erscheinung, um viele wichtige Aufzeichnungen 

in meinem Tagebuche zu machen. 

Ich lasse diese nun nachstehend folgen. Nicht chronologisch geordnet, sondern nach 

den Dingen, mit denen sie sich beschäftigen. Die Kranke sprach wohl zusammenhängender 

als bei anderen Gelegenheiten, aber immer nur Bruchstücke von einem bestimmten 

Gegenstand. So habe ich denn verschiedene Aussprüche, die sie zu verschiedenen Zeiten 

getan hat, zusammenstellen müssen, um die Wiedergabe lesbar zu machen.  
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Erinnerungen 

 

 

Immer wieder habe ich gehört, wie sie in ihrer Angst und ihren Schmerzen klagte: 

"Wofür straft mich Gott so schwer ? Ich denke immer darüber nach, was ich Böses getan 

habe … aber ich habe ja niemals jemand etwas zuleide getan. Ich war ja noch ein Kind. 

Kann denn Gott für Unarten so strafen, wie er mich straft ? Denn ich war als Kind sehr 

unartig. Aber böse war ich doch nicht… 

Und was haben Mama die vielen Gebete geholfen . . . ! Mama war so fromm und hat 

an Gott geglaubt bis zuletzt. Sie vertraute auf Gott und auf die Russen. An den 

russischen Menschen, den Bauer hat sie bis zuletzt geglaubt ... und dennoch mußten wir 

umkommen ..." 

Einmal hörte sie durch die geöffnete Balkontür draußen auf der Straße 

Kinderlachen. Sie preßte ihr abgemagertes Gesicht in die Kissen und schluchzte: "Wenn 

ich doch wieder ein Kind sein dürfte, glücklich sein könnte wie früher! Zuweilen denke 

ich, ich würde jetzt nicht so unglücklich sein, wenn meine Kindheit nicht so schön 

gewesen wäre. 

Unsere Eltern haben uns alle gleich geliebt, und für uns waren sie etwas Heiliges. 

Schon früh begriffen wir, wie unsere Eltern um den Bruder litten, sich ängstigten. Mama 

wurde mit den Jahren durch diese Sorge immer einsamer." (Der Großfürst Thronfolger 

litt bekanntlich an der Bluter-Krankheit.) 

 

 

 

Elternhaus 

 

 

"Als wir noch klein waren, spielte Papa mit uns. Ich erinnere mich noch, wie er mit 

uns von der Rutschbahn herunterfuhr. Wir hatten ein Zimmer, in welchem eine 

Rutschbahn stand. 

Im Winter tollten wir mit Papa im Schnee. Manchesmal haben wir Papa ganz in 

den Schnee geworfen — er war ganz weiß und warf dann uns alle in den Schnee. Papa 

wäre ein glücklicher Mensch gewesen, wenn er nicht immer Regierungssorgen gehabt 

hätte. 

Auch spielten wir mit den Eltern Tennis. Papa spielte sehr gut, er war schnell in 

der Bewegung und elastisch. Ich habe einmal zu Hause ein Bildchen besessen, darauf 
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waren Mama und Tatjana beim Tennisspielen ... ich glaube, es war in Deutschland 

aufgenommen worden, als wir dort bei den Verwandten waren .. . 

Am meisten spielte ich mit meinem Bruder und meiner Schwester Maria. Mein 

Bruder und ich waren sehr befreundet, wir haben uns immer etwas zum Spielen 

gemeinsam ausgedacht. Er war ja so ein lustiger kleiner Kerl, wenn er gesund war. 

Ich war ein sehr wildes Kind. Ich liebte es, schnell zu laufen, kletterte auf die 

Bäume in unserm Park und habe mir oft dabei die Kleider zerrissen. 

Wenn wir in Polen auf dem Jagdschloß waren, da genoß ich den Wald; alles 

interessierte mich; ich konnte an keinem Ameisenhaufen vorbeigehen, ohne ein wenig 

darin herumzuwühlen. Sehr liebten wir es, Strümpfe und Schuhe auszuziehen und 

barfuß zu laufen und mit nackten Füßen ins Wasser zu gehen, aber wir durften es nicht 

oft tun. Ich glaube, ich war ein sehr komisches Kind, und man hat mich oft ausgelacht. 

Sie lachten, weil ich mir gerne einen Kranz mit Suschki (russische Brezeln, auf einen 

Bastfaden gereiht) um den Hals zu legen liebte und immer davon gegessen habe." (Von 

Herrn Gilliard in einem Brief an die Verfasserin bestätigt.) 

Beim Spazierengehen blieben wir einmal vor einem Spielzeugladen stehen. "Was 

für schöne Puppen," rief sie aus. "Als Kind habe ich auch sehr schöne Puppen gehabt. Von 

einer weiß ich, die bekam ich von einem Kloster geschenkt, als wir da zu Besuch waren. 

Auch erinnere ich mich, daß wir solche komische Puppen hatten, die tanzen konnten . . . 

Als ich ganz klein war, hatten wir ein Spielzeug, das ich sehr liebte. Es war eine kleine 

Maus mit richtigem Mäusefellchen, und wenn man sie mit einem Schlüssel aufzog, so lief 

sie durch das Zimmer .. . 

Ich habe aber nicht immer so spielen dürfen, wir mußten auch viel lernen. Unser 

Schulzimmer war oben. 

Ich wurde von Papa immer Malenkaja (die Kleine) genannt, weil ich immer sehr 

klein von Wuchs war. 

Einmal ist Papa sehr bös auf mich gewesen ... Ich schäme mich, es zu erzählen ... ich 

muß noch sehr klein gewesen sein, da habe ich einmal den Matrosen, der auf dem Schiff 

Posten stand, immer gezupft und gequält, ihn mit der Fußspitze gestoßen. Es machte mir 

Spaß, da ich doch wußte, daß er stillstehen mußte. Plötzlich kam Papa von hinten, nahm 

mich ganz fest an den Haaren, die ich doch immer offen trug, und brachte mich weg. Ich 

habe mich so schrecklich geschämt ..." 

Sie bekam eine Postkarte geschenkt, auf der die ganze Zarenfamilie abgebildet war. 

Lange besah sie das Bild. Wie immer in solchen Momenten, war sie ganz still. Äußerte 

kein Wort. 

Den ganzen Tag über blieb sie traurig, wortkarg, und aß gar nichts. Aber plötzlich 

hielt sie mir das Bild hin und sagte: "Ich glaube, es war in Odessa, als wir hier 
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photographiert wurden. Papa war auf mich sehr böse geworden, weil ich nicht stillsitzen 

wollte und auch meinen Bruder nicht stillsitzen ließ und damit die Aufnahme störte. 

Sehen Sie, solch ein Gesicht hatte Papa immer, wenn er sich ärgerte. Er sieht hier ganz 

böse aus. Und sehen Sie mein Gesicht an, was für einen schrecklichen Ausdruck ich 

habe, so sah ich aus, wenn ich ungezogen war. 

 

 

 
Zarenfamilie in Odessa (Ausschnitt) 

 

 

Mama hat hier ihre schöne Perlenkette um. Mama liebte Perlen am meisten. Unter 

den Kronjuwelen war ein breites Perlenkollier, welches den ganzen Hals bedeckte. Das 

war Mama so sehr unbequem, weil es so hoch war, und sie liebte deswegen nicht, dieses 

Kollier zu tragen. Aber zuweilen mußte sie es doch hei öffentlichen Empfängen anlegen. 

Meine Perlenkette ist die kürzeste auf diesem Bilde; das kam daher, weil uns 

Mädchen jedes Jahr zum Namenstage mehrere Perlen dazugeschenkt wurden, so wurde 

sie mit jedem Jahre länger. 
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Es ist dieselbe Kette, die in den Kleidern eingenäht war, als wir in Sibirien waren, 

und die Tschaikowski in Bukarest verkaufte ... er erzählte mir später, daß er wenig dafür 

bekommen habe."66 —  

Jedesmal wenn ein Baron Osten-Sacken, der die Kranke im Auftrage von Exzellenz 

Botkin67, der damals in Paris weilte, besuchte, sein ihm von der Zarin geschenktes 

Zigarettenetui herauszog, bemerkte ich, wie die Kranke mit gespanntem und 

verschlossenem Ausdruck das Etui betrachtete, ohne indessen sich mit einem Wort 

darüber zu äußern. Am 10. März 1926 sammelte sich wieder ein neuer Eiterherd am 

linken Ellenbogen, die Temperatur stieg auf 38,2. Die Kranke warf sich unruhig in den 

Kissen hin und her, leise vor sich hin sprechend. Als ich mich an ihr Bett setzte, hörte ich 

sie folgendes Selbstgespräch führen: "Ich ärgere mich, ich ärgere mich so schrecklich! Ist 

ihm das Osten-Sackensche Wappen nicht gut genug, daß er unseres auf sein Etui setzen 

muß! Jedesmal, wenn ich es sehe, verdirbt es mir die Laune, daß jeder unser Wappen bei 

sich herumtragen darf. Dazu ist das Romanow-Wappen doch nicht da, sondern nur für 

unsere Familie ..." 

"Mit Mama sprachen wir immer Englisch. Wenn wir mit Papa allein waren, 

sprachen wir oft Russisch, doch wenn wir alle zusammen waren, wurde immer nur 

Englisch gesprochen." 

"Mama liebte es nicht, Russisch mit uns zu sprechen, sie hatte keine besondere 

Aussprache; darin war sie eine Deutsche ... In allem andern war sie aber eine überzeugte 

Russin, in ihrem Glauben und in ihrer Liebe zum Volk. Sie liebte nur Rußland, denn das 

war ihre richtige Heimat." 

"An Deutschland hing sie gar nicht. Und während des Krieges war sie erbittert 

gegen Deutschland. Ich weiß noch, wie erbittert meine Eltern waren, als die Nachricht 

kam, daß Kaiser Wilhelm Polen zu einem Königreich proklamiert habe. Das war für die 

Eltern der schlimmste Schlag. Papa und Mama sprachen voller Bitterkeit und 

Verachtung von Kaiser Wilhelm. Er hat uns schaden wollen und hat sich selber ebenso 

geschadet." 

"Die Eltern waren zu uns allen gleich; sie liebten ihre Kinder und machten keinen 

Unterschied. 

Selbstverständlich war unser Bruder etwas Besonderes. Erstens war er immer 

krank, und zweitens war er ja auch der zukünftige Kaiser; alle verwöhnten ihn. Wir 

liebten ihn über alles. Wenn er gesund war, war er der fröhlichste Junge, und er war auch 

sehr klug und kam trotz seines ewigen Krankseins-gut vorwärts in den Stunden. Mama 

                                                      
66 Vgl. das Kapitel Der Perlenbrief. (v.R.-K./MvL) 
67 Wassili (Willy) Lwowitsch von der Osten-Sacken-Tettenborn. (MvL) 
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war viel mehr mit ihm zusammen als mit uns. Sie ließ ihn nie lange allein und war, soviel 

sie konnte, bei ihm." 

"Wenn er krank war, saß sie Tag und Nacht an seinem Bett. 

Einmal hat mein Bruder unseren Eltern einen furchtbaren Schreck eingejagt. Er 

hatte sich irgendwo versteckt — ich. glaube, es war im Säulensaal — und hielt sich 

stundenlang verborgen, ließ alle suchen, Mama war so aufgeregt, daß sie krank wurde; 

auch Herr Gilliard war sehr erregt, denn er hatte ja die Verantwortung. Mein Bruder 

hatte keinen Begriff davon, wie sich alle sorgten, daß er nicht mehr da war, sich das 

Schlimmste vorstellten; er war nur froh, daß keiner ihn fand, und daß er so schlau 

gewesen war, sich so gut zu verstecken. 

Ein anderes Mal tat er dasselbe. Da versteckte er sich im Park unter einer 

Blattpflanze. Alle suchten ihn verzweifelt, und Mama war krank vor Aufregung." 

"Unser Bruder liebte alles, was mit dem Militär zusammenhing, genau so wie wir 

Mädchen. Er stand schon als ganz kleiner Junge gern wie ein Soldat und hielt die Arme 

stramm an den Seiten. 

Das hatte ihm der Matrose Nagorny gezeigt. Nagorny hatte einen guten Einfluß auf 

unseren Bruder. Er war wie eine Kinderfrau mit ihm; mein Bruder liebte ihn auch sehr. 

Ich glaube, Nagorny war nicht verheiratet; doch der andere Matrose, der auch bei 

meinem Bruder war, war bestimmt verheiratet, denn er hatte zwei Söhne. 

Mein Bruder hatte ein sehr glückliches Temperament; er erholte sich sehr schnell 

von den schwersten Anfällen, und sobald er keine Schmerzen hatte, war er fröhlich und 

glücklich. 

Doch hat er sehr darunter gelitten, daß er nicht so toben und spielen konnte, wie er 

Lust hatte. Immer mußte er sich in acht nehmen, sich nicht zu verletzen, und deshalb 

durfte er nie reiten, nie auf die Bäume klettern, nie auf einem Zweirad fahren. Er hatte 

aber ein Fahrrad, das für ihn extra bestellt war und auf drei Rädern lief. 

Wenn er mit anderen Knaben spielte, so ließ er sie immer marschieren und ließ sie 

dann salutieren, wenn er herauskam. Aber dieses letztere tat er auch gern mit 

Erwachsenen. Es war ihm ganz gleich, ob es alte Generäle waren oder Soldaten, er ließ es 

immer darauf ankommen, daß man ihm salutierte, und konnte es nicht oft genug so 

einrichten,  daß es geschah. 

Papa war sehr oft unglücklich über diese Angewohnheit meines Bruders und hat 

ihn dafür immer gescholten. Besonders unangenehm war es Papa, wenn es alte Generäle 

waren, die immerfort grüßen mußten, sobald mein Bruder herauskam. 

Wenn mein Bruder krank war, so litt er an solchen Schmerzen, daß man es kaum 

mitansehen konnte. Keiner von den Ärzten konnte helfen.  
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Nur einer half, und das war der heilige Vater (Rasputin) .. . 

Er brauchte nur zu kommen und zu beten, und so wurde meinem Bruder gleich 

leichter. Mama vertraute ihm vollständig; er war für uns alle ein Heiliger. Wenn er am 

Leben geblieben wäre, dann wäre dieses Unglück nicht über uns gekommen. Es war so 

schrecklich, daß unser Vetter ihn ermordete. Das konnten wir alle nicht begreifen, daß 

jemand unserer Familie das antun konnte. Wir vier Schwestern haben ihn auch öfter 

gesehen. Wir waren in Mamas Zimmer, wenn er kam, und durften ihm die Hand küssen. 

Er war der beste Berater vom Papa. 

Er war der einzige, der Papa die Wahrheit gesagt und ihn vor diesem Kriege 

gewarnt hatte, der wußte, daß dieser Krieg nur Unglück über uns bringen wird. 

Als ich bei den K.s lebte, geschah es häufig, daß sie sich den Spaß machten, in 

meiner Gegenwart über den heiligen Vater (Rasputin) und meine Mutter 

Lügengeschichten zu erzählen, und vor Empörung klopfte mir das Herz bis in den Hals 

hinauf. Wenn ich es nicht mehr aushalten konnte und aufstand, um aus dem Zimmer zu 

gehen, lachten sie und waren später beleidigt. 

Jedesmal, wenn mein Bruder krank war, war Mama so erschöpft, daß sie sich 

zuletzt ins Bett legen mußte. 

Ich erinnere mich, daß uns einmal ein kleines weißes Kleid meines Bruder gezeigt 

wurde. Es wurde im Schrank aufbewahrt. Dieses Kleid hat er aus Riga von irgend jemand 

geschenkt bekommen. Es war mit blauer Seide bestickt. 

Meine beiden ältesten Schwestern wurden immer die Großen genannt und Maria 

und ich die Kleinen. 

Meine zweite Schwester, Tatjana, war auch sehr fröhlich. Ich konnte mit ihr auch 

viel Spaß machen. Sie war die größte von allen. Sie ging auf alles ein. Sie hatte die 

schönste Stimme von uns allen. Ich weiß noch, wie wir in Sibirien mit Mama und den 

Nonnen, die zu uns kamen, Kirchenlieder sangen, dann hörte man immer Tatjanas 

Stimme heraus. Tatjana wurde von allen sehr geliebt. 

Meine Schwester Olga war die ruhigste. Sie zeichnete sehr gut, und einmal hat sie 

für Papa seine Lieblingsstelle im Park gemalt. Es war die Stelle, wo die fünf Bäume 

wuchsen, die bei unserer Geburt gepflanzt waren. 

Dieses Bild war meiner Schwester sehr gut gelungen, und Papa war stolz auf das 

Geschenk. 

Meine Schwester Maria war ein gutes, liebes Menschenkind. Sie hat nie an sich 

gedacht, nur an die andern. Ich glaube, sie war die beste von uns vieren. 

Als Kind bin ich sehr gern geritten, wir ritten im Damensattel. Unsere Pferde 

waren dunkelbraun. Unser armer Bruder tat uns so sehr leid, weil er nicht reiten konnte, 
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doch durfte er es nicht, weil es zu gefährlich für ihn war, er trug ja auch eine Schiene an 

dem einen Bein. 

Das Schönste in unserem Leben waren die Paraden. Wenn ich das doch noch 

einmal erleben könnte ... wir waren doch ganz richtige Soldatenkinder; alles, was damit 

zusammenhing, interessierte uns." 

Als sie nach der schweren Krankheit Gehversuche machen mußte, sagte ich zu ihr, 

um ihr Mut zu machen: "Sie können ja schon so gerade stehen wie ein Soldat." – "Ich bin 

ja auch eine Soldatentochter," antwortete sie. "Unser Vater war ja der beste und der 

tapferste Soldat." 

Zuweilen schalt sie mich, daß ich nicht im gleichen Schritt mit ihr ging: "Sie 

müssen immer links anfangen," mahnte sie. "Man merkt, daß Sie keine Soldatentochter 

sind. Ich habe immer mit Papa Schritt halten müssen." 

"Wir liebten es so, im Garten zu arbeiten. Wir waren alle mit der Natur 

verwachsen. Es war so schön zu sehen, wie alles keimte und wuchs ... Wenn ich doch 

wieder einmal einen Garten hätte und darin arbeiten könnte! 

Wir haben so gerne körperlich schwere Arbeit getan. Auch Papa liebte es, zu 

graben und Holz zu hacken. Nicht nur in der schweren Zeit, als wir Gefangene waren, 

auch früher schon in glücklichen Tagen." 

"Wir hatten auch viele Tiere zum Spielen. Tiere waren immer das Schönste für uns. 

Mein Bruder hatte einen komischen Hund. Auch hatten wir einmal eine weiße 

Angorakatze, die genau dasselbe Gesicht hatte wie Kiki. Auch an Meerschweinchen 

erinnere ich mich. Wir hatten irgendwo einmal Meerschweinchen." 

"Als wir klein waren, hatten wir Ponys. Ich erinnere mich eines schneeweißen 

Ponys, aber ich weiß nicht, wo es war ...68  Auch hatten wir einen kleinen Wagen. 

Mein Bruder durfte nie reiten, aber er hatte einen Wagen und ein Fahrpferd. Auch 

hatten wir einen Esel zum Fahren." 

"Wir hatten auch einmal einen Kakadu ... In Zarskoje Selo hatten wir auch einen 

Elefanten. Es war ein sehr gutmütiges Tier. Sein Wärter war kein Weißer, es war ein 

Farbiger." 

Sie erzählte öfter von einem Hund, den ihre Schwester Tatjana mit nach Sibirien 

genommen hatte. Von ihrem eigenen Hunde wußte sie lange nichts zu erzählen.  

                                                      
68 Herr Gleb Botkin teilt mir mit: Es handelt sich um ein kleines Kosakenpferd, das ein Kosak dem Zaren zum Geschenk 
gemacht hatte, nachdem er, um ihm zu huldigen, aus dem Dongebiet durch ganz Rußland an den Zarenhof geritten war. 
Das Pferd genoß das Gnadenbrot und wurde von den Kindern des Zaren häufig besucht und gefüttert. Es ist auch Gleb 
Botkin von seinem Vater, dem Leibarzt, gezeigt worden. (v.R.-K.) 
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Im Monat Dezember 1925 kaufte ich für sie eine illustrierte Zeitschrift. Ich saß am 

Schreibtisch und schrieb, da rief sie mich ans Bett: "Bitte, kommen Sie schnell. Hier ist 

mein Hund!" 

Voller Aufregung zeigte sie mir ein Bild der Tänzerin Karssawina, die einen kleinen 

Pekinesen im Arm hielt. "Genau so sah er aus; er hatte kugclrunde Augen, und wenn er 

sich freute, dann sah man, wie seine gebogene Zunge zitterte. Sein Fellchen war 

seidenweich — ich glaube, es war braun. Er aß so schrecklich gern Schokolade, genau so 

wie ich. Immer wenn ich Schokolade aß, mußte er auch welche haben. Er hatte 

überhaupt die Angewohnheit, alles das essen zu wollen, was ich aß, denn er bildete sich 

ein, daß nur das gut schmecke, was ich vor mir habe. Ich habe ihn einmal, um ihn zu 

necken, aus meinem Tee das Stück Zitrone gegeben, und er aß es mit Freuden auf, nur 

weil ich es ihm gab. Er trank auch Tee, wenn wir Tee tranken. Diesen Hund habe ich sehr 

geliebt ...” 

"Ich weiß nicht genau, wessen Hund es war, vielleicht war es meiner, der diese 

komische Angewohnheit hatte, so furchtbar zu bellen, wenn wir spazierenfuhren. Er 

sollte auf unserem Schoß sitzen, wollte aber immer vor Wut von uns wegspringen auf 

das Vorderteil des Wagens und bellte so, daß man ihn nicht beruhigen konnte. Ich weiß 

nicht mehr genau, auf wen er so böse war." (Herr Gilliard bestätigte es; es war der Hund 

des Thronfolgers, den er gegen den Esel gehetzt hatte.) 

"Mittwochs und Freitags kamen bei uns nur Fastenspeisen auf den Tisch, das 

wurde immer sehr streng eingehalten." 

"Zuweilen nahmen wir unser erstes Frühstück mit den Eltern ein. Aber wenn 

Mama krank war oder müde von dem vielen Wachen bei unserm Bruder, wenn er krank 

war, blieben wir oben. Ich bin so sehr daran gewöhnt, zum ersten Frühstück Obst zu 

essen; das haben wir immer gehabt." 

"Wir haben viel geturnt. Meine Füße wurden mir massiert, weil sie mich immer 

schmerzten. Ich glaube, das habe ich von Mama geerbt. Sie klagte oft über ihre Füße und 

war immer nach den öffentlichen Empfängen krank von dem langen Stehen." 

"Der ganze Tag war bei uns eingeteilt. Wir mußten viel lernen, was ich gar nicht 

liebte. Meine Schwester Olga war am gewissenhaftesten und die fleißigste. Sie nahm es 

mit dem Lernen sehr genau. Ich aber war ganz anders; ich wollte am liebsten immer 

draußen im Garten spielen .. . 

Doch das Klavierspielen machte mir Freude. Ich liebte Musik so sehr, doch geübt 

habe ich ungern." 

"Ich möchte so gern einmal wieder das schöne Reiterlied hören, ich weiß nicht, wie 

es heißt, aber ich habe es so sehr geliebt, es gern gespielt und dazu gesungen ..." 
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"Auch haben wir viel Handarbeiten gemacht; das liebte ich sehr. Mamas Arbeiten 

habe ich immer sehr bewundert und habe mir immer deswegen viel Mühe gegeben, alles 

das, was Mama uns zeigte, bald zu erlernen. 

Mama hat viel gestickt, und wenn sie für die Kirchen arbeitete, hat sie mit einem 

goldenen Faden gestickt, was sehr schön aussah. Wir haben gern mit Mama 

zusammengesessen und haben alle gearbeitet. Als wir größer waren, nähten wir uns 

einmal in buntem Kreuzstich Blusen aus. Ich glaube, diese Blusen haben wir noch zuletzt 

in Tobolsk getragen ..." 

Plötzlich unterbrach sie sich hier, zog die Augenbrauen nachdenklich zusammen 

und sagte: "Denken Sie, was mir eben einfällt! Ich habe am letzten Tage vor der 

schrecklichen Nacht in Jekaterinburg eine neue Handarbeit mit bunten Fäden 

angefangen; ich habe nie daran gedacht, und plötzlich fällt es mir ein."69 

Ein anderes Mal erzählte sie: "Herr Gilliard war eigentlich hauptsächlich für 

unseren Bruder da, aber wir vier Schwestern lernten auch bei ihm. Er war ein richtiger 

Franzose, lebhaft, voller Einfälle, verstand, sich in allen Situationen zurechtzufinden, 

und machte außerhalb der Stunden viel Spaß mit uns. Wir haben uns gegenseitig oft 

geneckt und viel gelacht, Er war zu allen so. Nur meine älteste Schwester liebte es nicht. 

wenn er so war, aber mit ihr war er deshalb auch anders. Meine Schwester Olga war kein 

so lustiger Mensch wie ich. Sie nahm alles sehr schwer; später trug sie alles Schwere mit 

Mama und litt mit ihr." 

"Herr Gibbs" (der englische Lehrer) "war ganz anders als Herr Gilliard, aber wir 

liebten ihn auch sehr. Er hielt seinen Kopf immer etwas schief; die eine Körperseite war 

verwachsen, auch den einen Fuß schleppte er etwas nach." 

"Wir Kinder hatten in Zarskoje Selo unsere Zimmer oben. Ich weiß nicht mehr 

recht, wer alles noch oben wohnte … aber Schura hatte ihre Zimmer bestimmt oben. Herr 

Gilliard hatte, glaube ich, sein Arbeitszimmer neben dem Schlafzimmer meines Bruders." 

(Schura ist der Kosename für die Wärterin, die jetzige Frau Gilliard.) 

"Tante Trina" (den Namen hatte sie zum ersten Male am 25. August 1925 dem 

dänischen Gesandten gegenüber erwähnt, als er sie fragte, wie sie Fräulein Schneider, die 

Vorleserin der Zarin, genannt hätten) "wohnte auch oben, aber mehr weiß ich nicht, wer 

da noch alles war. Mir sind alle Namen entschwunden ..." (Tante Trina, Fräulein 

Schneider, wurde von den Bolschewiken erschossen.) 

"Morgens ließ Mama uns vier Mädchen immer in ihr Zimmer rufen. Wir sagten ihr 

Guten Morgen und saßen dann an der Seite in einer Ecke neben Mamas Frisiertisch; Mama 

ließ sich indessen frisieren und unterhielt sich solange mit uns."  

                                                      
69 Vgl. das Kapitel  Drei Stellen aus dem Sokolowschen Buch (v. R.-K.) 
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"In Mamas Schlafzimmer stand ein großes helles Bett, ich glaube, es war aus Metall. 

Es stand mit dem Kopfende zur Wand, und am Fußende des Bettes stand eine 

Chaiselongue, die war aber sehr klein. 

Papas Schlafzimmer war dunkler eingerichtet. Auch sein Bett war, glaube ich, 

dunkler als Mamas. Mama hatte neben ihrem Schlafzimmer einen Raum, in dem viele 

Heiligenbilder hingen; dort betete sie. In einem von Mamas Zimmern standen 

Korbmöbel, und in allen Zimmern standen Blumen, die aus unsern Treibhäusern 

gebracht wurden." 

"Zwischen Mamas und Papas Wohnzimmer lag ein Zimmer, das voller 

Photographien war; auf den Tischen lagen viele Alben. In diesem Zimmer waren alle 

Photographien, die je von unserer Familie gemacht worden sind. 

Bei uns zu Hause war eine Kapelle, wo Gottesdienst gehalten wurde. 

Im Park war ein See, und irgendwo war ein Schweizerhäuschen. Auch erinnere ich 

mich, daß wir irgendwo schwarze Schwäne auf einem See hatten ... Im Park durften wir 

überall herumlaufen. Doch später, während der Gefangenschaft, war es eine Qual, wir 

durften nirgends allein hingehen. Die Soldaten bewachten uns wie Verbrecher ...” 

 

 

 
                                                          Großfürstin Anastasia mit dem Vater  

                                                                       beim gemeinsamen Zigaretterauchen (etwa 1916) 
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Erlebnisse 

 

 

"Manches Mal fuhren wir nach Polen; da war ein Jagdschloß, welches Papa sehr 

liebte ... Ich glaube, es hieß .. . Spala .. . 

Wenn wir dort waren, konnten wir vom Fenster aus beobachten, wie das Wild aus 

dem Walde trat und ganz nahe vor unserm Hause stehen blieb. Es war ein wundervoller 

Anblick! 

In Spala war im Walde ein Wasser, ich glaube, es war ein See.70 Da spielten wir 

gern und liebten es, dort unsere Schuhe und Strümpfe auszuziehen und ins Wasser zu 

waten, aber meistens durften wir es nicht. 

Aber ich habe es oft getan, wenn gerade einmal nicht aufgepaßt wurde." 

"Oft reisten wir in die Krim. Das war der schönste Ort, den ich in Rußland je 

gesehen habe. Die Blumen und Pflanzen waren dort noch üppiger als hier in Lugano (wir 

waren im Frühling 1926 in Lugano).  

Unsere Gärten waren herrlich gepflegt, und dort erholten sich die Eltern immer 

sehr gut von den Anstrengungen des Winters. 

Ein Onkel meines Vaters (Peter Nikolajewitsch) hatte dort ein weißes Schloß ... 

wie unseres aussah, kann ich nicht genau sagen .. . 

Doch vielleicht war es noch schöner in den Schären. Wir waren dort immer ganz 

unter uns, denn es waren wenig Menschen mit auf dem Schiff. 

Wie hieß doch unser Schiff ? ... Ja, Standard hieß es." 

Als man ihr im Marienkrankenhaus mitteilte, daß sie ins Mommsen-Sanatorium 

gebracht werden solle, war sie verzweifelt und wollte nicht fort. "Es ist doch gleich, wo 

ich bin, ich werde ja sowieso nicht gesund werden ... Ich könnte gesund werden, wenn 

ich wieder wie früher eine Zeitlang in den Schären sein könnte." Sie schien nicht ganz zu 

verstehen, daß dies vollständig unmöglich war, da sie zu krank war, um eine Seereise in 

die Schären zu machen. Immer wieder klagte sie weinend: "Ich habe solche Sehnsucht, in 

die Schären zu kommen ..." 

"Wir waren aber nie in Finnland selbst, sondern nur in den Schären. Mit dem Boot 

wurden wir ans Ufer gefahren, und dort spielten wir zwischen den Steinen. Dort durften 

wir auch oft im Wasser herumspielen. 

Die Offiziere, die mit uns waren, waren alle sehr lustig und haben mich immer viel 

geneckt." 

                                                      
70 Herr Gilliard meint, es sei ein Fluß gewesen. (v.R.-K.) 
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"Auf der Standard war ein ganz kleines Boot, das Papa besonders liebte. Es hatte nur 

Platz für zwei Personen, so daß er immer nur einen von uns mitnehmen konnte. Oft 

ruderte er auch allein. Doch ich verstand auch gut zu rudern." 

 

 

 
      Großfürstin Anastasia während der Schärenfahrt  
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"Meine ältesten Schwestern haben eigentlich mehr von ihrem Leben gehabt als ich. 

Sie waren schon erwachsen vor dem Kriege und durften Feste mitmachen. Ich war 

damals noch zu klein, und als ich größer wurde, war Krieg, so daß ich nie einen richtigen 

Ball mitgemacht habe. Wir haben eigentlich doch sehr still gelebt und haben als Kinder 

auch wenig mit Menschen verkehrt. 

Dann kam der Krieg, und es gab nur Trauriges. Dann stand ja im Mittelpunkt nur 

der Krieg, Soldaten, die Lazarette. Wir reisten viel mit Mama und besuchten in den 

Städten die Verwundeten, so daß diese Zeit eigentlich nur voll schwerer Eindrücke war. 

Und dabei habe ich so furchtbar gern getanzt. Wir haben oft unter uns getanzt und 

auch auf der Standard mit den Offizieren. Dann war ich immer sehr glücklich." 

"Einmal war die Standard auf einen Felsen gestoßen. Es war ein furchtbarer Schreck 

für uns alle ... Ich weiß nicht, was damals war, aber irgend etwas geschah mit meinem 

Bruder, worüber sich Mama sehr aufregte." 

"Einmal fuhren wir nach Riga mit der Standard. 

Papa konnte sich lange nicht entschließen ... er traute diesen Provinzen nicht. Die 

Bevölkerung von den Randstaaten ist immer die schlimmste, und Papa hatte ewig 

Unannehmlichkeiten mit den Balten. Deswegen waren die Eltern zuerst sehr ängstlich, 

als wir hinfuhren. 

Aber später haben wir noch lange gern an diese Tage in Riga zurückgedacht .. . 

Wurde da nicht ein Denkmal eingeweiht, und waren da nicht irgendwo Tribünen 

aufgebaut?71 Wir vier Schwestern fuhren zusammen in einem Wagen in die Stadt, als die 

Eltern abgeholt wurden; wir waren damals noch Kinder und trugen alle vier noch offenes 

Haar. 

Unser Bruder durfte nicht mit ans Land. Erstens war er noch zu klein dazu, und 

außerdem war Mama zu ängstlich. Ich erinnere mich noch ganz deutlich, daß er damals, 

als wir in Riga waren, auf dem Standard auf Rollschuhen lief .. . 

Viel weiß ich nicht aus Riga zu erzählen ... Ich weiß nur noch, daß wir irgendwo 

sieben Bäume pflanzen mußten, für jeden von uns einen.72 

Ich habe selbst den Baum zugeschaufelt, der für mich gepflanzt wurde. Damals 

waren Mama und mein Bruder nicht dabei. Auch zu dem Festessen in einem Hause, das 

                                                      
71 1910 war das über neun Meter hohe Denkmal des russischen Zaren Pjotr I. auf dem Alexander -Boulevard aufgestellt 
worden. In Riga feierte man den 200. Jahrestag der Zugehörigkeit Livlands zum Russischen Kaiserreich. Zu den 
Feierlichkeiten kam Zar Nikolaus II. mit seiner Familie an die Düna. (https://www.deutschlandfunk.de/heikle-
denkmalpflege-im-baltikum.724.de.html?dram:article_id=99293 (MvL) 
72 Nach Andreas Fülberth: TALLINN, RIGA, KAUNAS: IHR AUSBAU ZU MODERNEN HAUPTSTÄDTEN, 1920-1940 
(Köln/Weimar/Wien 2005, Seite 187) stifteten Zar Nikolaus II bei dieser Gelegenheit vier Eichen, für sich und seine  
Töchter. (MvL) 

https://www.deutschlandfunk.de/heikle-denkmalpflege-im-baltikum.724.de.html?dram:article_id=99293
https://www.deutschlandfunk.de/heikle-denkmalpflege-im-baltikum.724.de.html?dram:article_id=99293
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einen so merkwürdigen Namen hatte, es hieß so ähnlich wie Schwarzer Kopf 

(Schwarzhäupter-Haus) war Mama nicht dabei. 

Ich glaube, die Prinzessin Obolenskaja war damals mit uns. Dort hingen in einem 

Saal die Bilder aller russischen Kaiser, angefangen von Peter dem Großen bis zu meinem 

Vater. Auch wurde uns dort eine Silbersammlung gezeigt, aber davon verstand ich 

nichts. 

Die Balten haben uns zugejubelt und haben uns mit einer Wärme empfangen, wie 

wir es nie erwartet hätten ... Papa sprach später während des Krieges oft voller Bitterkeit 

über die Balten. Damals haben sie uns zugejubelt, und im Kriege wußten wir, daß die 

Balten auf den Moment warteten, in dem die Deutschen in die Provinzen einrücken. Das 

kränkte und erbitterte Papa, und er kam nie darüber hinweg .. . Wie hieß doch der Baron, 

der von Anfang an auf die Deutschen wartete, schon damals, als wir noch siegten ? ... 73 

Die vielen Balten, die bei uns am Hofe waren, haben von uns doch nur Gutes 

empfangen. Sie waren ja auch zum Teil sehr sympathisch. Unser Hausminister war ja 

auch Balte." 

"Einige Male waren wir auch in Deutschland. Mama fuhr ihrer Gesundheit wegen 

in die deutschen Bäder. Auch besuchten wir unsere Verwandten. 

Die meisten unserer Verwandten waren ja schon bei uns gewesen, so daß wir sie 

schon kannten. 

Ich erinnere mich noch deutlich des Besuches des Prinzen Adalbert von Preußen. 

Er gefiel uns nicht besonders, er schien uns sehr eingenommen von sich selbst zu sein. 

Ich fand den Kronprinzen viel sympathischer als den Prinzen Adalbert. Er war 

zusammen mit der Kronprinzessin Cecilie bei uns in Rußland, aber damals war ich noch 

recht klein. Ich weiß nur, daß er sehr lustig war und kein bißchen eingebildet und allen 

sehr gut gefallen hat." 

In einer Zeitschrift sah sie einmal das Bild der Königin von Italien. Sie sah es sich 

sehr lange an und sagte: "Sehen Sie, wie schön sie ist und was für traurige Augen sie hat. 

Sie hat ganz andere Augen als ihre Schwester (die Großfürstin Stana Nikolajewna), die 

bei uns verheiratet war. Die hatte im Gegenteil sehr frohe und lebhafte Augen. 

"Tante Irene und unser Onkel aus Hessen waren auch bei uns. Onkel brachte auch 

seine Söhne mit; das waren nette Jungen." 

Als sie einmal hörte, wie ich eine Bekannte, die mich besuchte, mit dem Namen 

Nini anredete, rief sie ganz unvermittelt: "Nini, den Namen Nini kenne ich sehr gut, so 

wurde Tante Irene genannt."  

                                                      
73 Sie wird vielleicht den Katzdangenschen Baron Manteuffel meinen, über den die russische Presse am Anfang des Krieges 
sich sehr aufregte, weil er auf seinem Gut deutsche Kolonisten angesiedelt hatte. (v.R.-K.) 
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"In einem deutschen Bade — ich weiß nicht, wie es hieß — da ließ Mama eine 

russische Kirche bauen. Wir waren alle da, als sie eingeweiht wurde." 

"Auch waren wir zum Besuch bei unserem Onkel — wie hieß doch das Schloß? ... 

ja, Wolfsgarten hieß es. Es war ein Jagdschloß, und es war da sehr schön. Mama hatte 

auch ein Gut in Hessen. Aber den Namen kann ich heute nicht mehr sagen. 

Auch in England waren wir zum Besuch, aber nicht in London. Es war in einer 

Sommerresidenz. Ich habe dort mit den englischen Kindern gespielt, auch mit dem 

Prinzen von Wales, er ist ja nur etwas älter als ich." 

"Einmal spielten wir Kinder im Park; es war ein kleiner Prinz von Leuchtenberg 

(Neffe des Herzogs Georg von L. in Seeon) und seine Schwester dabei. Papa hatte uns 

beobachtet und, ohne daß wir es wußten, von uns eine Filmaufnahme gemacht. Da 

wurden wir eines Tages in den Saal gerufen, und es wurde uns als Überraschung dieser 

Film gezeigt, so daß wir uns selbst auf der Leinwand spielen sahen; das war sehr 

komisch." 

"Viel waren wir mit den Verwandten zusammen, die in Pawlowsk lebten. Mit 

denen verkehrten wir am meisten von allen Verwandten." (Familie des Großfürsten 

Konstantin.) "Es waren da sehr viele Kinder und immer sehr lustig. Auch waren sie oft 

bei uns." 

Als sie im August 1925 gefragt wurde, wie die Tante in Pawlowsk genannt wurde, 

antwortete sie: "Dessen entsinne ich mich nicht, aber diese Tante war eine 

Altenburgische Prinzessin und hieß Elisabeth." 

Der dänische Gesandte Zahle stellte ihr dann die Aufgabe, sie solle nachdenken 

und ihm sagen, wie diese Tante von ihnen genannt wurde und wer Tante Ella sei. Ich war 

nicht dabei und wußte nichts von diesen Fragen. In der Nacht schlief sie nicht, hatte 

heftige Kopfschmerzen und klagte mir, sie müßte so furchtbar angestrengt nachdenken 

und könnte nicht schlafen, denn sie müsse dem Gesandten ein paar wichtige Fragen 

beantworten, aber es sei ein Geheimnis, und sie könnte darüber nicht sprechen. Am 

nächsten Morgen kam der Gesandte, und sie sagte ihm, Tante Ella sei die Schwester ihrer 

Mutter, die Großfürstin Elisabeth Feodorowna. Die zweite Frage wolle sie später 

beantworten; ich sollte sie dem Gesandten schriftlich übermitteln. 

Erst im Mai 1926 sagte mir die Kranke: "In Pawlowsk bei unserer Tante Mawra, wo 

die vielen Söhne waren, war auch eine Tochter." 

Wie ich später hörte, sei die Großfürstin Konstantin, Jelisaweta Mawrikijewna, im 

Familienkreise tatsächlich Mawra genannt worden. 

Ein anderes Mal äußerte sie: "Großmama war immer sehr gut zu uns Kindern. 

Wenn sie uns einlud, waren wir sehr glücklich, denn das waren für uns richtige Feste. 

Mama und Großmama standen sich nicht sehr warm, es war nur die äußere Form der 
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Höflichkeit, die sie verband. Papas Schwester, unsere Tanta Olga, aber liebte Mama sehr. 

Sie stand Mama am nächsten von allen anderen Tanten. Sie war immer lieb und gut zu 

allen und hatte keine Veranlagung zur Intrige. Sie war immer ein spaßiger Mensch, und 

da ich es auch war, liebten wir uns sehr und mußten zusammen immer viel Unsinn 

treiben." 

Einmal wollte sie von mir wissen, welche Livree der Diener der dänischen 

Gesandtschaft trüge — "Ich weiß gar nicht mehr, wie die Livree bei uns zu Hause war. 

Bei Großmama weiß ich es ... Da waren die Diener in schwarzer Livree. Auch hatte 

Großmama, genau so wie wir, zum Türaufmachen Mohren, die hatten große weiße 

Turbane auf dem Kopf ..." 

Im Marienkrankenhause brachte ich ihr eine Flasche Wein. Sie trank ein Glas, und 

da sie süßen Wein liebte, bat sie mich, ihr ein zweites Glas einzugießen. Scherzend 

mahnte ich: "Trinken Sie nur nicht soviel, Sie bekommen sonst einen Schwips!" —

'Worauf sie mich sehr erstaunt ansah, einen Moment nachdachte und ganz spontan mein 

Wort wiederholte: "Schwips? ... Schwipsik nannte mich meine Tante." (Die Großfürstin 

Olga ist gemeint).74 

Als die Nachricht von dem Tode der Königinmutter von England kam, weinte die 

Kranke bitterlich. Auf meine Frage, ob sie ihr denn so nahe gestanden habe, daß sie so 

traurig sei, antwortete sie: "Ich habe solch eine Angst, daß ich Großmama nicht 

wiedersehen werde . . . daß auch Großmama sterben könnte, ohne daß ich sie gesehen 

habe ... solch eine Angst, daß es zu spät sein wird." 

Als ich einmal, wie so oft, aus der Zeitung vorlas und dabei auch auf die Sitzung 

des Völkerbundes kam, sagte sie: "Wer ist Briand, von dem habe ich nie etwas gehört ? Es 

war doch früher Poincaré, den kenne ich, er war bei uns zu Besuch! Ich erinnere mich, 

daß er uns vier Mädchen Geschenke mitgebracht hatte, worüber ich mich sehr gefreut 

habe. Es war kurz bevor wir nach Moskau fuhren und der Krieg ausbrach." 

Sie erzählte: "Es existiert von uns allen ein Bild, welches Mama aufgenommen hat. 

Ich glaube, es war auf einem Ausflug. Wir waren noch klein, und mein Bruder und wir 

vier Schwestern haben darauf alle Matrosenkleider an und Matrosenmützen auf dem 

Kopf." 

Auf die Frage, was für einen Apparat sie selbst gehabt habe, gab sie Bescheid: "Wir 

Schwestern haben alle Apparate gehabt und viel photographiert. Ich habe auch selbst die 

Photographien kopiert. Meine Schwestern hatten flache Apparate (Klappkodak), doch 

ich hatte einen kleinen viereckigen Kastenapparat." 

 

                                                      
74 Dieser Spitzname war offenbar verbreitet in der Familie. Er bzog sich augf die komödiantische Mentalität der 
Großherzogin nastasia. Siehe https://www.theromanovfamily.com/anastasia-romanov-shvybzik/ (MvL 

https://www.theromanovfamily.com/anastasia-romanov-shvybzik/
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        Großherzoginnen Olga und 

       Anastasia (mit Fotoapparat) 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Großherzogin  Anastasia in ihrer komödiantischen 

Lebendigkeit ("Schwypsik")75 

 

                                                      
75 Quelle der drei Fotos: 
https://www.theromanovfamily.com/anastasia-romanov-
shvybzik/  

https://www.theromanovfamily.com/anastasia-romanov-shvybzik/
https://www.theromanovfamily.com/anastasia-romanov-shvybzik/


 

 

 

 

 

 

An ihrer linken Hand bemerkte ich, daß der Mittelfinger etwas steif war und daß 

an der Wurzel eine schmale Narbe rund um den Finger lief. Ich bat sie, mir zu sagen, was 

mit dem Finger geschehen sei, worauf sie erzählte: "Als ich noch ein Kind war, sind mir 

einmal die beiden Mittelfinger der Hand geklemmt worden. Es war beim Einsteigen in 

den Wagen. Der Diener schlug die Wagentür zu früh zu. Der Mittelfinger war sehr stark 

verletzt und ist immer ein wenig steif geblieben. Es ist nicht gleich zu bemerken, aber ich 

fühle es doch. Trotzdem habe ich aber immer Klavier spielen können ... Der arme 

Mensch, dem das mit der Wagentür passierte, tut mir heute noch leid, er hat sicher 

ebenso gelitten wie ich."76 

Als ich Frau Gilliard fragte, ob sie sich an einen derartigen Unfall der Großfürstin 

Anastasia erinnere, antwortete sie mir, daß sie nicht genau sagen könne, welcher von den 

Großfürstinnen dies passiert sei, doch einer von den vieren seien einmal die Finger von 

der Wagentür gequetscht worden. Dessen erinnere sie sich wohl. 

Ein anderes Mal erzählte mir die Kranke: "Meine Schwester Tatjana ist einmal sehr 

schwer krank gewesen (kontrolliert und stimmt). Es muß eine sehr schlimme Krankheit 

gewesen sein ... Ich glaube, es war Typhus; doch waren wir vier Schwestern immer sehr 

gesund und bereiteten den Eltern nie damit Sorge. Desto mehr sorgten sie sich um 

unseren Bruder. Als er noch ganz klein war, wußten die Eltern schon, daß der Kleine 

krank sei. Ich weiß nicht genau, woher diese Krankheit gekommen ist, doch soll sie 

durch Mamas Familie in die unsrige vererbt worden sein, denn von Tante Irenes Söhnen 

litt der eine an derselben Krankheit." 

 

 

  

Aussprüche und Urteile 

 

 

Als ich ihr am 10. September 1925 erzählte, daß Herr Gilliard ein Buch über die 

Familie des Zaren Nikolaus geschrieben habe, ebenso Frau Wyrubowa,77 rief sie voller 

Entsetzen: "Das ist nicht im Sinne meiner Eltern! Ich finde es schrecklich, daß die 

Menschen, die unser Vertrauen genossen haben, der Öffentlichkeit preisgeben, was nur 

in die Familie gehört." 

Sie wußte nichts davon, daß die Großfürstin Jelisaweta Feodorowna78 auch ein 

Opfer der Bolschewiken geworden ist, denn sie sagte gelegentlich einmal zu mir, sie sei 

davon überzeugt, daß ihre Tante Ella, so nannten die Kinder die Großfürstin, in Rußland 

in einem Kloster verborgen lebe, und daß sie sie sicher einmal wiedersehen würde. Auch 

                                                      
76 vgl. Kapitel Die Fingernarbe (v.R.-K./MvL) 
77 Über Frau Wyrubowa äußerte sie sich folgendermaßen: "Sie war Mamas Freundin Anja. Sie hing sehr an uns allen."  
(v.R.-K.) 
78 Schwester der Zarin, Patentante Wladimir Lindenbergs; auch er erwähnte, daß sie im Familienkreis Tante Ella geheißen 
habe. (Siehe in: MARIONETTEN IN GOTTES HAND und: BOBIK IM FEUEROFEN .) (MvL) 
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von dem Tode des Großfürsten Michail wußte sie anfangs gar nichts. Als ich ihr in 

Gegenwart von Zeugen einmal sagte, der Großfürst Michail sei auch ermordet worden, 

war sie derartig erschüttert, daß sie den ganzen Tag weinte und am nächsten Tage im 

Bett bleiben mußte. Deswegen habe ich sie in dem Glauben gelassen, daß die Großfürstin 

noch am Leben sei, um sie nicht wieder einer so großen Erschütterung auszusetzen. 

Dieses alles beweist, daß sie von der ganzen Literatur, die über den Zarenmord 

erschienen ist, nicht die leiseste Ahnung hat. 

Eines Tages erzählte ich ihr, daß ich im Kino die letzte Aufnahme der 

Königinmutter von England gesehen habe, wie sie mit ihrer Hofdame im Wagen durch 

die Straßen fährt, und daß diese Hofdame so furchtbar ausdruckslos neben ihr gesessen 

habe. Sie sagte: "So muß sie sitzen ... Glauben Sie, daß sie auch grüßen soll ... Ich glaube, 

Sie wären imstande, mit zu grüßen. Man könnte Sie nicht daneben setzen .. . bleiben Sie 

lieber zu Hause ... " Dann lachte sie sehr. Später erzählte sie mir, die Königinmutter von 

England habe nie ausgeschnittene Kleider tragen können, weil sie nach einer Operation 

sehr schwere Narben auf dem Hals behalten habe. 

Als sie das Romanow-Album geschenkt bekam, fragte sie mich etwas ängstlich: "Ist 

Katharina die Erste auch darin abgebildet? ..." Ich antwortete: "Ich glaube nicht, daß ich 

das Bild gesehen habe ..." – "Das ist gut, das ist eine recht unangenehme Sache für unsere 

Familie ... Das war aber nur damals möglich, daß eine Hergelaufene auf den Thron 

kommen konnte. Die Romanows sind ja doch eigentlich ausgestorben, unsere Familie ist 

nur noch von der weiblichen Linie her Romanow."79 Ich fragte: "Hat man Ihnen das 

erzählt? Ich dachte, darüber wurde nicht gesprochen … ?" – "I wo, Liebes, wir mußten 

doch die Geschichte unserer Familie kennen, wer denn sonst?" 

Ein andermal zeigte ich ihr eine illustrierte englische Zeitung. Sie stammte aus der 

Zeit, als die Königinmutter von England gestorben war und enthielt alle Bilder aus der 

Verwandtschaft des englischen Hauses. Ein Bild war aus der Epoche, als die Zarenkinder 

noch klein waren. Sie waren darauf zusammen mit der Großfürstin Olga abgebildet. 

Sie besah dieses Bild sehr lange und meinte: "Ach diese großen Hüte, die haben wir 

so gern getragen, und das ist die Standard, auf der wir stehen ...," worauf ich erwiderte: 

"Wie können Sie das so genau sagen ? Jedes Schiffsdeck sieht doch gleich aus." Darauf 

antwortete sie: "Das erkenne ich an den langen geschweiften Zacken des 

Leinwanddaches über dem Schiffsdeck ... Aber," fuhr sie fort, "sehen Sie dieses Scheusal 

an," und sie zeigte auf das Bild der etwa fünfjährigen Großfürstin Anastasia, "sehen Sie, 

                                                      
79 Dies ist richtig. Ab 1762 stellte die Familie Holstein-Gottorp den russischen Zaren. Stammvater der Familie ist Karl-
Friedrich von Holstein-Gottorp (1700–1739) aus dem Hause Schleswig-Holstein-Gottorf, der mit Anna Petrowna aus dem 
Hause Romanow verheiratet war. Anna Patrowna war Tochter Peters des Großen und seiner zweiten Ehefrau Martha 
Skawronskaja (später Katharina I).  Ihr Sohn Peter III. folgte Kaiserin Elisabeth, der letzten Romanow, auf den  russischen 
Thron. (MvL) 
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wie dumm ich dastehe, die Füße verbogen halte, und das dumme Gesicht ... ich kam 

immer irgendwie dumm heraus auf den Bildern, die anderen immer sehr gut ..." 

Ein anderes Mal erzählte sie mir: "Mama hatte ein Medaillon, in dem das Bild 

meiner drei Schwestern war, ich war noch nicht geboren ... Papa trug immer ein Bild 

unserer Mutter bei sich. Es war in einem Rahmen, und er trennte sich nie davon." 

In einem grünen Umschlag verwahrte die Kranke einige ihr geschenkte Postkarten 

der kaiserlichen Familie, in einem anderen gelben Umschlag waren andere 

Photographien. 

Einmal, als sie, ihrer Gewohnheit nach, auf ihrer Decke die Bilder aus dem grünen 

Umschlag auseinandergebreitet hatte und sich mit traurigem Gesicht lange in ein 

Gruppenbild der kaiserlichen Familie vertieft hatte, sah ich ein kleines, aus einer 

Zeitschrift ausgeschnittenes Bild dazwischenliegen, auf dem eine Frau in russischem 

Kostüm abgebildet war. 

Ich fragte sie, ob es auch ein Familienmitglied sei. Worauf sie mir antwortete: 

"Nein, es ist jemand ganz anderes, aber trotzdem muß dieses Bild zwischen den Bildern 

meiner Eltern liegen ... Es ist die Tochter des heiligen Vaters (Rasputin), und der gehörte 

zu uns. Er war der einzige, dem Mama vertraute und der meinem Bruder helfen konnte ..." 

Zu Beginn des Jahres 1926 brachte ich der Kranken verschiedene illustrierte 

Zeitschriften. Nach einiger Zeit merkte ich, daß sie weinte. Ich ging, in der Meinung, daß 

sie sehr heftige Schmerzen hätte, zu ihr hin und versuchte sie zu trösten. Da antwortete 

sie mir: "Ich habe mich so furchtbar erschreckt. Da war ein Bild — und ich dachte, Papa 

sitzt im Wagen." Sie zeigte mir eine Abbildung des englischen Königs auf der Fahrt zum 

Parlament. Das Profil des Königs war deutlich zu sehen, und sie sagte, darauf deutend: 

"Sehen Sie, er sieht genau so aus wie mein Vater, und in dem Moment, wo ich das Bild 

ansah, ist mir der Gedanke gar nicht gekommen, daß es der König von England ist. Ich 

dachte, es sei mein Vater." 

Sie hatte sehr oft den dänischen Gesandten Zahle gebeten, seine 

Diplomatenuniform anzuziehen und seine Orden anzulegen, wenn er sie besuche, und 

war sehr mißgestimmt darüber, daß er das nie tat. Sie sagte: "Ein Mann ohne Uniform 

sieht doch immer so traurig aus." 

Deshalb versprach ich ihr einmal, da sie Uniformen so sehr liebe, würde ich mit ihr 

am Abend ins Kino gehen und ihr ein Stück zeigen, in welchem viele Uniformen 

vorkommen. Es war ,Der Walzertraum'.80 Es schien ihr auch zu gefallen, und sie war sehr 

befriedigt. Als wir nach Hause gingen, gab sie das folgende Urteil über den Film ab: "Die 

Hofdame war sehr übertrieben . . . Solche lächerliche Hofdamen gab es bei uns nicht . . . 

                                                      
80 Ein Walzertraum ist ein deutscher Stummfilm aus dem Jahre 1925 von Ludwig Berger, der auf der Operette Ein 
Walzertraum von Oscar Straus basiert. (MvL) 
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Sie war natürlich nur aus Spaß übertrieben … Und das stimmt auch nicht, daß ein 

Prinzgemahl bei einer Trauung nicht orientiert sein könnte über den Gang der 

Zeremonie. Denn das ist doch sehr wichtig ... Wie kann ein Prinzgemahl die Braut so 

küssen, mitten ins Gesicht, wie er es wollte. Der Hofmarschall hat schon recht gehabt, es 

zu verhindern. Ein Hofmarschall hat es nicht leicht ... Er muß immer allen gerecht 

werden und sehr aufpassen ... Auch hat die Braut viel zuviel Damen zum Tragen der 

Schleppe gehabt. So viele bekommt eine Braut niemals. Eine Kaisertochter hat sogar 

weniger Damen. Auch war die Schleppe viel zu lang .. . Eine Hofdame hat es nicht leicht 

bei einer Prinzessin. Sahen Sie, wie die Prinzessin unartig gegen sie war " Worauf ich 

antwortete: "Das kommt in Wirklichkeit natürlich nie vor!" 

"O pfui, nun mokieren Sie sich über mich ... das kam leider oft vor." 

 

Lange bat sie mich, ihr ein grünes Armband zu besorgen, es könnte ganz billig sein, es 

müßte nur grün aussehen. Als ich es ihr kaufte, war sie sehr zufrieden, und ich fragte sie: 

"Warum sollte es denn unbedingt grün sein?" – "Es erinnert mich so sehr an eines, das wir 

gehabt haben. Es war aus einem Stein, der bei uns in Rußland soviel 

zu sehen ist. In einem Schloß bei uns waren die Fensterbänke und 

Säulen aus diesem Stein, auch hatte ich solch ein Kästchen. Er 

kommt aus den Bergen Rußlands, er heißt Malachit ... Wir trugen 

dieses Armband nicht bei besonderen Gelegenheiten. Es war etwas 

ganz Einfaches; wir trugen es nur für uns zu Hause. Eines anderen 

Armbandes erinnere ich mich auch. Die eine Hälfte des Armbandes 

war mit bunten Steinen besetzt, die übrige Hälfte war aus Gold." 

Sie pflegte sich beim Zähneputzen überaus lange mit der Bürste zu bearbeiten, so 

daß ich ihr eines Tages sagen mußte: "Nun ist doch endlich einmal alles gut, Sie zerreißen 

sich ja den ganzen Mund." – "Der ist schon groß genug," entgegnete sie, "das ist so Mode 

in unserer Familie; Großmama hatte die Mode eingeführt." 

Als es ihr schon besser ging, leisteten wir uns den Besuch eines russischen 

Restaurants, da sie sich danach sehnte, eine russische Kohlsuppe zu essen. Es waren 

ganz wenige Menschen in dem Restaurant, und die Kellner standen untätig umher. Da 

fiel mir auf, daß sie beim Durchgehen durch das Lokal die ganze Zeit nach rechts und 

links die Kellner grüßte. Das war etwas peinlich, und ich machte sie darauf aufmerksam, 

daß sie das nicht tun solle. Ganz erschreckt antwortete sie: "Bitte, verzeihen Sie, ich habe 

an gar nichts gedacht, ich bin nur so erzogen worden, daß ich immer grüßen müsse. Das 

ist mir immer und immer wieder gesagt worden, daß ich dies nicht vergessen soll ... Aber 

ich danke Ihnen sehr, daß Sie mir das gesagt haben." 
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Anfang Januar 1926 führte sich der früher bereits genannte Baron Osten-Sacken bei 

uns ein. Weder ich noch die Kranke hatten ihn früher gesehen; da er auf Empfehlung des 

Herrn von Botkin81 kam, ließ ich ihn zu ihr. 

Es ging ihr in den Tagen etwas besser, und sie freute sich über den Besuch. 

Während der Unterhaltung bat Baron Osten-Sacken um die Erlaubnis, rauchen zu 

dürfen, zog eine Zigarrettenspitze heraus und steckte sich eine Zigarette an. Ich stand 

am Bettrande und sah, wie die Kranke von einer plötzlich aufspringenden Erregung 

gepackt wurde. Ich konnte den Grund dafür nicht begreifen, doch da sie sich 

augenscheinlich wieder beruhigte, legte ich der Sache kein Gewicht bei. 

Bald darauf verabschiedete sich Baron Osten-Sacken, und ich machte die Kranke 

zum Schlafengehen zurecht. Als es im Zimmer schon dunkel war, rief sie mich an ihr Bett 

und fragte gequält: "Um Gottes willen, sagen Sie mir, woher hat der Baron die Pfeife?" 

Ich hatte die Zigarettenspitze in der Form einer Tabakspfeife gar nicht beachtet 

und verstand ihre Aufregung noch weniger als vorhin. 

In der Nacht rief sie mich noch einmal zu sich: "Ich habe keine Ruhe, Sie müssen 

gleich morgen früh erfahren, woher er die Pfeife hat." Ich versprach ihr, Baron 

Osten-Sacken gleich am Morgen anzutelephonieren. 

Früh am Morgen wachte sie auf, und ihre ersten Worte waren: "Gehen Sie bitte ans 

Telephon und fragen Sie ihn, wie die Pfeife in seine Hände gekommen ist ... aber nur, 

wenn er nicht weiß, wer ich bin." 

Um halb neun telephonierte ich bei Baron Osten-Sacken an und fragte ihn, ob er 

mir erklären könne, weshalb die Kranke sich wegen seiner Zigarettenspitze so aufrege. 

Ich stände ihrer Erregung ganz ratlos gegenüber. 

Baron Osten-Sacken erwiderte: "Die Spitze ist mir im Jahre 1917 von einem Freunde 

geschenkt worden, der sie bei Alexander 82  in Petersburg gekauft hat. Es ist die 

Modellspitze, nach der Alexander eine solche für den Zaren angefertigt haben soll.83  Mit 

diesem Bescheid kehrte ich zu der Kranken zurück. Worauf sie sagte: "Gott sei Dank, ich 

war so aufgeregt, habe die ganze Nacht nicht geschlafen, weil ich Angst hatte, es sei 

Papas Pfeife ... wenn Sie wüßten, wie ich erschrak, als ich diese Pfeife sah ..." 

Ende Dezember 1925, als es zeitweilig besser ging, forderte uns der russische 

Schriftsteller Herr L. N. Urwanzow auf, mit ihm ein russisches Restaurant zu besuchen. 

                                                      
81 Exzellenz von Botkin ist Chef der Organisation zum Schutze für russische Flü chtlinge in Berlin, und ein Vetter des 
Leibarztes des Zaren, Botkin, der zusammen mit der Zarenfamilie in Jekaterinburg ermordet wurde. Er hat die Kranke 
öfter besucht. (v.R.-K.) – Es handelt sich um Sergei Dmitrijewitsch Botkin; er war Diplomat. (MvL) 
82 Ein bekanntes Geschäft in Petersburg (v.R.-K.) 
83 Um die Pfeifenangelegenheit zu kontrollieren, ließen wir die Zigarettenspitze genau nachzeichnen und kolorieren. Diese 
Zeichnung wurde in Paris Personen aus der nächsten Umgebung des Zaren gezeigt, die dann b estätigten, daß der Zar 
solch eine Spitze benutzt hat. (v.R.-K.) 
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Da die Kranke oft die Sehnsucht geäußert hatte, wieder einmal russische Lieder zu hören, 

nahmen wir die Einladung an und fuhren hin. 

Doch vordem machte sie die Bedingung, daß Herr Urwanzow Plätze bestelle, wo 

man sie nicht sehen könne. Er ließ dementsprechend eine Loge reservieren, doch 

weigerte sie sich, einen Vorderplatz einzunehmen, und setzte sich in die hinterste Ecke. 

Ließ sogar den Vorhang halb vorziehen. 

Die ganze Zeit kämpfte sie mit der Angst, von irgend jemandem gesehen und 

erkannt zu werden. 

Die Truppe bestand aus zwei Damen und sechs Herren in russischen Kostümen — 

es waren frühere russische Offiziere mit ihren Frauen, die sich auf diese Art ihr Brot 

verdienen mußten. Sie sangen mit schönen natürlichen Stimmen, und die Kranke saß da 

mit rotglühenden Wangen und glänzenden Augen. 

Als das Lied der Schwarzen Husaren gesungen wurde, verfiel sie in Aufregung; die 

Tränen traten ihr in die Augen, und sie flüsterte: "Das ist das Lied, das ich so geliebt 

habe." 

Als das Lied verklungen war, sagte sie: "Meine älteste Schwester war Chef eines 

Husarenregiments." 

Später gab sie auch über die Regimenter ihrer anderen Schwestern Auskunft: 

"Tatjana war Chef eines Ulanenregiments, Maria wurde Chef eines Dragonerregiments. 

Sie waren alle viel älter als ich, als sie ihre Regimenter bekamen, denn ich war noch ein 

Kind, vielleicht fünfzehn Jahre alt, als ich Chef meines Regiments wurde84 ... es war 

während des Krieges .... doch kann ich auf den Namen meines Regiments nicht kommen." 

Später erzählte sie dasselbe dem dänischen Gesandten, der sie neckte: "Was macht ein 

Kind mit einem Regiment, was versteht es davon?" Da richtete sie sich gerade und 

hoheitsvoll auf und antwortete gereizt: "Das war bei uns eine Sitte und ganz 

selbstverständlich. Aber ich glaube mich sicher zu erinnern, daß ich an dem Tage, als ich 

das Regiment übernahm, selbst zu Pferde die Parade abnahm." (In einem Brief vom 26. 

Januar 1926 bestätigt mir Herr Gilliard, daß ihre Angaben vollständig richtig seien.) 

Am nächsten Tage führte ich das Gespräch auf dieses Thema zurück und notierte 

mir das folgende: "Mein Vater und mein Bruder waren Chefs der Kosaken. Wenn ich 

daran denke, wie das Volk Papa und Mama jedesmal zugejubelt hat, wenn sie sich nur 

irgendwo zeigten, und was für eine Freude überall war, wenn wir erschienen, so 

                                                      
84 Nachdem Baron 0. S. diese Angabe über ihr Regiment erfahren hatte, zog er Erkundigungen ein, die dieses bestätigten. 
Die Großfürstin Anastasia wurde Chef eines Infanterieregiments, das sich  am Anfang des Krieges ausgezeichnet hatte, und 
war damals erst 14 oder 15 Jahre alt, ganz gegen den üblichen Brauch, da die anderen Großfürstinnen ihre Regimenter erst 
bei vollendetem 16. Jahre bekamen. (v.R.-K.) 
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verwirren sich in mir die Gedanken, weil ich nicht begreifen kann, daß alles so kommen 

mußte .. . 

Aber Papa war zu gut und schwach, um Kaiser zu sein. Er war nicht energisch 

genug. Auf dem russischen Thron hätte ein Mann mit einer eisernen Faust sitzen 

müssen. Ich muß immer an Peter den Großen denken .. . 

Es wäre besser gewesen, wenn der Onkel meines Vaters, der vor meinem Vater den 

Oberbefehl über die Armee hatte, Kaiser gewesen wäre, denn er war das Gegenteil von 

Papa, er wäre nie schwach und energielos gewesen. 

Papa hatte oft Unannehmlichkeiten durch seinen Onkel, der immer seinen eigenen 

Willen durchsetzen wollte und am liebsten gar keine Rücksichten auf Papas Wünsche 

nahm … Papa hatte überhaupt sehr viel Unannehmlichkeiten mit unseren Verwandten. 

Glauben Sie, daß es meinen Eltern angenehm war, daß der Großfürst Kyrill die 

geschiedene Frau meines hessischen Onkels heiratete ... und dann, daß mein Onkel, der 

Bruder meines Vaters, keine Rücksicht auf unsere Familie nehmen wollte und gegen den 

Willen von Papa diese Heirat schloß ... ?85 

Sie durften mehrere Jahre deswegen nicht zu uns kommen..." 

Das meiste Mißtrauen und den größten Unglauben in ihre Persönlichkeit 

verursachte das Gerücht, daß die Kranke überhaupt kein Russisch verstehe und auch 

kein Englisch spreche. Allerdings gebraucht sie als Umgangssprache die deutsche 

Sprache, die sie ziemlich geläufig mit typisch russischem Akzent spricht, doch folgt sie 

jeder russischen Unterhaltung mit Interesse und versteht jegliches Wort. Sie weigert 

sich aber, russisch zu sprechen. 

Prof. Rudneff beschloß gleich im Anfang seiner Behandlung, sich in Gegenwart der 

Kranken mit mir ausschließlich in russischer Sprache zu unterhalten. Während solcher 

Unterhaltungen lag sie in der ersten Zeit zwar äußerlich teilnahmslos in ihrem Bett, 

doch sah man ganz deutlich, daß sie dem Gespräch folgte. 

Im Herbst 1925 erzählte ich, um sie zu reizen, in russischer Sprache Prof. Rudneff, 

daß ich mit ihr sehr unzufrieden sei. Sie sei eigensinnig, unvernünftig, wolle nichts essen 

und gebe alles der Katze. Voller Empörung fiel sie mir in die Rede. Jedem meiner Worte 

widersprach sie und erklärte, sie gebe der Katze gar nicht zuviel, esse selbst genug, usw. 

Prof. Rudneff und ich mußten unwillkürlich lachen, weil es zu komisch war, daß 

sie trotz der Behauptung, sie verstehe kein Russisch, eine so gute Verteidigungsrede auf 

eine russische Anklage hatte halten können. 

Der Professor warf ihr scherzhaft vor: "Sie können also sehr gut Russisch. Nun 

spreche ich mit Ihnen immer Russisch!" Sie sah ganz erschrocken drein, zog die 

                                                      
85 Großfürst Michail Alexandrowitsch heiratete die geschiedene Frau eines Gardeoffiziers namens Wulffert, geb. 
Scheremetjewski, jetzige Gräfin Brassow. (v.R.-K.) 
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Bettdecke über das Gesicht und sagte ziemlich böse: "Ich habe gar nichts verstanden; 

man soll mich ganz in Ruhe lassen."  

 

 

 

 

 

 

 
(v. links:) Anastasia, Tatjana, Olga, Maria (1918)  
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Die Katastrophe 

 

 

"Ich glaube nicht," äußerte sich die Kranke, "daß die russische Revolution durch 

den russischen Soldaten, den Bauern gemacht worden ist. Das hatte ganz andere Gründe 

— die allerobersten Kreise sind daran schuld. Sie haben zu gut gelebt und haben uns 

zuletzt verraten. Der erste, der von unserem Vater mit seiner ganzen Armee abfiel, war 

unser Verwandter, der Großfürst Kyrill 86— und so verließen sie uns alle nacheinander. 

Papa hat gerade daran so furchtbar schwer getragen. 

Als wir noch zu Hause in Zarskoje Selo waren, aber schon wie Verbrecher, wie 

Gefangene von Soldaten bewacht wurden, begriffen wir noch gar nicht den Ernst der 

Situation. Wir dachten, daß es nur ein bloßer Traum sei, der vorübergehen werde, und 

waren überzeugt, daß es in Rußland noch genug Regimenter gäbe, die wieder Ordnung 

schaffen würden... 

Damals kam auch Kerenski87 zu uns und benahm sich so, als sei er der Herr in 

unserem Hause. Später wurde er etwas höflicher. Aber Sie können sich gar nicht 

vorstellen, wie meine Eltern durch diesen Menschen gedemütigt wurden — er vergaß 

ganz, wer meine Eltern waren .. . 

Doch für eins war Papa ihm später dankbar, daß er ihn nicht der größten 

Demütigung ausgesetzt hatte, was leider später in Sibirien Papa erleben mußte: Kerenski 

verlangte nicht von Papa, daß er seine Offizierszeichen von den Schultern nehme ... Doch 

damals, als es in Sibirien geschah, war Papa wie erschlagen davon." 

"So vieles habe ich vergessen, aber dessen erinnere ich mich noch deutlich, wie 

niedergedrückt unsere Eltern waren, mit welchen Gesichtern sie im Zuge saßen, als wir 

                                                      
86 Kyrill Wladimirowitsch hatte während der Revolution 1917 die von ihm befehligte Schutztruppe für die kaiserliche 
Familie aus Zarskoje Selo abgezogen und sich für die Revolution ausgesprochen. In ihren nicht in das Buch 
übernommenen Aufzeichnungen findet sich die Situation in ihrem Zusammenhang. Es war beim Anschauen von Fotos.  
"(…) Großherzog Kyrill Wladimirowitsch, den sie nicht Onkel nennen wollte, da er der neuen Provisorischen Regierung ím 
Jahre 1917 Treue geschworen und sich im Jahr zuvor, 1924, zum Zar umd Autokraten Rußlands ausgerufen hatte: Der auf 
Papas Platz! Er war ja der erste mit seiner Armee, der Papa verließ! Ein Verwandte r!  Anastasia schaute Kyrills Foto mit einem 
Ausdruck reinen Abscheus an. Er sieht immer noch so ekelhaft aus wie früher. Ekelhaft. Legen Sie dieses Bild weg.  Dies war ein Thema, 
das Anastasias tiefste Leidenschaften aufwühlte: Kyrill und diese Coburg, seine Frau Großfürstin Viktoria, die sich gegen 
den Befehl des Zaren von dem Bruder der Zarin hatte scheiden lassen, um Kyrill zu heiraten. Wenn er und seine Frau auf meiner 
Eltern Platz kommen, dann gibt es keinen Gott! sagte Anastasia. Aberdings sei sie durch nichts mehr zu überraschen: Gnädige 
Frau, es waren so viele falsche Menschen bei uns am Hofe … sie hatten es doch alle gut bei uns, und alle verließen sie uns! …  In dem ganzen 
großen Rußland war keiner, der eine Familie schützt! Das werde ich a nie begr eifen können!" (v.R.-K., Aufzeichnungen Dezember 1925; 
Archiv Sergej Botkin; zitiert nach: Kurth, a.a.O., S. 112) – 
Massie, dessen historisch-journalistisches Spezialstrecke die Geschichte der Romanow-Zaren ist, referiert (a.a.O., S. 
322f.) weitere Einzelheiten zu Kyrill und dessen Verrat. (MvL) 
87 Alexander Fjodorowitsch Kerenski (1881-1970), zeitweise Chef der Übergangsregierung zwischen Februar - und 
Oktoberrevolution im Jahr 1917. (MvL) 
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nach Sibirien fahren mußten. Das werde ich nie vergessen können. Wir Kinder bemühten 

uns, heitere Gesichter zu zeigen, um es Papa und Mama nicht noch schwerer zu machen. 

Wir fuhren zum erstenmal in Rußland in einem gewöhnlichen Zuge ... Was wohl aus 

unserem Zuge geworden ist, in dem wir soviel gereist sind ... ? 

Ich bin oft krank vor Sehnsucht, nur noch einmal dieses alles wiederzusehen, was 

unser Zuhause war. Wieder durch alle Zimmer zu gehen, die Treppe hinunterzulaufen, 

auf der wir so oft gegangen sind, wenn wir zu Mama gingen, um ihr Guten Morgen zu 

sagen. — In einem Zimmer von Mama hing ein großes Bild der unglücklichen Königin 

von Frankreich, das hatte ihr, glaube ich, einmal die französische Regierung geschenkt ... 

Wenn ich das alles doch einmal wiedersehen könnte ... Aber ich glaube, ich würde vor 

Aufregung wieder krank werden." 

"Als wir nach Tobolsk kamen, war alles so fremd, auch war es uns so unangenehm, 

daß in manchen Zimmern die Möbel so abgerissene Bezüge hatten. Wie haben wir in 

Tobolsk gefroren ... Aber ich war ja immer ein sehr fröhlicher Mensch und habe auch da 

versucht, mir in allem Schweren auch Annehmlichkeiten zu schaffen. Ich habe da so gern 

Schnee geschaufelt, und wir haben alle Holz gehackt, auch Papa. Da war ein Diener, ich 

weiß nicht mehr, wie er hieß, mit dem habe ich viel im Garten oder Hof gearbeitet. Wir 

haben in Tobolsk genau so wie zu Hause unsere regelmäßigen Stunden gehabt. Damals 

war unser Bruder soviel krank, und zuletzt dachten wir, daß es nun zu Ende gehe. Jetzt, 

wo ich selbst diese wahnsinnigen Schmerzen in meinem Arm fühle, begreife ich erst, was 

er gelitten hat … 

In Tobolsk war es noch gut, da hatten wir noch das Notwendigste, aber später in 

Jekaterinburg ... das war die Hölle. In Tobolsk kam plötzlich der Befehl, daß Papa allein 

wegfahren müßte; schließlich durfte Mama mit. Unser Bruder lag damals schwer krank. 

Papa und Mama nahmen meine Schwester Maria mit. Sie liebten uns ja alle gleich, aber 

Maria hatte solch ein wohltuendes, warmes Wesen, daß Papa und Mama sie in diesem 

Moment wohl am nötigsten hatten. Wir blieben bei unserm kranken Bruder zurück. 

Später durften wir nachfahren. Es war alles anders in Jekaterinburg. Wir wurden wie 

Verbrecher bewacht, wie rohe Tiere waren die Soldaten gegen uns; am schlimmsten war 

es, wenn wir mit ihnen zusammen essen mußten. Mama litt furchtbar unter all den 

Roheiten, die die Soldaten sich uns gegenüber erlaubten. Auch litten wir alle darunter, 

daß für unseren Bruder so schlechtes Essen da war; für uns war ja alles gleich. Ich glaube, 

es waren lauter lettische Soldaten, aber der Anführer war ein lettischer Jude ... er sprach 

mit ihnen Lettisch. Jurowski, glaube ich, hieß er; der war der schlimmste. Er konnte sich 

nicht genug ausdenken, um Papa zu demütigen. Unser Bruder war in Jekaterinburg nie 

ganz gesund und konnte nicht gehen. Meistens hat Papa ihn selbst getragen. Trotzdem 

mein Bruder ein so großer Junge war, fiel es Papa nie schwer, ihn zu tragen. Er war ja 
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auch zuletzt so abgemagert und leicht von Gewicht, und Papa war so elastisch und 

kräftig und wollte niemand an unseren Bruder heranlassen. 

Ich weiß so vieles nicht mehr, aber dessen erinnere ich mich, daß wir viel mit 

Mama zusammensaßen und Handarbeiten machten, auch hat Papa uns viel erzählt in der 

letzten Zeit. Er sprach soviel über die letzten Ereignisse in Rußland, die für uns wie ein 

Rätsel waren, denn Papa hat doch immer nur das Beste gewollt und war auch gut zu 

seiner Umgebung, wie auch Mama, und trotzdem hatten sie uns alle verlassen … einer 

nach dem andern … 

Damals, in dieser einen schrecklichen Nacht, wurden wir plötzlich alle geweckt. 

Wir vier Mädchen schliefen in einem Zimmer, die Eltern mit unserem Bruder zusammen. 

Es wurde uns gesagt, wir sollten schnell aufstehen und uns ankleiden, weil es in der 

Stadt unruhig sei und wahrscheinlich geschossen würde. Deshalb sollten wir in die 

unterste Etage geführt werden. Ich glaube, ich zog einen Kostümrock an und eine Bluse, 

doch die Kostümjacke, in deren Knöpfe Brillanten eingenäht waren, zog ich nicht an, die 

Schwestern, glaube ich, taten es auch nicht, es war ja Sommer, und wir sollten ja nur 

hinuntergehen. Ich weiß noch, daß ich mir leichte Schuhe, Pumps, anzog. Meine 

Schwester Olga war die ruhigste. Papa trug unsern Bruder, Mama war halb ohnmächtig 

vor Angst, sie hat vielleicht am allerwenigsten das Furchtbare erlebt, was wir andern 

erlebten, da sie ja halb besinnunglos war . . . 

Ich weiß sonst nichts, als daß ich plötzlich sah, daß geschossen wurde, daß in der 

Mitte Jurowski stand und auf Papa schoß ... Ich weiß, ich stand neben meiner Schwester 

Olga und suchte hinter ihrer Schulter Schutz. Aber dann weiß ich auch nichts mehr. Ich 

erinnere mich nur, daß ich das Gefühl hatte, mich um mich selbst zu drehen, über mir 

war es wie ein blauer Himmel und viele goldene Sterne funkelten und blitzten. Dann 

weiß ich nichts mehr .... " 

"Als ich wieder zur Besinnung kam, da lag ich in dem Stroh eines Wagens. Ich 

kannte die Menschen nicht, die ich sprechen hörte, konnte auch nicht fragen. Ich fühlte 

nur, wie der Wagen mich schüttelte; mein Kopf schmerzte, es lagen nasse Tücher darauf, 

und mein Haar war blutig verklebt. Damit ich zum Bewußtsein komme, wurde mein 

ganzer Körper mit Essig und Zwiebeln eingerieben."  
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Die Rettung 

 

 

"Ich kann nicht sagen, daß ich bei Besinnung war; denn ich weiß nichts, als daß ich 

sterbenskrank war, nichts denken konnte und nur das eine ersehnte, daß dieses 

furchtbare Schütteln, wobei mir der Kopf auseinanderzuspringen drohte, aufhören 

möchte .. . 

Wissen Sie, was ein russischer Bauernwagen ist ? ... Nein, das wissen Sie nicht. Um 

das zu wissen, muß man mit zerschlagenem Schädel in solch einem Wagen liegen … 

Zuweilen konnte ich dieses Schütteln nicht ertragen, mußte aus Verzweiflung und 

Schmerz schreien, dann hoben mich die Menschen heraus und trugen mich ganze 

Strecken des Weges .. . 

Wie lange ich so gefahren bin … Das weiß ich nicht. Vielleicht Wochen, vielleicht 

Monate ... Wir sind durch so einsame Strecken gekommen; in Wäldern mußten wir 

rasten, und viele Straßen sind wir gefahren. Ich war immer benommen von den 

Schmerzen im Kopf; meine eine Hand88 war auch blutig zerschlagen, mein Gesicht und 

mein Mund schmerzten. 

Ich erinnere mich, daß in dem Stroh des Wagens viele Flaschen lagen, die immer 

mit frischem Wasser gefüllt wurden, das war für meinen Kopf. Doch wenn wir zu lange 

auf menschenleeren Wegen fuhren, hatten wir kein Wasser, und der Proviant ging aus. 

Ich bekam schwarzes, weiches Brot in den Mund gesteckt, damit ich nicht verhungere. 

Ich glaube, diese Leute haben oft ihr letztes Stückchen Brot mir gegeben und haben 

selbst gehungert. 

Mein Kopf wurde nur mit kaltem Wasser behandelt, und seitdem glaube ich immer 

daran, daß mir alle Medizin nicht helfen kann und auch die Kunst aller Ärzte nicht. Ich 

glaube, daß solche einfachen russischen Bauern oft besser Bescheid wissen, wie Wunden 

behandelt werden müssen, als die Ärzte. 

Ich erinnere mich auch noch, daß man mich zuweilen aus dem Wagen heraushob 

und ich dann tagelang in irgendwelchen fremden Bauernstuben mich von dem Schütteln 

des Wagens ausruhen konnte. 

In den Kleidern und der Wäsche hatte man uns früher in Tobolsk unsere 

Kleinodien eingenäht. Es waren ungefaßte Steine, und meine Perlenkette, die war, ohne 

                                                      
88 Im Russischen bedeutet das Wort Hand Arm und Hand zugleich, so daß die Erkrankung ihres Armes vielleicht damit in 
Verbindung steht. (v.R.-K.) 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                102 

 

auseinandergenommen zu sein, mit der ganzen Schnur längs einer Naht eingenäht.89 

Diese Perlenkette habe ich zuletzt noch in Bukarest in der Hand gehalten, bevor sie von 

Tschaikowski verkauft wurde. Wenn ich diese Kostbarkeiten nicht bei mir gehabt hätte, 

so wären wir nicht lebendig davongekommen. 

Damit bezahlte Tschaikowski jedesmal den Wagen, wenn man einen neuen kaufen 

mußte, weil die Wege so schlecht waren, und der alte Wagen nicht mehr weiterfahren 

konnte. Oft mußte auch ein anderes Pferd gekauft werden. Die Leute, die bei mir waren, 

waren vier Personen: zwei Männer und zwei Frauen. Die Frauen saßen oft mit auf dem 

Wagen, in dem ich lag.90 Die Männer sagten mir, daß sie Tschaikowski hießen, und auch 

die Frauen hießen so. Der eine von den beiden Männern, der sich Alexander 

Tschaikowski nannte, erzählte mir später in Bukarest, als es mir schon besser ging und 

ich zum erstenmal nach den Meinen fragte, was geschehen sei ... daß er in dem Hause 

gewesen sei, als dieses Furchtbare geschah, und da habe er gesehen, daß ich noch lebe; 

ich hätte ihm leid getan, und so habe er mich schnell mit einer Decke bedeckt und unter 

großen Gefahren weggebracht. 

Doch kann ich mich nicht erinnern, daß ich diesen Tschaikowski in der Zeit, als 

wir in Jekaterinburg waren, unter den Soldaten der Wache gesehen habe. Es wurden ja 

auch immer wieder die Soldaten gewechselt. Zuletzt waren viele Letten in der Wache. 

Das waren die schlimmsten und rohesten Männer, die ich je gesehen habe. 

Alexander Tschaikowski war mittelgroß, hatte dunkelblonde Haare, ein gut 

geformtes und streng geschnittenes Gesicht, eine schmale Nase und ein kleines 

Schnurrbärtchen. Das ganze Gesicht war wie aus Stein gemeißelt, unbeweglich und 

streng. Er sah so aus, als wenn er nie lachen könnte. 

Sie sprachen mit mir immer Russisch, doch untereinander sprachen sie Polnisch, 

und ich habe nie verstanden, was sie zueinander sagten. Es waren ganz einfache Bauern. 

Die ältere Frau war vielleicht vierzig, sie wurde Maria genannt und war wohl die Mutter 

von den drei andern. Diese Frau hatte auch ein sehr gut geschnittenes Gesicht und 

                                                      
89 Herr Zahle sagte einmal zu ihr, er wundere sich, daß sie ihm nie etwas Näheres über die Menge und Art der Edelsteine, 
die in ihrer Wäsche und ihren Kleidern eingenäht waren, erzäh lt habe. Er hätte gehört, daß jeder der Großfürstinnen etwa 
zwei Pfund Edelsteine eingenäht worden seien. Darauf sah sie ihn erstaunt an, lachte und sagte: "Zwei Pfund! ? O nein, so 
viel war es bestimmt nicht. Es waren sehr viele Steine, hauptsächlich Smar agden. So viel aber war es nicht." (v.R.-K.) 
90 Gelegentlich ihrer Besprechung mit dem Grafen Hardenberg in Darmstadt erzählte dieser Frl. Amy Smith (vgl. Kapitel 
Darmstadt), ein deutscher Kriegsgefangener, von Beruf Friseur, habe ihn aufgesucht, um ihm das  folgende zu berichten: 
Auf seiner Flucht nach Deutschland sei er in der Gegend von Jekaterinburg an einem Bauernwagen vorbeigekommen, 
dessen Begleitern er sich vorübergehend angeschlossen habe. Im Stroh des Wagens verborgen, hätten zwei verwundete 
Großfürstinnen gelegen, wovon die eine sehr jung, die andere aber erheblich viel älter gewesen sei. (Er mag wohl eine der 
schlafenden Begleiterinnen für eine Großfürstin gehalten haben.) Der Kriegsgefangene strebte nach Rußland zurück und 
erbot sich, Nachforschungen anzustellen. Die nötigen Mittel, die er sich zu diesem Behufe erbat, seien ihm vom Grafen 
Hardenberg verweigert worden. — Die später erfolgte schriftliche Bitte des Barons O.-S., ihm den Namen des Mannes 
mitzuteilen, beantwortete Graf Hardenberg dahin,  er habe sich den Namen nicht gemerkt! Im Hinblick auf das nie 
verstummte Gerücht vom Überleben einer der Zarentöchter zeugt dieses Verhalten für erstaunlich geringes Interesse. 
(v.R.-K.) 
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dunkle Haare. Die jüngere hieß Veronika, sie sah viel bäuerischer aus; sie hatte ein 

breites, rotes Gesicht; beide Frauen waren immer gut zu mir und haben alles getan, um 

mich am Leben zu erhalten. 

Der andere Mann würde Sergej genannt. Ich kann ihn sehr schwer beschreiben, 

aber er war wahrscheinlich, ebenso wie Alexander Tschaikowski, zwischen 20 und 3o 

Jahren, er war auch mittelgroß und sehr gutmütig. 

Als ich so weit bei Besinnung war, daß ich die Augen aufmachen konnte und die 

Leute sehen, die mit mir waren, hatte ich nicht den Eindruck, daß es Soldaten seien, denn 

sie waren gekleidet wie russische Bauern, und keiner von ihnen hatte eine 

Soldatenmütze auf dem Kopf. Auch die Frauen sahen aus wie alle russischen 

Bauersfrauen und hatten ihre Köpfe mit Tüchern umwickelt. 

Doch später in Rumänien kleideten sich alle vier viel besser; sie trugen keine 

Tücher mehr, und die beiden Tschaikowskis hatten immer gute Anzüge an.91 Alexander 

Tschaikowski war so gut gewachsen, daß er in seinen neuen Kleidern nicht wie ein 

gemeiner Soldat aussah, sondern eher wie ein Offizier. 

Wenn ich daran zurückdenke, wie ich krank und ungewaschen, mit dem elenden 

Gefühl, daß etwas Schreckliches geschehen sei, wochenlang wie ein Zigeuner durch 

Wälder und Straßen fahren mußte, immer in Angst, daß man uns findet, so überfällt 

mich heute noch eine furchtbare Angst. 

Oft blieben wir in Wäldern stehen, und die Männer gingen voraus, um Quartier zu 

suchen. Die Tschaikowskis sagten mir, daß sie mich nach Rumänien bringen wollten, 

daß wir da in Sicherheit wären und ein Verwandter von ihnen, ein Gärtner, uns 

aufnehmen würde. In Rumänien waren wir in vielen Städten. Ich war noch zu krank, um 

viel zu fahren, so daß ich oft in fremden Zimmern bei fremden Menschen gelegen habe. 

Als mir Tschaikowski in Bukarest erzählte, was mit meinen Eltern und meinen 

Geschwistern geschehen sei,92 wurde ich vor lauter Aufregung krank. Es war ein sehr 

schlimmes Nervenfieber, und ich muß sehr lange krank gewesen sein. 

Ich erinnere mich nur, daß die beiden Frauen mich immer in Laken, auf die Schnee 

gelegt worden war, einwickelten, damit das Fieber falle."  

                                                      
91 Die ungeahnte Aufbesserung der Verhältnisse durch Juwelenverkauf wird wohl kaum der Grund sein, daß die 
Überlebenden so gänzlich von der Bildfläche verschwunden sind. Die Nutzung der Juwelen würde den Rettern gewiß 
nicht verargt werden. Es würde ihnen im Gegenteil sehr hoch angerechnet werden, wenn sie sich endlich melde ten.     
(v.R.-K.) 
92 Im Sommer 1926 ist zum erstenmal ein offizieller Bericht über den Untergang der Zarenfamilie durch die 
Sowjetregierung veröffentlicht worden. Das Buch ist von Bykoff verfaßt und heißt: Die letzten Tage der Romanows . Verlag 
Ural-Kniga. Auf Seite 115 wird darin behauptet, daß die Leichen eine ganze Nacht, bevor sie vernichtet wurden, im Walde 
gelegen hätten. Die Möglichkeit, eine von den Leichen aus dem Mordzimmer zu rauben, war immer bezweifelt worden, da 
das Haus, in dem der Mord geschah, von zwei Reihen von Palisaden umgeben war. Doch läßt die Mitteilung Bykoffs auf 
Seite 115 die Möglichkeit zu, daß eine Tochter des Zaren, die noch Lebenszeichen von sich gab, gerettet sei! (v.R. -K.) – 
Pavel Mikhaĭlovich Bykow (1888-1953): DAS ENDE DES ZARENGESCHLECHTS. DIE LETZTEN TAGE DER ROMANOWS. AUF 

GRUD UNVERÖFFENTLICHTER AMTLICHER DOKUMENTE DARGESTELLT (Berlin 1926) (MvL) 
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  Im Mommsen-Sanatorium 

 

 

 

Identitätsfragen 

 

 

Ende September 1925 zeigte sich eine leichte Wendung zur Besserung. Das hohe 

Fieber, das die Kranke seit drei Monaten gequält hatte, schwand; die Temperatur war 

zwar noch erhöht, aber die Kranke fing doch an, Interesse für die Mitwelt zu äußern. Sie 

besah illustrierte Zeitschriften und spielte viel mit ihrem weißen Kater Kiki. 

Selbstverständlich traten zwischendurch immer wieder heftige Depressionen ein. Dann 

verweigerte sie die Nahrungsaufnahme. Sie lag still in ihrem Bette, weinte und klagte, 

daß sie nicht mehr leben wolle und daß sie es bereue, die Irrenanstalt verlassen zu haben. 

Dort hätte sie Ruhe vor den Erinnerungen, vor all den Menschen, die sie drängten, all das 

Geschehene immer wieder von neuem aufzuwühlen ... In solchen Momenten, in denen 

der Lebensüberdruß, die körperlichen Schmerzen, die Schatten der Vergangenheit sie 

überwältigten, brach ihr Temperament in seiner ganzen Leidenschaftlichkeit hervor. Wir 

konnten sie nicht allein lassen. Denn wir fürchteten, sowohl die Ärzte wie ich, daß sie 

sich ein Leid antun könnte. Wie oft klagte sie uns: "Ich werde noch wahnsinnig, weil ich 

nicht begreifen kann, wie ich in diese Lage kommen konnte. Daß ich nicht das Recht 

habe, die zu sein, die ich bin, und immer unter fremden Menschen leben muß!" 

In solcher Stunde hatte ich einmal ihr Bett zur Balkontür geschoben, um sie auf 

andere Gedanken zu bringen. Ein warmer Septembertag war es; unten spielten die 

Kinder. Plötzlich horchte sie auf, eines der Kinder rief mehrere Male einen Namen. 

"Hören Sie," flüsterte sie ganz aufgeregt, "da ruft jemand Schura! Nach diesem Namen 
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habe ich ja so lange mein Gehirn zerwühlt, mein Kopf ist ja so leer, ich kann nie die 

Namen finden, die ich suche, und diesen suchte ich so lange! Das war Schura, die immer 

bei uns war, die mich erzogen hat und mit uns allen so vertraut war. Sie hat uns so 

geliebt, daß ich davon überzeugt bin, sie hätte sich für uns totschlagen lassen, wenn sie 

gewußt hätte, daß sie uns damit hätte retten können. —Doch, wo ist sie geblieben ? Ich 

weiß ja überhaupt nicht, ob sie noch lebt!" 

Wieder ein Beispiel dafür, wie das Gedächtnis der Kranken beschaffen war und 

wohl auch heute noch ist. In ihren Fieberphantasien hatte sie mehrere Male nach einer 

Schura und einer Lisa gerufen, die ihr beim Ankleiden helfen sollten, da sie fort müsse, 

um nicht erschossen zu werden. Ich fragte sie dann, wenn sie wieder bei Besinnung war, 

immer nach diesen beiden Personen. Doch konnte ich keine Antwort erhalten. 

Augenscheinlich wußte ihr Gedächtnis im wachen Zustand nichts von den Dingen, die 

es im grellen Schein des Fieberbrandes deutlich wiedersah.93 

 

 

 

 

Wiederum Gilliard 

 

 

Bald darauf brachte Herr Zahle einige Photographien, die Herr Gilliard aus der 

Schweiz geschickt hatte. Er zeigte ihr ein Gruppenbild und fragte sie, ob sie die 

Persönlichkeiten darauf erkenne. Sie verschlang das Bild mit den Augen, zeigte sogleich 

auf die Mitte und sagte: "Das ist mein Bruder und alle seine Lehrer. Das muß der 

englische Lehrer sein, der den Kopf schief hält; dort rechts — das ist Mr. Gilliard. Da 

unten sitzen zwei kleine Jungen94, die immer mit meinem Bruder spielten, Söhne unseres 

Dieners, des Matrosen Derewenko, und hier sitzt, glaube ich, eine Lehrerin, die hieß so 

ähnlich, wie auf russisch ,Kirsche` heißt — — — Wischnewskaja95, glaube ich — — und 

hier sitzt Schura." — Ob Schura wohl noch lebe, fragte sie später den Gesandten, und ihr 

Gesicht erhellte sich, als er ihr sagte, Schura sei noch am Leben. 

"Kann sie nicht zu mir kommen oder auch der Lehrer Gilliard ? Wenn ich die 

beiden wiedersehen könnte, dann wäre alles wieder gut!” 

Es wurde ihr versprochen, daß beide kommen würden — —  

                                                      
93 Die geradezu lehrbuchhafte Beschreibung eines traumatischen Flashbacks! (MvL)  
94 Von Herrn Gilliard bestätigt, mit der Bemerkung, daß es auf ihn einen großen Eindruck gemacht habe. (v.R.-K.) 
95 Nicht ganz richtig; wie Herr Gilliard berichtet, hieß sie nicht Wischnewskaja, sondern Wischnezkaja. (v.R. -K.) 
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Und nun setzten die Tage ein, an denen sie immer die eine Frage hatte: "Wann 

kommen sie ? — — Endlich — — ein schöner sonniger Oktobertag. Ich war für einen 

Moment aus dem Zimmer gegangen; als ich zurückkam, saß Herr Zahle da, neben ihm 

der kleine brünette Herr, der schon im Marienhospital die Kranke besucht hatte. Mir fiel 

sofort auf, daß sie sein Gesicht mit außerordentlicher Spannung betrachtete. Vor 

Aufregung atmete sie schwer. Doch sie nahm sich zusammen und reichte ihm mit 

gewohnter Höflichkeit die Hand. Er fragte sie, ob sie wüßte, wer er sei. "Ich kenne dieses 

Gesicht, doch etwas ist mir darin fremd, so daß ich nicht sagen kann, wer es ist. Ich muß 

mich zuerst hineinsehen." Aber als wir später mit dem Gesandten allein blieben, wandte 

sie sich zu diesem in sichtlich innerer Bedrängnis. "Es kann nur der Lehrer meines 

Bruders sein, Mr. Gilliard. Aber ich wagte es nicht zu sagen, denn er kommt mir so fremd 

vor." 

Am nächsten Morgen erschien Herr Gilliard wieder. Sie war viel ruhiger und als er 

sich an ihr Bett gesetzt hatte, fragte sie ihn, ohne seinen Namen zu nennen: "Wo haben 

Sie Ihren Bart gelassen ? Sie hatten doch früher etwas am Kinn?" 

"Ja," erwiderte Herr Gilliard und erzählte, er habe sich den Bart in der Zeit 

abnehmen lassen, als er sich in Sibirien vor den Bolschewiken verbergen mußte. 

Der Besuch und die dadurch hervorgerufene Erregung griffen die Kranke sehr an. 

Sie schien ermattet und lag apatisch in ihren Kissen. Keine rechte Unterhaltung wollte 

zwischen ihr und ihrem Besuche in Gang kommen. Schließlich sagte Herr Gilliard zu ihr: 

"Bitte plaudern Sie ein wenig, erzählen Sie alles, was Sie von früher wissen." 

Er kannte sie nicht so gut, wie ich sie in der Zwischenzeit kennengelernt hatte, 

sonst hätte er diese direkte Aufforderung nicht an sie gerichtet. Sie sah ihn erstaunt an 

und gab zur Antwort: "Ich verstehe nicht zu plaudern, ich weiß nichts, worüber ich 

plaudern könnte." 

Abermals beging Herr Gilliard einen folgenschweren Fehler. In recht lebhaftem 

Ton verlieh er seinem Erstaunen darüber Ausdruck, daß sie solch ein schlechtes 

Gedächtnis habe. 

"Glauben Sie," gab sie ihm mit Bitterkeit zurück, "daß Sie, wenn man Sie 

totgeschlagen hätte, wie mich, noch viel von früher wüßten?" 

Später wollte sie von Herrn Gilliard wissen, wann Schura nach Berlin käme. 

Er gab ausweichende Antworten und erklärte, es mit Bestimmtheit nicht sagen zu 

können. Als er fort war, meinte sie zu mir: "Er sieht jetzt viel besser aus, gesunder und 

jünger als damals in Sibirien." Zwischen einer alten Photographie, und dazu auf einem 

kleinen Liebhaber-Gruppenbild, und dem lebendigen Menschen ist, wie ich selbst an 

Herrn Gilliard feststellen konnte, ein gewaltiger Unterschied. Der vorbehaltlose Wille, 
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den vor ihr sitzenden Menschen als den früher gekannten wirklich zu erleben — ist 

überaus charakteristisch für die unbedingte Redlichkeit des Erinnerns bei der Kranken 

— unabhängig von den Folgen. 

 

 

 

 

Hoher Besuch 

 

 

Am Nachmittag desselben Tages klopfte es an unsere Türe. Eine Dame in einem 

violetten Mantel trat ein, gefolgt vom dänischen Gesandten. Sie ging geraden Wegs auf 

das Bett der Kranken zu und gab dieser lächelnd die Hand. Wir sahen, wie sich das 

schmale, bleiche Gesichtchen veränderte, wie glühende Röte es überzog. In den Augen, 

die immer müde, verschleiert waren, glänzte es auf. Sie sah glücklich aus. Die Dame 

sprach Russisch mit ihr, doch sie antwortete in ihrem gebrochenen Deutsch. Nach 

einiger Zeit fragte sie: "Wie geht es Großmama ? Wie steht es mit ihrem Herzen?" 

Deutlich waren aus diesen Worten Angst und Besorgnis herauszuhören. Als sie vernahm, 

daß es der Großmutter gut gehe, atmete sie erleichtert auf. Die Unterhaltung drehte sich 

um keine welterschütternden Ereignisse. Der Kater Kiki wurde bewundert, über die 

Krankheit sprach man. Doch die Leidende nannte die Dame nicht beim Namen. Erst als 

diese nach etwa zwei Stunden das Zimmer auf einige Augenblicke verließ, fragte Herr 

Zahle die Kranke: "Wer ist denn die Dame?" 

Da erwiderte sie mit frohem Gesichte: "Papas Schwester, meine Tante Olga." 

"Warum haben Sie denn die Großfürstin nicht gleich mit ihrem Namen angeredet?" 

"Weshalb sollte ich das, ich war so glücklich, daß ich nichts sagen konnte!" 

Eine für ihren Charakter überaus bezeichnende Antwort. 

Später erfuhr ich, daß man die Kranke auf die Probe hatte stellen wollen. Man 

führte ihr nicht die erwartete Erzieherin Schura zu, sondern die Großfürstin Olga. 

Mit der Persönlichkeit der Großfürstin Olga Alexandrowna waren Wärme und 

Fröhlichkeit in das Krankenzimmer eingezogen. Sie blieb bis zum Abend, und als sie sich 

dann von der Kranken verabschiedete, beugte diese sich über ihre Hand und küßte sie 

zärtlich. Eine Bewegung, die ihrer stolzen Natur sonst ganz fremd war und uns alle 

überraschte. 

Ich begleitete die Großfürstin bis zur Ausgangstür des Sanatoriums, und als ich 

wieder zur Kranken zurückkam, fragte sie mich: "So schnell sind Sie zurück, haben Sie 

denn meine Tante nicht bis auf die Straße begleitet ?"  
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"Nein. Ich habe die Großfürstin nur bis zur Türe begleitet." 

Darauf großes Entsetzen! "Sind Sie am Ende Demokratin? Selbstverständlich 

mußten Sie meine Tante bis nach unten begleiten, das gehört sich so." 

Sie war sehr unzufrieden mit mir. 

Am Abend war die Kranke furchtbar erregt, schlief lange nicht ein und konnte den 

nächsten Morgen kaum erwarten. In der Nacht rief sie mich an ihr Bett. Sie hatte einen 

ganz heißen Kopf, und ich fürchtete, daß sich die Temperatur durch all die Aufregung 

erhöht habe. "Ich wollte Sie fragen," sagte sie, "wird jetzt alles wieder gut? Brauche ich nie 

wieder Angst zu haben, auf die Straße gesetzt zu werden? ... Kann ich jetzt schon zu 

Großmama reisen? — Da gibt es ja auch gute Ärzte, die den Arm behandeln könnten ... 

Sie müssen für Kiki einen Korb besorgen, damit ich ihn mitnehmen kann." 

Ich versuchte, sie zu beruhigen. Bat sie, nicht zu denken, nur zu schlafen, um 

morgen den Besuch genießen zu können. Wie ein gehorsames Kind versprach sie es. Aber 

dann, als ich die Lampe ausgedreht hatte, sagte sie noch: "Sie müssen sich die Haare 

wachsen lassen, Großmama wird sich darüber ärgern, daß Sie einen Bubikopf haben." 

Endlich hörte ich sie ruhig atmen. Sie war eingeschlafen. 

Am nächsten Morgen war die Großfürstin Olga bereits um neun Uhr bei uns. 

Wieder erfüllte sie die Krankenstube mit einer Atmosphäre des Glücks und der 

Hoffnung. Mit strahlendem Gesichtchen lag die Leidende in ihren Kissen. Die 

Großfürstin setzte sich zu ihr ans Bett und zeigte ihr die Bilder ihrer beiden kleinen 

Söhne. Mit einer gewissen traurigen Inbrunst betrachtete die Kranke die Bilder. Die 

Großfürstin, die als echte Frau ihre Gedanken erriet, fragte sie nach dem eigenen Kinde. 

Da wurde sie dunkelrot — wich der Antwort aus. Das Kind sei klein gewesen, als sie es 

in Bukarest in der Obhut der beiden Frauen zurückgelassen habe, die in der Begleitung 

ihrer beiden Retter gewesen waren. 

Später vertraute sie mir an: "Ich wäre am liebsten in die Erde gesunken, als meine 

Tante mich danach fragte. Daß ich dieses Kind zur Welt bringen mußte! Ich weiß, daß 

ich nichts dafür kann! Ich war ja schwach und krank und konnte mich nicht wehren. 

Und dennoch bleibt es eine Schande. Und dann — wie ich hörte, mit welcher Liebe 

meine Tante von ihren beiden kleinen Söhnen erzählte, schämte ich mich, daß ich von 

meinem Kinde nichts erzählen konnte — nichts weiß, als daß ich es nie lieben konnte 

und nur Widerwillen und Ekel empfand, wenn man es mir zeigte. Und wenn sie es mir 

ins Zimmer brachten, hatte ich nur den Wunsch, daß man es gleich wieder wegbringen 

möge ..." 

Die Großfürstin erzählte von den ersten Leseübungen ihrer kleinen Sohne, ihrem 

Charakter, ihren Spielen, ihren Handarbeiten. Die Kranke fragte unaufhörlich, konnte 

sich nicht genug erzählen lassen und lachte fröhlich mit der Großfürstin.  
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Plötzlich schoß ihr eine Erinnerung durch den Kopf. "Ist es ein Traum oder ist es 

Wirklichkeit ? Es ist mir so, als wenn zu Hause in einem Zimmer so ganz kleine, niedrige 

Stühle gewesen wären ..." 

"Ja, die waren da, das ist kein Traum," antwortete die Großfürstin. 

"... und dann, ist das geträumt, daß wir zu Hause eine Treppe hatten, eine Art 

Wendeltreppe? Auf der sind wir immer nach unten gegangen." 

"Richtig, richtig!" rief die Großfürstin, voller Freude. Dann fragte sie ihrerseits: 

"Und was war jeden Sonnabend auf dieser Treppe?" Doch daran konnte die Kranke sich 

nicht erinnern, deutlich war zu sehen, mit welcher Anstrengung sie nachdachte. Aber ihr 

Gedächtnis versagte. 

Dann sagte sie zu mir. "Diese Tante hat mich früher immer Schwipsik genannt." 

"Ja," rief die Großfürstin, "ich habe immer Schwipsik gesagt." Sie war sichtlich erregt 

und froh, dieses zu hören. Um zwölf brach sie auf, weil sie in der dänischen 

Gesandtschaft zum Frühstück erwartet wurde. 

 

 

 

 

 

 

Schura 

 

 

Am Nachmittag kam die Großfürstin wieder. Doch brachte sie dieses Mal noch 

jemand mit, und zwar jene Dame, die seinerzeit mit Herrn Gilliard die Kranke im 

Marienhospital besucht hatte —  die Schura, nach der sich die Leidende so gesehnt hatte. 

Schura selbst war erregt. Trat ans Bett und fragte lächelnd auf russisch: "Wie geht 

es Ihnen?" 

Mit großer Aufregung blickte ihr die Kranke ins Gesicht, prüfte ihre Gestalt, 

antwortete auf deutsch und reichte ihr die Hand. Doch sie küßte ihr die Hand nicht, wie 

der Großfürstin. Lächelnd sah sie die vor ihr Stehende an. Die Großfürstin beugte sich 

über sie und fragte sie in freundlichem, munterem Tone: "Nun, wer ist das?" 

"Schura," erwiderte sie. Wir alle hörten es.  
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Da klatschte die Großfürstin Olga Alexandrowna in die Hände und rief 

glückstrahlend: "Richtig, richtig, aber jetzt muß Russisch gesprochen werden, denn 

Schura versteht kein Deutsch." 

Doch das schien die Kranke nicht gern zu hören. Wieder auf deutsch bot sie der 

Dame einen Stuhl an; die Augen ließ sie nicht von ihr. Dann griff sie nach ihrem 

Eau-de-Cologne-Fläschchen und goß Schura etwas auf die Hand. Sie bat sie, sich die 

Stirne anzufeuchten. Schura lachte mit Tränen in den Augen. Das Wiedersehen ging ihr 

augenscheinlich so nahe wie der Kranken selbst. Die Leidende wollte nun wissen, wann 

sie in Berlin angekommen sei. Sie war ganz entsetzt, als sie hörte, daß Schura schon drei 

Tage da wäre, ohne sie begrüßt zu haben. Das konnte sie nicht begreifen und sah uns alle 

drei der Reihe nach fragend an. 

"Wissen Sie, daß ich verheiratet bin?" sagte Schura, um sie abzulenken. 

"Verheiratet?" Die Kranke war ganz betroffen. 

"Ja. Raten Sie einmal mit wem?” 

Die Kranke schüttelte den Kopf. Das konnte sie nicht erraten. 

"Nun, ich bin mit Herrn Gilliard verheiratet." 

Diese Erklärung schien die Kranke in maßloses Erstaunen zu versetzen. "O pfui," 

rief sie ganz spontan. Schwieg dann einige Zeit lang. Meinte schließlich: "Das kann ich 

nicht fassen." 

Wir lachten alle über dieses erschreckte "O pfui," das wie aus dem Munde eines 

Kindes klang. 

Später erschienen Oberst Kulikowsky, der Gatte der Großfürstin, und Herr 

Gilliard. Das ganze Zimmer war voll von Menschen, und eine glücklich erregte 

Stimmung herrschte, wie noch nie in diesem Raume des Leidens. Ich suchte Professor 

Rudneff auf und erzählte ihm alles. 

"Ich habe den Eindruck," sagte ich, "daß die Angelegenheit ihrem glücklichen Ende 

entgegengeht." 

Ihm liefen die Tränen über die Wangen, und erregt wiederholte er immer wieder 

nur das eine: "Mein Gott, mein Gott ... !" 

Frau Gilliard war durch die Begegnung überaus erschüttert worden. Es hatte sie 

gepackt, als ihr die Kranke gleich zu Anfang ihres Besuches Eau de Cologne auf die Hand 

goß. Das war für die Großfürstin Anastasia Nikolajewna typisch, die Parfüm über alles 

liebte und ihre Schura früher damit zu überschütten pflegte, damit sie wie ein 

Blumenbukett dufte. 96  Ich ließ mir keine Gelegenheit entgehen, die Identität 

festzustellen, und fragte daher auch Frau Gilliard, ob die Großfürstin als Kind einen 

                                                      
96 Dieses erzählte Frau Gilliard später Frau Zahle. (v.R.-K.) 
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braunen Leberfleck auf der Schultergehabt habe, der später weggebeizt worden sei. Sie 

konnte sich nicht genau daran erinnern. Diese Frage wurde aber viel später durch einen 

Offizier der kaiserlichen Yacht Standard beantwortet. Herr N. W. Sablin, der zehn Jahre 

lang unter der kaiserlichen Flagge Dienst getan hatte, erzählte Fräulein Sp., die in 

meinem Auftrage nach Rumänien gefahren war, um in der Angelegenheit dort 

Nachforschungen anzustellen, daß er die Großfürstin Anastasia als Kind immer damit 

geneckt habe, daß sie gezeichnet sei und nicht verlorengehen könne; man würde sie an 

dem braunen Fleck auf der Schulter immer wiedererkennen. Später jedoch habe er 

gesehen, daß der Fleck fortgebeizt sei. 97  Fräulein Sp. teilte Herrn Sablin all meine 

Aufzeichnungen über die verschiedenen Körpermale mit: den im Auto abgeklemmten 

Finger, der noch etwas steif ist, den ausgeätzten Leberfleck auf der Schulter, die Ballen 

an den Füßen. 

Sie schrieb mir, daß diese Feststellungen auf den ehemaligen Offizier der 

Zarenjacht einen ganz gewaltigen Eindruck gemacht hätten. 

Es traf sich beim ersten Besuch des Herrn Gilliard mit seiner Frau, daß ich ihn auf 

dem Korridor allein sprechen konnte. Er war sehr erregt und sagte auf französisch: "Mon 

Dieu, que c'est horrible! Qu'est devenu de la Grande Duchesse Anastasie! C'est une ruine! 

C'est une veritable ruine! Je veux faire tout pour aider la Grande Duchesse." Er meinte 

weiter, daß er, wenn er nicht durch seinen Beruf als Lehrer in Lausanne gebunden wäre, 

hier bleiben würde, um an der Klärung der Angelegenheit mitzuarbeiten. Er würde 

überall hingehen, mit allen Leuten sprechen, die die Kranke im Laufe ihrer fünfjährigen 

Leidenszeit in Berlin gesehen und gekannt haben. Immer wieder versicherte er, das sei 

das Furchtbarste, was er je erlebt habe. Und er werde alles tun, um der Großfürstin zu 

helfen. 

In meiner Gegenwart fragte er an diesem Tage Professor Rudneff, ob er glaube, daß 

Ihre Hoheit gesund werden könne, und nannte die Kranke mit dem Titel der 

Großfürstin. 

Als am Abend all die Besucher sich entfernt hatten und ich mit der Kranken allein 

geblieben war, sagte mir diese: "Sie müssen morgen mehr Sahne besorgen, damit Schura98 

mittrinken kann. Es ängstigt mich so, daß Schura so mager geworden ist. Sie war früher 

viel voller und sah viel gesünder aus.” 

An diesem Tage schien es uns allen, die wir zur nächsten Umgebung der Kranken 

gehörten, daß unsere Arbeit sich ihrem Ende nähere und die Kranke nun endlich in die 

Umgebung kommen würde, die für ihre seelische Gesundung und Wiederherstellung 

ihres inneren Gleichgewichts notwendig war. Daß nun endlich das Gefühl der Kränkung 
                                                      
97 Siehe Kapitel Recherchen in Rumänien . (v.R.-K./MvL) 
98 Abkürzung von Alexandra, ein Kosename, mit dem die kaiserlichen Kinder Frau G. riefen. (v.R. -K.) 
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darüber weichen würde, daß sie, immer nur, von Fremden umgeben, von Fremden 

Wohltaten annehmen und dauernd von Hand zu Hand gehen müsse. 

Die nächsten Tage der Anwesenheit der Großfürstin und des Ehepaares Gilliard 

vergingen sehr schnell. 

Die Kranke nahm zwar an den Unterhaltungen teil, sprach jedoch wenig, da sie an 

heftigen Kopfschmerzen litt. Doch sie war glücklich, überaus glücklich ... Indessen — als 

Herr Gilliard, seiner wenig geschickten Art nach, in sie drängte, ihm doch von dem 

Leben in Tobolsk zu erzählen, antwortete sie, sie wüßte nichts. Wüßte nicht, wo sie 

anfangen sollte, und wüßte überhaupt nicht, was sie erzählen könnte. 

Ich habe ja bereits an anderen Stellen darauf aufmerksam gemacht, daß die Kranke 

sehr schwer auf Fragen antwortet, die man ihr direkt stellt, so daß man nur etwas von ihr 

erfahren kann, indem man sie an einem Gespräch beteiligt und sie dann so weit bringt, 

selbst zu erzählen. In ihren Gutachten, die weiterhin im Buche aufgeführt sind, 

bestätigen die Ärzte die gleiche Beobachtung. Hätten die Großfürstin Olga 

Alexandrowna und das Ehepaar Gilliard ihren Besuch nicht nur an vier Tagen auf 

insgesamt einige Stunden beschränkt, sondern wären sie in Ruhe täglich zu ihr 

gekommen, hätten gewartet und vielleicht einige Monate lang Geduld gehabt, so wie wir 

gewartet und Geduld gehabt haben, so hätte sie sich ihnen gegenüber ebenso 

ausgesprochen und ihnen ebenso erzählt, wie sie es den Ärzten, Herrn Zahle und mir 

gegenüber getan hat.99 

Man sprach über die Haare, die von Natur gewellt und sehr schön sind. Frau 

Gilliard sagte dazu: "Die Haare waren immer sehr schön gewellt, doch scheint es mir, als 

ob sie etwas nachgedunkelt wären ..." 

Mehrere Male äußerte die Großfürstin, daß die Kranke eher ihrer Nichte Tatjana 

ähnlich sähe. Auch Herr und Frau Gilliard waren dieser Meinung. Die Großfürstin 

gestand sogar, sie würde es sofort glauben, wenn man ihr sagt, diese Kranke sei ihre 

Nichte Tatjana. Dem dänischen Gesandten vertraute sie vor ihrer Abreise an: "Mit 

meinem Verstande kann ich es nicht fassen, daß es Anastasia sein könne, doch mein Herz 

sagt mir, daß sie es ist. Und da ich in einer Religion aufgewachsen bin, die mich lehrt, 

dem Herzen mehr zu folgen als dem Verstande, kann ich dieses unglückliche Kind nicht 

verlassen."  
                                                      
99 Professor Rudneff, dessen Gutachten unter den Dokumenten weiter im Buche zu finden ist, macht mit Bezug auf die 
Besuche der Großfürstin Olga und des Ehepaares Gilliard darauf aufmerksam, daß die Kranke, die sich damals in seiner 
Behandlung befand, zu jener Zeit durch die vorhergegangenen Operationen völlig ausgemergelt war. Ihr Gewicht betrug 
noch nicht einmal 75 deutsche Pfund; von Fett nicht eine Spur; die Temperatur schwankte um 38 Grad, und sie hatte die 
schlimmsten Schmerzen im Arm, so daß man gezwungen war, ihr bis zu 8 normale Portionen Morphium in 24 Stunden 
einzuspritzen. Unter solchen Umständen mochten ihre Züge wohl bis zur Unerkennbarkeit verändert sein. Übrigens habe 
sich die Großfürstin, meint der Arzt, äußerlich zur Kranken verhalten wie zu ihrer Nichte; und auch Gilliard habe von der 
Kranken wie von der Großfürstin gesprochen. Die hier wiedergegebene Schilder ung der Besuche bestätigt Prof. Rudneff. 
(v.R.-K.) 
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Beim Abschied küßte die Großfürstin Olga die Kranke zärtlich auf beide Wangen 

und sprach: "Nicht traurig sein; ich schreibe, und Frau von Rathlef schreibt mir auch oft. 

Nur gesund muß man werden, das ist die Hauptsache." 

Einen Tag später reisten Gilliards ab. Frau Gilliard war sehr erregt und trennte sich 

nur schwer von der Kranken, die traurig war, weil nun alle abfahren mußten. Frau 

Gilliard wandte sich von Schmerz überwältigt von ihrem Bette ab, umarmte mich 

weinend und schluchzte: "Ich habe sie so geliebt, so geliebt ... Warum muß ich diese hier 

auch so lieben? Wenn Sie wüßten, was ich hier fühle! Können Sie mir sagen, weshalb ich 

sie so sehr liebe, die Kranke hier? ..." Aus diesen Worten klangen ehrliche Qual und große 

Ratlosigkeit. Herr Gilliard, dem die Aufregung seiner Frau nicht angenehm zu sein 

schien, drängte zum Abschied. 

Vor der Abreise sagten Gilliards zu Exzellenz Zahle und seiner Gattin: "Wir fahren 

ab, ohne sagen zu können, daß es die Großfürstin Anastasia Nikolajewna nicht sei." 

Herr Gilliard versprach wiederzukommen, wenn es der Kranken besser ginge und 

sie eher imstande wäre, auf seine Fragen zu antworten. Er bat mich, ihn dauernd auf dem 

laufenden zu halten, damit er von Lausanne aus alle an ihn gestellten Fragen 

beantworten könne. Diese so verworrene Angelegenheit müsse endlich einmal geklärt 

werden. 

 

 

 
Im Mommsen-Sanatorium 
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Schwindende Hoffnung 

 

 

Der Winter verging, ohne daß etwas geschehen wäre, woraus man die Annahme 

hätte schöpfen können, die Kranke sei nicht die Großfürstin Anastasia. Im Gegenteil, es 

kam von verschiedenen Seiten immer mehr positives Material zusammen. 

Es ist also vollständig unerklärlich, warum Herr Gilliard zu Beginn des nächsten 

Jahres plötzlich die Korrespondenz mit uns abbrach. Überall erklärte er, er habe nie an 

den Ernst der ganzen Angelegenheit geglaubt. Dabei hatte er in seinen Briefen immer 

wieder betont, wieviel Energie und Vorsicht nötig seien, um die Arbeit zu Ende zu 

führen; die Dinge, die ich ihm schrieb, sollte ich nur ja nicht abseits stehenden Personen 

mitteilen, damit unsere Angelegenheit keinen Schaden erleide. 

Für den unerwarteten Fehlschlag unserer damaligen Hoffnungen weiß ich mir vom 

Standpunkt schlichten menschlichen Empfindens keine Erklärung, — es sei denn, man 

ließe für das Verhalten der Kopenhagener Verwandten und die mit ihnen noch eng 

zusammenhängenden Personen die folgende Begründung gelten, die jenes Verhalten mit 

höfischen und Altersrücksichten entschuldigt. Das Oberhaupt der kaiserlichen Familie, 

die Zarinmutter Dagmar, oder, wie sie als russische Kaiserin heißt, Maria Feodorowna, 

habe nie an den Untergang ihres Sohnes und seiner Familie glauben wollen, auch keine 

von allen den authentischen Nachrichten über die Ermordung der Zarenfamilie an sich 

herankommen lassen. Sie wolle nur das eine glauben, daß alle leben und daß ihnen nichts 

geschehen sei. 

Die Tatsache, daß die Kranke die jüngste Tochter des Zaren Nikolaus doch sein 

könne, würde die Zarinmutter aus ihrer Ruhe reißen, die sie sich durch ihren Glauben 

gesichert habe, denn mit der Existenz der Zarentochter Anastasia wäre der Beweis für 

den Tod der ganzen Familie erbracht. 

Kein Zweifel, daß sämtliche Mitglieder der kaiserlichen Familie, wie auch Herr 

Gilliard, sich zu der ganzen Angelegenheit anders gestellt hätten, wenn die Zarinmutter 

aus ihrer ablehnenden Haltung herausgetreten wäre und die Erlaubnis zur Klärung 

gegeben hätte. 

Die letzte Nachricht, die die Kranke von der Großfürstin Olga erhielt, kam zu 

Weihnachten 1925. Die Großfürstin schrieb einen in sehr warmem Tone gehaltenen Brief 

und schickte ihr einen selbstgestrickten Jumper. Mein Brief, den ich darauf im Auftrage 

der Kranken an die Großfürstin richtete, blieb unbeantwortet. Seitdem haben wir nichts 

mehr aus Kopenhagen gehört. Gar nichts mehr — — —  
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Und nun Herr Gilliard! Meine Korrespondenz mit ihm war zuerst sehr rege. So 

schrieb er am 19. November 1925: 

"Wie geht's in Berlin? Ist man artig? Ißt man ordentlich, um wieder zu Kräften zu 

kommen, oder frißt dieser schreckliche Kater Kiki alles auf? ... Sie würden sehr 

liebenswürdig sein, wenn Sie es einrichten könnten, mir häufig Nachricht zu geben, und 

verzeihen Sie, wenn meine Antworten etwas langsam an Sie gelangen ..." 

Am 14. Dezember 1925 bat mich seine Frau in ihrem Brief: "Ich bitte Sie, sagen Sie 

ihr (der Kranken), daß kein Tag vergeht, an dem ich nicht an sie denke und ihr meine 

herzlichsten Grüße sende." 

Nachstehend noch einige Auszüge aus Briefen, die ich von Herrn Gilliard im Laufe 

unserer Korrepsondenz erhielt: 

Am 30. Dezember 1925: 

"Wie geht's der Kranken? Hat sie sich so weit gekräftigt, daß sie aufstehen kann? 

Ist es möglich, sie zu befragen, und finden Sie, daß ihr Gedächtnis sich kräftigt und daß 

ihre Antworten klarer und präziser sind? Meine Frau war sehr aufgeregt, als sie die Karte 

bekam, die Sie uns schickten.100 Es ist wahr, daß die Handschrift sehr an die Handschrift 

der Großfürstin Anastasia erinnert, als sie etwa 13 oder 14 Jahre alt war. Es wäre nötig, zu 

wissen, ob die Kranke die Handschrift der Großfürstin auf einer Karte oder 

irgendwelchen Büchern gesehen hat. Man müßte sie dazu veranlassen, mehrere Zeilen zu 

schreiben … Seien Sie so gut, die einliegende Karte der Kranken zu geben." 

Am 13. Januar 1926: 

"Wir werden alles tun, was wir können, um Ihnen in der Arbeit zu helfen, unserer 

Verantwortung bewußt und nach bestem Wissen und Gewissen. Wir haben zu sehr das 

Gefühl der großen Verantwortung, um anders zu handeln. Doch dafür müssen wir viel 

Zeit haben, und die Arbeit muß in der vollsten Ruhe vor sich gehen, ohne daß fremde 

Persönlichkeiten sich hineinmischen und der ganzen Angelegenheit den Charakter eines 

Abenteuers geben ..." 

Am 27. Januar schreibt Herr Gilliard noch wörtlich: 

"Die letzten Mitteilungen, die die Kranke über das Regiment der Großfürstin 

Anastasia gibt, sind vollständig exakt ..." 

Dann auf einmal Schweigen. Nichts. 

Erst viel, viel später erfuhr ich von einer Seite, die sehr wohlunterrichtet war, 

warum man die Korrespondenz sowohl von Lausanne wie von Kopenhagen aus 

                                                      
100 Ich hatte dem Ehepaare im Auftrage der Patientin eine Weihnachtskarte geschickt, auf der sie mit ihrem Namenzuge 
Anastasie unterzeichnet hatte. (v.R.-K.) 
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aufgegeben hatte, warum man — glatt herausgesagt — die Kranke fallen gelassen und 

der Verzweiflung und Erbitterung preisgegeben hatte: 

Im Oktober 1925 hatte man ihr beim Besuch der Großfürstin Olga und des 

Ehepaars Gilliard ein Bild des heiligen Nikolaus gezeigt, dessen Bild die Großfürstin 

immer getragen haben soll. Sie hatte nichts dazu gesagt und es ohne ein Wort 

zurückgegeben. Aus diesem Grunde habe man sich veranlaßt gesehen, nicht mehr zu 

glauben, daß sie die Großfürstin Anastasia sei!  

Das ist natürlich eine Ausrede, noch dazu eine schwache Ausrede: Die Kranke 

hatte gerade dieses Bild des heiligen Nikolaus stets am Kopfende ihres Bettes hängen.101 

Man konnte daher nicht erwarten, daß sie bei dem Betrachten des ihr so vertrauten 

Heiligenbildes etwas Besonderes äußern würde. Dazu kommt die Verschlossenheit ihrer 

Natur, die Herbheit ihres. Charakters, die sich am deutlichsten zeigt, wenn sie am 

bewegtesten ist. 

 

 

 

 

Verleumdungen, Unterstellungen  

und Gegendarstellungen 

 

 

Während der ganzen Zeit ihrer Krankheit und in ihren Fieberphantasien sprach 

die Kranke unaufhörlich darüber, wie schwer es ihr falle, noch den richtigen Glauben an 

Gott zu haben; wie sie, infolge all des Furchtbaren, das sie erlebt habe und erlebe, an 

Gott zu zweifeln anfange. "Wenn ich nicht so voller Zweifel wäre und nicht mit Gott 

ewig hadern würde, könnte ich zum Abendmahl gehen. Doch da ich mit Gott nicht einig 

bin, kann ich es ja nicht." 

Trotzdem sie voller Zweifel zu sein schien, war es für sie von größter Wichtigkeit, 

daß ich ihr jeden Tag, nachdem ich sie zurechtgemacht hatte, ein Muttergottesbild. unter 

den kranken Arm schob. Ich erinnere mich, daß ich einmal von ihr gescholten wurde, 

weil ich ihr das Heiligenbild verkehrt, mit dem Kopf nach unten, unter den Arm gelegt 

hatte. Voller Entrüstung wies sie mich zurecht: "Was tun Sie! Das ist doch Sünde!" Das 

einzige Mal, daß sie ihren geliebten Kater schlug, war, als er mit dem Bilde des heiligen 

Nikolaus, das am Kopfende ihres Bettes hing, zu spielen wagte. Sie war in all diesen 

                                                      
101 Das Bild ist am Kopfende des Krankenbettes auf der lange vor dem Besuche der Großfürstin entstandenen Photographie 
zu sehen. (v.R.-K.) – Dieses Foto befand sich nicht im Buch, es sei denn, die hier zuvor wiedergegebene Abbildung wurde 
von den Layoutern der Originalausgabe beschnitten, unwissend, daß sich eine Textstelle genauer darauf bezieht. (MvL) 
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Dingen die Tochter ihrer Mutter, in der — besonders unter dem Einfluß Rasputins — 

Aberglauben und Bigotterie die Überhand gewonnen hatten. Der Einfluß Rasputinschen 

Geistes ist tausendfältig zu spüren. 

Als es anfing, ihr besser zu gehen, wollte sie gleich in die Kirche, doch meinte 

Prof. Rudneff, daß ein solcher Gang für sie noch zu anstrengend sei. Einen der ersten 

Ausgänge bestimmte sie dennoch zu einer Fahrt in die Kirche, und so brachte ich sie in 

Begleitung von Fräulein Sp. in einem Auto in die Nachodstraße, in die russische 

Kirche.102 Im Auto gab sie Frl. Sp. den Auftrag, sechs Kerzen zu kaufen, die sie ent-

sprechend der Zahl ihrer Eltern und Geschwister vor das Bild des Erlösers stellen wollte. 

Da sie noch zu schwach war, um in der Kirche zu stehen, ließ ich einen Stuhl 

bringen, auf den sie sich setzte. Herr Urwanzow103 und Fräulein Sp. standen ganz in 

unserer Nähe, und wir sahen alle drei, daß sie sich mit der ihr eigenen Unbehilflichkeit, 

aber unbedingt wie eine Russin und nicht wie eine Katholikin bekreuzigte.104 Als es mir 

schien, daß sie sehr blaß wurde, bekam ich Angst, sie würde von dem Weihrauch und der 

Aufregung ohnmächtig werden. Ich beugte mich über sie und fragte sie, ob sie nicht 

lieber weggehen wolle. Fräulein Sp. stand dabei und hat es gehört. 

Ich erzähle diese Einzelheiten des Kirchenbesuches deswegen, weil russische 

Emigranten in Berlin und Paris das Gerücht lancierten, daß die Kranke sich gar nicht wie 

eine Russin bekreuzige, sondern wie eine Katholikin, und daß ich mich über sie gebeugt 

hätte, um sie an das richtige Bekreuzigen zu erinnern (!). 

Aus Paris kam 1926 aus Kreisen der russischen Emigranten die Anfrage, ob es nicht 

erwünscht sei, daß der Zahnarzt, der früher die kaiserliche Familie behandelt hatte, nach 

Berlin käme, um die Zähne der Kranken zu untersuchen; auf diese Weise würde es 

bestimmt möglich sein, ihre Persönlichkeit festzustellen. 

Dieses Anerbieten wurde aber vorerst abgewiesen, sowohl durch den dänischen 

Gesandten als auch durch die behandelnden Ärzte, und zwar mit der triftigen 

Begründung, daß durch die Röntgenaufnahme des Schädels starke Knochenverletzungen 

am Kiefer konstatiert worden seien. 

Ich muß hier betonen, daß die Kranke mit keinem Wort gefragt worden ist, ob sie 

den Besuch des Zahnarztes wünsche. Sie wußte nichts von dem Pariser Angebot. Es ist 

lediglich ein Beschluß dieser Herren gewesen, und alle die durch einen Emigranten in die 

                                                      
102 Nachodstraße 10. Im dortigen Mariannenhaus, einem ehemaligen Waisenhaus, seit 1925 vom deutsch -russischen 
Schulverein als Flüchtlingsheim für russische Emigranten und deutsch-russische Schule betrieben, wurde vom späteren 
Bischof Tychon (Timofej Ljaschtschenko, 1875-1945) eine Kapelle eingerichtet, zu Ehren des Hl. Vladimir von Rußland. 
Das Gebäude wurde um 1980 abgerissen.  (MvL) 
103 Herr L. N. Urwanzow war im Winter erster Vorsitzender des Komitees, welches sich gebildet hatte, um die 
Persönlichkeit der Kranken zu erforschen. (v.R.-K.) 
104 Die griechische Kirche schreibt vor, daß man sich von rechts nach links bekreuzigt, die römische dagegen von links 
nach rechts. (v.R.-K.) 
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Zeitungen lancierten Nachrichten, die Kranke hätte sich geweigert, den Zahnarzt des 

Zaren zu empfangen, entbehren jeglicher Wahrheit. Die übrigen Gerüchte und 

Zeitungsnotizen haben ebensowenig der Wahrheit entsprochen wie in diesem Falle.105 

 

Wie solche Gerüchte entstehen, dafür möchte ich hier ein Beispiel anführen. 

Im Januar 1926 verschaffte sich eine russische Emigrantin in Berlin durch 

Vermittlung von Prof. Rudneff Zutritt zu der Kranken. 

Die Kranke zeigte ihr ein Bild der Großfürstin Anastasia, deren letzte Aufnahme in 

Tobolsk, die Herr Gilliard ihr aus der Schweiz geschickt hatte. Auch ich sah mir das Bild 

an und sagte zu der Kranken: "Ihre Haare tragen Sie aber noch wie früher." Darauf nahm 

sie ihren Handspiegel, um ihre Frisur mit der auf dem Bilde zu vergleichen, und lachte: 

"Wie komisch, ich habe so vieles vergessen, aber wie ich mir die Haare früher gemacht 

habe, habe ich doch nicht vergessen, denn ich habe mein Haar hier in Berlin immer so 

getragen." 

Nach einigen Monaten stand in einer Pariser Zeitung unter anderen falschen 

Berichten über die Kranke auch zu lesen, russische Emigranten hätten die Kranke 

beobachtet, wie sie heimlich ihr Haar machte, indem sie die Frisur mit dem Bilde der 

Großfürstin Anastasia verglich. 

Dieses Beispiel spricht für sich selbst.106 

Ein russischer Emigrant, der frühere Staatsanwalt Sawitsch, wandte sich im 

Winter 1925/26 an Prof. Rudneff und bot ihm seine Dienste an, um die Angelegenheit der 

Kranken zu klären, da er als Jurist das Material gewiß besser ordnen könne als jeder 

andere. Er beteuerte Prof. Rudneff gegenüber, daß auch er von der Identität der Kranken 

mit der Großfürstin überzeugt sei und alles tun wolle, um ihr zu helfen. 

Prof. Rudneff, der an die Aufrichtigkeit des Herrn Sawitsch glaubte, ersuchte mich 

daraufhin, Herrn Sawitsch zu empfangen und ihm das Material über die Kranke zu 

geben. Er versicherte mir, daß ich zu Herrn Sawitsch unbedingt Vertrauen haben könne. 

Glücklicherweise gab ich Herrn Sawitsch nur einen Teil meiner Notizen, die er mir 

nach drei Tagen zurückzuerstatten versprach. Ich wurde aber sofort von verschiedenen 

Seiten vor Herrn Sawitsch gewarnt. Die Warner hatten recht, denn meine Notizen 

                                                      
105 Als dem Zahnarzt später ein Gipsabguß der Zähne vorgelegt wurde, äußerte er nichts darüber, ob es die Zähne der 
Großfürstin seien oder nicht, meinte bloß, es sei doch nicht gut möglich, daß er die Zähne in solch einem Zustand gelassen 
habe .... Warum ist der Zahnarzt aber auf die am Abguß zutage tretende angeborene Anomalie — das Fehlen der äußeren 
Schneidezähne — mit keinem Worte eingegangen?  (v.R.-K.) – Nachträgliche Hinzufügung des Herzogs Georg von Leuchtenberg zur 
Fußnote (laut Liste der  Berichtigungen):  Ich kann nicht für erwiesen behaupten, daß es gerade die beiden Schneidezähne sind, 
die der Kranken fehlen. Es ist dies nur die Meinung unseres hiesigen, sie behandelnden Zahnarztes. (Siehe auch Kapitel 
Zahnarzt Kostritzki) (MvL) 
106 Nicht so ganz! Siehe Aussage Lew Urwanzow hier in der Folge. (MvL) 
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bekam ich nach den verabredeten drei Tagen nicht wieder, auch nicht, als ich zu 

wiederholten Malen zuverlässige Persönlichkeiten zu ihm schickte. 

Erst nach fünf Wochen erhielt ich meine Aufzeichnungen zurück. In ihnen waren 

alle Stellen, die dafür zeugten, daß die Kranke niemand anderes als die Großfürstin 

Anastasia sei, angestrichen. Ein Gruppenbild mit der Großfürstin, das dem Manuskript 

beigelegen hatte, fehlte. 

Sehr bald darauf zeigte Herr Sawitsch an, daß er einen öffentlichen Vortrag über 

Die falsche Anastasia halten wolle. Tatsächlich tat er dies auch, und zwar in Berlin und in 

Paris. 

In seinen Vorträgen hat er ganz und gar erlogene Behauptungen vorgebracht. So 

sollte z. B. Frau Tschaikowski die Frau eines lettischen Verbrechers, eines Mitgliedes der 

Moskauer Tscheka, sein. Zum Schluß seiner Ausführungen strafte er sich allerdings 

Lügen, indem er ganz nebenbei bemerkte: "Allerdings erweist es sich, daß diese Version 

nicht stimmt, da ich eben aus Riga die Nachricht bekomme, daß Freunde dieses 

Verbrechers, denen das Bild der Frau Tschaikowski gezeigt worden ist, diese Dame nicht 

kannten." 

Trotzdem hat er es nicht für nötig befunden, die Richtigstellung seinem 

Vortragsbericht in der Presse hinzuzufügen, der sofort am nächsten Tage in den Berliner 

Zeitungen erschien. Das mir entwendete Bild zeigte er seinen Zuhörern und fügte hinzu, 

dieses Bild habe er von Frau von Rathlef bekommen. 

Später haben mir verschiedene Personen, die diesen Vortrag angehört hatten, 

erklärt, sie hätten aus diesem Vortrag den Eindruck bekommen, daß Herr Sawitsch in 

ganz bewußt tendenziöser Absicht Angaben machte, die viel zu unwahrscheinlich 

klangen, als daß sie richtig sein konnten. Er erreichte damit bei vielen gerade das 

Gegenteil von dem, was er bezweckte. Zuhörer, die zu seinem Vortrag voller Zweifel an 

die Echtheit der Großfürstin gekommen waren, fühlten sich gerade durch die 

Deutlichkeit der Absicht, die aus dem Vortrage des Herrn Sawitsch sprach, zu der 

Annahme bestimmt, daß hinter der Angelegenheit viel mehr stecke, als Herr Sawitsch 

glauben machen wolle. Als Zweifler kamen sie in den Vortrag — und mit der 

Bereitwilligkeit, an die Identität der Großfürstin Anastasia zu glauben, verließen sie ihn. 
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Anschließend mögen Bruchstücke zweier Briefe folgen. Der erste ist vom 

russischen Schriftsteller L. N. Urwanzow aus Prag vom 18. Juni 1926 an mich 

gerichtet. Darin heißt es in Übersetzung: 

 

,,... Auf Ihre Frage muß ich folgendes antworten: 

1. Ich glaube bis heute fest und sicher, daß Frau Tschaikowski wirklich die 

Großfürstin Anastasia Nikolajewna ist. 

2. Es ist auch nicht das geringste, was sie tut, das etwa dagegen sprechen könnte, daß 

sie es sei. 

3. Ich bezeuge, daß Frau Tschaikowski ohne irgendwelche Beeinflussung oder 

jemandes Mahnungen sich in der Kirche bekreuzigt hat wie eine orthodoxe Russin. 

4. Als ich mit ihr im Vestibül der Kirche stand und mich mit ihr unterhielt, 

beantwortete mir Frau Tschaikowski mehrere Sätze in dem reinsten und richtigsten 

Russisch. 

5. Der von mir zum Mitarbeiter im Komitee eingeladene N. E. Markow II hat Frau 

Tschaikowski kein einziges Mal besucht, trotzdem das Komitee ihm das nahegelegt 

und Frau Tschaikowski eingewilligt hatte, ihn zu empfangen. 

6. N. E. Markow107 ist aus dem Komitee aus persönlichen Gründen ausgetreten, weil er 

ängstlich war, weiter an dieser Arbeit teilzunehmen. 

7. Auf den Kinderphotographien hatte die Großfürstin in die Stirne geschnittene 

Haare, aber jetzt frisiert sie sich so, daß alles Haar nach hinten gekämmt wird (wie in 

Sibirien) ... 

8. Frau Tschaikowski schenkte mir eine Photographie und wollte darauf ihren Namen 

schreiben. Da sie im Schreiben sehr unbehilflich ist und Angst hatte, einen Buchstaben aus-

zulassen, nahm sie in meiner Gegenwart ein graues Stück Papier und schrieb, bevor sie die 

Photographie unterschrieb, mehrere Male ihren Namen auf das Papier; dann schrieb sie 

selbständig ohne jegliche Hilfe ihren Namen. 

9. Ich sah und kann es bezeugen, daß Sie an ihrem Schicksal wie an dem eines 

Menschen teilnahmen und nicht wie an dem einer Großfürstin, daß Sie auf keinen Dank 

hoffen, sondern nur ihren Namen feststellen möchten, um die Wahrheit zu ergründen. 

10. Herrn Dr. Rudneff halte ich für einen sehr ernsten Menschen mit großem Verstand 

und warmem Herzen, der sich vor nichts fürchtet und alles tut, um die Wahrheit zu ent-

schleiern. Er hat alles getan, um dieses zu erreichen, sowie um Frau Tschaikowski zu heilen. 

Ich muß hinzufügen, daß mich diese Angelegenheit sehr beschäftigt und beunruhigt; es 

ist mir sehr schmerzlich, daß diese Angelegenheit gar nicht vorwärts geht..."  

                                                      
107 Es handelt sich um den antisemitischen russischen Politiker Nikolai Jewgenjewitsch Markow (1866 –1945).  In Berlin 
fungierte er als Vorsitzender eines Obersten Monarchistischen Rats, einer Vereinigung zarentreuer Exilrussen. 
(P.Kurth/Wikipedia) (MvL) 
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Das zweite Bruchstück ist dem Briefe einer russischen Emigrantin, Fräulein G. 

Sp. 108  aus Berlin, vom 27. Juli 1926 an den Chef der früheren kaiserlichen 

Schutzwache, General A. Spiridowitsch in Paris, entnommen und lautet in 

Übersetzung: 

 

"Sehr geehrter Herr! Auf Veranlassung des Prof. Sergej Michailowitsch Rudneff bitte 

ich Sie, den Mitteilungen des mit dem Coburger Hof (Großfürst Kyrill). in Verbindung 

stehenden Untersuchungsrichters K. A. Sawitsch109 und noch größere Vorsicht dem Berichte 

des N. E. Markow entgegenzubringen. 

N. E. Markow II war Mitglied des Komitees, das sich die Aufgabe gestellt hatte, die 

Persönlichkeit der A. N. Tschaikowski zu erforschen; er hatte die Möglichkeit, persönlich 

die Großfürstin Anastasia Nikolajewna kennenzulernen, da die Großfürstin sich bereit 

erklärt hatte, ihn zu empfangen; doch er hat sich geweigert, sie zu besuchen.110 Ist das nicht 

sehr merkwürdig, wenn man seinen Vortrag in Betracht zieht, der völlig auf unkontrollierten 

Gerüchten und Legenden basiert, wie alle Sensationsnachrichten in den Zeitungen ? 

Was die angeblichen persönlichen Beobachtungen des N. E. Markow betrifft, so 

entsprechen sie nicht der Wahrheit. Denn der Kirchenbesuch, von dem Markow erzählt, 

verlief ganz anders, was Leo Nikolajewitsch Urwanzow bezeugen kann, der die Möglichkeit 

hatte, viel deutlicher zu sehen und zu beobachten, was die Großfürstin tat, als N. E. 

Markow. 

Markow stand halb im Hintergrunde — hinter ihr — und konnte gar nicht genau 

beobachten, wie sich die Großfürstin bekreuzigte. 

Ich selbst bezeuge, daß ich in der Kirche (es war ungefähr der dritte Tag, nachdem die 

Großfürstin nach viermonatiger schwerer Krankheit zum ersten Male aufgestanden war) auf 

ihre Bitte hin sechs Kerzen vor das Heiligenbild des Erlösers vor den Altar stellte. Als ich 

vom Altar zurückkam, sah ich, daß die Großfürstin sich wie eine orthodoxe Russin bekreu-

zigte, so wie auch später bis zu dem Moment, als man sie an die frische Luft führen mußte, 

weil ihr schlecht geworden war; worauf man sie nach Hause brachte. 

Ich muß noch hinzufügen, daß außer Markow und Urwanzow niemand von dem 

Kirchenbesuch wußte und der peinliche Eindruck auf die Umgebung durch die Kranke gar nicht 

hervorgebracht werden konnte, wie von Herrn Markow in seinem Vortrag erwähnt wird, da 

sie sich durch nichts von den übrigen Kirchenbesuchern unterschied. 
                                                      
108 Vermutlich Gertrud Saupe (Fotografin des hier nächstfolgenden Fotos). Saupe hatte eine "Werkstatt für Photographie" 
in Berlin-Schöneberg, Meranerstr. 28. Sie ist im Netz zu finden u.a. mit Archtekturfotos aus dem Umkreis des Bauhaus 
(Wilhelm Büning); von hier ist die Bekanntschaft mit Rathlef -Keilmann vorstellbar.  – Ihr Foto Abendstimmung wurde bei 
der Recherche zur Neuausgabe gefunden und wird hier wiedergegeben … zum Gedächtnis der Fotografin.  (MvL)  
109 Sawitsch, der bekanntlich in besonderen Beziehungen zum Großfürsten Kyrill stand, ist von der Bildfläche 
verschwunden und hat sich für Freund und Feind der russischen Emigration in einen sehr dunklen Schatten verwandelt. 
(Der Herausgeber 1928) – Vorname Konstantin (P.Kurth) (MvL) 
110 Herr Markow II, russischer Monarchist, hat geantwortet, er wolle nicht hingehen, um sich vor seiner Partei nicht zu 
kompromittieren! (v.R.-K.) 
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N. E. Markow hatte aber schon vor dem Kirchenbesuch erzählt, ein gewisser Schwabe 

habe ihm mitgeteilt, die Großfürstin bekreuzige sich nicht auf russische, sondern aud katho-

lische Art und habe einst aufseufzend gesagt: "Jesus Maria". 

Ich habe die Großfürstin sehr genau kennengelernt und kann bezeugen, daß sie von 

ihrem rechtgläubigen, orthodoxen Glauben nie auf eines Haares Breite abgewichen ist und 

diesen Glauben besser kennt als mancher andere. 

Alle angeführten Tatsachen in dem Vortrag des Sawitsch über die päpstliche Kurie 

und von einer durch diese päpstliche Kurie vorgeschobenen Persönlichkeit sind unwahr und 

entsprechen keineswegs der Wahrheit. 

Die kleine Gruppe von Menschen, die ganz ohne egoistische Ziele in dieser 

Angelegenheit arbeiten und Material sammeln, um Klarheit über die Persönlichkeit der Frau 

A. N. Tschaikowski zu schaffen, wären sehr glücklich, in Ihnen einen ernsten Mitarbeiter zu 

finden ..." 

 

Die Königsberger Allgemeine. Zeitung veröffentlicht in Nr. 110 vom 7. März 

1927 unter dem Titel: Der Kampf um Anastasia die nachstehende 

Gegenüberstellung: 

 

"Wir haben bereits berichtet, daß im Auftrage des Darmstädter Hofs eine Erklärung 

durch die Blätter geht, die sich gegen den Bericht der Frau von Rathlef wendet und die 

Behauptung aufstellt, die von ihr als Anastasia hingestellte Frau Tschaikowski sei keine der 

angeblichen Töchter des Zaren. Wir können nur wiederholen, daß wir diesem ganzen Problem, 

auch dem gegenwärtig von uns zur Veröffentlichung gelangenden Bericht111 der Frau von 

Rathlef, völlig vorurteilsfrei gegenüberstehen; es ist uns daher Pflicht, auch das zur Kenntnis 

unserer Leser zu bringen, was zwar anonym, aber wie auch wir positiv wissen, im Auftrage 

des Darmstädter Hofs gegen diesen Bericht eben jetzt zur Veröffentlichung gelangt. Diese 

Darmstädter Darstellung lautet: 

 

"Das Geheimnis der angeblichen Zarentochter, von dem in der Presse soviel die Rede 

gewesen ist, scheint sich allmählich insofern aufzuklären, als es nunmehr ganz einwandfrei 

feststeht, daß das Fräulein Unbekannt, das am 22. Februar 1920 von der Berliner Polizei an der 

Bendlerbrücke aus dem Landwehrkanal aufgefischt wurde, keine der angeblichen Töchter des 

Zaren ist. Eine lange Kette von Untersuchungen und Gegenüberstellungen, eine genaue Prüfung 

aller Angaben und Aussagen der angeblichen Großfürstin Anastasia haben endlich zu diesem 

Ergebnis geführt. Das ermöglichte sich vor allem dadurch, daß bei den Verwandten der 

Zarenfamilie und den aus der Katastrophe von Jekaterinburg geretteten Angestellten des 

                                                      
111 Harriet v. Rathlef-Keilmann hatte 1926/7 Berichte in mehreren Zeitungen veröffentlicht; diese gingen in die 
Buchveröffentlichung (Leipzig/Zürich 1928) ein. (MvL) 
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russischen Hofes ganz bestimmte Körpermerkmale bekannt waren, die sich bei Fräulein Unbekannt 

oder Frau Tschaikowski, wie sie sich selbst nennt, nicht nachweisen ließen. Ausschlaggebend 

wurden vor allem anthropometrische Messungen und Vergleichungen der Ohren der Frau 

Tschaikowski und der Großfürstin Anastasia durch einen bekannten Schweizer Professor für 

Kriminalwissenschaft, die grundlegende Unterschiede festlegten. 112  Auch ganz bestimmte 

Deformationen der Füße, deren man sich bei der Großfürstin Anastasia deutlich entsann, finden 

sich nicht bei Fräulein Unbekannt alias Frau Tschaikowski. 

Überhaupt wurde festgestellt, daß die schlagende Ähnlichkeit der Frau Tschaikowski mit der 

Großfürstin Anastasia nur für fernerstehende Personen vorhanden ist. Von den nächsten 

Verwandten der Zarenfamilie, voran Erzieher Gilliard und dessen Gattin, der Hofdame Fräulein 

von Buxhoeveden, ward sie durchaus geleugnet. Umgekehrt vermochte auch Frau Tschaikowski 

die Verwandten und Bekannten der Großfürstin Anastasia bei Besuchen nicht zu erkennen. 

Die Einwände, daß Kolbenschläge auf den Schädel und den Kiefer in Jekaterinburg 

wesentliche Veränderungen im Aussehen bewirkt hätten, erwiesen sich bei ärztlichen 

Untersuchungen als haltlos. Weder ein schwerer Kolbenschlag auf den Schädel noch113  auf den 

fehlenden Zähnen stellte man fest, daß sie vom Zahnarzt der Irrenanstalt Dalldorf gezogen 

wurden. Schriftvergleichungen, die die Schriften der Frau Tschaikowski und der Großfürstin 

Anastasia zum Gegenstande hatten, führten gleichfalls zu dem Ergebnis, daß es sich um zwei 

verschiedene Persönlichkeiten in den Schreiberinnen handelt. Das allergrößte Rätsel aber ist die 

Tatsache, daß Frau Tschaikowski nur Deutsch spricht, Englisch aber und Russisch vergessen hat 

— während die Großfürstin Anastasia überhaupt nie Deutsch gesprochen hat, sondern nur 

Englisch und Russisch beherrschte. Es bleibt hiernach nur noch zu erklären, wie Frau 

Tschaikowski zu den mancherlei für den Fernerstehenden mit Recht erstaunlichen Angaben 

über Einzelheiten aus dem Leben am russischen Hofe und über das Ende der Zarenfamilie in 

Jekaterinburg gekommen ist. Auch hier haben die genauen Untersuchungen Licht gebracht. Es 

konnte festgestellt werden, daß Frau Tschaikowski nicht annähernd so geistig minderwertig und 

dauernd so leidend war, wie von ihren Anhängern behauptet wird, daß sie Kenntnis von Büchern 

und Zeitungsartikeln hatte, die die Zarenfamilie behandeln, und daß sie lange Zeit mit 

monarchistischen Emigranten in Berlin frei verkehrte. Diese haben im naiven Glauben, sie sei 

wirklich die Großfürstin, ihr mit Erzählungen, Bildergaben und Büchern die Lücken in ihrer 

Vorstellungswelt unbewußt ausgefüllt. Und so kommt es, daß sich ihre in der ersten Zeit vage 

und tastend vorgebrachten, oft durchaus falschen Angaben nach und nach immer sicherer und 

richtiger ausnehmen. Es ließ sich dieses. nachweisen.   

Will man kurz zusammenfassen, so kann man, was den Wert der Angaben der Frau 

Tschaikowski angeht, sagen, daß sie jetzt nur alles das weiß, was die zeitgenössische Literatur 

und die außenstehenden Russen vom Zarenhofe und von der Zarenfamilie wissen, daß sie aber 

                                                      
112 vgl. hierzu das Gutachten von Prof. Bischoff. (v.R.-K.) 
113 Im vorliegenden Zeitungsausschnitt ist hier eine Zeile ausgefallen, an deren Stelle die nächste zweimal gedruckt ist. 
(v.R.-K.) 
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über eigentliche Familienintimitäten, Kosenamen, letzte Erlebnisse, Familientradition und 

Familiendenkweise nichts weiß. 

Sie kennt das Zimmer des Mordes in Jekaterinburg, weil es in allen Zeitungen 

veröffentlicht war, aber sie ist unfähig, das Schlafzimmer der Kaiserin und das der Großfürstin 

wiederzuerkennen! Wie sehr sie in ihren Aussagen unter dem Einfluß der Literatur und der 

Außenwelt steht, zeigt das groteske Beispiel, daß sie eines Tages behauptete, sie habe ihren 

Onkel Ernst, den Großherzog von Hessen, zuletzt während des Weltkrieges in Petersburg 

gesehen! Der Großherzog war bekanntlich im Kriege an der Westfront, und von einer russischen 

Reise ist in Deutschland nie die Rede gewesen, denn wie hätte sie wohl möglich sein sollen! Aber 

die Ententepresse hatte einmal eine derartige Ente fliegen lassen, und diese ist 

unglücklicherweise in die Informationen der Frau Tschaikowski geraten. Das spricht Bände! 

Kein Wunder, daß sich die fürstliche Verwandtschaft in Deutschland und in Dänemark nach 

allen diesen bedenklichen Wahrscheinlichkeiten ernsthaft weigert, die ehrgeizigen Träume der Frau 

Tschaikowski zur Wirklichkeit werden zu lassen. Mit diesen Klarstellungen, die uns von 

bestunterrichteter Seite zugehen, ist wohl nicht endgültig festgestellt worden, wer Frau 

Tschaikowski nicht ist. Wer sie ist, welche geheimen Mächte sie treiben, was sie oder die Welt 

hinter ihr bezwecken, darüber kann man nur romanhaft fabulieren — vorläufig nicht mehr. 

Vielleicht aber teilt sich eines Tages der Vorhang, und wir hören dann aus dem seltsamen 

russischen Munde, der zweifellos ein affektiertes Süddeutsch anscheinend ursprünglich fränkisch, vielleicht 

alemannisch, wie ein bedeutender Psychiater, der sich mit der Sache befaßt hat, äußert, spricht 

Dinge, die, sagen wir — auch ohne zaristischen Glanz — interessant, wo nicht gar sensationell 

sind." 
 

Die Erwiderung der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann auf diese Erklärung: 

 
"Mit dem von Darmstadt aus versandten Artikel, dessen Argumente recht dürftig sind, 

wird man sich nur wenig zu beschäftigen brauchen. 

Die Darmstädter Kreise, also die Kreise um den Großherzog Ernst Ludwig von Hessen, 

wollen ihre Behauptungen, daß Frau Anastasia Tschaikowski nicht die Großfürstin Anastasia 

von Rußland sei, durch folgende Beweisführung stützen: 

1. durch die Ergebnisse angeblicher Messungen und neuentdeckte Verschiedenheiten der  

    Körpermerkmale, 

2. durch die Sprache, 

3. durch den angeblich nicht erfolgten Besuch des hessischen Großherzogs in 

    Zarskoje Selo, 

4. durch allgemeine Verdächtigungen über bolschewistische oder sonstige 

    Zusammenhänge. 

Was den ersten Punkt anbelangt, so ist zunächst die Frage zu stellen, welche 

Untersuchungen und Gegenüberstellungen erfolgten, welche Messungen und welche 

Verschiedenheiten der Körpermerkmale festgestellt wurden. Der Großherzog von Hessen, den 
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die Sache am meisten angeht, hat sich praktisch um die Angelegenheit überhaupt noch nicht 

bekümmert. Obwohl Anastasia Tschaikowski ihn dringend um seinen Besuch bat, hat er sich 

noch nicht einmal die Mühe genommen, die Anastasia selbst kennenzulernen, um urteilen zu 

können.  

Angeblich sind Messungen durch einen Schweizer Professor vorgenommen worden. 

Warum nennt Darmstadt nicht den Namen jenes mysteriösen Professors? Warum sagt es nicht, 

wann und wo, und an welchen Objekten diese Messungen und Feststellungen vorgenommen 

worden sind? Allen Beteiligten ist von diesen Messungen, die doch eigentlich am Körper der Frau 

Tschaikowski hätten vorgenommen werden müssen, nichts bekannt. Und wenn solche 

Messungen an Frau Tschaikowski stattfanden, in welcher Form hat man dann die gewonnenen 

Maße mit den Maßen der einstigen Großfürstin Anastasia von Rußland verglichen? An Bildern? 

An Photographien? Wo es doch dabei auf die kleinsten Unterschiede und Merkmale ankommt. 

Im übrigen aber: Warum rückt der Darmstädter Hof denn erst jetzt mit seinem Material 

heraus? Das Problem Anastasia beschäftigt doch auch Darmstadt schon seit Jahren! Warum hat 

man von diesen angeblichen Feststellungen in allen Unterhaltungen nie etwas verlauten lassen? 

Vor allem: Warum hat man diese Feststellungen wenigstens in der jetzigen Entgegnung nicht 

durch genaue Angaben belegt? 

Ganz bestimmte Deformationen der Füße bei der richtigen Großfürstin Anastasia sollen 

sich bei der Frau Tschaikowski nicht befinden? Weiß man in Darmstadt denn nicht, daß die 

Deformation der Füße, die die Großfürstin Anastasia hatte, bei Frau Tschaikowski selbst von 

Frau Gilliard bestätigt worden sind? Und wie ist es mit diesem Körpermerkmal: Die Großfürstin 

Anastasia von Rußland hat in ihrer Jugend einen Leberfleck auf der rechten Schulter, der, wie 

auch ein Offizier der Jacht Standard bestätigte, später weggebeizt worden ist. Frau Tschaikowski 

hat an der gleichen Stelle, an der rechten Schulter eine weiße Narbe, die deutlich auf den 

weggebeizten Leberfleck schließen läßt. Warum hat Darmstadt, da es doch nun einmal von den 

Körpermerkmalen spricht, auf diese Übereinstimmung nicht Bezug genommen? Oder hat das 

auch nichts zu besagen? 

Ferner: Wie steht es mit der Narbe am linken Mittelfinger, die die Großfürstin nach 

Angaben zahlreicher Persönlichkeiten bei einer Parade durch Quetschung an einer 

zugeschlagenen Wagentür erhalten hat? Hat das auch nichts zu besagen? 

Kolbenschläge auf den Schädel und den Kiefer werden in der Darmstädter Auslegung 

geleugnet; fehlende Zähne soll man in Dalldorf gezogen haben. Die vorliegenden ärztlichen 

Gutachten, die in meiner Veröffentlichung noch mitgeteilt werden, stellen ausdrücklich fest, daß 

die Verletzungen, Schlagwunden, nicht etwa Tuberkulosewunden gewesen sind. Da Darmstadt 

mein Manuskript jetzt noch in den Händen hat, dürften ihm doch eigentlich diese ärztlichen 

Gutachten bei genauerem Lesen bekannt geworden sein. Warum behauptet man trotz Kenntnis 

des Manuskriptes das Gegenteil? Und die Zähne? Sie sind in Dalldorf gezogen worden, weil sie 

locker waren. Im Röntgenbild der ärztlichen Aufnahme ist ja ausdrücklich festgestellt, daß die 

Knochen über den Zähnen verletzt waren. Warum redet man in Darmstadt daran vorbei? 
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Die schlagende Ähnlichkeit der Frau Tschaikowski mit der Großfürstin Anastasia soll nach 

Darmstadt nur für Fernerstehende vorhanden gewesen sein. Dafür bringt man als Gegenzeugen 

wieder diesen Herrn Gilliard, dessen Frau und die Hofdame von Buxhoeveden. Gilliards Rolle ist 

ja offenkundig; über ihn braucht man kaum noch zu reden. Fräulein von Buxhoevedens Rolle 

scheint nach manchem, was sich bisher ergeben hat, etwas unklar zu sein. 114  Gilliard ist 

bekanntlich erst später umgefallen. Fräulein von Buxhoeveden hat gemeint, sie solle Tatjana 

identifizieren, und die Großfürstin Olga hat die Familienähnlichkeit dadurch anerkannt, daß sie 

sagte, diese Frau Tschaikowski sähe aus ganz wie Tatjana. Dabei war Tatjana viel größer, was 

eigentlich die Großfürstin gleich hätte merken müssen. 

Schriftproben sollen negativ ausgefallen sein. Vielleicht fragt man von Darmstadt aus noch 

einmal bei Herrn Gilliard nach, was er in einem Briefe an mich über die Schrift der Frau 

Tschaikowski im Vergleich zu der der Großfürstin Anastasia geschrieben hat? Da schrieb 

nämlich Herr Gilliard an mich, er und seine Frau seien erstaunt über die Gleichheit der Schrift in 

einem Weihnachtsgruß, den AnastasiaTschaikowski an Herrn Gilliard geschickt hatte. Warum 

gehen die Darmstädter Auslassungen so ganz darüber hinweg? 

Dann der Punkt Sprache. Frau Tschaikowski soll angeblich nur Deutsch sprechen. Ja, der 

Darmstädter Brief will sogar festgestellt haben — was das Interessanteste ist —, daß sie 

süddeutschen Dialekt beherrsche, der ursprünglich fränkisch, vielleicht alemannisch sei. Wer 

Frau Tschaikowski jemals hat sprechen hören, muß sich über diese maßlos sonderbare 

Behauptung nur wundern. Vielleicht fragt man einmal im Sanatorium in Bayern nach, ob Frau 

Tschaikowski den süddeutschen Dialekt gesprochen habe. Man würde über diese Frage dort 

vermutlich lächeln. Oder weiß etwa Herr Gilliard, der mit Darmstadt in Verbindung steht, 

besser, was süddeutscher Dialekt ist? 

Wer das Deutsch der Frau Tschaikowski je gehört, merkt im ersten Satz, daß es sehr 

schlecht ist. Man sieht auch sehr schnell, daß sie die deutsche Sprache auch in der Orthographie 

nicht beherrscht, sondern die größten Fehler bei den einfachsten deutschen Worten macht. Wer 

etwas von Sprachenkunde versteht— vielleicht gibt's dafür in Darmstadt auch Autoritäten—, 

merkt sofort den typisch russischen Akzent ihres Deutsch. Mit anderen Worten, sie beherrscht 

das Deutsche ebenso gut oder so schlecht, wie die anderen Sprachen, und dafür, daß sie das 

Englische völlig versteht, sind Zeugen vorhanden, die man in einem Prozeß um die Feststellung 

der Persönlichkeit der Anastasia nur aufmarschiererf zu lassen braucht. 

Bleibt das Hauptargument der Darmstädter: der Besuch des Großherzogs während der 

Krieges in Rußland! Dieser Besuch soll nicht erfolgt sein. Nun wird aber in der Darmstädter 

Erklärung gar nicht festgestellt, daß der Großherzog nicht in Petersburg gewesen ist. 

Dazu ist zu bemerken: In meinem Manuskript steht von dem Besuch des Großherzogs in 

Rußland überhaupt nichts! Eine Äußerung der Frau Tschaikowski über einen Besuch des 

Großherzogs während des Krieges im Winter 19s6/17 bei der russischen Zarenfamilie ist also aus 

anderer Quelle in Darmstadt bekannt geworden. Der Besuch sollte den Zweck verfolgt haben, 

                                                      
114 Man vergleiche etwa die Briefe der Zarin an die Hofdame Wyrubowa mit Hinweisen hierauf. (Anm. der Herausgeber 
1928) 
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den Zaren zum Separatfrieden zu veranlassen, eventuell der kaiserlichen Familie zur Flucht nach 

England zu raten, weil doch die russische Revolution offenbar vor der Tür stehe. Aus Darmstadt 

ließ man mich wissen, daß die ganze Angelegenheit einen furchtbar peinlichen Eindruck mache. 

Aus Rücksicht auf die Peinlichkeit der Lage hatte ich von einer Veröffentlichung Abstand 

genommen. 

Nun soll Frau Tschaikowski das Gerücht über diese Reise sogar aus der Ententepresse 

kennen. Leider fehlt in der Darmstädter Erklärung die Angabe, welches Ententeblatt und zu 

welchem Zeitpunkt in der Ententepresse das Gerücht verzeichnet gewesen ist. Wenn man schon 

einmal dementiert, sollte man mit genauen Unterlagen dienen. 

Im übrigen aber: Wie hätte es wohl möglich sein können, daß der Großherzog inmitten 

des Krieges nach Rußland kommt? fragt man in Darmstadt. Es scheint mir diese Frage reichlich 

naiv zu sein. Mittel und Wege, über Schweden nach Rußland zu kommen, waren auch im Kriege 

vorhanden und noch dazu für einen Fürsten, der inkognito vielleicht mit bestimmtem Auftrage 

Verhandlungen anzuknüpfen suchte. Aber warum nimmt die Darmstädter Erklärung davon 

überhaupt Notiz? Zumal ich doch darüber geschwiegen habe?115 

Man sollte diese Dinge, selbst wenn hier Irrtümer und Verwechslungen bei Frau 

Tschaikowski vorliegen sollten — was bei einer geistig nicht Gesunden durchaus möglich ist — 

nicht so nervös, sondern mit mehr Sachlichkeit behandeln, und vor allem nicht verquicken mit so 

lächerlichen Unterstellungen über ,ehrgeizige Pläne`, im logischen Widerspruch dazu wiederum 

mit indirekten Behauptungen über bolschewistische Verbindungen oder dergleichen, die bei 

Frau Tschaikowski vorhanden wären. 

Das ist doch alles Gerede und zeigt doch nur die schwache Grundlage der Darmstädter 

Erklärung. Hat man keine besseren Beweise? 

Wäre es nicht viel richtiger, man faßte das Problem mit Hilfe der deutschen Gerichte an, 

indem man die Persönlichkeit der Anastasia feststellen läßt? Wer mit Frau Tschaikowski 

zusammengekommen ist — hat sie als eine aristokratisch empfindende, durchaus rechts 

eingestellte Persönlichkeit kennengelernt, die keinen anderen Wunsch hat, als in Ruhe, 

anerkannt von ihrer Familie, zu leben. Die ,ehrgeizigen Pläne` und der ,zaristische Glanz' werden 

nicht von der Frau Tschaikowski verfochten und gesucht, sondern von ganz anderen Kreisen, die 

man in Darmstadt auch kennen. dürfte."  

                                                      
115 Diese Frage berührte zweifellos das Image des letzten Großherzogs von Hessen, zumal der "Darmstädter Hof"  in diesen 
Jahren im Zusammenhang mit der sogenannten Fürstenenteignung um die Höhe der Abfindung stritt. Eine private 
Separatverhandlung mit dem Kriegsgegner Rußland hätte rechtlich, jedenfalls aber moralisch als Landesverrat gewertet 
werden können (obwohl sie zweifellos friedensorientiert war; die Zarin war eine  Schwester des hessischen Großherzogs). 
Die angebliche Reise kam nicht nur in den späteren Prozessen in der Bundesrepublik zur Sprache, sondern berührte 
offenbar weiterhin zeitgeschichtliche Interessen.  Siehe Kurt Vermehren: Des Herzogs rätselhafte Reise  (ZEIT  50/1960) . Auch 
Ingrid Ellen v. Pistolekors (siehe mein Vorwort)  machte dazu eine eidesstattliche Erklärung, wie Kurth (Bergisch -
Gladbach 1988, S.490) erwähnt. (MvL) 
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                                                                                                           Im Marienkrankenhaus (Foto Gertrud Saupe) 

 

 

 

 

Über die Psyche der Kranken 

 

 

Mit steigender Gesundheit begann die Kranke für viele Dinge der Umwelt 

Interesse zu zeigen. Von Anfang an hatte ich den Eindruck, daß sie keinesfalls ein geistig 

minderwertiger, sondern ein durchaus intelligenter und lebendiger Mensch ist. 

Allerdings ist ihr Horizont ein enger, ihr Interessenkreis ein sehr beschränkter. Sie war 

eigentlich ihrer Entwicklung nach nicht eine Fünfundzwanzigjährige, sondern machte 

den Eindruck eines siebzehnjährigen jungen Mädchens. Da sie die acht Jahre, nach einer 

derartigen Katastrophe und solchen Erlebnissen, dauernd krank gewesen war und außer 

Hospital und Ärzten nichts erlebt hatte, war sie gewissermaßen im Zustande einer 

lebensfremden Kindlichkeit stehen geblieben, wie solche freilich nur auf der Höhe des 

Thrones mit seiner Exklusivität und seinem Abstand zur fließenden Wirklichkeit des 

zeitgenössischen Lebens denkbar ist.  
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Ihr Interesse und ihr inneres Leben konzentrierten sich immer wieder nur auf die 

Zeit ihrer Kindheit; bei jedem Gespräch und jedem Anlaß kam sie, wenn auch nur in 

einzelnen kleinen Bemerkungen, auf ihre Kindheit zurück. 

Ihrem Charakter nach muß sie in früheren Zeiten, als sie noch gesund war, von 

sehr lebhafter und fröhlicher Natur gewesen sein. Trotz aller Schmerzen und Leiden 

kommt immer wieder ein gewisser Zug der Schalkhaftigkeit und Fröhlichkeit zum 

Vorschein. Sie liebt es sogar, ihre Umgebung zu necken. Ich erinnere mich einer Episode, 

die sehr charakteristisch für die Kranke ist: 

Es war Ende Februar 1926, als sich bei ihr an einer neuen Stelle des Armes ein 

Eiterherd bildete. Prof. Rudneff war eben ins Zimmer gekommen und hatte ihr zu 

erklären versucht, daß es das richtigste wäre, diese Stelle aufzuschneiden. Sie war sehr 

verzweifelt und ängstlich und wischte sich die Tränen vom Gesicht. Inzwischen wollte 

der Professor seinen Kittel anziehen und konnte nicht gleich das Ärmelloch finden. 

Mehrere Male tastete er erfolglos herum. Das fand die Kranke so komisch, daß sie trotz 

der großen Schmerzen und der Angst vor dem Schneiden herzlich zu lachen anfing.  

Noch eine andere Episode will ich erzählen, um zu zeigen, was für ein kindlich-

fröhlicher Mensch sie eigentlich ist. 

Als sie noch sehr krank war, saß ich immer am Fußende neben ihrem Bett und las 

abends die Zeitung. Da bemerkte ich einmal, wie sie mit dem Fuß, den sie unter der 

Bettdecke herausgesteckt hatte, mir die Zeitung ins Gesicht stieß und dabei vergnügt 

lachte. 

Doch war sonst leider von Fröhlichkeit und Übermut nicht sehr viel zu 

verzeichnen, da sie ja meistens viel zu krank war. Sie war durch das maßlose Leid, das sie 

durchgemacht hat, in vieler Hinsicht vollständig verbittert und mißtraute allen, auch 

denjenigen, von denen sie nur Gutes und Freundliches empfing. 

Zum Teil erklärt sich dies auch dadurch, daß sie an einem vollständigen Mangel an 

Menschenkenntnis leidet. Sie glaubt am ehesten an die Aufrichtigkeit solcher Menschen, 

die ihr dauernd schmeicheln und sich unterwürfig zeigen. 

Lange Zeit ist sie auch den Ärzten gegenüber sehr mißtrauisch gewesen und hat 

immer versucht, Gesprächen auszuweichen, die auf ihre Persönlichkeit und ihre 

Erlebnisse hinzielten. Nur mit der äußersten Vorsicht und mit wochenlanger, 

monatelanger Geduld gelang es Prof. Rudneff und Dr. Nobel, ihr Vertrauen zu gewinnen 

und sie von der Angst zu befreien, daß sie erkannt und ihre Existenz in der Welt bekannt 

werden könnte. So tief wurzelt in ihr die Angst! 

Deshalb haben wir, als in der Presse die vielen Sensationsnachrichten über ihre 

Persönlichkeit auftauchten, es für richtig gehalten, ihr davon nie etwas zu sagen. Aber 
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einmal benutzte eine geschwätzige Friseuse einen unbewachten Moment, um ihr zu 

erzählen, daß sie in der Zeitung etwas über sie gelesen habe. 

Das Resultat war ein furchtbarer Tag! Die Kranke war aufgebracht gegen ihre 

ganze Umgebung, weil man so was hinter ihrem Rücken getan habe. Doch war die 

Umgebung an diesen Sensationsberichten der Presse durchaus unschuldig. Um sie zu 

beruhigen, las ich einen Teil des Artikels aus der Nachtausgabe vor. In diesem Artikel 

lautete der letzte Satz etwa folgendermaßen: "Sie ist in allem, was sie tut, ganz Dame, 

ganz Fürstin." 

Dieses Lob fand sie so komisch, daß sie herzlich lachen mußte. Damit war die 

Gespanntheit der Situation gelöst. 

Baron Osten-Sacken, der gerade an diesem Unglückstage die Kranke besuchte, 

fragte sie, ob sie nicht sehr froh sei, so schöne Dinge von sich in der Zeitung zu lesen. 

Worauf sie ihm mit dem Charme, der ihr eigen ist, lächelnd erwiderte: "Lieber 

Baron, das dürfen Sie widerrufen, ich bin gar nicht immer so, wie ich sein sollte." 

Ein zweites Mal vernahm sie von Zeitungsartikeln, die sich mit ihr beschäftigten, 

durch die Masseuse G., eine sehr exaltierte Person, die sie öfter besuchte. In 

verschiedenen Blättern waren sensationelle Nachrichten verbreitet worden, man habe in 

Rumänien das Kind der Frau Tschaikowski bei Zigeunern gefunden. Von unbekannten 

Menschen sei es dann wieder entführt worden. 

Mit dieser Bombe platzte Frau G. in das Krankenzimmer und regte die Patientin 

schrecklich auf, so daß die Ärzte weitere Besuche der Masseuse G. verbieten mußten. 

Ich wandte mich sofort durch Frl. Sp. an die Bukarester Polizeidirektion, die den 

Kommissar Strojan in die Redaktion des Blattes sandte, das die erste Nachricht von der 

Auffindung und Entführung des Kindes gebracht hatte. Da stellte sich heraus, daß man 

auf dieser Redaktion absolut nichts über das Kind wußte, sondern sich, um eine hübsche 

Sensationsnachricht zu haben, die ganze Geschichte glatt aus den Fingern gesogen hatte. 

Der rumänischen Polizei war ebenfalls gar nichts von dieser Entführung bekannt. 

Die Folge davon war, daß die Kranke, trotzdem sie nie etwas für ihr Kind übrig 

gehabt hatte, sich dennoch sehr aufregte und bis zum heutigen Tage glaubt, das Kind 

werde ihr vorenthalten, und wir, ihre Freunde, verheimlichten ihr die Wahrheit darüber. 

Wie ich schon erwähnte, ist trotz ihrer stark ausgeprägten Intelligenz der 

Horizont ihrer Interessen recht eng umgrenzt. Doch bemerkenswert ist ihr Interesse für 

Politik. Als ich ihr Tolstois VOLKSERZÄHLUNGEN vorlas, meinte sie, sie möchte nichts von 

Tolstoi hören, sie könne ihn nicht leiden, denn er sei eine von den vielen Ursachen der 

russischen Revolution. Er habe durch seine Lehre die Bauern aufgewiegelt. Es ist 

charakteristisch, daß sie entsprechend der Einstellung des Hofes die literarische 

Bedeutung Tolstois völlig übersah. 
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Stracheys Werk QUEEN VICTORIA interessierte sie außerordentlich, und sie hörte 

mit gespanntester Aufmerksamkeit zu, wenn ich ihr daraus vorlas. Doch war sie mit der 

Tendenz des Buches absolut nicht einverstanden, warf sogar dem Verfasser vor, daß er 

als Engländer über seine Königin in so sarkastischem Tone geschrieben habe. Das hielt 

sie für unleidlich und empfand es als Beleidigung. 

Beim Vorlesen aus Tageszeitungen zeigte sie immer Interesse für politische 

Nachrichten und konnte zuweilen sehr richtige und kluge Bemerkungen über die 

Vorkriegspolitik der europäischen Staaten machen. 

Beim Handelsvertrag zwischen Deutschland und Rußland meinte sie: "Das ganze 

Unglück Europas ist dadurch entstanden, daß zwischen Deutschland und Rußland kein 

Bündnis geschlossen wurde." 

Über Bismarck war sie gut orientiert. Sie sprach von ihm mit großer Hochachtung. 

Nachrichten aus Sowjetrußland regten sie sehr auf. Sie war felsenfest überzeugt, 

daß Deutschland für die Herrschaft des Bolschewismus in ihrem Vaterlande 

verantwortlich sei. "Sie haben uns ja die Bolschewikenführer ins Land geschickt und 

haben uns dadurch zu verderben gesucht, was ihnen ja auch gelungen ist."116 Über die 

Zukunft Rußlands hat sie sich oft geäußert, und ich habe folgendes darüber notiert: 

"Rußlands Befreiung wird niemals durch die Emigranten geschaffen werden. Der 

russische Emigrant wird für die Zukunft Rußlands überhaupt keine Bedeutung haben, 

vielleicht mit einigen wenigen Ausnahmen. Nur an den Bauer glaube ich. Die Befreiung 

Rußlands wird nur durch den russischen Bauer kommen." 

Das meiste Interesse legte sie immer für Hofnachrichten an den Tag, über die sie 

tagelang sprechen konnte, ganz glücklich darüber, ein solches Unterhaltungsthema zu 

haben. 

Auch muß ich bemerken, daß sie nicht die Art eines Stadtkindes hat. Das Leben des 

Zarenhauses spielte sich ja nach der intimen Seite, die die Großfürstin als Kind allein 

gekannt hat, ganz in der Weise des feudalen Großgrundbesitzes auf breitester Basis ab. 

Ganz im Gegenteil, in allem und jedem ist ihr anzumerken, daß sie mitten in der Natur 

aufgewachsen ist und das Großstadtleben nie gekannt hat. Sie fühlt sich zwischen den 

Häusern beengt und empfindet eine große Liebe zur Natur. Im Frühling war sie glücklich 

über jede Knospe und jedes frische Blättchen an den Bäumen und sehnte sich heraus aus 

der Stadt. Zuweilen fuhr ich mit ihr an den Wannsee und nach Potsdam hinaus. Auf 

solchen Ausflügen hatte sie Sinn und Auge für alles, was in der Natur vorging, für alles, 

was Zeichen des Frühlings an sich trug. Voller Freude machte sie mich auf derlei Dinge 

                                                      
116 Vgl. zu diesem Thema die lesenswerte Biografie FREIBEUTER DER REVOLUTION . PARVUS-HELPHAND. EINE POLITSCHE 

BIOGRAPHIE von Winfried B. Scharlan und Zbyněk A. Zeman (Köln 1964). (MvL) 
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aufmerksam. Das größte Vergnügen hatte sie immer an Blumen, und auch in der Zeit, als 

sie schwerkrank war, äußerte sie immer den Wunsch, Blumen an ihrem Bett zu haben. 

Ebenso liebt sie Tiere und Kinder. Ihre Katze verwöhnte sie so sehr, daß es 

zwischen uns oft zu ernsten Auseinandersetzungen darüber kam. Als ich einmal Herrn 

Kiki, der auf den Tisch gesprungen war und sich über das für seine Herrin bestimmte 

Essen gemacht hatte, bestrafte, wurde sie so böse auf mich, daß sie fünf Tage nicht mit 

mir sprach. Sie versteht es ausgezeichnet zu schmollen. Trotzig ist sie. In solchen 

Momenten schlechter Laune machte sie mir sogar Vorwürfe und behauptete, daß ich ihr 

nichts gönnte. Bei allem Liebreiz, der ihr eigen, ist es mitunter sehr schwer, mit ihr 

auszukommen, da sie reizbar und überempfindlich ist; tagelang schmollt sie und spricht 

nichts. Zürnt, trotzt und kehrt mit erschreckendem Hochmut die soziale Überlegenheit 

hervor. Ist die schlechte Laune vorüber, wird sie wieder freundlich und versucht ihr 

Unrecht durch allerhand kleine Aufmerksamkeiten wieder gutzumachen. Doch nie 

würde sie sich so weit überwinden können, daß sie jemanden direkt um Verzeihung 

bittet; dazu ist sie viel zu stolz. In diesem armen, gemarteten Geschöpf ist ein tief 

eingewurzeltes Bewußtsein ihrer Hoheit und Würde, das alles andere, nur nicht 

lächerlich ist. So sehr das auch für ihre Identität mit der Großfürstin zeugt — wie sehr 

erschwert es in Wirklichkeit die Arbeit für deren Anerkennung! 

Trotz ihrer Empfindlichkeit, ihrem Mißtrauen und starkem Eigensinn ist sie ein 

Mensch von sehr großem Charme, dem man eigentlich nie lange zürnen kann und den 

alle, die ihn näher kennenlernen, lieben müssen.  
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Gertrud Saupe: Abendstimmmung (1906) 

Veröffentlichung: Photographische Rundschau und Photographisches Zentralblatt: Zeitschrift für Freunde der Photographie, 

hrsg. von Dr. R. Luther, F. Matthies-Masuren und O. Mente, Halle, Wilhelm Knapp, 23. Jg. 1909, nach S. 62 

Hier nach: Piktorialismus Portal (Kunstbibliothek der Staatlichen Museen zu Berlin) 

http://piktorialismus.smb.museum/index.php?page_id=8&object_id=1880516 
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Teil 3:  SCHICKSALSWENDE 

 

 

 

 

 

 

Oberstdorf, Tatjana Melnik geb. Botkin 

 

 

Im April 1926 reiste die Kranke mit mir nach Lugano, da die Ärzte eine 

Luftveränderung wünschten. Sie hofften, daß sie sich in einem wärmeren Klima 

körperlich erholen würde. Indessen stellte es sich heraus, daß die Eingeschlossenheit 

zwischen den Bergen von Lugano und die Berglandschaft an sich die Psyche der Kranken 

bedrückten und quälten. Nur die ersten Wochen unserer Anwesenheit in Lugano, 

solange der Reiz des Neuen bestand, fühlte sie sich wohl, war fröhlich und zufrieden. 

Doch bald traten so starke depressive Erscheinungen ein, daß ein weiterer Aufenthalt für 

die Kranke in Lugano meiner Ansicht nach nicht mehr gut war. Außerdem quälte sie das 

Bewußtsein, in der Nähe ihrer früheren Kinderfrau, der jetzigen Frau Gilliard in 

Lausanne, zu sein, die plötzlich aufgehört hatte, an die Kranke zu schreiben. Die 

Bitterkeit und Verzweiflung darüber, daß auch diese ihr früher so treu ergebene Person 

sie im Stich lasse, wirkte auf den ganzen Gemütszustand der Kranken ungünstig ein. Da 

sie sich das Verhalten weder ihrer Verwandten noch auch der Frau Gilliard erklären 

konnte, kam sie aus dem ihr innewohnenden — wohl aus Hilflosigkeit und Furcht 

geborenen Mißtrauen auf den Gedanken, in mir die Schuldige dafür zu finden, daß sich 

alle von ihr zurückziehen, und war davon nicht abzubringen. Meine Erklärungen und 

Bitten, mir doch zu glauben, daß ich alles getan habe und tun wolle, nutzten wenig. Sie 

wurde bitter und verschlossen gegen .mich. So wandte ich mich an den dänischen 

Gesandten, Herrn Zahle, der damals noch der treue Beschützer der Kranken war, und 

erklärte ihm, daß es wohl das beste wäre, die Kranke in einem Sanatorium 

unterzubringen und der Obhut der Ärzte zu überlassen. Dieses geschah auch, und sie 

kam nun nach Oberstdorf in das Sanatorium Stillachhaus. Hier wirkten Höhensonne und 

gute Pflege so auf ihre Gesundheit ein, daß sich die offene Tuberkulosewunde bald 

schloß. Als es ihr besser ging, hatte sie hier den Besuch der Frau Tatjana Melnik, der 
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Tochter des mit dem Zaren ermordeten Leibarztes Dr. Botkin. Dieser Besuch ist 

bemerkenswert. 

Doch mag der Bericht eines Augenzeugen des ersten Zusammentreffens, eines 

Barons O. vorausgeschickt werden, den der Herausgeber nach dessen Erzählung 

wiedergibt. 

 

Baron O.117 berichtet: 

"Am 25. August 1926 abends reiste ich nach München, um mich dort mit zwei 

Damen, Fräulein M. Debagori und Frau Tatjana Melnik, geborene Botkin, die aus Italien 

kamen, zu treffen und gemeinsam nach Oberstdorf weiterzureisen. 

Fräulein M. Debagori begleitete Frau Melnik, die nach einer schweren Operation 

noch nicht völlig hergestellt war, nach Oberstdorf, um es dieser zu ermöglichen, 

persönliche Fühlung mit der Kranken zu nehmen. Als Tochter des langjährigen 

Leibarztes der kaiserlichen Familie, Doktor Eugen Botkin, der seinem Kaiser bis zum 

letzten Atemzug die Treue gehalten hat, verfügt Frau Melnik nicht nur über sehr reiches 

Material über das Leben der Zarenfamilie, sondern hat von jeher eine unbegrenzte Liebe 

zu ihrem Kaiserhause besessen. Als ganz junges Mädchen ist sie der Familie des Zaren 

mit ihrem Vater nach Tobolsk nachgereist. Ihr Bruder Gleb folgte nach. In Tobolsk sah 

sie die kaiserliche Familie immerfort, allein ohne vom Kommissar zu derselben 

zugelassen zu werden, sie lebte im Nebenflügel des Hauses, in dem die kaiserliche 

Familie untergebracht war, gemeinsam mit der Suite und hatte naturgemäß durch ihren 

Vater und die anderen Personen fortwährend Kontakt mit der kaiserlichen Familie. 

Nachher ist Frau Melnik über Sibirien und den fernen Osten geflohen. 

Frau Melnik, die mit ihrer Familie in Frankreich lebt, hatte nur wenig von der 

Angelegenheit der Kranken gehört und den widersprechenden Gerüchten nie ernstes 

Interesse entgegengebracht, bis sie kürzlich aus einwandfreier Quelle hörte, daß die 

Angelegenheit keineswegs so unbedeutend sei, wie sie von manchen hingestellt wird. Sie 

war sofort fest entschlossen, alles zu tun, was in ihren Kräften steht, um Klarheit zu 

schaffen. 

Da Frau Melnik für unbedingt maßgebend gelten muß, war ihr Besuch bei der 

Kranken von besonderem Interesse. Die Reise von Frau Melnik war völlig geheim 

gehalten worden, auch in Oberstdorf wußte niemand, wer die Damen sind, damit auch 

nicht der leiseste Verdacht aufkommen konnte, die Kranke wüßte, wer sie zu besuchen 

beabsichtigte. 

                                                      
117 Laut P.Kurth handelt es sich um den bereits erwähnten Wassili (Willy) Lwowitsch von der Osten-Sacken-Tettenborn. (MvL) 
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Freitag, den 27. nachmittags, kamen wir in Oberstdorf an. Der Kranken war gesagt 

worden, ich käme, sie besuchen. Sie war sehr unangenehm überrascht, als sie sah, daß 

noch zwei Damen mitgekommen waren. Ich sagte ihr, ich hätte zwei meiner Bekannten 

geraten, einige Zeit im Stillachhaus zu verbringen, da die jüngere erholungsbedürftig sei, 

sie möge sich doch der beiden Damen ein wenig annehmen. Ich fügte hinzu, daß ich ihr 

vorerst nicht sage, wer die Damen sind, da sie vielleicht auch selbst darauf kommen 

werde, doch habe ihre Familie der kaiserlichen Familie nahe gestanden: worauf die 

Kranke meinte, solcher hätte es viele gegeben. Wie stets, war die Kranke sehr 

unzufrieden damit, daß sie eine neue Bekanntschaft machen solle, sagte jedoch zu guter 

Letzt — sie werde tun, was sie könne, wolle aber erst morgen die Bekanntschaft machen. 

Am nächsten Tage zum Mittagessen sagte mir die Kranke, sie bäte die Damen und 

mich zu sich auf den Balkon zum Tee. Beim Verlassen des Speisezimmers machte es sich 

ganz von selbst, daß die Damen bekannt wurden, und wir gingen alle vier ein wenig 

spazieren. Am Morgen hatte mir die Kranke gesagt, sie hätte die ganze Nacht nicht 

geschlafen, ohne den Grund anzugeben, erst am Abend teilte sie mir mit, sie habe sich so 

gequält, um auf den Namen der jüngeren der beiden Damen zu kommen; sie erinnere sich 

ihrer zwar, könne jedoch den Namen nicht finden. Sie fragte mich dabei, ob nicht Herr 

S. D. Botkin (der Leiter der Emigrantenorganisation) die Dame geschickt habe. Als ich 

antwortete, daß die Damen in Frankreich und Herr von Botkin hier lebe, meinte sie, er sei 

doch in Paris gewesen. Ich sagte, sie hätten sich auch dort nicht gesehen. "Aber," sagte 

sie, "der Vater der jungen Frau war doch mit meinem Papa." Als ich das bejahte, sagte sie: 

"Sie haben mir doch gesagt, Sie werden mir den Namen sagen, wenn ich ihn errate; ich 

nenne doch nicht umsonst den Namen Botkin! Sie können mir jetzt wohl sagen, wer sie 

ist." Daraufhin sagte ich es ihr und meinte, die Tochter eines so treuen Mannes verdiene 

liebevoll behandelt zu werden. "Ja, solche gab es wenige," meinte die Kranke. 

Dieses Gespräch fand am Abend statt, nachdem die Damen zum Tee bei der 

Kranken gewesen waren. Sie hatte starkes Kopfweh und kam zum Abendessen nicht 

heraus, so daß ich sie aufsuchte. 

Ganz auffallend war die offen zur Schau getragene Freude der Kranken über die 

Bekanntschaft mit Frau Melnik. Sie strahlte auch in den weiteren Tagen immer, wenn sie 

sie auch nur von weitem sah, und wollte sich gar nicht von ihr trennen; sie war sogar 

zärtlich, was ich sonst nie gesehen hatte, und brachte es sogar über sich, mir zu sagen, sie 

sei so froh, daß ich Tatjana mitgebracht hätte. 

Diese Beobachtung haben auch die Oberin, der Arzt und die Schwester gemacht, 

mit denen sich die Kranke gut steht. 
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Nach den ersten Gesprächen mit der Kranken über Jekaterinburg usw. sagte Frau 

Melnik, sie hege keine Zweifel, daß es die Großfürstin Anastasia Nikolajewna ist. Ich 

stellte Frau Melnik daraufhin die Frage, weshalb sie das behaupte, ob das eine 

Schlußfolgerung aus bekanntem Material und Beobachtungen sei? Ich bat um eine ganz 

präzise Antwort. Frau Melnik sagte: "Es ist die Großfürstin Anastasia Nikolajewna, ich 

habe sie erkannt. Es ist derselbe Mensch, den ich gekannt habe, nur der untere Teil des 

Gesichts, der Mund, ist verändert, sonst nichts. Ich erkenne sie; es sind nicht 

Schlußfolgerungen, auf denen ich fuße." Ich: "Können Sie und sind Sie bereit, wenn nötig, 

den Eid darauf zu leisten, daß Sie in der kranken Frau Tschaikowski die Großfürstin 

Anastasia Nikolajewna erkannt haben?" Frau Melnik: "Ja, ich bin bereit, es mit meinem 

Eid zu bekräftigen." 

An der Wahrheitsliebe und den uneigennützigen Absichten von Frau Melnik ist 

nicht zu zweifeln. Ihre Liebe zur kaiserlichen Familie, die Ehrfurcht, die sie für das 

Andenken der Toten hegt, und das Verantwortungsbewußtsein sind so unzweideutig, 

daß jede Garantie dafür geboten scheint, daß sie keinesfalls übereilt gehandelt hat. 

Der Arzt, der die Kranke behandelt, die Oberin und die Schwester sind voll des 

Lobes über den Takt, die Rücksicht und Freundlichkeit der Kranken und sind 

vollkommen durchdrungen davon, daß die Kranke die Großfürstin ist. Ihre persönlichen 

Beobachtungen hatten ihnen die Gewißheit gegeben, sie wunderten sich nur, daß 

überhaupt noch irgend jemand daran zweifeln könne. 

Der Wunsch der Kranken, daß die Damen mit ihr an einem Tische speisen, 

wunderte die Oberin sehr, da die Kranke sich bisher von jeglicher Bekanntschaft 

ferngehalten hat und im Laufe der ganzen zwei Monate im Sanatorium mit keinem 

Menschen bekannt geworden ist. Sie habe es immer verstanden, taktvoll und gewandt 

allem auszuweichen, was zu einer Bekanntschaft hätte führen können." 

 

Über ihre Eindrücke und Gespräche hat Frau Melnik dem Herzog von 

Leuchtenberg berichtet. Dieser, in dessen oberbayerischem Schloß Seeon Frau Melnik 

und die Kranke auch später wieder zusammen waren, hat dem Herausgeber die 

nachstehenden Einzelheiten vermittelt. 

Frau Tatjana Melnik hat dem Herzog wie folgt berichtet: 

 

"Wir trafen uns alle wieder im Speisesaal des Sanatoriums, saßen aber so weit weg 

von der Kranken, daß ich absolut nichts über die Ähnlichkeit sagen konnte, um so mehr, 

als die Kranke die ganze Zeit das Gesicht mit der Hand verdeckte. Desgleichen geschah 

im Salon, wohin wir uns nach dem Essen begaben, und wohin die Oberin und eine 

Schwester des Sanatoriums kamen, um die Kranke zum Schlafen abzuholen. Hier, als die 
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Kranke aufstand und vom Baron O. Abschied nahm, war ich erstaunt, wie ihr Gang, ihre 

Kopfbewegungen und die Art des Handgebens an die älteren Prinzessinnen erinnert. 

Dennoch konnte ich mir am ersten Abend noch keine feste Meinung bilden. 

Am nächsten Tage sagte mir Baron 0., die Kranke ließe uns zum Nachmittagstee zu 

sich bitten. Dies versetzte mich nach ihrem gestrigen Betragen und ihrer Zurückhaltung, 

von der ich gehört hatte, in Erstaunen. Nach dem Lunch traf es sich, daß wir uns 

unvermutet im Vorzimmer fanden. Meine Tante118 ging zuerst auf die Kranke zu, um sie 

zu begrüßen. Als ich dann ihr Gesicht von nahem sah, namentlich ihre Augen, so blau 

und voller Licht, da erkannte ich sofort die Großfürstin Anastasia Nikolajewna. Und 

während wir dann nebeneinander einherschritten, auf diesem unserem ersten 

Spaziergang in Oberstdorf, der kaum 10 Minuten dauerte, bemerkte ich mehr und mehr 

die Ähnlichkeit mit jener, die sie vor allen Tragödien, vor allen Erlebnissen gewesen war. 

Die Größe, die Gestalt, die Haarfarbe sind genau die ihren. Im Gesicht entdeckte 

ich Züge von früher; merklich verändert und vergröbert hat sich der Mund, und infolge 

der Magerkeit des Gesichts erscheint die Nase größer als früher. Doch die Augen, 

Augenbrauen und die Ohren sind ihr völlig ähnlich. Ihr Blick aber und ihre 

unvergeßlichen Augen sind ganz dieselben geblieben wie in den Kindertagen. 

Drei Stunden später kamen wir zum Tee in ihr Zimmer. Sie kam in großer 

Bewegung heraus, konnte kein Wort sprechen, forderte uns aber dennoch auf, uns zu 

setzen, und begann, den Tee einzuschenken, obwohl ihre Hände dabei stark zitterten. 

Das Gespräch kam auf irgendein Volksfest, und sie brachte einige Postkartenaufnahmen 

von der Umgebung. Da sagte ich: "Ich habe auch Photographien," und legte ihr ein großes 

graues Album in den Schoß, auf dessen Einband eine kleine Photographie des Lazaretts 

der Großfürstinnen Maria und Anastasia abgebildet ist. Sie bemerkte diese Photographie 

sofort und öffnete den Deckel, als sie jedoch ihr Bild und jenes der Großfürstinnen 

erblickte, schlug sie das Album sofort wieder zu, indem sie sagte: "Das werde ich allein 

besehen." Sie ging damit in ihr Zimmer. Baron O. riet mir, ihr doch nachzugehen: Die 

Kranke saß auf der Chaiselongue; das Album lag vor ihr; sie betrachtete aufmerksam das 

Bild der Großfürstin Tatjana und erzählte undeutlich etwas über deren Gesicht. Man 

sah, daß sie außerordentlich erschüttert war; ihre Augen waren voller Tränen ... In 

schlechtem Deutsch fragte sie, auf das Album deutend: "Sie haben sie früher gekannt?"  

 "Ja," sagte ich.  

"Und mich auch."  

"Ja."   

"Wann haben Sie mich zum letztenmal gesehen ?"   

                                                      
118 Maria Debagory (sic!) war nach Kurth (a.a.O., S. 175) Tatjana Melniks Tante. (MvL) 
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"Im Jahre 1918."  

Sie schüttelte den Kopf, als ob sie sich nicht erinnern könne.  

"Sie erkennen mich nicht," fragte ich.   

"Nein, nicht schlafen und nur denken ... nicht schlafen und nur denken …."  

Da begriff ich, daß sie sagen wolle, sie könnte vor lauter Denken nicht schlafen. Ich 

sagte ihr, ich hätte sie erkannt; ich sei gekommen, nicht um sie auszufragen, sondern 

bloß um bei ihr zu sein, und daß ich Photographien ihrer Familie hätte.   

"Wo denn — ?"  

"Hier in meinem Zimmer."  

Sie bat, sich die Bilder ansehen zu dürfen. Wer sie über diese Photographien 

gebeugt gesehen hat, zitternd, mit der Klage: "Meine Mutter! Meine Mutter!", der würde 

nicht mehr zweifeln ...  

Ich schenkte ihr ein Bildchen des heiligen Serafim von Ssarow (das mir die Zarin 

geschenkt hat) und sie küßte es andachtsvoll und weinte. Dann gab ich ihr noch ein von 

der Zarin verfertigtes Buchzeichen. Sie nahm es sofort und fragte: "Hat dies meine 

Mutter selbst gemacht?" und als ich ihr dies bejahte, küßte sie es innig. So saßen wir eine 

Zeitlang über diesen Gegenständen. —  

"Wo sind die Leichen ?" fragte sie mehrmals. — —  "Ist Ihnen nichts verblieben von 

dort ?"   

"Nichts, außer Ihnen, meine Kleine" (Russisch Malenjkaja).   

"Malenjkaja," wiederholte sie. "So hat mich mein Vater genannt." 

Nach dem Diner ging ich zu ihr in ihr Zimmer hinauf. Sie lag auf dem 

unbeleuchteten Balkon; als ich aber kam, machte sie Licht und kam ins Zimmer. Durch 

Tränen hindurch schimmerten ihre Augen vor Freude, und, an mich herantretend, legte 

sie ihren Kopf zutraulich an meine Schulter und verweilte so lange Zeit. Dann setzte sie 

sich, schwieg aber immer noch und blickte irgendwohin in die Weite, als ob sie etwas 

außerhalb der Grenzen ihres Zimmers sähe. Ich dachte, sie würde imstande sein, die 

ganze Nacht hindurch so dazusitzen, und entschloß mich, sie ins Bett zu bringen. — "Ich 

werde Sie ausziehen, wie mein Vater Sie auszog während der Krankheit." — "Ja, Masern," 

antwortete sie, und ich verstand, daß es ihr völlig bewußt geworden ist, wer ich bin. 

Denn als die kaiserlichen Kinder die Masern hatten, und nur damals, ist es ein einziges 

Mal vorgekommen, daß mein Vater allein bei den Prinzessinnen gewacht und ihnen 

Schwesterndienste geleistet hat. Diese Tatsache ist niemals veröffentlicht worden, und 

ich wußte allein etwas davon, außer meinem Vater. 

Während der übrigen Tage meines Aufenthaltes in Oberstdorf bezeugte mir 

Anastasia Nikolajewna eine stets wachsende Zärtlichkeit, Zutrauen und Liebe. Sie hielt 

mich immer in ihrem Zimmer zurück, bat, ihr die Bilder meiner Kinder zu zeigen, liebte, 
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meinen Erzählungen zu lauschen, und lehnte ihren Kopf gerne an den meinen. Jeden 

Morgen reichte sie mir ihre Wange zum Kusse. Sie verfolgte aufmerksam meinen 

Gesichtsausdruck, ob ich mich nicht übermüde. Sie selbst ermüdete leicht, war öfter 

traurig, sprach davon, daß der Tod ihr eine Erlösung sein würde. Rußland und die 

Russen behauptete sie zu hassen; früher habe sie sogar die russische Sprache nicht hören 

können. Wenn man ihr aber eine lustige Geschichte erzählte, einen Witz machte, konnte 

sie mit noch feuchten Augen anfangen zu lachen." 

Frau Melnik hat noch folgende Beobachtungen angeführt, die auch andere von der 

Tatsache überzeugen könnten, daß es sich tatsächlich um die Persönlichkeit der 

Großfürstin handelt. 

"Sie sprach über meinen ältesten Bruder, und ich sagte ihr, er sei im Kriege mit den 

Deutschen gefallen. "Ja," sagte sie, "ich weiß, mein Vater hat es uns erzählt." Mein Vater 

hatte uns davon berichtet, wie der Zar seinen Kindern vom Heldentod meines Bruders 

erzählt hatte. 

Sie sagte, daß sie von ihren Schwestern Olga am meisten geliebt habe. Ich weiß, 

daß die älteren Schwestern von ihr sagten: Olga und ihr Adjutant. 

Ich fragte sie, wie es ihr möglich sei, auf so hohen Absätzen zu gehn. Sie sagte, das 

sei ihr am bequemsten ... "aber zu Hause erlaubte Mama uns nicht, auf so hohen 

Absätzen zu gehn." Davon hatte ich schon früher gehört. 

Als ich mich zum Abend ankleidete, kam sie in mein Zimmer. Ich nahm meine 

Kette aus einem Tüchlein, in das ich sie eingeschlagen hatte. Dortselbst lag noch eine 

Gedächtnismedaille aus dem Kriegslazarett, die meinem Mann gehört, mit den 

Buchstaben A. M. und N.119  Sie erblickte sie sogleich und sagte: "Das erkenne ich, das 

haben meine Schwester und ich verteilt. Haben Sie auch die Medaille meiner älteren 

Schwestern?" 

Die älteren Großfürstinnen hatten tatsächlich auch solche Medaillen, die auf 

fliederfarbener Emaille die Initialen der Kaiserin und der Großfürstinnen zeigten." 

Sehr bezeichnend sind auch noch einige andere Beobachtungen. 

"Als ich ganz klein war," erzählte die Kranke, "reisten wir nach Frankreich, d. h. 

genau weiß ich es nicht, ob es Frankreich war. Ich mußte viel Milch trinken und es 

wurde mir eine Kuh geschenkt, die mir Milch gab. Später hatten wir diese Kuh zu Hause. 

Sie hat, glaube ich, noch während des Krieges gelebt. Wissen Sie vielleicht, wie sich die 

                                                      
119 Diese Buchstaben bedeuten Anastasia, Maria und den Vatersnamen beider Nikolajewna. Die Protektricen des Lazaretts, 
in dem Herr Melnik gelegen hat, waren die beiden jüngeren Großfürstinnen. Beim Ausscheid en eines Patienten pflegten sie 
ihm eine Medaille mit ihren Initialen zum Andenken mitzugeben. Die Tatsache, daß die Kranke diese doch nur wenigen 
bekannte Medaille erkannt hat, erscheint überaus bemerkenswert. (Anmerkung der Herausgeber 1928) – Tatjana Botkin  
hatte Konstantin Melnik geheiratet, einen jungen Offizier des Ukrainischen Schützenregiments, den sie aus Zarskoje Selo 
kannte. (MvL, nach Kurth) 
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Sache verhielt?" Von dieser Kuh wußte Frau Melnik nichts, doch ist diese Episode dem 

Herausgeber aus seiner Chefredakteurstätigkeit in Petersburg lebhaft in Erinnerung.  

 

Frau Melnik hat dem Herzog von Leuchtenberg ferner berichtet: 

"Meine Tante, Baron O. und ich nahmen gerade den Tee, als sie eintrat und sich zu 

mir auf die Chaiselongue setzte. Plötzlich spannten sich ihre Züge, und sie zeigte in 

heftiger Erregung auf den Tisch. Dort stand eine Photographie, die nebeneinander die 

Köpfe meines Vaters und meiner beiden älteren Brüder zeigte. Schweigend reichte ich ihr 

das Bild, das sie gespannt und in sichtbarer Erregung betrachtete. Ich nannte ihr meinen 

Vater nicht, doch als wir später spazieren gingen, fragte sie mich: "Besitzen Sie nur dieses 

einzige Bild von Ihrem Vater?" Ich versprach, ihr eine Aufnahme meines Vaters 

zuzuschicken. 

Anastasia Nikolajewna machte einen Einkauf in der Apotheke. Die Zahlung betrug 

Mk. 1,50. Sie gab zwei Mark hin und ging fort, ohne den Restbetrag zu nehmen. Darauf 

aufmerksam gemacht, errötete sie tief. Später erzählte sie: "... als ich zum erstenmal 

einkaufen ging, wußte ich nicht, daß Geld gewechselt werden kann, und wollte auf 

keinen Fall das Kleingeld mitnehmen. Als mir erklärt worden war, daß sich das gehört, 

schämte ich mich, in das Geschäft zurückzugehen, in dem man mich für dumm halten 

mußte, weil ich so gewöhnliche Dinge nicht wußte." 

Sie erfuhr aus einem Briefe von O., daß Zahle eine Summe zur Verfügung stellt, die 

dazu ausreicht, ihren Unterhalt bis zum Ende des Jahres zu bestreiten. "Sie ist 

verzweifelt darüber, daß dieses Geld nicht ihr persönlich gehört oder von ihrer Familie 

kommt. Sie will arbeiten und Geld verdienen." 

Zur Charakteristik der Kranken hat Frau Melnik auf Grund ihrer Beobachtungen 

gelegentlich dem Herzog von Leuchtenberg gegenüber die folgenden interessanten 

Bemerkungen gemacht, die der Herzog seinerseits bestätigt: 

"Ihre Einstellung zum Leben ist kindlich und überhaupt kann mit ihr nicht wie mit 

einem erwachsenen verantwortlichen Menschen gerechnet werden, sondern sie muß 

geführt und geleitet werden, wie ein Kind. 

Sie hat nicht nur einige Sprachen vergessen, sondern sie hat überhaupt die 

Fähigkeit verloren, folgerichtig zu erzählen (nicht jedoch zu denken). Sogar die 

einfachsten Geschichten über ihre Lieblingskatze erzählt sie unzusammenhängend und 

nicht folgerichtig. Eigentlich sind es nur nebeneinandergefügte Worte in einem 

unmöglichen ungrammatikalischen Deutsch. 

Überhaupt ist die Unterhaltung mit ihr schwierig. Interesse hat sie lediglich für 

politische Fragen, für Erinnerungen an die kaiserliche Familie und für das Leben an den 

jetzt noch bestehenden Höfen. Außerdem hört sie gern drollige Erzählungen an, die man 
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mit möglichst viel Humor vortragen muß. Spricht man über ein ernsteres Thema, das 

nicht zu den drei oben erwähnten gehört, so hört sie nicht mehr zu und starrt gequält 

vor sich hin. Sie kann völlig vernünftig über politische oder Familienfragen diskutieren 

und gleichzeitig die liebenswürdige, aber wenig praktische Absicht äußern, mir zu 

Weihnachten, in einer Kiste vernagelt, einen Christbaum zu schicken. 

Sie legt Patience aus, und obwohl sie erzählt, daß sie in der letzten Zeit in Sibirien 

viel Patiencen ausgelegt hätten, kann sie nicht damit zurechtkommen, die Achten und 

die Zehner voneinander zu unterscheiden. 

Der Defekt liegt bei ihr offenbar in einem Gedächtniszentrum und in einer Störung 

in den Augen. Sie erzählt, daß sie es nach der Krankheit vergessen hätte, nach der Uhr zu 

sehen, so daß sie es mühsam wieder habe erlernen müssen und es eben noch täglich 

öfters übe. Sie gibt zu, daß sie ohne beständige Übung überhaupt alles vergißt. Jedesmal 

müßte sie sich dazu zwingen, sich anzukleiden, sich zu waschen, zu nähen, damit sie es 

nicht vergäße. In der letzten Zeit hat sie sich nicht im Schreiben geübt, daher kann sie es 

eben einfach nicht mehr. In Lugano aber hat sie zeitweilig geschrieben. 

Ich versuchte es, nach ihren englischen Diktatheften aus Lugano ihre Handschrift 

zu studieren. Doch ist das sehr schwer, da eben noch ihre Handschrift die eines 

zehnjährigen Kindes ist. Nur der Buchstabe A gleicht sehr ihrer früheren Handschrift, 

und zwar der Kinderhandschrift der Großfürstin. Wie in der Kindheit schreibt sie A, 

nicht so wie später. 

Sie liebt es, unterhalten zu werden. Sie ist außerordentlich bescheiden, fordert oder 

bittet nichts, und ihre Wünsche müssen stets erraten werden. Mit ihren Sachen geht sie 

sehr sorgsam um, ist überhaupt äußerst ordentlich. 

Wenn sie wohl ist, sind ihre Bewegungen lebhaft, wie ehedem in ihren 

Kindertagen; aus ihren Augen leuchtet oft Fröhlichkeit und Schelmerei. Ihr Wesen ist 

voll unbewußter Würde, dabei von unwiderstehlicher Anmut."  
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In Oberstdorf 

 

 

 

Oberstdorfer Eindrücke 

 

 

Baronesse N. v. H.-H. hat dem Herausgeber über ihren Aufenthalt im 

Sanatorium Stillachhaus in Oberstdorf, April-Mai 1927, wie folgt berichtet: 

 

Mein lieber Herr von Kügelgen! 

Im schönen Oberstdorf glücklich angelangt, erfahre ich — und bin ganz erfüllt von 

dieser Nachricht —, daß unsere unglückliche Kranke im vergangenen Monat das 

Sanatorium nach vielmonatiger Anwesenheit verlassen hat und nun beim Herzog von 

Leuchtenberg in Schloß Seeon am Chiemsee gut aufgehoben ist. 

Wie leid es mir tut, die Kranke nicht mehr angetroffen zu haben, werden Sie sich 

denken können. Wie gerne hätte ich sie selbst gesehen! Sie wissen ja, daß ich zur Zahl 

der an ihre Identität Glaubenden gehöre, und tiefstes Mitleid mein Herz erfüllt, wenn ich 

an dieses grausige Schicksal denke. Es kann wohl kaum einem andern auch nur 

annähernd zur Seite gestellt werden. 

Als Schwester Else im Sanatorium erfuhr, daß meine Nichte D. und ich aus 

St. Petersburg sind, erzählte sie uns — da sie Interesse bei uns voraussetzen konnte —, 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                144 

 

daß Frau Tschaikowski hier monatelang geweilt, und sie sie täglich von morgens früh bis 

abends spät gepflegt habe! 

Sie können sich das Kreuzfeuer von Fragen unsererseits vorstellen! 

Auch Dr. E., der Assistent des leitenden Arztes, schien sich an unserem warmen 

Interesse zu freuen, da auch er von der Identität der Kranken mit der Großfürstin 

Anastasia restlos überzeugt ist. Mir sagte er, er müßte den Glauben an sich selbst 

verlieren, wenn Frau Tschaikowski nicht die Kaisertochter wäre! Denken Sie doch — ein 

unseren Dingen so fernstehender Mensch! — Bei jeder Gelegenheit ließen wir uns vom 

Ehepaar E. (Schwester Else hatte unlängst Dr. E. geheiratet) über die Kranke erzählen 

und mußten immer wieder ausrufen: "Wie ist das charakteristisch!" Ich bin durch alles, 

was ich im Sanatorium gehört habe, in meinem Glauben an die Großfürstin Anastasia 

Nikolajewna noch um vieles bestärkt worden. Einstweilen will ich Ihnen wenigstens das 

Bemerkenswerteste aus meinen Notizen mitteilen. Mündlich nächstens mehr! 

Wie charakteristisch für einen ganz vornehm und fein empfindenden Menschen ist 

es z.B., daß die Kranke nicht bei jeder Gelegenheit nach der Bedienung zu klingeln 

pflegte! — Warum? Weil sie keine eigenen Mittel hatte, entsprechende Trinkgelder zu 

geben. 

Laut Schilderung des Dienstmädchens Anna, einer schon älteren sehr 

sympathischen Bayerin, die in unserem Stock bedient und auch die Kranke  bedient  

hatte —, ist Frau Tschaikowski eine sehr vornehme Dame! Sie sei sehr freundlich, aber 

sehr zurückhaltend. 

Dr. E. erzählte mir, dieselbe Anna habe gemeint, als die Schanzkowsky-Sage 

bekannt wurde: "Man hätte sich was Klügeres ausdenken können — das sehe man sofort, 

daß die Kranke keine polnische Landarbeiterin sei!" Das ist das Urteil einer Frau vom 

Lande, einer Frau, die die Kranke durch Monate bedient hat. Dienstmädchen beobachten 

scharf! 

Die alte prächtige Badefrau Babette erzählte uns, daß sie ein mal der Kranken ein 

Edelweiß mitgebracht habe. Frau Tschaikowski habe sich sehr gefreut und in der frohen 

Erregung geäußert: "Das schicke ich meiner Großmama nach Kopenhagen!" 

Wenn Dr. E. oder seine Frau die Kranke besuchten, haben sie sie oft in 

Verzweiflung und in Tränen angetroffen. 

Anfangs war sie sehr zurückhaltend und gar nicht mitteilsam; allmählich kam sie 

mehr und mehr aus sich heraus. Ihr Deutsch ist ein gebrochenes. So meinte sie, als Dr. E. 

sich mit der Schwester verlobt hatte: "Das paßt gut zusammen!" 

Das Essen soll ihr gar nicht geschmeckt haben; sie habe häufig Sehnsucht nach 

heimatlichen Speisen geäußert. Sie aß sehr wenig, bis Schwester E. sie einmal fragte, was 

sie sich denn wünsche? Sie nannte darauf typisch russische Speisen, wie etwa in saurer 
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Sahne geschmorte Steinpilze mit Kartoffeln, Piroschki (Fleischkuchen), dicke 

Gemüsesuppen usw. Man versuchte dann, diese Speisen für die Kranke zuzubereiten. 

Die Berge mochte sie gar nicht und war am glücklichsten, wenn dichter Nebel sie 

verhüllte, so daß man die Berglandschaft nicht sah! 

Sie soll übrigens, wie alle bestätigen, einen gescheiten Eindruck machen; sie hat 

Humor und einen scharfen Blick fürs Komische. 

Ich möchte Ihnen noch etwas erzählen, was mir doch sehr interessant scheint: 

Gleichzeitig mit der Kranken war auch ein höherer Beamter des neuen Rußland zur Kur 

im Sanatorium Stillachhaus. Als Frau Melnik, geb. Botkin, und ihre Tante gekommen 

waren, um sich die Kranke anzusehen, saßen die beiden Damen auf dem zu ihrem 

Zimmer gehörigen Balkon und unterhielten sich russisch über diese ganze 

Angelegenheit, ohne zu ahnen, daß der Russisch sprechende Herr unmittelbar über 

ihnen wohnt. Dieser nun schellte und ließ den Damen sagen, er höre jedes Wort, das sie 

in seiner Heimatsprache sprächen. Das ist doch unbedingt sehr anerkennenswert! 

Daraufhin fragte Dr. E. den Russen, was er von der angeblichen Rettung der 

Zarentochter halte, worauf dieser erwiderte: er schließe die Möglichkeit ihrer Rettung 

nicht aus! Wenn es bewiesen werde, daß sie es sei, brauche Räterußland sie politisch 

nicht zu fürchten, vielleicht werde es sie sogar entschädigen! . . . 

Im Sanatorium wurde mir gesagt, hinter der Kranken stehe niemand, sie sei ganz 

auf sich selbst angewiesen und sehr einsam. Sie soll oft den Wunsch geäußert haben, 

man möge sie ganz in Frieden lassen; am liebsten wolle sie sterben! Schwester E. 

gegenüber äußerte sie: "Nicht noch einmal erschossen werden, auch nicht sich das Leben 

nehmen! Nein — an einem Morgen nicht mehr aufwachen." 

Während unseres Aufenthalts im Stillachhaus traf übrigens ein Brief aus Seeon von 

Fräulein Wasserschleben120 ein, in dem sie dem Ehepaar Dr. E. mitteilte, die Kranke lebe 

sich allmählich ein; sie habe an den russischen Gottesdiensten zu Ostern teilgenommen 

und sei tief ergriffen gewesen. 

Dann, mein lieber Herr von Kügelgen, möchte ich doch noch etwas erzählen, was 

mir wesentlich erscheint: Dr. E. hatte die Aufgabe, Frau Tschaikowski auf die 

Übersiedelung nach Seeon vorzubereiten. Er stellte ihr die Frage, ob sie sich wohl einer 

Familie Leuchtenberg erinnere (ohne den Herzogstitel zu nennen)? Sie dachte nach und 

meinte: "Ja, da war ein Herzog von Leuchtenberg. Der war zuerst mit der späteren Frau 

des Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch verheiratet — und dann noch, glaube ich — ein 

Neffe von diesem, aber ich habe sie kaum gesehen und gekannt." 

                                                      
120 Frl. W., früher Oberschwester im Stillachhaus, hatte die Pflege der Kranken auf Schloß Seeon übernommen. (v.R.-K.) 
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Endlich füge ich noch hinzu, was der Leiter der Anstalt, Dr. Saathoff, meiner 

Nichte gegenüber geäußert hat: dieKranke sei jedenfalls keine Betrügerin, auch nicht 

hypnotisiert — wer sie sei, wisse er nicht, jedenfalls aber eine Dame aus vornehmen 

Kreisen. 

Ich möchte diesen Brief mit einer Frage schließen, die sich jedem nachdenkenden 

Menschen gerade im Hinblick auf diese letzte Feststellung des Dr. S. aufdrängen muß: 

Wenn sie nicht die Kaiserstochter ist (an das Schanzkowsky-Märchen kann doch 

niemand ernstlich glauben!), wie ist es dann möglich, daß im Laufe all der Jahre nie eine 

Stimme in der Emigration laut geworden ist, die nach einer Vermißten aus den 

St. Petersburger Hofkreisen gesucht hätte ? 

Ich hoffe, daß sich das Schicksal der unglücklichen Großfürstin Anastasia 

Nikolajewna bald klärt, und sie ein Zuhause in friedlicher und liebevoller Umgebung 

findet, sich auch zum Seelenfrieden durchringt! Ich grüße Sie, mein lieber Herr von 

Kügelgen, herzlichst und mit vielen guten Wünschen. 

                                                                                                                       N. v. H.-H." 
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                                                    Auf Schloß Seeon 

 

 

Schloß Seeon 

 

 

Bis zum März 1927 weilte die Kranke im Sanatorium Stillachhaus des Dr. Saathof. 

Die ganze Zeit hatte der dänische Gesandte Zahle für die Kranke gesorgt und ihr die 

erforderlichen Mittel auf Grund von Eingängen aus Dänemark und aus anderen, auch 

persönlichen Quellen zu Verfügung gestellt. Anderthalb Jahre war sie von dem 

Gesandten Zahle und seiner Gattin wie ein eigenes Kind versorgt und mit allem, was zu 

ihrem Wohlsein nötig war, umgeben worden. Als sich der Aufenthalt der Kranken in 

einem öffentlichen Sanatorium infolge des unterdessen begonnenen Abdruckes des im 

zweiten Teile dieses Buches befindlichen Materials als unerwünscht erwies, weil die 

Kranke der allgemeinen Aufmerksamkeit allzusehr ausgesetzt gewesen wäre, wandte 

sich der dänische Gesandte an den Herzog von Leuchtenberg, der sein Haus schon früher 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                148 

 

dem Großfürsten Andreas gegenüber gegebenenfalls zu diesem Behufe angeboten hatte. 

Die Notwendigkeit schien jetzt vorzuliegen, und die Kranke, die in Begleitung von Frau 

Zahle und Frau Melnik in München eingetroffen war, wurde vom Herzog abgeholt und 

nach Schloß Seeon gebracht. Sie hatte das Sanatorium in Oberstdorf schweren Herzens 

verlassen. Dieses unglückliche, durch Jahre hin und her gehetzte Wesen hatte 

selbstverständlich vor jeder Ortsänderung eine scheue Angst, wußte sie doch nicht, was 

sie wieder erwarte, und die Angst vor fremden, neuen Gesichtern quälte sie. Sie fand 

jedoch in Seeon die denkbar gastlichste und verständnisvollste Aufnahme und das 

herzoglich Leuchtenbergische Paar ließ es an Pflege und Fürsorge nicht fehlen.121 

 

Über die Ankunft und die erste Zeit in Seeon hat Frau Tatjana Melnik in Seeon 

das folgende für den Herzog von L. aufgezeichnet. – Sie schreibt: 

 

Schloß Seeon, 14. März 1927. 

"Nun sind schon zwei Wochen vergangen, seit wir mit Anastasia Nikolajewna 

hergekommen sind. Die Flucht vor der Öffentlichkeit, die neue Umgebung, 

hauptsächlich aber die Tatsache, daß ihre Angelegenheit nun der Öffentlichkeit 

preisgegeben sei, wirkten sehr bedrückend auf ihren Gemütszustand.122 Sie lehnte es 

infolgedessen ab, am gemeinsamen Leben in Seeon teilzunehmen, und ganze Tage 

verbrachten wir zu zweit. 

Zunächst war sie allem gleichgültig gegenüber, und nur die Veröffentlichungen 

riefen in ihr Ausbrüche des Zornes und der Verzweiflung hervor. Jetzt ist sie frischer und 

die Anfälle von Verzweiflung treten seltener in Erscheinung. Im allgemeinen aber besteht 

sie darauf, in ein unentgeltliches Sanatorium zu gehen, falls bis Ostern keine Nachricht 

eintrifft, die Licht in ihr Schicksal bringt, sie wolle nicht weiter auf fremde Kosten leben. 

Dem Herzog G. von Leuchtenberg gegenüber bezeugt sie großes Vertrauen, obwohl sie 

anfangs durch die Frage geängstigt war: "Weshalb hat er mich genommen?" Scheinbar aber 

haben sie die Erklärungen des Herzogs jetzt beruhigt. Im allgemeinen spricht sie jetzt 

viel freier und erinnert sich an manches, was sie vorher vergessen hatte. Z. B. kann sie 

jetzt bis 25 zählen, sie kennt die Spielkarten voneinander. In der ersten Fastenwoche vor 

Ostern weigerte sie sich, nicht nur Butter zu nehmen, sondern auch Milch in den Tee zu 

geben. Sie erzählt viel über ihr Leben in Berlin und mit Frau von Rathlef-Keilmann. Als 

                                                      
121 Es handelt sich um eine Benediktinerabtei im oberbayrischen Landkreis Traunstein. Das Kloster wurde 994 gegründet. 
Nach der Säkularisation 1803 wurde es in ein Schloss umgewandelt und zu verschiedenen Zwecken genutzt. 1852 -1934 
war es im Besitz der Familie von Leuchtenburg. In Seeon befindet sich das Grab Anastasia Manahans (siehe Abbildung 
hier in der Folge). (MvL) 
122 Sie wußte nicht, wieviel und wie falsch in der Presse bereits über sie berichtet worden war, und hatte eine 
tiefwurzelnde Scheu vor der Publizität, was bemerkenswert ist. Ihr Zorn auf die durchaus in ihrem Interesse erfolgten 
Veröffentlichungen von Frau H. v. R.-K. war gewiß nicht angebracht. (Anm. d. Herausgebers 1928)  
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sie bei Baron v. K. wohnte, hätten Gäste in ihrer Anwesenheit bei Tische gesagt, Rußland 

sei von einem hysterischen Weibe regiert worden. "Was blieb mir anders zu tun übrig?" 

Ich tat, als hörte und sähe ich nichts. Man habe auch schmutzige Geschichten über die 

Großfürsten erzählt, bis sie schließlich gedroht habe, sie werde, wenn so etwas sich 

wiederholen sollte, bei Tische einen Skandal machen. Daraufhin hätten solche Gespräche 

aufgehört." 

Frau Melnik war etwa am 25. März gezwungen, Seeon zu verlassen, um ihre 

erkrankten Kinder in Frankreich zu pflegen. 

 

 

 

Aus den Aufzeichnungen des Herzogs Leuchtenberg 

 

 

Herzog Georg von Leuchtenberg hat aus seinen Tagebuchblättern die 

folgenden Beobachtungen zur Verfügung gestellt: 

 

"Am 24. März zeigte meine Tochter Natalie Baronin von Meller-Zakomelski der 

Kranken zur Unterhaltung die RUSSISCHEN PORTRÄTS des Großfürsten Nikolai 

Michailowitsch, ein bekanntes Prachtwerk. Auf einem der Blätter sind drei Porträts 

wiedergegeben, darunter eines auf einer Miniature, das die Pfalzgräfin Alexandra 

Pawlowna, die Tochter des Zaren Paul I., darstellt. Frau Tschaikowski schenkte diesem 

Bilde ganz besondere Aufmerksamkeit und sagte: "Aber das kenne ich doch so gut, so 

gut!" Die beiden anderen Bilder ließ sie unbeachtet. 

Abends erzählte mir meine Tochter dieses und fragte mich, ob ich nicht wüßte, wo 

sich das Original befinde. Ich ließ sie im Register nachsehen, von dem sie bis dahin nichts 

wußte, und es stellte sich heraus, daß das Original als Eigentum der Zarin Alexandra 

Fedorowna bezeichnet ist. 

Zwei Tage später fragte ich die Kranke, ob sie sich nicht entsinnen könne, wo sie 

das Bild gesehen habe. Sie sann nach und sagte schließlich: "Ich weiß nicht genau, aber 

ich glaube in Petersburg." Oberst Mordwinoff, den ich zu Rate zog, teilte mir bald darauf 

mit, es sei am wahrscheinlichsten, daß sie im Winterpalais in Petersburg gehangen habe 

und nicht in einem der anderen von der Zarenfamilie bewohnten Palais." 

"Am 7. April war die Kranke lange über die Schanzkowsky-Affäre befragt worden. 

Das hatte sie so angegriffen, daß man ihr, damit sie schlafen könne, eine Spritze Pantapon 

verabreichen mußte; sie konnte aber nicht gleich einschlafen. Nach einiger Zeit hörte 
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Fräulein Wasserschleben, ihre Pflegerin, sie im Halbschlaf von einer Photographie einer 

Frau Brassow murmeln. Fräulein Wasserschieben 123  wußte natürlich nichts von der 

morganatischen Gattin des Großfürsten Michail Alexandrowitsch, des Bruders des 

Zaren.124 Rief mich ganz ratlos hinzu. Sie lag im Halbschlaf, bereits unter der Wirkung 

des Narkotikums mit halb geschlossenen Augen. Ich fragte sie, was für eine Photographie 

sie denn wolle. Sie sagte von Brassow. "Von der Gräfin Brassow?" fragte ich erstaunt. "Nun 

ja, von der Frau meines Onkels Mischa . .. Lebt sie noch?" – "Ja," sagte ich. – "Wo denn?" – 

"In England, und sie hat einen Sohn." Daraufhin schloß die Kranke die Augen mit 

hinaufgedrehten Augäpfeln. Nach einer Weile öffnete sie die. Augen wieder und sagte 

ganz deutlich und ruhig, aber wie im Schlaf, und man merkte die Wirkung der 

Einspritzung jetzt deutlich: "Bitte, ich möchte eine Photographie von ihr haben." Ich war 

überrascht, sagte aber: "Ich werde den Adjutanten des Onkels Mischa, den Fürsten 

Wiasemski bitten, mir eine Photographie der Gräfin Brassow zu schicken." – "Und sie 

soll einen Brief von Onkel Mischa an mich mitschicken." – "Was für einen Brief ?" – "Nun, 

einen Brief von ihm." Daraufhin schienen ihr die Sinne zu vergehen. Das Pantapon hatte 

seine Wirkung getan. 

Ich schrieb sofort an Wiasemski, und zwei Tage später fragte ich die Kranke 

scherzend nach der Brassow. Sie war sehr erstaunt, als ich ihr sagte, sie habe eine 

Photographie von ihr verlangt, und sagte: "Das ist immer so. In der Narkose sage ich 

immer Dummheiten. Wozu brauche ich die Brassow? Ich kenne sie ja gar nicht." Doch 

stellte sich hierbei heraus, daß sie sich einen Brief des Onkels Mischa wünscht, um seine 

Schrift mit der eines Zettels vergleichen zu können, der einem Heiligenbilde beigelegt 

war, das sie aus dem Kloster Athos erhalten zu haben meint. Er trug die russische 

Inschrift: Wenn du diese Handschrift siehst, wirst du wissen, wer dir schreibt. Das Heiligenbild hat 

sie noch, den Zettel aber haben ihr die Emigranten in Berlin abgenommen. Sie bildet sich 

nun ein, der Zettel stamme von der Hand ihres Onkels Mischa. (Solche Bilder mit 

Zetteln haben verschiedene Mitglieder der zarischen Familie erhalten. Offenbar ein 

Bluff.) 

Etwa 14 Tage später erhielt ich vom Fürsten Wiasemski folgende Photographien: 

die des Großfürsten Michail im Jagdanzug, die der Gräfin Brassow allein auf einer 

Terrasse und drittens eine von ihr neben dem Großfürsten Dimitri Pawlowitsch in 

englischer Uniform, vor einem Auto stehend. Mir fiel diese gemeinsame Photographie 

gerade dieser beiden Personen als merkwürdig auf. 

                                                      
123 Im Original "Sie". Korrektur nach Berichtigungsliste in der Originalveröffentlichung. (MvL) 
124 Auch er wurde 1918 ermordet. (MvL) 
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Ich reichte der Kranken das Bild der Gräfin und sagte: "Das wird Sie wohl wenig 

interessieren." Sie besah das Bild kurz, legte es lächelnd beiseite und machte eine 

ablehnende Bemerkung. Den Onkel Mischa erkannte sie sofort und sah das Bild wehmütig 

an. Seine Ehe hat ja seinerzeit am Zarenhofe viel böses Blut gemacht. 

Darauf reichte ich ihr wortlos die dritte Photographie. Sie besah sich das Bild 

schweigend, sehr genau, sogar mit der Lupe, da ihre Augen ja versagen, und sagte: "Aber 

das kenne ich doch." Ich schwieg. "Aber warum die beiden zusammen?" – "Ja, das habe ich 

mich auch gefragt," sagte ich. Nach einer Weile bemerkte sie über Dimitri Pawlowitsch 

mit einem schelmischen Blick: "Das ist er doch, den meine Schwester Olga heiraten 

wollte." 125  Ich mußte zustimmend nicken. Nachher sprachen wir noch über den 

Großfürsten Dimitri, und sie gab mir von ihm eine außerordentlich zutreffende 

Charakterschilderung."126 

"Als eines Tages mein Bruder Nikolaus ins Zimmer trat, in dem wir uns beide 

befanden, regte sie sein Erscheinen sehr auf. Doch unterhielt sie sich mit ihm, kurz und 

konventionell. Wenn sie ihm aber im Schloß begegnete, regte es sie immer wieder auf. 

Von Frau T. Melnik befragt, woher das komme, sagte sie, es gäbe ihr immer einen Stich ins 

Herz, denn "das muß ich früher zu Hause gesehen haben". (Mein Bruder war 

Flügeladjutant des Zaren.) Und als Frau Melnik sie fragte, sie habe ihn wohl in Mohilew, 

dem kaiserlichen Hauptquartier gesehen, sagte sie: "Mohilew? ... Nein, aber zu Hause." 

Ich fragte meinen Bruder, ob er bei seinem Dienst als Flügeladjutant in Mohilew jemals 

die kaiserlichen Prinzessinnen gesehen habe. Er antwortete, daß deren Anwesenheit 

niemals mit seinem Dienst in Mohilew zusammengetroffen habe, doch habe er sie wohl 

in Zarskoje Selo gesehen..." 

"Die frühere Oberin des Sanatoriums Stillachhaus, Frl. Wasserschleben, die hier zum 

Besuche der Kranken eingetroffen ist, erzählte mir am 13. 3., sie habe einmal, als diese 

noch in Oberstdorf war, einen Aschenbecher auf den Tisch vor die Kranke gestellt, den 

sie seinerzeit vom Großherzog von Hessen geschenkt bekommen habe. Er sei mit dem 

Wappen des Großherzogs geschmückt. Die Kranke habe den Aschenbecher erregt 

betrachtet und sich offenbar bemüht, eine Erinnerung einzufangen: "Was ist das? Das 

                                                      
125 Eine zarte Liebesaffäre, die eigentlich die beiden ältesten Prinzessinnen betraf, und von der in der zarischen Familie 
seinerzeit viel gesprochen wurde, von der aber die breite Öffent lichkeit kaum viel erfahren haben kann. Herzog von L. 
betonte dem Herausgeber gegenüber das Charakteristische der Kenntnis dieser Tatsache, woraus der Herzog ersah, daß 
sie den Großfürsten Dmitri Pawlowitsch trotz der englischen Uniform auf der kleinen Liebhaberphotographie tatsächlich 
erkannt hatte. (Anm. des Herausgebers 1928)  
126 Dmitri Pawlowitsch Romanow (1891-1942) war ein Mitverschwörer bei der Ermordung Rasputins. Einzelheiten zu 
Dmitris wildbewegtem Leben finden sich bei Wikipedia: https://de.wikipedia.org/wiki/Dmitri_Pawlowitsch_Romanow  
(Dmitris Vater  Pawel Alexandrowitsch mußte 1902 aufgrund der Heirat mit Olga von Pistohlkors ins Exil gehen. 
Zunächst hatten  Olga, Pawel und dessen vorherige Ehefrau Alexandra eine ménage à trois geführt.) (MvL) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Dmitri_Pawlowitsch_Romanow
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kenne ich doch!" Dann auf einmal erleichtert: "Jetzt weiß ich! Es ist das Wappen meines 

Onkels in Hessen ..." 

"Am 14. 3. teilte ich der Kranken mit, ich hätte einen Brief mit guten Nachrichten 

für sie vom Großfürsten Andreas erhalten, worauf sie überrascht mit Ärger, ja mit 

Schärfe bemerkte: "Ach, er — warum er?!" (Bekanntlich klaffte zwischen der Zarin und 

der Großfürstin Wladimir, Maria Pawlowna, der Mutter des Großfürsten Andreas, ein 

gewisses Mißverhältnis.) Als ich sie zu beruhigen suchte, indem ich ihr sagte, nicht der 

Großfürst Andreas allein, auch andere Mitglieder des Zarenhauses nähmen Anteil an 

ihrem Schicksal, sagte sie mit schmerzlicher Entrüstung: "Ach, überhaupt diese Familie 

— die ganze!" und begann fast zu weinen ..." 

"Generalin Hesse, die Witwe des früheren Palast-Kommandanten des Zaren, war 

wiederholt bei uns zu Besuch. Eines schönen Tages suchte sie die Kranke, die von der 

Generalin im allgemeinen abgelehnt wurde, allein auf und legte ihr eine Reihe von Fragen 

vor, die sie nicht beantworten konnte. Schließlich stellte sie ihr die Frage: "Wer ist 

Conrad?" (bzw. Konrad), worauf die Kranke, statt zu antworten, lächelnd das Gleiten 

der Hände über die Klaviatur nachahmte. 

Die Generalin machte aus ihrer Verblüffung hierüber dem Herzog und seiner 

Familie gegenüber kein Hehl. Sie sagte: "Nun, heute hat mich Ihre Kranke wirklich in 

Erstaunen versetzt! Denn den Klavierspieler Conrad haben selbst bei Hofe nur die 

allerwenigsten gekannt, sein Name ist kaum genannt worden. Er hat seinerzeit den 

Prinzessinnen Klavierstunden gegeben. Auch ich hätte kaum etwas von dieser 

unscheinbaren Persönlichkeit erfahren, wenn nicht die Zarin angeordnet hätte, daß er 

auch meiner Tochter Stunden zu geben habe." 

"Am 17. 4. habe ich dem Großfürsten Andreas folgendes berichtet:... Gestern hat 

unsere Kranke den (orthodoxen) Gottesdienst in unserer Hauskirche besuchen wollen, 

sie ist bis zum Ende der Vesper stehengeblieben, obwohl wir ihr mehrmals vorschlugen, 

sich zu setzen, obwohl das bei uns Orthodoxen im Gegensatz zu den Katholiken nicht 

üblich ist. Später sagte sie mir, es sei ihr schwer, dem Gottesdienst zu folgen, da sie im 

Laufe dieser Jahre nur ein einziges Mal in der (orthodoxen) Kirche gewesen sei, und 

zwar für eine halbe Stunde, als ihr Arm bereits erkrankt war. Sie habe sich den 

Kirchgang ganz abgewöhnt. Als ich ihr in der Kirche gesagt hatte, sie solle sich nicht 

anstrengen und sich lieber niedersetzen, antwortete sie fest : "Nein, ich will nicht! Zu 

Hause war es auch so..." Ich sagte, helfend: "So streng ?" — "Ja, ja", sagte sie, "gerade." — 

"Nun,” sagte ich, "das weiß ich, aber trotzdem müssen Sie sich nicht ermüden ..." Dann 

sagte sie nach einer Weile: "Ja, mir ist das wirklich schwer, aber gerade deswegen will ich 

mich nicht setzen; es gehört sich so . . ." Augenscheinlich ist es eine Art Buße, die sie sich 

auferlegt hat. In der ersten Zeit war sie ja im Konflikt mit dem lieben Gott, jetzt scheint sich 
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ihr Herz zu erweichen, und die Augen leuchten dabei von innerem Licht. Ich bilde mir 

das keineswegs ein; es ist dem ganzen Hause aufgefallen. 

"Die Kranke hat dann später zum Osterfeste gebeichtet und das heilige Abendmahl 

genommen, und unser hochgebildeter und kritischer Geistlicher sagte mir nach der 

Beichte, sie sei zweifellos orthodoxer Religion. Er hatte einige kleine Züge im Verhalten 

der Kranken beobachtet, die den Stempel der im Hause des Zaren üblichen schlichten, 

sagen wir bäuerischen Handhabung des Ritus trugen. Die Osterfeier selbst machte sie, 

wie erlöst, in durchaus heiterer Stimmung mit. Sie blieb während des ganzen langen 

Nachtgottesdienstes in der Kirche, und ließ sich sogar überreden, das übliche Souper 

nach dem Gottesdienst mit meiner Familie einzunehmen — trotz der Anwesenheit einer 

Anzahl ihr fremder Personen, was sie sonst stets peinlich vermeidet." 

 

 

 

Prof. Dr. Osty, der Hypnotiseur 

 

 

"Am 28. Juni ist Professor Osty aus Paris eingetroffen, den mir der Großfürst als 

einen Mann von großem wissenschaftlichem Ruf auf dem hochinteressanten Gebiete der 

Metaphysik empfiehlt. Er soll auf den ausdrücklichen Wunsch des Großfürsten hin die 

Kranke in Behandlung nehmen, deren Ergebnis die Wiederherstellung ihres erkrankten 

Gedächtnisvermögens sein soll. Sein heutiger Versuch, sie zu hypnotisieren, schlug fehl, 

was doch erstaunlich ist. Dr. Osty ist als Hypnotiseur sehr berühmt. Wir werden die 

Ergebnisse protokollarisch niederlegen.127 

Dr. Osty erzählte mir von medialen Versuchen, die er mit Gegenständen aus dem 

Besitze des Großfürsten einerseits und aus dem der Frau Tschaikowski andererseits 

unternommen habe. Das Ergebnis sei unabweislich gewesen, daß die beiden ein und 

dieselbe Person sein müßten. 

Dr. Osty hatte sich in Paris für unterwegs als Reiselektüre die neueste Nummer der 

Illustration gekauft und mitgebracht, die einen Artikel des Herrn Gilliard enthielt. Zur 

Illustration dieses Artikels hatte Herr Gilliard Aufnahmen der Zarentöchter 

veröffentlicht, auf denen sie alle geschorene Köpfe hatten (die Zarenkinder wurden 

während der Masern-erkrankung geschoren). Eines dieser Bilder stellte die 

                                                      
127 Vgl. das Kapitel Dr. Eugène Osty über seinen Versuch, Frau Tschaikowski zu hypnotisieren  (Anm.  1928/MvL) – 
Eugène Osty (1874-1938) war Arzt und Psychologe, der vor allem im Zusammenhang mit parapsychologischen 
Forschungen bekannt wurde. Mit dem Großfürsten ist Andrei Wladimirowitsch von Rußland gemeint, der 1926 im 
Auftrag der Romanow-Familie zur Anastasia-Angelegenheit recherchierte; siehe Brief im Vorwort.  –  Weiterhin berichtet 
hier der Herzog v. Leuchtenberg.(MvL) 
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Prinzessinnen stehend in ganzer Gestalt dar. Als nun das Gespräch, das Prof. Osty mit 

Frau Tschaikowski führte, auf die Aufnahmen kam, auf denen die Prinzessinnen alle glatt 

geschoren sind, schickte Dr. Osty seinen Begleiter aus dem Zimmer, um die Nummer zu 

holen. Inzwischen fragte er Frau Tschaikowski, wo diese Aufnahmen denn gemacht 

worden seien. Er war fest davon überzeugt, als Antwort zu hören: In Zarskoje Selo oder 

in Peterhof. Er war aber sehr erstaunt, als sie ganz spontan folgende Antwort gab : "Im 

Garten." Als dann die Nummer hereingebracht wurde, sahen die Anwesenden, daß jene 

der Aufnahmen, wo die Kinder in voller Figur zu sehen sind, tatsächlich im Garten 

aufgenommen worden ist, worauf aber bis zu dieser Bemerkung der Kranken niemand 

geachtet hatte. (Daß eine Gartenaufnahme mit geschorenen Köpfen gemacht worden 

sein könne, war doch überhaupt kaum vorauszusetzen!)" 

Der Herzog von Leuchtenberg hat, wie er dem Herausgeber hierzu berichtet, durch 

den Großfürsten Andreas Herrn Gilliard fragen lassen, ob er, als er in Berlin war, der 

Kranken dieses Bild schon gezeigt habe. Herr Gilliard schwieg auf eine zweimalige 

Anfrage. Erst im März 1928, als der Herzog von Leuchtenberg in der Schweiz war, stellte 

er persönlich Herrn Gilliard die Frage. Herr Gilliard verneinte es, er habe das Bild der 

Kranken nicht gezeigt, weil der Gesandte Zahle das nicht gewünscht habe. 

Das Protokoll über dieses Erlebnis ist von Dr. E. Osty, Comte E. Toytot, M. de 

Baumgarten und Herzog G. von Leuchtenberg unterzeichnet. Dieser meinte hierzu: 

"Woher konnte Frau Tschaikowski vom Garten überhaupt was wissen, und daß 

eine Aufnahme im Garten gemacht worden ist, es sei denn, daß sie selbst bei der 

Aufnahme zugegen gewesen ist? Selbst die Möglichkeit einer Suggestion ist schon 

deshalb ausgeschlossen, weil Graf Toytot abwesend war, Osty an Zarskoje Selo dachte 

und Frl. Baumgarten sowie der Herzog sich der Tatsache einer Gartenaufnahme gar nicht 

bewußt waren und an die im Zimmer aufgenommenen Brustbilder mit geschorenen 

Köpfen dachten, die ihnen bekannt waren." 
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Zahnarzt Kostritzki 

 

 

Der Zahnarzt der kaiserlichen Familie, wie der Herzog dem Herausgeber erzählt 

hat, Kostrizki, der jetzt in Paris lebt, ist wiederholt ersucht worden, nach Schloß Seeon 

zu kommen und persönlich die Kranke zu untersuchen. Da Herr Kostritzki sich aber 

nicht bereit erklärte, nach Seeon zu fahren, hat der Herzog von Leuchtenberg genaue 

Gipsabdrücke des Ober- und Unterkiefers seines Schützlings nach Paris mitgenommen 

und Kostritzki gebeten, diese zu besichtigen und zu diesem Zweck zu ihm zu kommen. 

Obwohl Herr Kostritzki dies versprach — kam er nicht. Hierauf ging die Kusine des 

Herzogs, Gräfin Mussin-Puschkin, die mit Kostritzki befreundet war, zu ihm.128 Herr 

Kostritzki hatte ja immer behauptet, besondere Merkmale am Gebiß der Großfürstin zu 

kennen. Inzwischen hatte Zahnarzt B. in Prien129 (der dort die Kranke zahnärztlich 

behandelt hatte), den Herzog von Leuchtenberg auf ein sehr wichtiges degeneratives 

Merkmal am Unterkiefer aufmerksam gemacht, das wohl keinem Zahnarzt entgehen 

kann. Bei der Vorlegung dieses Abdruckes hat nun der Zahnarzt Kostritzki mit keinem 

einzigen Worte dieses Merkmal an dem Abguß hervorgehoben, wohl aber im 

allgemeinen geäußert, das Gebiß zeige degenerative Merkmale. Falls dieses Merkmal 

gegen die Identität der Frau T. mit Großfürstin Anastasia zu verwenden gewesen wäre, 

so hätte Herr Kostritzki dies doch wohl unbedingt getan. Denn wenn an einem Kiefer ein 

Zahn zuviel oder zuwenig auf angeborener Basis vorhanden ist, so muß das für jeden 

Zahnarzt von großer Bedeutung sein. Im übrigen äußerte Kostritzki bloß: "Wie sollte ich 

wohl die Zähne in einem solchen Zustande gelassen haben." So berichtete die Gräfin dem 

Herzog. Nun — der Zustand der Zähne mag sich in den zehn Jahren mit ihren 

Erlebnissen wohl verändert haben. 

  

                                                      
128 Satz geändert gemäß Berichtigungen in der Originalausgabe (S. 276). (MvL)  
129 Satz geändert gemäß Berichtigungen in der Originalausgabe (S. 276). (MvL)  
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Miss Lavingtons Bericht 

 

 

Miß F. Lavington, Erzieherin der Enkelkinder des Herzogs von Leuchtenberg 

berichtet über das folgende Erlebnis: 

"Am 5. November 1927 erhielt ich auf Schloß Seeon einen Brief meiner Schwester 

Ruth, mit zwei großen illustrierten Zeitungsblättern aus der New York Tribune vom 23. 

Oktober in Tiefdruck. Sie enthielten treffliche Wiedergaben von Photographien der 

Privatzimmer des verstorbenen Zaren in Zarskoje Selo, Peterhof und Livadia. Die 

Sowjetregierung überwacht diese Paläste, und diese Photographien sollen unter sehr 

schwierigen Umständen von einem gewissen H. Neumann aufgenommen worden sein. 

Auf dem ersten Blatte steht: Die ersten unzensurierten Bilder aus Sowjetrußland. Meine 

Schwester bat mich, diese Photos der Frau Tschaikowski zu übergeben. In der Absicht, 

die Kranke zu schonen, die so leicht in große Erregung gerät, und zugleich, um sie zu 

prüfen, nahmen wir die Photographien aus Livadia, das als Sowjet-Sanatorium 

eingerichtet ist, und schnitten sorgfältig alles weg, was Text war und irgendwie hätte 

helfen können, die Bilder zu erkennen. Ich nahm sechs von den besten, die numeriert 

waren, um später keinen Irrtum aufkommen zu lassen, und bat die Kranke, sich diese 

Bilder anzusehen. 

Ich stellte eins davon, eine ziemlich unklare Aufnahme von des Zaren Badezimmer 

und Schwimmbassin, vor sie hin und fragte, was es vorstelle. Sie nahm das Bild, vorerst 

ganz gleichgültig; aber nach wenigen Augenblicken rief sie in größter Überraschung: 

"Das ist meines Vaters Badezimmer!" Als sie dann die anderen Bilder sah, vom 

kaiserlichen Arbeitszimmer, den Schlafzimmern, dem Boudoir, dem Musikzimmer und 

dem Spielzimmer der Kinder, wurde sie sehr aufgeregt und rief mit verzweifelter Stimme: 

"Aber das sind doch unsere Zimmer!" Sie entfernte sich rasch in ihr Zimmer, mit 

gesenktem Kopfe, augenscheinlich in großer Erregung. Nach einigen Minuten klopfte ich 

an ihre Türe und erhielt die Erlaubnis einzutreten. Die Kranke stand sehr rot und erregt 

mitten in ihrem Zimmer, und ehe ich eine Frage stellen konnte, fragte sie mich im Tone 

größter Mißbilligung: "Wie können diese Bilder in diese Zeitung gekommen sein?" Sie 

wiederholte diese Worte mehrere Male, woraus ich entnahm, daß sie verzweifelt darüber 

war, daß die Privatzimmer in einer Zeitung veröffentlicht worden seien. Auf meine 

Antwort, daß um Geld leider alles zu kaufen sei, gab sie dies traurig zu. 

Nach einer kurzen Betrachtung erzählte sie mir dann mit großer Sicherheit, wo 

und was diese Zimmer seien. Ein Zimmer bezeichnete sie z.B. als in Zarskoje Selo 

befindlich, während die Zeitschrift es als im Winterpalais befindlich angab. Wir haben 
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später erfahren, daß sich dieses Zimmer tatsächlich in Zarskoje Selo befindet und daß die 

Zeitschrift sich geirrt hat. Bei der Betrachtung eines anderen Schlafzimmers sagte sie 

sehr rasch: "Dies war meines Bruders Zimmer," und als ich ihr zeigte, daß auf diesem 

Bilde zwei Betten zu sehen seien, wurde sie ganz unglücklich und sagte: "Aber es ist doch 

meines Bruders Zimmer, und auch die Zimmertapete ist dieselbe." Einstweilen gibt es 

wohl kaum eine Möglichkeit, diese Bemerkung zu kontrollieren, aber es ist immerhin 

denkbar, daß die Sowjetregierung dieses Zimmer anders eingerichtet hat. 

Als sie eine Photographie des Arbeitstisches des Zaren betrachtete, erkannte sie 

den Tisch sofort und sagte, indem sie auf die eingerahmte Photographie einer nicht 

festzustellenden Dame zeigte: "Das ist meines Vaters Mutter." Auf einer anderen 

Abbildung zeigte sie auf ein Bild an der Wand und sagte: "Das ist mein Bruder," und es 

erwies sich bei näherer Betrachtung tatsächlich als das Bild eines kleinen Knaben in 

Matrosentracht. Die Photographie ist aber so undeutlich und dunkel, daß nur gute 

Kenntnis dieser Zimmer eine derartige Feststellung ermöglichen konnte. 

Erstaunlich war ihre Bemerkung über einen gewissen großen Saal, wahrscheinlich 

in Livadia, in der Krim, denn sie betrachtete das Bild und sagte: "Oh, dies ist zu groß; die 

Zimmer in Livadia waren nicht so groß. Es gab da auch ein kleines Zimmer, das sich 

dahinein öffnete". Dann sagte sie nach eingehender Besichtigung: "Es ist doch zu groß, 

wir hatten dort keine so großen Zimmer." Sie sagte dieses ganz ruhig, als ob sie eine ihr 

sehr genau bekannte Szenerie wiedererlebe, genau so bekannt wie ihre jetzige 

Umgebung. Beim Anblicke eines großen, prunkvollen Saales suchte sie vergeblich, sich 

des Namens dieses Zimmers zu erinnern, indem sie die Hände an die Stirn preßte. Sie 

war ganz unglücklich wegen der Rutschbahn des Zarewitsch, fand den Namen aber 

nicht. Dieses Zimmer muß augenscheinlich einen besonderen Namen gehabt haben, 

Auf einer anderen Photographie von der Rutschbahn des Zarewitsch, sieht man 

anscheinend einen großen Spiegel, der in die Wand eingelassen ist und eine 

Zimmerflucht sehen läßt. Frau Tschaikowski korrigierte mich aber, es sei eine Tür, die 

sich auf eine lange Flucht von Kinderzimmern öffne; und tatsächlich mußte ich zugeben, 

daß sie recht hatte, trotz ihrer schlechten Augen. 

Sie saß anfangs vor diesen Photographien in großer Bewegung, in der sie ihren 

schmerzlich erregten Gefühlen Ausdruck zu geben versuchte. Dann nahm sie einen um 

den anderen Zeitungsausschnitt mit großer Sorgfalt auf und vertiefte sich in ihn in einem 

Zustande wortloser Zerstreutheit, als erlebe sie traumhaft eine schöne Vergangenheit 

wieder." 
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Aus dem Tagebuch  

des Fräulein Vera von Klemenz 

 

 

Fräulein Vera von Klemenz 130  war im Sommer 1927 Gast im Herzoglich 

Leuchtenbergschen Hause und hatte Gelegenheit, die Kranke zu beobachten und 

kennenzulernen. Es folgen hier einige Aufzeichnungen, die Fräulein von Klemenz, in 

Gemeinschaft mit Fräulein von Baumgarten, festgehalten hat: 

 

14. Juni 1927. Am 8. Juni kam ich zum erstenmal mit der Kranken zusammen, und da ich 

gehört hatte, daß sie Musik sehr liebe, fragte ich sie, ob ich ihr etwas vorspielen dürfe. 

Freudig willigte sie ein, und von diesem Tage an mußte ich ihr jeden Tag vorspielen. In 

dieser Zeit schloß sie sich sichtbar an mich und unterhielt sich offen und freundlich mit 

mir. Heute stand sie am Fenster und blickte lange auf den See hinaus. Dann sagte sie: "Ich 

liebe das Wasser so sehr, weil das erinnert an Finnland." Ich habe den Eindruck, daß sie 

sich sehr schwer konzentrieren kann, denn sie machte folgende Bemerkung: "Ich liebe 

Musik so sehr, aber meine Gedanken stören mich und dann höre ich nichts." Sie liebt die 

Oper Eugen Onegin131 sehr. Sie bemerkte, daß sie zu Hause viel Tschaikowski gespielt 

hätten. Auch liebt sie, wenn man ihr Walzer vorspielt, und sagt dann immer: "Ich habe so 

sehr gerne getanzt." 

15. Juni. Heute spielte ich ihr einen Marsch vor. Als ich ihn beendet hatte, sagte sie: "Die 

russischen Märsche sind schöner. Ich möchte sie wiederhören. Ist hier nicht 

Husarenmarsch?" Ich fand eine Sammlung der Märsche aller russischen Garderegimenter. 

Bevor ich ihr noch sagen konnte, was das für ein Buch sei, rief sie freudig: "Das kenne ich. 

Das war zu Hause." Ich sagte, ich hoffte in diesem Buch einen Husarenmarsch zu finden, 

doch antwortete sie mir voller Bestimmtheit: "In diesem Heft sind Märsche von unseren 

allen Regimentern." Während ich ihr vorspielte, wiederholte sie immer wieder: "Es ist so 

schön, aber macht mich so traurig," worauf ich meinte, daß es wohl besser wäre, wenn 

ich aufhörte. Doch das wollte sie wieder nicht und sagte: "Aber ich liebe es doch." 

17. Juni. Heute sagte sie zu mir, daß sie so große Lust habe, wieder Klavier zu spielen, 

doch habe sie alle Noten vergessen. Ich bot ihr an, mit ihr zu üben, worauf sie erfreut 

zusagte. 

19. Juni.132 Ich fragte sie heute, ob sie früher auch gesungen habe, doch meinte sie, daß sie 

es nie richtig verstanden habe. Am besten habe ihre Schwester Tatjana gesungen, die die 

                                                      
130 Eine Klavierlehrerin, die manchmal für die Zarin gespielt hatte und sich vage an Anastasia erinnerte (P. Kurth). (MvL) 
131 Das war die Lieblingsoper des Zaren (aus dem Tagebuch des Zaren). (Anm. 1928)  
132 Satzfehler: Eintragungen 19.-21. Juni im Orginal hinter Eintragung 24. Juni. (MvL) 
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schönste Stimme von ihnen gehabt habe. Dann versank sie in Gedanken, und es war zu 

sehen, daß sie in ihren Erinnerungen suchte. Dann sagte sie: "Ich habe so geliebt meine 

Schwester Olga, so sehr geliebt, fast mehr als meine Mutter." Als ich mich heute von ihr 

verabschiedete, verabschiedete sie sich von mir in russischer Sprache: "Do Swidanja!" 

20. Juni. Sie sah meinen Heiland am Kreuze und sagte, sie habe ein ähnliches Kreuz aus 

dem Kreml gehabt. 

21. Juni. Heute sprach sie viel darüber, wie sehr sie Uniformen liebe; es mache sie traurig, 

daß sie niemals mehr Uniformen, sondern nur Zivil zu sehen bekomme. 

23. Juni. Wir fingen an, Musik zu treiben, doch da sie die Noten alle vergessen hatte, 

spielte ich ihr das Kinderliedchen vom Tschishik vor und schlug ihr vor, es zu 

wiederholen. Sie lachte fröhlich und sagte: "Das kenne ich sehr gut." Im ersten Moment 

machte es ihr Schwierigkeit. Ich hatte den Eindruck, daß sie schlecht sieht und die 

einzelnen Tasten gar nicht unterscheiden kann. Doch plötzlich wiederholte sie das 

Liedchen frei nach ihrem Gehör. Sie ist sehr traurig, so vieles vergessen zu haben, und 

sagte: "Ich habe das immer gern gehabt. Ich habe zu Hause Musik studiert und Noten 

geschrieben." 

24. Juni. Allmählich spielt sie immer besser, und dabei habe ich bemerkt, daß, wenn sie 

sich Mühe gibt, sie überhaupt nicht imstande ist, die Finger richtig auf die Tasten zu 

setzen, doch wenn sie ganz automatisch, ohne viel nachzudenken spielt, geht es sehr gut, 

und es ist ganz klar zu sehen, daß sie früher Klavier gespielt hat. 

25. Juni. Sie sagt, ihre Mutter habe ungern Fleisch gegessen, eigentlich fast nie. 

26. Juni. In der Ferne wurde heute geschossen. Sie sagte ganz erschreckt: "Ich kann kein 

Schießen mehr hören, ich denke, man kommt mich töten ..." 

27. Juni. Heute zeigte ich ihr die Photographie des Großen Palais in Peterhof. Sie sagte: 

"Wir haben nicht in diesem gewohnt, wenn wir dort waren. Wir wohnten im Kleinen, 

und in diesem wohnten die Menschen, die uns besuchten. (Der Herzog meinte, es 

stimme: Das Kleine, Alexandria, sei viel zu klein gewesen, um Gäste zu beherbergen.) 

28. Juni. Heute sprach sie von Finnland und erzählte von den Picknicks, die sie dort 

gemacht haben, und daß sie dann Kartoffeln im Walde buken. 

29.Juni. Sie erkannte das Notenheft, das ich zum Üben mitbrachte: "Das ist Schule! Ich 

bin wie Kind geworden." 

4. Juli. Als wir eine Autofahrt machten und durch Wiesen und Wälder fuhren, zeigte sie 

auf die Landschaft und sagte: "Ich liebe das, weil das ist ganz russisch." 

5. Juli. Heute erzählte sie wieder viel aus ihrer Kindheit, erzählte, daß sie mit ihrer 

Schwester Olga oft vierhändig gespielt und daß sie viel englische Bücher gelesen habe; 

doch französische Romane zu lesen, war ihnen verboten. 
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6. Juli. Heute sprach sie von der Zeit ihrer Gefangenschaft in Sibirien. Sie sagte: "Wir 

wußten, daß Offiziere sind gekommen nach Sibirien für uns (um uns zu retten). Aber 

jemand hat eine ,schlechte Sache' gemacht und alles verdorben." 

7. Juli. "Als wir in Tobolsk waren, haben wir alle kleine Geschenke gemacht für 

Weihnachten, auch Mama." 

8. Juli. "Ich möchte wohnen ganz nahe an der russischen Grenze, um näher an Rußland 

sein. Ich liebe nicht Berge, weil ich kann dann nicht weit sehn. Ich muß weit sehn, denn 

ich denke dann — dort ist Rußland." 

11. Juli. Heute erzählte sie von der Yacht Standard: "Ich habe auf dem Schiff gelernt zu 

tanzen." Auch von der Großmutter sprach sie heute und erzählte, daß sie mit ihr immer 

englisch gesprochen habe. 

14. Juli. Heute beklagte sie sich bei mir über ihren Personalausweis, den die Berliner 

Polizei ihr ausgestellt hat: "Es ist komisch, auf meinem Paß ist geschrieben, daß ich 

geboren bin in Zarskoje Selo und ich bin doch in Peterhof geboren." 

16. Juli. "Zu Hause haben wir alle unseren kleinen Garten gehabt, und wenn gefangen 

waren, haben wir dort was zu essen gehabt." 

17. Juli. "Das schönste ist, im Schlitten fahren, das haben wir alle so geliebt und viel 

gemacht: In kleinem Schlitten vom Berg und oft in Schnee gefallen; und mein Vater auch. 

Mein Vater liebte, mit Schnee zu tun. Ich möchte nicht in Frankreich und Italien leben: 

es ist noch weiter von Rußland! Ich möchte sterben. Ist zu schwer. Oder wieder Kind 

sein und das feste Glauben haben, das ich hatte. Ich habe so fest geglaubt, wie unsere 

ganze Familie — jetzt kann ich nicht mehr so fest glauben." 

18. Juli. "Ich möchte nur einmal noch alles sehen, unsere Zimmer und alles, und dann 

sterben; das ist so schrecklich, daß ich die Photographien von unseren Zimmern nicht 

habe, alles weg." 

Während dieser Zeit (vom 23. Juni bis zum 17. Juli) hat sie sich wieder der Noten 

erinnert, sieht sie gut und dechiffriert sie sehr leicht: Sie ist sehr musikalisch und verfügt 

über einen guten Rhythmus. Mir ist vollkommen klar, daß sie hat spielen können. Leider 

kann sie nur mit der rechten Hand spielen, da die Finger der linken Hand nicht 

funktionieren, und der Arm sich im Ellenbogen nicht biegt. 

19. Juli. "Unsere Krim ist so wunderschön, viel schöner als Lugano. — Olga war lustig nur 

wenn sie Kind war, später hat sie selten gelacht." 

20. Juli. Sie sprach davon, was sie ärgern könne: "Ich glaube, ich bekomme Charakter von 

meiner Großmutter. Sie konnte sich sehr ärgern, besonders wenn sie jung war." 

23. Juli. "Wir machten viele dumme Sachen und Tante Olga machte immer diese dummen 

Sachen alle mit uns ..." 
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"Wenn ich Fieber habe, ist mein Kopf besser und meine Gedanken klarer. Wenn ich 

operiert wurde unter Narkose, war ich zu Hause; dann habe ich eine lange weiße Straße 

gesehen und auf dieser Straße saßen alle. Meine Mutter, Vater und Schwestern, alle in 

Weiß; und auch Großmutter war da, aber in Schwarz. Und ich war so glücklich ... Und 

dann wurden sie immer weiter und weiter, und wann ich aufwachte, war alles weg, und 

ich habe geweint und meine Mutter gerufen ..." 

Sie zeigte mir die Photographien des Zaren und der Zarin mit den Kindern: "Das ist mein 

Leben, wenn ich schwere Stunden habe, nehme ich das und sehe an ..." 

24. Juli. Sie kennt das Spiel Kreuzlein und Nullen; "wir haben gespielt nicht auf Papier, weil 

man muß abwischen, aber auf eine schwarze Sache" — sie wies auf das in der 

Zimmerecke stehende Schulbrett — offensichtlich meinte sie eine Schiefertafel. 

25. Juli. Sie erzählte, man habe sich zu Hause viel mit Spiritismus beschäftigt. Ein Mann, 

ein Mönch, habe alles Schreckliche vorausgesagt, was sich später ereignet habe. 

26. Juli. Sie freut sich, wenn sie schwarze Johannisbeeren sieht: "Ich liebe nicht nur essen 

das, ich liebe riechen, weil das erinnert nach Hause, ist wie zu Hause. Ich liebe jetzt viele 

Sachen, nur weil sie russisch sind, wie zu Hause war." 

27. Juli. Sie erzählte, sie hätten alle photographische Apparate besessen, als sie Kinder 

waren. Als sie noch klein war, habe sie einen besonderen kleinen Apparat gehabt, womit 

man leicht habe Aufnahmen machen können. 

28. Juli. "Zum Geburtstag hatten wir immer einen schönen Geburtstagstisch mit Blumen 

und Geschenken. Das war immer zum ersten Frühstück, und ich war immer sehr 

neugierig, das zu sehen. Ich liebe sehr, ein Geburtstagstisch machen." 

30. Juli. "Mama war sehr pünktlich; bei ihr war alles nach der Uhr, und wir machten auch 

alles nach der Uhr." 

Spricht sie von der Vergangenheit oder von ihrer Kindheit, so sagt sie stets wir, sonst aber 

sagt sie ich. 

1. August. Heute brachte ich ihr Reizker (Pilze) und fragte sie, ob sie diesen Pilz kenne? 

Lange blickte sie sie an, wobei sie ihr Gedächtnis sichtlich anstrengte: "Legt man das 

nicht in Salz? — Ich glaube, wir haben das gegessen, wenn man kein Fleisch ißt, vor 

Ostern; ich habe dieses Essen sehr geliebt." (Gemeint sind die gesalzenen Pilze, die die 

Russen während der Fasten zu essen pflegten.) 

August. "Ich bin so glücklich, wenn ich Blumen in meinem Zimmer habe. Wir haben zu 

Hause immer soviel Blumen gehabt; ich bin gewöhnt, sie zu haben, und wenn ich keine 

habe, ist das für mich richtig schwer. Meine Mutter liebte besonders Frühlingsblumen, 

und ich liebe sie auch mehr als alle anderen Blumen. Ich liebe Frühling." 
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2. August. Heute spielte ich mit ihr russische Lieder; sie war sehr erfreut, als sie die 

Volkslieder Po Ulize mostowoj und Ach wy Sseni moi Sseni hörte. "Ich konnte alle diese Lieder, 

ich liebe sie." Als ich das Wolga-Lied anstimmte, fing sie an zu weinen. Ich wollte mit dem 

Spiel aufhören, sie aber sagte: "Bitte, bitte, noch einmal: ich bin zu Hause, wenn ich diese 

Lieder höre." 

4. August. Als ich heute russische Lieder vorspielte und die Vermutung aussprach, sie 

habe sie wohl schon von Russen in Berlin gehört, sagte sie: "Nein, nein, in Berlin nicht! 

Ich habe diese Lieder zu Hause gehört, deshalb liebe ich sie zu hören: wir haben sie 

gesungen, meine Schwestern und ich! Wir haben viel gemacht — gesungen, gespielt und 

auch getanzt, auch russische Tanz getanzt. Ich liebte so sehr tanzen. Wissen Sie, daß 

meine Großmutter hat auch sehr geliebt zu tanzen?" 

5. August. Als ich ihr heute Veilchen brachte aus dem Walde, sagte sie, ihre Mutter habe 

sie sehr gerne gehabt. 

6. August. Sie hat tatsächlich vergessen, in welchem Monate und an welchem Datum 

Weihnachten und Neujahr sind. Sie quälte sich ehrlich ab, ohne die Daten zu finden. 

7. August. Sie erzählt, sie habe, als sie aus dem Irrenhaus herauskam, keinen Geruchssinn 

und keinen Geschmack mehr gehabt. Auch den Sinn vieler Worte habe sie vergessen 

gehabt: sie konnte wohl ein Wort wiederholen, wußte aber nicht, was es bedeute. 

8. August. "Ich habe immer Parfüms furchtbar geliebt, auch als ich Kind war. Meine 

Schwestern liebten auch Parfüms, aber nicht so wie ich; bei mir es ist wie eine Krankheit, 

und ich liebe sie auch jetzt. Ich liebte immer, meine Parfüms geben den Menschen, die 

ich liebte, meinen Freunden. Meine Mutter liebte auch Parfüms. Ich habe vergessen 

Namen von meinen Parfüm, aber ich erinnere mich, wie der Flakon war." 

Am meisten liebt sie Schnee. Wenn sie im Gespräch das Wort Schnee` hört, da wechselt 

ihr Gesichtsausdruck, und sie spricht sofort davon, wie sehr sie ihn liebe. 

10. August. "Sie wissen nicht, wie glücklich ich bin, wenn ich Photographien von meinem 

Vater, von Mutter oder Schwestern und Bruder sehe! Ich lebe nur, wenn ich diese 

Photographien sehe; deshalb möchte ich soviel wie möglich von ihnen haben." 

12. August. "Wenn Tante Olga bei uns war, und wenn es dunkel war — mein Bruder und 

ich, wir legten uns vor der Tür vor unserem Zimmer, wenn wir wußten, daß sie zu uns 

kommt, damit sie fällt, wenn sie herein kommt. Das liebten wir sehr." 

Während wir sprachen, fing ich leise an, die Zarenhymne zu spielen. — Sie faßte mich 

bei der Hand und sagte: "Das sollen Sie nie spielen!" Die übrigen Lieder aber bittet sie 

stets zu spielen. 

13. August. "Möchte so sehr eine ganz kleine Wohnung haben, wo ich bei mir werde. Es 

ist so schrecklich, kein Platz auf der Erde zu haben, immer nur bei fremden Menschen 
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sein! Wenn ich nicht im Krankenhause bin, dann bin ich auf der Straße; habe kein Platz, 

kein Zuhause mehr." 

14. August. "Tante Olga wußte, daß wir hinter der Tür liegen, aber sie machte, als ob sie 

nicht weiß, damit wir unsere Freude haben." (Vgl. 12. Aug.) 

15. August. "Pilze suchen war immer meine Krankheit, ich liebte es sosehr." 

16. August. "Bei uns zu Hause war so schön im Park; es war wie ein Wald. Wenn es 

regnet und schlecht Wetter ist, liebte ich Kamin haben, Samowar auf dem Tisch und Tee 

trinken mit guten Sachen." 

18. August. Ich sagte ihr heute, ich hätte einen Brief von einer Dame erhalten, welche 

Frl. Tjutschewa gut kennt. (Frl. Tjutschewa war seinerzeit Erzieherin bei den 

kaiserlichen Prinzessinnen gewesen.) Dieser Name war bisher noch nie gefallen. Sie 

sprang auf mit den Worten: "Lebt es noch?" und daraufhin sagte sie: " Sie war doch bei 

uns für uns, für Kinder; aber sie mußte fortgehen, hat nicht gut gemacht; ich war damals 

noch klein.133 

21. August. Als wir heute einen Walzer spielten, meinte sie: "Ich habe so geliebt tanzen; 

habe keinen großen Ball gemacht, jetzt ist alles weg." 

Ich las ihr englisch aus einem bekannten Buche vor, wo der Name Alice oft vorkommt. 

Plötzlich hielt sie mich auf : "Alice, wen nannte man so ? Ich kann mich nicht erinnern.... 

Ach ja, meine Großmutter." — "Welche Großmutter ?" fragte ich. — "Die Mutter meiner 

Mutter. Sie ist längst gestorben, noch vor der Hochzeit meiner Mutter, und war eine 

Tochter der Königin Viktoria." 

Die Kranke äußerte ihr Erstaunen darüber, daß es hier im Schlosse keine Schaukel 

gebe. Sie erinnerte sich, daß bei ihnen eine ganz sichere Schaukel gewesen sei. Sie suchte 

dann die Rutschbahn zu beschreiben, die bei ihnen im Kinderzimmer gestanden hat. Ich 

sagte ihr, ich hätte diese Rutschbahn gesehen, wenn ich zur Klavierbegleitung der 

Kaiserin ins Palais kam. Sie war sehr erstaunt: "Wie konnten Sie das sehen? Es war das 

doch bei uns oben!" Als ich sagte, ich hätte dies Zimmer gesehen, wenn ich in das 

Zimmer der Prinzessin Orbeljani ging, die in derselben Etage wohnte, da mußte sie 

zugeben, daß ich tatsächlich die Rutschbahn gesehen haben könne. 

 

Die charakteristische, den Stempel unmittelbarer Übersetzung aus einem Denken 

in englischer oder russischer Sprache tragende Sprechweise ist in diesem Tagebuch —  

im Gegensatz zu den weit umfassenderen Aufzeichnungen der Frau Harriet von 

Rathlef-Keilmann, die sonst ganz unlesbar geworden wären — von den beiden Damen 

nach Möglichkeit wiedergegeben und vom Herausgeber beibehalten worden. Herzog 
                                                      
133 Die Tjutschewa hat ihren Posten seinerzeit verloren, weil sie sich in Gegensatz zu Rasputin gesetzt hatte, berichtet 
Herr Gilliard in seinem Buch über Nikolai II.. (Anm. 1928) 
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Georg von Leuchtenberg bestätigte diesem die Genauigkeit der Wiedergabe und ihren 

Charakter. So habe sie einmal von einem der Enkelkinder des Herzogs gesagt: "Dieses 

süße kleine Sache," die wörtliche Übersetzung des englischen this sweet little thing. Auf die 

Frage des Herzogs, in welcher Sprache die Kranke denn zu denken pflege, habe sie nach 

kurzem Überlegen gesagt: "Ich glaube — englisch." Die Erinnerungen seien übrigens bei 

der Kranken nie mit dem Charakter des Gewollten oder Gespielten zutage gekommen, 

sondern hätten sich immer zwanglos aus den Umständen, Beschäftigungen und 

Erlebnissen ergeben, wenngleich die Kranke am allgemeinen Leben des Schlosses wenig 

teilgenommen habe. Sie habe zumeist allein in ihrem Zimmer gesessen, und es sei 

bezeichnend, daß sie nie Wißbegier für Unterhaltungen anderer zeige, nie frage, außer 

ihr fehle ein Begriff für eine auftauchende Erinnerung, die sie zu haschen sucht. Ihre 

Nerven seien zwar im ländlichen Frieden von Seeon allmählich besser geworden, doch 

hätten die Hausgenossen es nicht leicht mit ihr gehabt. Für die Launen und den 

Eigensinn, denen sie gelegentlich mit überraschender Hartnäckigkeit und einem mit 

ihrer hilflosen Lage scharf kontrastierenden Hochmut die Zügel schießen lasse, sei wohl 

eher als die Gesundheit — ihr Charakter verantwortlich zu machen. Jedenfalls habe 

dieser Fürsorge und Pflege erschwert, während ihre Lage doch ohnehin, dank ihrer 

elenden Gesundheit, ihrem Gemütszustand und ihrer Mittellosigkeit, gefährdet genug 

gewesen sei. Dazu seien dann die Machenschaften stiller Gegner gekommen, die gerade 

während ihres Aufenthalts auf Schloß Seeon mit der Schanzkowsky-Erfindung 

hervorgetreten seien und Schritte unternommen hätten, sie nach Berlin und in ihre 

Hände zu bekommen. Die Einladung nach Amerika zu ihrer Kusine sei gerade ihrer 

Sicherheit wegen sehr willkommen gewesen. — 
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Die Schanzkowsky-Sage 

 

 

Im April 1927, knappe 1 ½  Wochen nach dem Abdruck meiner134 Aufzeichnungen 

in der Nachtausgabe, veröffentlichte diese plötzlich eine sensationelle Entlarvung, in der sie 

behauptete, daß die Kranke auf Schloß Seeon eine Betrügerin und in Wirklichkeit die bei 

der Polizei als vermißt registrierte polnische Landarbeiterin Franziska Schanzkowsky 

sei. Diese Tatsache baute sie auf auf der Aussage einer gewissen Wingender, deren 

Mutter in Berlin N einen Messerschleifkeller besitzt und die behauptete, in den Bildern 

der Kranken die Polin Schanzkowsky erkannt zu haben, die noch im Jahre 1920 bei ihnen 

als Untermieterin gelebt habe. Diese Wingender behauptete auch, daß die als vermißt 

registrierte Schanzkowsky im Jahre 1922 im August bei ihnen wieder erschienen und 

drei Tage bei ihnen verblieben sei, wobei diese drei Tage sich mit den drei Tagen decken 

sollten, an denen die Kranke die Familie des Barons v. K. verlassen hatte. Es wurde also 

behauptet, daß in diesen drei Tagen die Kranke bei den Wingenders gewesen sein soll. 

Mit der Zeugin Wingender schloß die Nachtausgabe folgenden, hier in Faksimile 

abgedruckten135 Vertrag ab, wonach die Zeugin für ihre Bemühungen M. 1500.— (!) 

bekommen sollte. Die Konfrontation auf Schloß Seeon fand auf Kosten der Zeitung statt, 

und der Herzog von Leuchtenberg, der Zeuge dieser Konfrontierung war, teilte mir mit, 

daß sie vollständig negativ verlaufen sei. Die Zeugin Wingender hat die Kranke, die zu 

Bett lag, wort- und fassungslos angestarrt, wie man nur einen fremden Menschen, den 

man zum erstenmal sieht, ansehen kann. Sie hat sie ganz augenscheinlich weder erkannt 

noch auch mit dem Vornamen Franziska angeredet. 

Über die Konfrontation hat der Herzog von Leuchtenberg dem Herausgeber das 

folgende berichtet: 

"Ich hatte nach Paris reisen müssen; doch wirkten die vorwärtsschreitenden 

Schanzkowsky-Enthüllungen gerade zu Anfang so verblüffend, daß ich mich für 

verpflichtet hielt, zwei Tage nach meiner Ankunft in Paris wieder heimzukehren, zumal 

Herr Zahle mir mitgeteilt hatte, daß eine in der Nachtausgabe angestrebte Konfrontation 

der Kranken unerläßlich sei. Statt des nun ursprünglich angekündigten Chefredakteurs 

Schwarzer, den ich gern empfangen hätte, erschienen in Wirklichkeit als der Vertreter 

der Zeitung ein Dr. Lucke und mit ihm ein Privatdetektiv Knopf. In ihrer Begleitung 

befand sich ein Frl. Wingender, für die es bezeichnend war, daß sie sich der Ortspolizei 

gegenüber nicht einmal auszuweisen vermochte. Trotzdem fand am 5. April die 

                                                      
134 gemeint ist H. v. R.-K. (siehe auch Berichtigungen in der Originalausgabe). (MvL) 
135 In der Neuausgabe nicht übernommen; im Original vor S. 193. (MvL) 
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Konfrontation mit ihr in Schloß Seeon mit meiner Genehmigung und in meiner 

Gegenwart als einzigem Zeugen statt. Im Hinblick auf den überaus elenden Nerven- und 

Gesundheitszustand meines Schützlings hatte ich vorerst die Anwesenheit weiterer 

Zeugen abgelehnt, da doch in jenem Moment — so oder so — ein schwerer Schock für 

die Kranke befürchtet werden mußte. Die Konfrontation hat überhaupt nur wenige 

Minuten gedauert, da sich von vornherein auch nicht der leiseste Hinweis auf frühere 

Beziehungen zwischen der Wingender und der Kranken aus deren beider Verhalten 

ergab, was ich als einziger Zeuge der beiden Frauen bezeuge. Die Kranke, die sich an 

diesem Tage vollends nicht wohl fühlte und das Bett hüten mußte, wußte nichts mit dem 

fremden Besuch anzufangen und hatte für deren ihr unverständliches Erscheinen in 

ihrem Zimmer nichts als unverfälschtes und sehr verständliches Erstaunen. Da ihr die 

fremde Person unheimlich, auch unsympathisch war, sagte sie: "Bitte, das soll 

hinausgehen!" Und wiederholte diese Worte, als es nicht gleich geschah, worauf die 

Wingender bezeichnenderweise denn auch anstandslos das Zimmer verließ. Nicht viel 

anders ging es bei dem Besuche Knopfs her, dessen ihr offenbar ganz unverständliche 

Mitteilungen über Grüße der Familie Schanzkowsky die Kranke mit schweigender 

Verwunderung beantwortete. Zu guter Letzt sind die Besucher noch einmal, ohne mich 

als Zeugen, im Zimmer der Kranken gewesen, wozu diese sich auf meine Bitten 

bereiterklärt hatte — elend wie sie war. Selbst Knopf bezeichnete sie nachher uns 

gegenüber treffend als ein Häuflein Elend. Auch diese Konfrontation brachte kein anderes 

Ergebnis. Sie hat auch kaum länger als zwei Minuten gedauert. Die Kranke war durch 

das Auftreten der fremden, ihr offenbar unheimlichen Menschen zwar erregt, wie stets 

bei fremdem Besuch, hatte aber nichts begriffen. Ich hatte Mühe, ihr die Angelegenheit 

mit einem Schein von Wahrscheinlichkeit plausibel zu machen. Im wesentlichen war sie 

enttäuscht, denn ich hatte die Herrschaften als Bekannte angekündigt, auf die sie sich 

mit Bereitwilligkeit eingerichtet hatte. Ich muß gestehen, daß gerade diese 

Konfrontation, die den ausschlaggebenden Schlußeffekt in der scheinbar so massiven 

Beweisführung der Nachtausgabe bilden sollte, in mir das unabweisliche Gefühl weckte, 

daß hier etwas von Grund aus nicht stimmen müsse." 

 

Was die drei Tage anbelangt, die die Kranke außerhalb der Familie des 

Barons v. K.136 verbracht hat, ist nun folgende festzustellen: 

Die Kranke war tatsächlich von der Familie K. weggelaufen, und zwar aus 

Gründen, die mir und dem Herzog von Leuchtenberg bekannt sind und auf die ich hier 

öffentlich nicht eingehen möchte. Im ganzen ist sie viermal von der Familie K. 

                                                      
136 Arthr Gustavowitsch Baron v. Kleist, früherer zaristischer Polizeibeamter (MvL, nach Kurth)  
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weggelaufen und immer wieder zurückgeholt worden. 137  Nun steht aber fest, daß 

Baronin v. K. eigenhändig an die Polizei in Berlin ein Schreiben gerichtet hat, welches 

sich in den Polizeiakten befindet, in dem sie der Polizei mitteilt, daß das ihr durch das 

Polizeiamt Reinickendorf am 22. Mai aus der Irrenanstalt übergebene Fräulein Unbekannt 

am 12. August 1922 die Wohnung verlassen habe und sich bei Fräulein Peuthert, 

Schumannstr. 1, aufhalte ... Die Baronin K. bittet die Polizei in dem Brief, die Dame zu 

zwingen, von der Peuthert wegzugehen und zurückzukehren, da nur sie das Recht habe, 

die Kranke zu beherbergen. 

Über diesen Brief ist in der Nachtausgabe kein Wort gesprochen worden, und somit 

werden die Aussagen der Wingender vollständig wertlos. Erstaunlicherweise hat sich 

die Nachtausgabe nie die Mühe genommen, die Frau Peuthert zu befragen, statt dessen 

aber angegeben, diese sei seit Anfang 1926 verschollen. In Wahrheit ist sie zwar 

umgezogen, hat aber Berlin nie verlassen und konnte ohne weiteres durch das 

Wohnungsamt ermittelt werden. Sie bezeugte, daß die Kranke in den fraglichen drei 

Tagen bei ihr gewohnt hat. 

Zweitens berief sich die Nachtausgabe bei ihrer Enthüllung auf das Gutachten eines 

Prof. Bischoff138 in der Schweiz. Dieses Gutachten erfolgte im Auftrage des Großherzogs 

von Hessen und stützte sich auf ein Bildermaterial, das Herr Gilliard aus seinem Besitz 

zu dem Zweck eingereicht hatte. Das Gutachten fiel negativ aus. Das angebliche Bild der 

Großfürstin Anastasia, das zum Vergleich neben Bildern der Kranken abgebildet worden 

war, und auf Grund dessen die Messungen negativ verlaufen waren, stellte einen 

glattgeschorenen Mädchenkopf dar. Der Herzog von Leuchtenberg, dem dieses Bild auf-

fiel, schrieb mir, daß es keinesfalls das Bild der Großfürstin Anastasia sei, sondern seiner 

Meinung nach die Großfürstin Olga, die älteste Schwester, darstelle. Dasselbe 

behauptete am 25. Mai der Fürst Felix Jussupoff, dem ich persönlich dieses Bild vorlegte. 

Er bestritt es aufs allerentschiedenste, daß das glattgeschorene Mädchen die Großfürstin 

Anastasia sei, und behauptete, es sei niemand anders als die Großfürstin Olga. Diese 

Erklärung gab Fürst Jussupoff auch dem dänischen Gesandten, Exzellenz Zahle. Der 

Herzog von Leuchtenberg schrieb mir außerdem, daß die Witwe des ehemaligen 
                                                      
137 Einzelheiten bei P. Kurth (a.a.O.). (MvL) 
138 Bischoffs Messungen betreffend stellt Großfürst Andreas in einem Schreiben an d en Herzog von L. zur Erwägung, daß 
der Vergleich zwischen der 16jährigen Großfürstin und der 25jährigen FrauTschaikowski an sich hinfällig sei: Die 
Messungen hätten nur Wert gehabt, wenn sie an gleichaltrigen Personen vorgenommen worden wären. Auch gibt 
eigentlich nur der Fingerabdruck zuverlässige Erkennungsmöglichkeit. Schon die Schädelvermessungen am lebendigen 
Menschen geben fragliche Resultate, weil diese sich bei der kleinsten Neigung der Instrumente erheblich ändern. 
Infolgedessen gelten Schädelmessungen nur als ergänzendes Kriterium. Solche Messungen an Photographien vornehmen 
zu wollen, ist ein Absurdum, vollends, wenn die Authentizität der Photographien so zweifelhaft ist wie in diesem Falle, 
wo selbst Gegner der Kranken, wie Fürst Felix Jussupoff,  den Bischoff von Herrn Gilliard vorgelegten kahlen Kopf — ohne 
zu zaudern — für den der Großfürstin Olga erklären. (Anm. d. Herausg). – Vergleiche aufgrund von Schädelmessungen 
nach Fotografien wurden von den Anastasia-Anwälten allerdings auch in den späteren Prozessen in der BRD vorgebracht. 
(MvL) 
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Palastkommandanten des Zaren, Generaladjutanten von Hesse, außerdem Frau Barbara 

Kotschubey, denen er das Bild gezeigt habe, erklärt hätten, es sei die Großfürstin Olga. 

Dasselbe sagte Herr Gleb Botkin mit aller Bestimmtheit aus. Ich schickte dieses Bild an 

einen Herrn in Estland mit der Bitte, dieses dem Kammerdiener der Zarin, Herrn 

Wolkow, vorzulegen und bekam die Antwort: er sei der Ansicht, daß es jedenfalls nur 

Olga oder Maria sein könnten, die ein rundes Gesicht hatten, in keinem Falle aber 

Tatjana oder Anastasia, die beide ein längliches Gesicht und andere Züge gehabt hätten. 

Er meinte, man solle doch lieber — Herrn Gilliard fragen, der müsse es besser wissen als 

er, Wolkow .. . 

Herr Wolkow hat recht! Herr Gilliard muß das allerdings wissen! Desto 

ungeheuerlicher ist diese Tatsache: Um die Unähnlichkeit der Kranken mit der 

wirklichen Großfürstin Anastasia zu beweisen, wird zu Vergleichszwecken von Herrn 

Gilliard nicht das Bild der Großfürstin Anastasia genommen, sondern das der 

Großfürstin Olga! 

Um diese Schanzkowsky-Sage nun ganz aus der Welt zu schaffen, beschloß ich139 

mit Einwilligung des Herzogs von Leuchtenberg, den Bruder der verschollenen 

Schanzkowsky nach Schloß Seeon kommen zu lassen, um die Kranke mit ihm zu 

konfrontieren. Auf dem Münchener Bahnhof, wo ich den Grubenarbeiter Felix 

Schanzkowsky abholte, sagte dieser mir, er würde nichts anderes aussagen, als was seine 

Mutter ihm geschrieben habe. Aus seinem ganzen Verhalten war klar zu sehen, daß er 

nicht unbeeinflußt war. Die Konfrontierung hat etwa eine halbe Stunde gedauert. Es 

ergab sich hierbei, daß der Felix Schanzkowsky, der die Kranke plattdeutsch anredete, 

überhaupt von ihr nicht verstanden wurde. Auffallend war es auch, daß er die Dame, von 

der er doch glauben konnte, daß es seine Schwester sei, kein einziges Mal mit Vornamen 

und mit der Anrede Du angeredet hat. Als ihm der Vorschlag gemacht wurde, eine 

eidesstattliche Versicherung zu unterschreiben, daß die Kranke seine Schwester sei, mit 

dem Vorbehalt, daß er nicht zu fürchten brauche, daß er und seine Familie für sie zu 

sorgen haben würden, da sie weiter auf Schloß Seeon bleiben dürfe, weigerte er sich, 

diese eidesstattliche Versicherung zu unterschreiben, und meinte, er könne doch nicht 

etwas Falsches unterschreiben, um dann ins Gefängnis zu kommen. Er erklärte, daß 

lediglich eine Ähnlichkeit vorhanden sei, jedoch sei vieles anders und die Ähnlichkeit 

bestände nur von vorne, nicht im Profil. Seine Schwester hätte nicht verbildete Füße 

gehabt, sondern ganz normale, während die Dame, die ihm vorgeführt worden sei, 

verbildete Füße habe. Seine Schwester habe nie durchstochene Ohren gehabt und nie 

Ohrringe getragen. Er sagt wörtlich in dem Protokoll: "Es besteht gar kein Zweifel, daß 

                                                      
139 gemeint ist H. v. R.-K. (siehe auch Berichtigungen in der Originalausgabe). (MvL) 
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die Dame nicht wußte, wer ich war. Aus ihrem Gesichtsausdruck war klar zu sehen, daß 

sie mich nicht kannte." Weiter sagte er, er hielte es für ausgeschlossen, daß, nachdem 

seine Schwester im Jahre 1920 als vermißt erklärt worden war, sie im Jahre 1922 wieder 

bei Wingenders gewesen sein könne, ohne ihm, dem Bruder, Nachricht zu geben, da sie 

sehr aneinander hingen. 

So verlief auch diese Konfrontierung resultatlos. Doch hielt ich es für meine Pflicht, 

auch in Hinterpommern, wo die Mutter der verschollenen Schanzkowsky lebt, durch 

einen Privatdetektiv Nachforschungen machen zu lassen und da erfuhr ich folgendes: Die 

Tochter Franziska galt bei der Familie seit dem Jahre 1920 nicht nur als vermißt, sondern 

als eines von den Opfern des Massenmörders Großmann.140 Die Familie Schanzkowsky 

bestritt irgendwelche auffallenden körperlichen Merkmale, wie z. B. Verwundungen 

oder verstümmelte Füße. Sie bestritt, daß die Franziska jemals Schädelbrüche gehabt 

habe und auch keinerlei Verletzungen erhalten habe, als sie als Arbeiterin bei der AEG 

eine Explosion mit erlebte (1916). Damals bekam sie nur einen heftigen Nervenschock, 

der zur Folge hatte, daß sie ins Irrenhaus kam und als unheilbar irrsinnig, aber 

ungefährlich, später der Obhut der Mutter wieder übergeben wurde. Die Franziska 

Schanzkowsky soll nach. Aussage der Familie Schuhnummer 39 getragen haben, 

während die Kranke auf Seeon Nr. 36 trägt. 

 

Wie ist nun das Entstehen oder der Ursprung der Schanzkowsky-Sage zu erklären: 

Wie schon an anderer Stelle gesagt wurde, ist die Kranke immer, wenn sie von der 

Familie Baron v. K. weglief, zu einer gewissen Peuthert in der Schumannstr. 1 gegangen, 

die sie im Jahre 1922 in Dalldorf kennengelernt hatte. Die Wingender hat aber 

zugegeben, daß sie und ihre Mutter eine gemeinsame Freundin mit der Peuthert gehabt 

hätten, die auch in der Schumannstr. 1 wohnte. Daß eine gewisse Ähnlichkeit zwischen 

der Kranken und der verschollenen Schanzkowsky bestanden haben muß, ist sehr 

wahrscheinlich. Über diese Ähnlichkeit wurde jedenfalls in der Schumannstr. Nr. 1 im 

Kreise der Peuthert, der gemeinsamen Bekannten der Wingender und der Wingender 

selbst gesprochen. 

Im September 1925 spukte schon die Version, daß die Kranke eine polnische 

Landarbeiterin sei. Um die Zeit war gerade die Großfürstin Olga in Berlin, und man hatte 

eine russische Emigrantin, eine Frau Sch., in die Gesandtschaft gebeten, um von ihr 

Näheres über den Aufenthalt der Kranken bei der Familie Baron v. K. zu erfahren. Diese 

Frau Sch. und ihr Mann waren begeisterte Anhänger der Kranken, erzählten überall, daß 

sie die Großfürstin Anastasia sei. Ja, nicht nur das, sie baten die Kranke, die Patenschaft 

                                                      
140 Auf der Liste der Opfer des Massenmörders Großmann ist faktisch der Name einer Sasnovskyl, die er am 13. August 1921 
ermordet hat. (v.R.-K.) – Siehe auch im Text von Lilli Palmer, hier weiter hinten. (MvL) 
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bei ihrer kleinen Tochter anzunehmen, und nannten dieses Kind ihr zu Ehren Anastasia. 

Doch plötzlich standen sie als krasse Gegner der Kranken da und unterstützten 

späterhin auch die Schanzkowsky-Sage. An dem Tage also, als Frau Sch. in der dänischen 

Gesandtschaft war, sagte sie zu der Großfürstin Olga und Ihrer Exz. Frau Zahle, sie 

glaube nicht mehr, daß es die Großfürstin Anastasia sei, sondern sei jetzt überzeugt, daß 

es eine polnische Landarbeiterin sei. Weitere Erklärungen aber gab sie vorläufig noch 

nicht ab. Nun ist aber noch zu bemerken, daß die Peuthert stetiger Gast im Hause der 

Frau Sch. ist; demnach stammt diese Behauptung nur aus dem Resultat dieser 

Weibergespräche in der Schumannstr. 1 über die Ähnlichkeit der Kranken mit der 

Schanzkowsky. Später setzte sich auch Herr Gilliard mit der Familie Sch. in Verbindung, 

und im Februar 1927 kam Herr Gilliard zusammen mit dem Adjutanten des Großherzogs 

von Hessen in die Redaktion der Nachtausgabe, wo er sich als Vertreter des Großherzogs 

von Hessen vorstellte, und Material für die Entlarvungsangelegenheit anbot. 

So wurde also offenbar die Schanzkowsky-Sage geboren. 

 

Herzog von Leuchtenberg, der die Kranke solange beherbergt und unter 

dessen Augen sich die Konfrontation abgespielt hat, hat zu der Schanzkowsky-Sage 

am 18. Februar 1928 in der Illustration etwa folgendermaßen Stellung genommen:  

 

Man hat auf die Frage Wer ist Frau Tschaikowski? eine Antwort geben wollen, indem 

man sie zu einer polnischen Arbeiterin, der Franziska Schanzkowsky — richtig 

ausgedrückt — gemacht hat. Ich habe im Interesse der Wahrheit eine Konfrontation 

ermöglicht. Frau Tschaikowski weilte damals unter meinem Dach. Diese Konfrontation, 

die sie als Betrügerin entlarven sollte, erbrachte jedoch keine Beweise gegen die Kranke, 

im Gegenteil, sie brachte mich zu der Überzeugung, daß sie keinesfalls die verschollene 

Schanzkowsky ist. 

Wenn sie aber nicht die Arbeiterin Schanzkowsky ist, wer ist sie dann ? Dieses ist 

die verwirrende und tragische Frage, die nun gestellt werden muß ... Es erscheint einfach 

unmöglich, daß alles das, was sie über Rußland und das Hofleben weiß, ihr von einer 

dritten Seite eingelernt und einsuggeriert sein kann. 

Die Tatsachen, die die Kranke erzählt, und die notiert worden sind, haben das 

Resultat der exakten Kenntnis des Hoflebens und des Lebens der Zarenfamilie in der 

Verbannung in Tobolsk ergeben. Sogar die Denkungsart und der Gesichtspunkt der 

Beurteilung der Dinge und Menschen, die der Zarenfamilie eigen waren, sind noch heute 

dieselben, die auch die Kranke charakterisieren. Und so stehen wir vor der zwingenden 

Annahme, daß die Kranke Augenzeuge alles dessen gewesen ist, wovon sie erzählt. Und 
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damit ist die Wahrscheinlichkeit für die Tatsache gegeben, daß sie die Großfürstin sein 

muß .. . 

Herr Gilliard behauptet übrigens, daß die Kranke weder das Russische noch das 

Englische verstehe, und nur Deutsch spreche. 

In den elf Monaten ihres Aufenthaltes bei uns haben ich und alle meine 

Hausgenossen folgendes konstatiert: 

1.  Daß die deutsche Sprache, die sie spricht, so mangelhaft ist, daß es allen klar sein muß, 

daß das Deutsche nicht ihre Muttersprache sein kann. 

2. Daß sie die russische Sprache ausgezeichnet versteht, und auch Russisch sprechen 

könnte, wenn sie nicht gehemmt wäre. 

3. Daß sie nicht nur das Englische versteht, sondern auch Englisch liest, schreibt und 

Englisch spricht. 

4. Daß sie kein Wort Polnisch weder spricht noch versteht. 

Diese vier festgestellten Punkte müßten genügen, die Behauptungen, die Kranke sei 

mit einer polnischen Landarbeiterin identisch, ein für allemal als erledigt zu betrachten. 

Die Kranke ist also nicht die Schanzkowsky. Anderseits spricht alles dafür, daß sie 

die Großfürstin Anastasia ist. Jedenfalls aber ist die Persönlichkeit der Kranken für den 

Psychologen identisch mit der Großfürstin. Die Kranke empfindet sich selbst zweifellos 

als die Großfürstin Anastasia. Sollte sie physisch die Schanzkowsky oder sonst jemand 

sein, dann bliebe freilich keine andere Schlußfolgerung, als an Seelenwanderung oder 

Reinkarnation zu glauben, wie das übrigens der Großfürst Alexander Michailowitsch, 

ein Onkel der Großfürstin und bekannter Spiritualist, kürzlich in einem Interview als 

seine Anschauung von dieser Angelegenheit bekanntgegeben hat. (!) 

 

 
 
Fritz Spengruber, Rechtsanwalt,  München,  

            Neuhauserstr. 33 II Eingang Herzog-Wilhelm-Straße  

            München, den 4. Oktober 1927 

           An die Schriftleitung Die Tägliche Rundschau, Berlin, Bülowstr. 66 

 

Die Herzogin Olga von Leuchtenberg und der Herzog Georg von Leuchtenberg haben mich als ihren 

Rechtsbeistand beauftragt, Ihnen in der Angelegenheit Anastasia zur Aufklärung folgendes mitzuteilen: 

Herr Dr. Fritz Lucke hat bei seinem Aufenthalt in Schloß Seeon, anfangs April 1927, Ihrer Durchlaucht der 

Frau Herzogin von Leuchtenberg im Gespräche davon Erwähnung getan, daß der Scherl-Verlag vom 

Großherzog von Hessen für Nachforschungen in der Sache (Anastasia) 20000.— M. (eventuell 25000.—M., 

welche der beiden Zahlen gefallen ist, weiß die Herzogin nicht mehr genau; jedoch ist eine der beiden 

Zahlen genannt worden) bekommen hat. 
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Noch am selben Tage teilte die Herzogin von Leuchtenberg ihrem Manne dieses mit, worauf der Herzog 

von Leuchtenberg Herrn Dr. Lucke im Gespräch fragte: "Also der Großherzog hat dem Scherl-Verlag 

20000.— M. (25 000.— M.) gegeben," was Herr Dr. Fritz Lucke bejahte.141 

Eventuell weiter notwendige Anfragen bitte ich an mich zu richten. 

                                                                                         Hochachtungsvoll Spe ngrube r  Rechtsanwalt 

 

 

 

                       Berlin-Schöneberg, Gothaer Str. 7, bei Schmager 

                                                                                                                                                           Den 27.9.27 

Herrn Redakteur Kurt Pastenaci, Berlin SW 48, Friedrichstr. 218 II 

Sehr geehrter Herr Pastenaci! 

In Erwiderung Ihres Schreibens vom 26. Sept. des Jahres darf ich mitteilen, daß ich die Stellung als 

Schwester in der Irrenanstalt Dalldorf am 21. Juli 1921 antrat und schon am ersten Tage meines Dienstes 

mit Frau Tschaikowski bekannt wurde. Der Zeitpunkt meines Dienstantritts ist aus meinem Zeugnis 

ersichtlich. Das Dienstbuch von Haus 4 der Irrenanstalt Dalldorf muß unter selbstverständlicher 

Voraussetzung der ordnungsmäßigen Führung seitens der Oberschwester die Angabe enthalten, daß ich 

vom 25. Juli 1921 auf B oben, der Station für ruhig Kranke, Dienst hatte. Aus den über Frau Tschaikowski 

geführten Akten muß außerdem zu ersehen sein, daß sie im Sommer 1921 auf B oben lag. 

Ich bin jederzeit bereit, vor Gericht unter meinem Eid auszusagen, daß Frau Tschaikowski mir nach 

einigen Monaten meines Dienstantritts schon im Jahre 1921 während einer Nachtwache mitteilte, daß sie 

die Großfürstin Anastasia sei. 

Diese Mitteilung war um so überraschender für mich, weil ein ganzer Stab von Kriminalkommissaren sich 

seit 1920 vergeblich bemüht hatte, sie zu identifizieren. Sie war photographiert, gefilmt worden, man hatte 

sie in allen Sprachen angeredet, Messungen am Kopf, Gesichtsschädel, Händen und Füßen vorgenommen, 

ohne daß der polizeiliche Erkennungsdienst zu irgendeinem Erfolg gelangt wäre. Während ihres 

Dalldorfer Aufenthaltes benahm sich Frau Tschaikowski nicht wie eine Arbeiterin, sondern wie eine Dame 

der höchsten Gesellschaftskreise. 

Da ich das der Nachtausgabe übersandte Manuskript nicht zurückerhalten habe, kann ich nur zugunsten der 

Nachtausgabe vermuten, daß ich aus Versehen statt 1921 das Datum 1922 geschrieben oder seitens der 

,Nachtausgabe ein Druckfehler vorliegt. 

Da aber aus den Anstaltsakten festzustellen ist, daß Frl. Peuthert erst 1922 in der Anstalt aufgenommen 

wurde, ist mir unerfindlich, wie die Nachtausgabe dazu kommt, mich trotz meines Zeugnisses 

totzuschweigen und Frl. Peuthert142 als diejenige Frau hinzustellen, die dem Frl. Unbekannt suggeriert 

habe, daß sie die Großfürstin Anastasia sei. Selbst der ehemalige Hauslehrer Herr Gilliard stellt die einstige 

Patientin der Anstalt Dalldorf, Frl. Peuthert, als die Urheberin der Anastasia-Legende hin und spricht von 

einer ungeheuren Gefahr, die er glücklich mit seiner angeblichen Entlarvung beschworen zu haben glaubt. 

Schließlich wird doch die Nachtausgabe niemand glauben machen wollen, daß die von ihr veröffentlichten 

Bilder der Arbeiterin Franziska Schanzkowsky Frau Tschaikowski in irgendeiner Phase ihres Lebens 

                                                      
141 Wie Herzog von Leuchtenberg dem Herausgeber in Ergänzung hierzu erzählt, schloß sich eine längere Unterhaltung 
über diesen Gegenstand an, an der auch Fräulein Agnes Wasserschleben, die derzeitige Pflegerin der Kranken, teilhatte. 
Diese hat sich schriftlich bereit erklärt, die oben erwähnte Tatsache auf ihren Eid zu nehmen. (v.K.)  
142 Fräulein Peuthert hielt die Kranke für die Großfürstin Tatjana. (v.R.-K.) 
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darstellen. Oder sollte die Nachtausgabe mehr verstehen als die Herren vom Erkennungsdienst des Berliner 

Polizei-Präsidiums? 

Selbstverständlich ermächtige ich Sie, meine Antwort zu veröffentlichen. 

                                           In vorzüglicher Hochachtung gez. Frau Dr .  Che mnitz,  ge b.  Mal inows ky  

 

 

 

 

Gleb Botkin 

 

 

Als die Zarenfamilie in Tobolsk interniert war, hatten sich die Kinder des 

Leibarztes Botkin, Tatjana und Gleb Botkin, im Nebenhause eingemietet, um in der Nähe 

ihres Vaters zu sein. Herr Gleb Botkin lebt jetzt schon seit Jahren in Amerika, Ihn 

beunruhigten die Gerüchte über die Wahrscheinlichkeit, daß die Großfürstin Anastasia 

gerettet sei. Und als nun die Schanzkowsky-Sage durch eine kurze Notiz in Amerika 

bekannt wurde, hatte Herr Botkin den Eindruck, daß die Plumpheit dieser Erfindung 

dafür spreche, daß die junge Frau wahrscheinlich doch die Großfürstin Anastasia sei. 

Herr Botkin entschloß sich, von Amerika nach Europa zu fahren, um die Kranke auf 

Schloß Seeon zu sehen, wo er etwa eine Woche verweilte.  

 

Von da aus kam Herr Botkin zu mir und teilte mir folgendes mit: 

 

Er sei in Zarskoje Selo aufgewachsen und ein Jahr älter als die Großfürstin 

Anastasia. Er habe die kaiserlichen Kinder täglich gesehen. Auch näher getreten sei er 

ihnen auf der Yacht Standard, wo er seinen Vater, den Leibarzt des Zaren, öfter besucht 

habe. Später in Tobolsk habe er die kaiserlichen Kinder täglich vom Fenster aus gesehen, 

und sie hätten sich öfter durch Zeichen verständigt. Erst als die kaiserliche Familie 

weiter nach Jekaterinburg verschickt wurde, trennten sich seine Wege von den ihren. 

Dies war einige Monate vor der Ermordung der kaiserlichen Familie. 

Herr Gleb Botkin erklärte mir ganz kategorisch: Nachdem er eine Woche lang auf 

Schloß Seeon gewesen sei, bestehe für ihn überhaupt kein Zweifel, daß die Unbekannte 

die Großfürstin Anastasia sei. Sie sei natürlich älter geworden, sehe krank aus, und man 

merke ihr sofort an, daß sie namenlos Schweres durchgemacht habe. Das sind die 

einzigen Veränderungen, die er hat konstatieren können. Er hat nicht nur festgestellt, 

daß sie genau so aussieht wie früher, sondern auch, daß ihre Bewegungen, ihre Stimme 
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und ihre ganze Art dieselben geblieben sind. Nur sei sie früher ein glückliches 

verwöhntes Mädchen gewesen und heute sei sie zerquält, unglücklich und heimatlos. 

Den schlagendsten Beweis, daß die Unbekannte die Großfürstin Anastasia ist, hat 

Herr Gleb Botkin erlebt, und ich gebe nun seine Erzählung von diesem Erlebnis wieder. 

Herr Botkin ist Karikaturenzeichner und hat auch in Tobolsk viel gezeichnet. Es 

gelang ihm öfter, durch seinen Vater in aller Heimlichkeit den Großfürstinnen seine 

Zeichnungen zuzuschicken, um sie zu zerstreuen. Diese Blätter sandten sie ihm dann 

durch Dr. Botkin wieder zurück. Herr Gleb Botkin hat in all diesen Jahren viel 

gezeichnet und hatte nach Seeon einen ganzen Stoß von Zeichnungen mitgenommen. 

Unter diesen zum Teil in Japan und Amerika entstandenen Zeichnungen, die 

hauptsächlich Tierkarikaturen darstellen, befanden sich auch einige wenige Blätter, die 

er damals in Tobolsk in aller Heimlichkeit den Großfürstinnen hinübergeschickt hatte. 

Sie waren in ihrer Art kaum von den andern unterschieden, weil Herr Botkin die 

Spezialität hat, Tiere in den allermöglichsten komischen Situationen als Menschen 

darzustellen. Als er nun an einem Nachmittag in dem Zimmer der Unbekannten saß, 

schlug er ihr vor, seine Zeichnungen anzusehen, und brachte ihr einen ganzen Stoß 

davon. Sie besah sie sehr aufmerksam, doch wenn sie beim Umblättern die Zeichnungen, 

die er damals in Tobolsk gemacht hatte, in die Hand bekam, legte sie sie stillschweigend 

zur Seite, nachdem sie sie lange betrachtet hatte. Dann sagte sie zu ihm: "Diese kenne ich, 

die haben Sie doch damals gemacht— in Sibirien." 

Herr Botkin sagte mir, jeder Streit erübrige sich, die Tatsache allein, daß sie aus 

dem ganzen Packen von Zeichnungen die verstreut eingefügten Blätter aus der Tobolsker 

Zeit herausgefunden habe, genüge, um zu beweisen, daß es die Großfürstin Anastasia sei. 

Außerdem erzählte mir Herr Botkin noch folgende Episode: 

Er und Anastasia Nikolajewna saßen im Park, ein Eichhörnchen hüpfte von Baum 

zu Baum. Herr Botkin wollte sie auf das Eichhörnchen aufmerksam machen, und da er 

sich mit ihr, wie sie es wünschte, in deutscher Sprache zu unterhalten pflegte, dachte er 

einen Moment nach und suchte nach den Worten, um von diesem Eichhörnchen zu 

sprechen, worauf sie ihn unterbrach und in reinstem Russisch das sagte, was er ihr 

deutsch sagen wollte. Er hatte den Eindruck, daß sie es nicht bemerkt hatte, daß sie 

Russisch spreche. Doch als eine Dame, die neben ihnen stand, sie lachend darauf 

aufmerksam machte und sagte, sie habe doch eben Russisch gesprochen, zuckte die 

Kranke erschreckt zusammen, veränderte ihr Gesicht und sagte ganz gereizt: "Ich 

verbitte mir solche Behauptungen, ich spreche kein Russisch, habe auch eben kein 

Russisch gesprochen." 

Herr Botkin sagte mir, daß trotz der Tatsache, daß es sich hier unbedingt um eine 

traurige krankhafte Erscheinung handele, und irgendeine unbewußte Angst davor, daß 
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man ihr beweisen könne, daß sie Russisch spreche, 143  hätte er doch ein Lächeln 

unterdrücken müssen über die Tatsache, daß überall davon gesprochen wird, sie könne 

kein Russisch, und er gleich in den ersten Tagen seiner Anwesenheit es erleben mußte, 

daß sie Russisch mit der Aussprache einer geborenen Russin spricht. 

Herr Gleb Botkin sagte mir, daß er vor Gericht jederzeit einen Eid ablegen könne, 

daß die Kranke die Großfürstin Anastasia sei. 

 

 

 

 

 

 

 
 

  

                                                      
143 Wahrscheinlicher ist traumatische Dissoziation (Abspaltung). (MvL) 
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Neue Heimat? 

 

 

Für die an der Abwehr der Schanzkowsky-Unterstellung Beteiligten ist das 

Märchen längst abgetan. Ich habe eine Erwiderung gegen die Veröffentlichung der 

Nachtausgabe im September 1927 in der Täglichen Rundschau erscheinen lassen. Da aber viele, 

die die sogenannte Entlarvung kennen, die Tägliche Rundschau nicht gelesen haben mögen, 

spukt noch in ihren Köpfen das Schanzkowsky-Gespenst. 

Doch ist seit der Anerkennung durch den Großfürsten Andreas im Februar 1928 

das Schicksal der unglücklichen Frau vielleicht ein anderes geworden. Sie lebt seit vielen 

Monaten als Gast bei der Prinzessin Xenia Georgijewna (Mrs. Leeds), ihrer Kusine, in 

New York. Am 27. Mai 1928 hat diese im World mitteilen lassen, daß auch sie nach 

dreimonatiger Beobachtung zu dem festen Glauben und dem unumstößlichen Resultat 

gekommen sei, daß die Kranke niemand anders sein könne, als die Tochter des 

ermordeten Zaren Nikolaus II. 

Am B. Februar 1928 brachte die Tägliche Rundschau folgende Nachricht: 
"Wie wir von bestunterrichteter Seite erfahren, ist Frau Tschaikowski (Großfürstin Anastasia 

Nikolajewna) über Paris und Cherbourg nach New York gefahren, wo sie am 7. 2. mit dem Dampfer 

,Berengaria` eingetroffen ist. Sie wird in Amerika bleiben, und zwar als Gast von Mrs. Leeds, geborenen 

Prinzessin Xenia Georgijewna. 

Vor ihrer Abreise hat am 20. Jan. 1928 in Paris in Gegenwart des Herzogs von Leuchtenberg ein 

Zusammentreffen des Großfürsten Andreas mit ihr stattgefunden. 

Großfürst Andreas war eigens nach Paris gekommen, sie zu sehen, und hegt nun, seitdem er sie 

gesehen und gesprochen hat, keine Zweifel mehr an ihrer Identität mit der Großfürstin Anastasia." 

 

 

 

Wie der Herzog, der seinen Pflegling bis auf das Schiff geleitet hat, das sie in ihre 

neue Heimat tragen sollte, dem Herausgeber erzählt hat, waren die zwei Tage in Paris 

sowohl für den Onkel als auch für die von ihm wieder- und anerkannte Nichte ein 

herzbewegendes Lebensereignis. Der Großfürst versicherte nach dem Zusammentreffen, 

das sich ohne Zeugen abgespielt hat, er nehme es auf Ehre und Gewissen, daß Frau A. N. 

Tschaikowski niemand anders sei als seine Nichte, die Tochter des Zaren Nikolaus, 

Anastasia Nikolajewna. Er habe sie von vornherein erkannt, erzählte er dem Herzog; und 

wenn er sie auch im Verlaufe der zwei Tage gewissenhaft und aufmerksam studiert habe, 

so habe die weitere Beobachtung doch nur den ersten Eindruck bestätigt. Er sagte, daß es 

für ihn keinen Zweifel geben könne, daß die Kranke die Großfürstin sei. Es sei zu 
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bedauern, daß nicht auch andere Angehörige der kaiserlichen Familie, denen die 

Gelegenheit dazu doch seinerzeit144geboten gewesen sei, davon Gebrauch gemacht und 

sie aufgesucht hätten. Die Kranke habe sich auf Schloß Seeon doch offenbar trotz der 

Schanzkowsky-Affäre bedeutend erholt, und die Angehörigen hätten sie unter diesen 

Umständen sicher genau so wiedererkannt wie er selbst. Nun sei ein Wiedersehen mit 

den europäischen Verwandten sicher weit hinausgeschoben. 

Die Kranke habe, so erzählte der Großfürst nachher, immer noch ihr altes liebes 

und kindliches Lächeln gehabt; doch seien die Augen voll Qual und Leiden gewesen. Ihm 

sei das Herz fast zersprungen, als er in der kranken und zerquälten jungen Frau vor sich 

seine liebe Nichte wiedererkannt habe... 

 

 
 

Der Daily Mirror berichtet am 28. Februar 1928 nach dem Eintreffen der Kranken in 

New York am 7. Februar bei ihrer Kusine, der Prinzessin Xenia (Mrs. Leeds) auf Grund 

eines Interviews mit deren Gemahl, Mr. Leeds: "Es wird wohl ewig unbewiesen bleiben, ob die 

junge Frau, die z. Z. bei Mrs. Leeds lebt, die Großfürstin ist oder nicht. Jedenfalls wird sie selbst keinerlei 

Anstrengungen machen, ihrer Identität jenen den Romanows nahestehenden russischen Kreisen zu 

beweisen, die an ihrer Echtheit zweifeln. An ihre Identität glaubt ihre gegenwärtige Beschützerin, die 

frühere Prinzessin Xenia von Rußland, und das ist genug." Sie sei nicht einsam im Hause von Mrs. Agathe 

Richard, wie behauptet worden sei, sondern sie sei auf einem Gute in Mittel-Westamerika untergebracht, 

wo sie ihrer Gesundheit lebe, die infolge ihrer Erlebnisse schwer geschädigt sei. Sie werde sich nicht auf 

die Herausforderung des verrückten russischen Mönchs Iliodor (des alten Gegners von Rasputin) 

einlassen, der jahrelang ihr Lehrer gewesen sei145 und sie nun aufgefordert habe, hervorzutreten und sich 

ihm zu stellen. "Anastasia Nikolajewna," so sage Mrs. Leeds, "wünscht ihre Identität gar nicht zu 

beweisen," und sie werde auch keinen Finger dafür rühren. Das interessiere sie einfach gar nicht. Sie wolle 

nur, daß man es ihr ermögliche, ein normales Leben zu leben. Die Leute sollten sich doch ihrem Wunsche 

fügen und sie in Frieden lassen, meinte Mr. Leeds. 

Wo sie sich jetzt befinde, werde er niemandem mitteilen und man könne versichert sein, daß die 

amerikanische Presse ihren Aufenthalt nicht erfahren werde 146 ... Mrs. Leeds sei durch die in Europa 

veröffentlichte Geschichte Anastasias erschüttert gewesen und habe die gänzlich Mittellose eingeladen, 

ihr Gast zu sein. Er und seine Frau würden für sie sorgen, solange das notwendig sei. An ihre Erzählung 

könne man glauben oder nicht. Um ihre Identität werde sich auch Mrs. Leeds jedenfalls nicht kümmern, 

wie sie sich auch jetzt nicht darum kümmere. Mrs. Leeds gebe sich damit zufrieden, wie es eben sei. Weder 

erwarte noch verlange sie von ihrem Gast Beweise für die Berechtigung etwaiger Ansprüche. Anastasia sei 

krank, und die größte Sorge für das Ehepaar Leeds sei ihr Gesundheitszustand. Es hoffe, daß Ruhe und 

Pflege diese wiederherstellen werden." 

                                                      
144 "seinerzeit" eingefügt nach Berichtigungen in der Originalausgabe. (MvL)  
145 Das ist nie der Fall gewesen! Der Mönch brüstet sich fälschlicherweise damit. (v.R.-K.) 
146 Nach einigen Hinweisen ist der Name "Anna Anderson" zu dieser Zeit entstanden, um die Unbekannte von der Presse 
und anderen Aufdringlichkeiten abschirmen zu können. (MvL) 
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In einem Brief vom 27. März 1928 schreibt Gleb Botkin mir aus New York unter 

anderem "...Was Anastasia Nikolajewna betrifft, kann ich Ihnen nur die besten 

Nachrichten geben. Sie lebt in den idealsten Verhältnissen, alle haben sie von früher her 

erkannt und sind rührend in ihrer Aufmerksamkeit und Liebe zu ihr. In der ersten Zeit 

war sie sehr nervös, konnte sich schwer von der Reise erholen und weigerte sich aufs 

entschiedenste, das Haus zu verlassen. Doch jetzt hat sie diese Scheu überwunden und 

fährt jeden Tag im Auto spazieren. Mehrere Male ist sie schon zu Besuch gewesen. Man 

hat ihr zwei kleine Papageien geschenkt, mit denen sie sich viel beschäftigt, außerdem 

häkelt sie sehr eifrig an einer Decke, und wir geben uns alle die erdenklichste Mühe, sie 

nach Möglichkeit zu zerstreuen. Im allgemeinen sieht sie jetzt viel besser aus als im 

vorigen Jahr und ist sogar manchmal sehr fröhlich ... Auf jeden Fall befindet sie sich jetzt 

in der Umgebung und in den Verhältnissen, an welche sie von Kind auf gewöhnt ist; für 

sie wird alles getan, was nur möglich ist. Sie selbst scheint auch ganz zufrieden zu sein 

mit der augenblicklichen Situation und hat mir ein paarmal gesagt, daß sie, seitdem sie 

das Elternhaus verlassen hat, nicht so gelebt habe wie jetzt ... "Gebe Gott, daß Sie bald 

alle Schwierigkeiten überwinden, doch wegen Anastasia Nikolajewna beunruhigen Sie 

sich nicht. Sie lebt hier wie in Abrahams Schoß, nicht nur mit allem Komfort, sondern im 

größten Reichtum ..." 

Was die Prinzessin Xenia Georgijewna anbelangt, so ist sie der entzückendste 

Mensch, den ich je gesehen habe und ist Anastasia Nikolajewna mit Leib und Seele 

ergeben ..." 

 

 
 

Auch die Kusine der Kranken, die Prinzessin Xenia Georgijewna selbst, hat 

brieflich keinen Zweifel an der Feststellung gelassen, daß sie in der Person ihres Gastes 

die Großfürstin Anastasia bei sich aufgenommen habe. Schon nach zwei Monaten 

sorgsamer Prüfung schreibt sie im April in einem verwandtschaftlichen Briefe nach 

Europa, wie Herzog von Leuchtenberg dem Herausgeber mitgeteilt hat, es gebe einfach 

keinen anderen Bescheid für sie als den: es istAnastasia! Sie plauderten miteinander ohne 

Aufhören in englischer Sprache und viel Interessantes käme zutage, wenn die Kusinen 

sich auch seit ihrem 10. Jahre nicht wiedergesehen hätten. 

Einen Monat später, Ende Mai, bestätigt die Prinzessin ihre Stellungnahme, indem 

sie mitteilt, die Kranke habe sie von vornherein dadurch verblüfft, daß sie ihr, ihrer 
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einstigen Spielgefährtin im zarischen Hause, erzählt habe, wo und was sie miteinander 

gespielt hätten, und sie auch an manches kleine Erlebnis erinnert habe: 

"Ich habe oft mit Anastasia, die meine Altersgenossin war, gemeinsam gespielt. 

Frau Tschaikowski hat mich völlig verblüfft, indem sie mir in Erinnerung gerufen hat, wo 

und was wir gespielt haben, sowie andere Erlebnisse. Ich zweifle ganz und gar nicht an 

ihrer Identität und bin bereit, all mein Geld dafür hinzuopfern, um sie zu beweisen."147 

So berichtet The World, New York, vom 27. 5. 1928 aus einem Briefe der Prinzessin 

Xenia Georgijewna, der ihr zugänglich gemacht worden sei. 

 

 
 

Kurz ehe die Kranke Europa verließ, um ein neues Leben in einem ihr fremden 

Lande als mittelloser Gast einer Kusine, die sie vor 16 Jahren zuletzt gesehen hatte und 

von deren wirklicher Einstellung sie nichts wußte, zu beginnen und vielleicht, endlich 

wieder ein Zuhause zu gewinnen, hatte sich der Prinz Gabriel Konstantinowitsch, ein 

Sohn des Großfürsten Konstantin und der kürzlich verstorbenen Großfürstin Elisabeth 

Mawrikijewna, geb. Prinzessin von Sachsen-Altenburg, brieflich an die Kranke gewandt. 

Er hatte sie mit Du abgeredet und ihr geschrieben, wie man einer lieben Verwandten 

nach langer Trennung schreibt.148 Das war noch vor dem entscheidenden Wiedersehen 

mit dem Großfürsten Andreas. 

Als die Kranke in Seeon gefragt wurde, ob sie sich denn auch über den Brief und die 

herzliche Stellungnahme des Vetters und alten Spielgefährten freue, sagte sie bitter: "Ich 

habe keine Kraft mehr, dankbar zu sein." 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
147 In Berlin bei Abschluß der Drucklegung dieses Buches am 3. September 1928 eintreffende Nachrichten aus zuverlässiger 
Quelle in New York lassen erkennen, daß die Kranke sich außerordentlich erholt und gekräftigt hat. Sie habe daraufhin 
schon vor Wochen beschlossen, ihr Geschick, besonders auch die juristische Wiederherstellung ihrer Persönlichkeit nun 
mit Hilfe ihrer Kusine selbst in die Hand zu nehmen. Diese Hilfe werde ihr aber von Mrs. Leeds gerade verweigert, da 
diese ihrerseits über das Geschick der von ihr zwar restlos anerkannten, aber kranken Kusine entscheiden wolle. Dieser 
Gegensatz habe sogar zu einem Zerwürfnis der Kusinen geführt ... Ist es denkbar, daß die europäischen dynastischen 
Familienrücksichten  selbst das unabhängige Amerika beeinflussen und die von der Kranken angestrebte endliche juridische 
Anerkennung durch Verhinderung der erforderlichen Schritte unmöglich  machen? (Anm. 1928) 
148 Gawriil Konstantinowitsch Romanow (1887-1955) gehörte allerdings (laut Wikipedia) zu den Unterstützern des 
Großfürsten und selbsternannten Zaren Kyrill. (MvL) 
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Teil 4: BESTÄTIGUNGEN UND GUTACHTEN 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bestätigungen 

 

 

Ein ganzes Jahr habe ich die Kranke Tag und Nacht gepflegt. Während dieser Zeit 

habe ich sämtliche Aussprüche der Kranken notiert 149  in der Hoffnung, daß dieses 

Material, das ich auf diese Art zusammengebracht habe, die Nächstinteressierten dazu 

bewegen werde, sich mit dem Schicksal der Unbekannten zu befassen und sich ihrer 

anzunehmen. 

Im Herbst 1926 übersandte ich mein ganzes Material durch die Vermittlung der 

dänischen Gesandtschaft nach Kopenhagen in Begleitung eines Briefes, den ich an die 

Großfürstin Olga adressiert hatte, mit der Bitte, doch mein Manuskript durchzulesen 

und alles daranzusetzen, daß auch die Zarinmutter Maria Feodorowna es lese. Nach 

kurzer Zeit bekam ich mein Manuskript zurück und mir wurde durch Vermittlung des 

dänischen Gesandten, Herrn Zahle, mitgeteilt, die Großfürstin Olga habe nur das eine 

Kapitel über ihren Besuch bei der Kranken gelesen, das sie in der Darstellung richtig 

finde; da sie aber das Deutsche nicht sehr gut beherrsche, habe sie das übrige nicht 

gelesen. Ob die Zarinmutter das Manuskript gelesen habe, wurde nicht erwähnt, und ich 

erfuhr erst später, daß man es ihr überhaupt gar nicht vorgelegt hat. 

Dieses war mein letzter Versuch, die nächsten Verwandten der Großfürstin 

Anastasia für meine Arbeit zu interessieren und sie zu bewegen, sich der unglücklichen 

Kranken anzunehmen. Es blieb mir nur eines übrig, meine Aufzeichnungen der 

Öffentlichkeit zu übergeben, in der berechtigten Annahme, daß mir vielleicht von 

unbekannter Seite Hilfe geboten werden würde, indem sich Zeugen melden. Das sollte 

mir die Möglichkeit geben, mein Material beweiskräftig auszubauen. 

Meine Annahme ist richtig gewesen: Unter den unzähligen Zuschriften, die ich 

bekam, meldeten sich einige Zeugen, die sich zum Teil während der Ermordung der 

                                                      
149 vgl. Teil 2: LEBT ANASTASIA? (v.R.-K.) 
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Zarenfamilie in Jekaterinburg befunden haben. Sie bestätigten mir die Tatsache, daß eine 

von den Töchtern des Zaren gerettet worden sei, und daß überall in der Stadt Anschläge 

zu sehen gewesen seien, in denen für die Auffindung der flüchtigen Großfürstin und der 

Deserteure, die ihr zur Flucht verholfen, Belohnungen ausgesetzt waren.150  

Ich lasse diese Zeugen weiterhin selbst sprechen. 

 

 

Sokolows Untersuchung 

 

 

Es wäre begreiflich, wenn man die Frage stellte: Wie ist es möglich, daß die 

Tatsache der Errettung der einen Zarentochter nicht in dem amtlichen Bericht des 

Untersuchungsrichters Sokolow151 erwähnt wird? Dazu muß ich folgendes bemerken: 

Die Arbeit, die Herr Sokolow durchzuführen hatte, war von folgenden Umständen 

begleitet. Die Zeugen, die er verhört hat, haben sicher alle unter dem Druck der 

Möglichkeit gestanden, daß sie sich der Todesgefahr aussetzen, wenn sie dem 

Untersuchungsrichter der weißen Koltschakregierung zuviel aussagen, da sich die 

Weiße Armee nach einigen Tagen vielleicht schon zurückziehen mußte, und die Rote 

Armee dann die Stadt wieder besetzte. Wenn ich die Zeugenaussagen, die in dem 

Sokolowschen Buch festgelegt sind, aufmerksam lese, fällt es sehr auf, daß sie immer nur 

in knappster Form darüber aussagen, worüber sie befragt werden; und niemand hat nach 

der Großfürstin Anastasia gefragt.152 Ein Umstand fällt einem hierbei besonders auf: zwei 

Zeugen sagen übereinstimmend aus, daß das einzige von den Zarenkindern, das ihnen 

bei der Ermordung zu schaffen gemacht habe, die Großfürstin Anastasia gewesen sei. 

Einer dieser Zeugen heißt Jakimow. Das Protokoll steht im Sokolowschen Buch auf 

Seite 227. Jakimow sagt: als man die Leichen wegräumte, habe die Großfürstin Anastasia 

wie wild geschrien, worauf man sie mit Kolbenschlägen niedergemacht habe. 

Vor der Veröffentlichung des Sokolowschen Buches erschien eine Ausgabe über die 

Voruntersuchung des Zarenmordes, und in diesem Bändchen sind auch einige 

Zeugenaussagen abgedruckt. Unterschrieben hat diese Zeugenaussagen Minister der 

                                                      
150 Sokolow gibt auf Seite 252 seiner juristischen Feststellungen über den Zarenmord an, am 21. Juli hätten an den Ecken 
der Häuser von Jekaterinburg Aufrufe an die Bevölkerung über den Zarenmord geklebt. Eine Inhaltsangabe wird nicht 
gegeben, da Sokolow diese vermutlich nicht kannte. (v.R.-K.) 
151 Nikolai A. Sokolow (1882-1924) war ein russischer Richter und Untersuchungsrichter; er sollte im Auftrag der Weißen 
Armee den Verbleib Nikolaus' II. und seiner Familie nach der Oktoberrevolution klären. Sein Bericht ( UBIISTWO ZARSKOI 

SEMJI, Berlin 1925) erschien auf deutsch erst 1936.  (MvL nach Kurth) 
152 Auch darf nicht übersehen werden, daß die Rettung als Tatsache bei ihrer naturgemäß außerordentlichen Heimlichkeit 
kaum jemandem der am Morde Beteiligten bewußt geworden sein mag. Auch hatten ja gerade die Beteiligten als 
Bolschewiken die Stadt fluchtartig verlassen. (Anm. des Herausgebers 1928)  



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                182 

 

Justiz Starinkewitsch und der Direktor des II. Departements N. Nikiforow, die im 

Auftrage der Koltschakschen Armee gearbeitet hatten. In dieser Veröffentlichung sagt 

außer Jakimow noch ein Zeuge Gorschkow dasselbe aus. 

Auf Grund des Materials, das mir vorliegt, und der Berichte von Zeugen, die 

während des Mordes in Jekaterinburg waren und die Tatsache der Errettung einer 

Großfürstin bestätigten, muß diese als möglich bezeichnet werden. Man darf nicht 

vergessen, daß die Wegschaffung der Leichen in der größten Eile vor sich gegangen ist, 

daß Jurowski, der Anführer der Mörder, die Leichen noch vor Sonnenaufgang im Walde 

verbergen wollte. Dazu kommt noch der Umstand, daß sehr viele Personen, beinahe die 

ganze Wachtmannschaft, die im Hause und um das Haus postiert war, gleich nach der 

Ermordung in das Mordzimmer befohlen wurde (Sokolow), wovon eine Anzahl in das 

obere Stockwerk geschickt wurde, um Bettücher und zwei Rollen Soldatentuch zu 

holen. Die Leichen wurden eingehüllt und das Lastautomobil mit dem Soldatentuch 

ausgelegt, damit keine Blutspuren auf der Landstraße blieben. Eine Anzahl von etwa 

10 Rotgardisten, anscheinend aus der Zahl jener, die im Hause postiert gewesen waren, 

wurde dazu befohlen, das in Blut schwimmende Zimmer zu reinigen und die Wände mit 

nassen Lappen abzuwischen. Aus dem Buche des Untersuchungsrichters Sokolow ergibt 

sich, daß mindestens 30 Personen, noch während die Leichen im Zimmer waren, 

herunterbefohlen worden sind. Die Möglichkeit liegt vor, daß die von mir als die 

sogenannten Tschaikowskis vorausgesetzten Brüder Stanislaw und Nikolai 

Mischkewitsch, die Sokolow nennt, zu den Rotgardisten gehört haben, die für die 

Bergung der Leichen und das Aufwaschen der Fußböden zu sorgen hatten. Ich lasse die 

Berichte von Augenzeugen folgen, die bestätigen, daß eine Zarentochter, und zwar 

ausdrücklich die jüngste, die Großfürstin Anastasia, in dem allgemeinen Tumult gerettet 

worden sein kann.153 

 

Wie ungenau übrigens die Angaben der Zeugen dem Untersuchungsrichter 

Sokolow gegenüber waren und wie wenig die Zahl der Ermordeten genau festzustellen 

ist, beweist die Aussage des Rotgardisten Lewatnich, der behauptet, daß es 13 Leichen 

gewesen seien, während es doch feststeht, daß die Opfer, die in das Mordzimmer 

gebracht worden waren, nur 11 waren: das Zarenpaar, fünf Kinder, der Leibarzt Botkin, 

die Kammerfrau Demidowa, ein Kammerdiener und der Koch. Ein anderer Zeuge 

behauptet in seiner Aussage, die zweitjüngste Zarentochter sei nicht dabei gewesen, und 

führt statt dessen die Namen der Großfürstin Xenia, der Schwester des Zaren, und dazu 

                                                      
153 Ein Massenmord muß zudem, vollends wenn er an der kaiserlichen Familie begangen wird, als eine Angelegenheit 
angesprochen werden, die auch die Mörder und ihre Helfer dazu bringen kann, den Kopf zu verlieren . Die Helfer waren 
damals, wie feststeht, auch des Mordens durchaus nicht gewohnte Fabrikarbeiter. (Anm. d. Herausgebers 1928)  
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den der Hofdame Wyrubowa an, die er unter den Toten gesehen zu haben vermeint. 

Beide sind aber niemals in Jekaterinburg gewesen. Die Hofdame Wyrubowa war damals 

gerade aus der Peter-Pauls-Festung entlassen worden und wohl schon unterwegs nach 

Finnland. Die widersprechenden Zeugenaussagen beweisen nur, daß es niemals 

protokollarisch festgestellt worden ist, wie viele Leichen sich damals wirklich im 

Mordzimmer befunden haben. 

Den Einwand, den ich so oft zu hören bekomme, es sei doch ganz 

unwahrscheinlich, daß irgendeine Person aus dem Ipatjewschen Hause gerettet worden 

sein könne, da zu viele Mörder sich im Zimmer befunden hätten und zu viele Schüsse 

abgegeben worden seien, als daß eines der Opfer der tödlichen Verwundung hätte 

entgehen können, muß ich ein Beispiel entgegenstellen, ein Beispiel unter vielen: Der 

Kammerdiener der Zarin, Wolkow, den ich persönlich in Berlin gesprochen habe, war 

offiziell zum Tode verurteilt und mit anderen Opfern in den Wald geführt worden; man 

hatte den tödlichen Schuß auf ihn abgegeben und war, da er hinfiel, der Meinung, er sei 

tot. Man braucht nur hinzuhören, was russische und baltische Emigranten von den 

Erlebnissen mit den Bolschewiken erzählen. Wie oft ist es geschehen, daß sich bei 

Massenermordungen Menschen, schwer oder leichter verwundet, von der Richtstätte 

haben wegschleppen können. Es ist verständlich, wenn man in unserem Zeitalter des 

Skeptizismus und der großen Ungläubigkeit nicht leicht an wunderbare Errettungen 

glauben will. Doch wer durch das Martyrium einer politisch so schweren Zeit gegangen 

ist, wie es die Revolution in Rußland war, der weiß, daß gerade in dieser schwersten Zeit 

die größten Wunder geschehen sind. 

 

 

 

Sibirische Zeugen 

 
Oberlangenbielau i. Schl., den 6. März 1927  

I. H. Frau Harriet von Rathlef-Keilmann 

Berlin W 

Betrifft: Zarentochter Anastasia.  

 

Sehr geehrte gnädige Frau! 

Aufmerksam gemacht durch Ihre interessanten Veröffentlichungen, Mitteilungen 

und Notizen über die angebliche Zarentochter Anastasia, gestatte ich mir, Ihnen einige 

Mitteilungen zu machen, welche vielleicht für Ihre weitere Aufklärungsarbeit belangvoll 

sind und in mancher Richtung als Weiser dienen können. 
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Ich kam im Juli 1916 in russische Kriegsgefangenschaft, war zuerst in Kiew im 

Spital, von dort kam ich als Austausch-Mediziner ins Sanitätslager nach Kaschira, wo ich 

bis Januar 1918 verblieb. Nach der zweiten Revolution versuchte ich, mit acht Kameraden 

nach der Heimat zu kommen. Wir fuhren im Jahre 1918 per Bahn über Brjansk bis 

Nowosybkow, in der Absicht, von hier zu Fuß über Gomel zu den deutschen oder 

österreichischen Truppen zu kommen. Kurz vor Gomel wurden wir von russischen, resp. 

bolschewikischen Streifpatrouillen aufgegriffen und zurückgebracht, zum Stab nach 

Klinzy-Unetscha, wo wir mehrere Tage in Haft gehalten wurden, bis unsere Identität 

festgestellt war. Hierauf wurde uns der Antrag gestellt, gegen gute Bezahlung als Arzt 

und Feldscher in der Roten Armee, damals noch Partisanenabteilung, Dienste zu tun. Ich 

kam mit einem Kameraden auf einen Sanitätszug, die andern wurden verteilt als 

Feldscher zu den einzelnen Otrjads. Wir verblieben an diesem Frontabschnitt noch bis 

Ende April, als die deutschen und österreichischen Truppen in Gomel und Nowosybkow 

einrückten. Nun wurden wir mit dem Sanitätszug als Ambulanz an die sibirische Front 

befördert und kamen am 17. Mai 1918 nach Jekaterinburg. 

Unsere Aufstellung nahmen wir auf dem Güterbahnhof, wo wir Verwundete und 

Kranke aufnahmen und mit den Transportzügen weiterleiteten. 

In Jekaterinburg waren auch ein internationales Bataillon und Letten stationiert. 

Aus den Aussagen dieser erfuhren wir fast alle Begebenheiten aus Stadt und Land. Das 

internationale Bataillon und die Letten hatten unter anderem auch Wachdienste am 

Internierungsort der Zarenfamilie bis Anfang Juli 1918 geleistet. 

Zu Beginn der Internierung in Jekaterinburg hatte die Zarenfamilie die Erlaubnis, 

mehrere Stunden am Tage im Freien zu verbringen, hierbei sollen sich folgende 

Begebenheiten abgespielt haben, die letzten Endes die Herbeiführung der Mordtat 

beschleunigt haben. 

Zwei Töchter der Familie, wahrscheinlich Olga und Tatjana, sollen mit der 

Bewachungsmannschaft öfters gesprochen und sich mit ihnen in längere Unterhaltung 

eingelassen haben. Es soll sich sogar eine Liebelei entwickelt haben: Bei einer 

Revidierung fand man einmal den Wachtposten mit einer Großfürstin, worauf strenge 

Untersuchungen angeordnet und durchgeführt wurden. Jeder Ausgang wurde der 

kaiserlichen Familie verboten, außer mit bestimmten höheren Sowjetkommandanten. Bei 

diesen Untersuchungen soll man sehr belastendes Material zutage gefördert haben, daß 

der Zarenfamilie von Bürgern der Stadt durch Vermittlung einzelner Personen der 

Bewachungsmannschaft Briefe überbracht und Fluchtversuche in die Wege geleitet 

wurden. Darauf wurde der kaiserlichen Familie sogar das Verweilen am Fenster 

untersagt, da die Großfürstinnen wiederholt versucht hatten, durch Zureden und 

Zeichengeben sich mit der Wachmannschaft zu verständigen und in Kontakt zu bleiben. 
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Viele Bürger, die durch Angeberei und Beihilfe zur Flucht der Romanows beschuldigt 

waren, wurden erschossen. Die Internationalisten und Letten wurden an die Front 

verschickt und die Bewachung der kaiserlichen Familie übernahmen Tschekisten. In 

diese Zeit fällt auch die Gründung der Tscheka, die hauptsächlich aus Matrosen bestand. 

Die Lage wurde immer drückender, täglich wurden die Besten der Bürgerschaft 

erschossen (alle in der Nacht), viele, die nur durch Verleumdung in die Fluchtaffäre 

verwickelt wurden. Die Spannung wuchs, alles erwartete eine Änderung der Lage; es 

waren entsetzliche Tage. 

Von der Ermordung der kaiserlichen Familie erfuhren wir ungefähr zwei Tage 

danach von eingelieferten kranken Matrosen. Es wurde erzählt, daß Waffenfunde bei 

einer gelegentlichen Durchsuchung der Familie der Anlaß zu dem Urteil gewesen sei. 

Weiter hieß es, es wären zwei Großfürstinnen auf ungeklärte Weise verschwunden. Es 

wurde eine ganze Reihe von Erlässen und Befehlen herausgegeben, die sich auf 

Beherbergung fremder Personen bezogen. Auch wurde ein Befehl bezüglich der 

Deserteure aus der Armee erlassen, wodurch erneut die Todesstrafe eingeführt wurde. In 

einem Anschlag An die Bevölkerung und die Armee hieß es: Bei der Vollziehung des vom 

Jekaterinburger Sowjet gefällten Urteils über die Familie Romanow hätten sich 

verschiedene Personen des Exekutionskommandos widersätzlich benommen und seien 

mit weiblichen Mitgliedern der Familie Romanow unter Mitnahme von 

Wertgegenständen geflüchtet. Die Deserteure waren namentlich angeführt, und es hieß 

weiter in dem Befehle: In unsere Mitte, der Stütze der Sowjets, haben sich zaristische 

Revolutionäre eingeschlichen und ist hiermit der Beweis erbracht, daß eine 

weitvorgeschrittene revolutionäre Bewegung im Gange ist, an deren Spitze die 

Zarenfamilie stand. – Leider habe ich mir die Namen der Deserteure nicht gemerkt, da 

ich damals nicht daran dachte, daß diese einmal vielleicht für ein Opfer dieses traurigen 

Ereignisses von Bedeutung werden könnten. Das eine steht jedoch fest, daß ein oder 

mehrere Mitglieder der Zarenfamilie existieren, denn die Mordbande hat gewußt, daß ihr 

ein oder das andere Opfer fehlte. Die Suche danach war sehr eifrig und nahm ein 

schreckliches Wüten an. Viele wurden mit der Beschuldigung in Haft genommen, den 

Flüchtlingen Unterkunft gewährt zu haben, und nach kurzem Verhör erschossen. 

Überall wurden die Häuser durchsucht, auch in den Spitälern, besonders die 

Frauenabteilungen, welche ständig einer strengen Kontrolle unterzogen wurden. Immer 

ärger hausten die Sowjets, die Stimmung war überreizt, teils durch die entsetzlichen 

Ereignisse in der Stadt, teils durch die dauernden Mißerfolge an der Front, das 

Heranrücken der Weißen Armee und Tschechoslowaken von Ufa und Tobolsk, ferner 

durch die angeblich aufgedeckten Fluchtversuche der Romanows. Was sich noch bis 

zum 24. Juli abspielte, war unbeschreiblich. Fortwährend wurde herumgeschossen, 
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niemand war sicher, ob er den Morgen erleben wird, in jedem, der nicht Soldat war, 

sahen die Sowjets Konterrevolutionäre und Helfer der Flüchtlinge. Am 2¢. Juli endlich 

konnten wir von der Hölle Jekaterinburg abfahren. 

Haben Sie nicht schon versucht, durch die Sowjetbehörden Aufklärungen zu 

erhalten? Von besonderer Wichtigkeit wären die Befehle und Veröffentlichungen des 

Jekaterinburger Sowjets in der Zeit vom 17. bis 25. Juli 1918, welche an die Bevölkerung 

und die Armee gerichtet waren. Hierdurch müßten die von mir erwähnten Ereignisse 

Aufklärung finden. Die Behörden können nur gestehen, daß Soldaten der Roten Armee 

beim Verschwinden einzelner Mitglieder des früheren Herrscherhauses mitgeholfen 

haben. 

Versuchen Sie, mit der Sowjetgesandtschaft in Berlin in Fühlung zu treten; ich 

glaube, daß auch diese an einer Klärung der Sache interessiert sein kann und behilflich 

sein würde auszuforschen, ob und wo das entkommene Mitglied der kaiserlichen Familie 

lebt. Die Sowjets hätten ja guten Grund, der Welt zu zeigen, daß sie den Überlebenden 

des Jekaterinburger Verbrechens Genugtuung gewähren wollen ... 

gez. A. H. 

 

P. S. Ferner will ich noch erwähnen, daß die Internationalisten gar kein Interesse 

an der Ermordung der Zarenfamilie hatten und ja scheinbar auf der Seite der Romanows 

standen, wie schon im vorhergehenden Briefe erwähnt. Daß sich die diensttuenden 

Mannschaften gegenüber den Romanows korrekt benommen haben, und zwar war es 

wahrscheinlich gerade das Verhängnis, daß sie bei diesen Flucht- und 

Befreiungsversuchen behilflich waren. Es liegt nicht in mir, die Internationalisten zu 

verteidigen oder für die Deutschen darunter eine Lanze zu brechen, ich bin ja selbst 

Wiener. Doch was Wahrheit ist, muß Wahrheit bleiben. 

Unser Oberarzt Dr. Bobrik hat den Ausspruch getan: "Solange die 

Internationalisten hier sind, wird es ja gehen, aber was wird später werden?" Ein bei uns 

in Behandlung gestandenes Mitglied der Jekaterinburger Sowjets äußerte sich zu 

Dr. Bobrik: "Unsere Leute sind zu solchem Dienst nicht zu gebrauchen, entweder würden 

sie sie laufen lassen oder eines Tages machen sie die ganze Familie kaputt." ... 

gez. A. H. 
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Oberlangenbielau, den 14. März 1927 

I. H. Frau Harriet von Rathlef-Keilmann 

Berlin 

 

Sehr geehrte gnädige Frau! 

... In Ihren Veröffentlichungen für und contra Anastasia führen Sie auch einen 

großen Teil der Äußerungen des Herrn Gilliard an, von dem ein Buch über die 

Ermordung der Zarenfamilie erschienen ist. Ich möchte nun fragen, ob Herr Gilliard zu 

jener Zeit in Jekaterinburg war, und was ihn zu dieser falschen Darstellung veranlaßt 

haben mag. Denn erstens wurde die Ermordung nicht von Kriegsgefangenen ausgeführt, 

denn diese waren zu jener Zeit nicht mehr in Jekaterinburg; zweitens kann keine Rede 

davon sein, daß deutsche Agenten die Ermordung begünstigt hätten, da damals keine 

deutschen oder österreichischen Evakuationskommandos für Kriegsgefangene mehr dort 

waren. Es ist eine ganz grobe Anschuldigung der Deutschen. Weiter waren die 

Internationalisten zu 75 Prozent Ungarn, ein Teil Tschechoslowaken und nur vereinzelt 

Deutsche und diese waren Deutschösterreicher. Es hat den Anschein, als ob Herr Gilliard 

überhaupt nicht als ganz glaubwürdig in seinen Äußerungen zu nehmen wäre. Ich kann 

nur abermals auf meinen ersten Brief an Sie verweisen, in dem ich kurz eine Schilderung 

der Vorgänge zur Zeit der Ermordung in Jekaterinburg gegeben habe, und bezeichne jede 

andere Darstellung als Unwahrheit. Sollte Herr Gilliard tatsächlich in Jekaterinburg 

gewesen sein, so wundere ich mich sehr über seine so widersprechenden Ausführungen 

— überhaupt, daß er mit dem Leben davongekommen ist! .. . 

gez. Ing.-chem. A. H. 

 

 
Oberlangenbielau, den 5. März 1928  

 

Sehr geehrte gnädige Frau! 

Gerne komme ich Ihrer Aufforderung nach, Ihnen die nötigen Auskünfte und 

Antworten zu geben. 

Ich, resp. wir, kamen mit der Ambulanz am 14. Mai 1918 nach Jekaterinburg. 

Unsere Aufstellung nahmen wir am Güterbahnhof, dessen Namen ich jedoch nicht mehr 

weiß, ca. 6-8 Werst von der Stadt, und kamen auch öfter in die Stadt. In Jekaterinburg 

sind wir gewesen bis zum 24. Juli 1918. 

Die Anschläge waren auf allen öffentlichen Gebäuden, verschiedenen Säulen und 

dergleichen angebracht, in Befehlen an die Armee und Veröffentlichungen an die 

Bevölkerung. Die Bekanntmachungen wurden auch in großen Mengen verteilt. 
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Ich führe Ihnen nochmals an, wie es darinnen hieß. — Bei der Vollziehung des vom 

Jekaterinburger Sowjet gefällten Urteils gegen die Familie Romanow haben sich mehrere 

Personen des Exekutionskommandos widersetzlich benommen und seien mit weiblichen 

Mitgliedern der Romanows unter Mitnahme von Wertgegenständen geflüchtet. Die 

Deserteure waren namentlich angeführt. Aber bei besten Erinnerungsversuchen, die ich 

des öfteren schon gemacht, vermochte ich mir jedoch nicht die Namen der Deserteure ins 

Gedächtnis zurückzurufen. 

Die Verfolgung und Suche war zunächst in der ganzen Stadt und Umgebung, vor 

allem wurde auch Hauptmerk auf die Spitäler gelegt, ob dort noch Verletzte behandelt 

wurden. Jeder Verband, jede ärztliche Hilfe mußte notiert und täglich Bericht erstattet 

werden. In meinem Schreiben vom Vorjahre haben Sie genaue Angaben über die Zeit und 

Ereignisse während der Ermordung der Zarenfamilie. — Ich kenne leider hier in 

Deutschland niemand, mit dem ich in Jekaterinburg beisammen war. Es war ein gewisser 

Fischer und Jelliccek; sie sind an Flecktyphus in Astrachan gestorben im Oktober 1918. 

Die meisten in Jekaterinburg waren Letten, Ungarn, Tschechoslowaken und einige 

Deutschösterreicher — diese waren bei der Bewachungsmannschaft, und die sah ich nur 

selten; sie verließen schon Anfang Juli Jekaterinburg. — Immerhin würde ich Ihnen 

empfehlen, in Budapest und in Prag, Reichenberg sowie in Wien Veröffentlichungen 

erscheinen zu lassen, daß sich Leute, die zu jener Zeit in Jekaterinburg waren, melden 

mögen, ferner in Livland und Kurland. Der Oberarzt war ein Kurländer, namens 

Davidow, und hat in Dorpat studiert. Dr. Bobrik war aus Kowno. — 

Versuchen Sie doch, durch neutr. Personen noch bei der Sowjetbehörde 

anzukommen, oder jemanden nach Jekaterinburg zu senden. Es werden gewiß noch 

einwandfreie Zeugen da sein, die diese Schreckenszeit mit erlebt haben, und vielleicht 

wird auch noch so manches Material aufgefunden mit untrüglichen Beweisen.154 

gez. A. H. 

 

 

 
  

                                                      
154 Diesen Anregungen ist die Autorin, soweit nicht die Verhältnisse dem entgegen standen, nach Maßgabe ihrer äußerst 
beschränkten Mittel nach Kräften nachgegangen. Sie hofft, daß dieses Buch, dessen Erscheinen sich leider sehr verzögert 
hat, derartige Beweisführungen überflüssig macht. (Anm. d. Herausgebers 1928)  
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Breslau, am 22. März 1927 

 

Sehr geehrte Frau von Rathlef-Keilmann! 

Ich war bei Herrn Rittergutsbesitzer von Przyluski in Starkowietz als Hof- und 

Feldbeamter tätig und habe dortselbst auch russische Kriegsgefangene unter meiner 

Aufsicht gehabt. Einer dieser Kriegsgefangenen war ein gutgebildeter Mensch, mit 

welchem ich mich des öfteren in polnischer Sprache unterhielt und dabei auf das 

Gespräch über die russische Zarenfamilie kam. 

Es war im Jahre 1918, als er mir eines Tages einen Brief zeigte und vorlas, den er von 

seinen Eltern aus Rußland bekommen. In diesem Briefe stand, daß die jüngste Tochter 

des Zaren vom Tode gerettet und wahrscheinlich nach Deutschland geflüchtet ist. 

Außerdem wohnte auf diesem Gute ein Herr Rusznowski, welcher von Adel war 

und leider 1920 gestorben ist. 

Dieser Herr von Rusznowski erzählte mir, daß er Beziehungen zu russischen 

Familien aus besten Kreisen habe, und von diesen habe er Nachricht bekommen, daß die 

jüngste Zarentochter Anastasia gerettet und nach Rumänien geflüchtet ist. 

Diese hier wiedergegebenen Worte bin ich jederzeit bereit unter Eid auszusagen. 

Sollten meine Angaben zur Klärung für die Großfürstin Anastasia von Nutzen sein, 

so bitte ich um Nachricht, sowie diskrete Behandlung meines Namens. 

Es zeichnet mit Hochachtung 

F. J. 

 
 

Die Königsberger Allgemeine Zeitung veröffentlicht am 12. März 1927 einen Bericht 

eines Kaufmanns K. W. aus Königsberg, der seinerzeit kriegsgefangen in Sibirien war, als 

der Zarenmord verübt wurde.  

"Der Betreffende hatte sich dank seiner besonderen Vorbildung eine besondere 

Stellung geschaffen. Er war nicht nur eine Art Lagerältester, sondern bereiste auch 

andere Kriegsgefangenenlager, um in bezug auf Kleidung, Verpflegung usw. nach dem 

Rechten zu sehen. Vor allem aber gab ihm der Umstand, daß er seinerzeit sich sehr viel 

musikalisch betätigt hatte, besonders große Bewegungsfreiheit. Herr K. W. durfte, wie er 

berichtet, sich völlig frei in der russischen Gesellschaft des Städtchens, in dem sich das 

Lager befand, bewegen, ja, er konnte sogar mit einer russischen Künstlerin gemeinsame 

Konzertreisen in die Umgebung machen. Das Städtchen, um das es sich handelte, lag an 

der Strecke Perm—Jekaterinburg und hieß Syswa. Es befanden sich dort die großen 

Schuwalowwerke (Blechwalzwerk usw.), die das Städtchen mit seiner Fabrikvorstadt 
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Syswenski-Sawod zu einem Industriemittelpunkt mit regem geselligen Leben machten. 

Herr K. W. berichtet nun, daß damals bereits kurz nach der Ermordung des Zaren, Ende 

Juli, Anfang August der Bericht über die Ermordung der Zarenfamilie nach 

Syswenski-Sawod kam, und daß immer wieder in der russischen Gesellschaft, und zwar 

mit absoluter Hartnäckigkeit, behauptet wurde, daß eine der Großfürstinnen und 

Zarentöchter, Anastasia oderTatjana, von einem russischen Soldaten in dem allgemeinen 

Wirrwarr gerettet worden sei. Die eine Version behauptete, daß die Rettung möglich 

gewesen wäre, weil die betreffende Zarentochter ohnmächtig gewesen sei, die andere 

Version behauptete, die Zarentochter hätte sich in einem Zustand von Scheintod 

befunden. Dieselbe Erzählung wurde kurz darauf Herrn K. W. auf einer Konzertreise 

vorgetragen, die er in derselben Zeit nach der noch näher an Jekaterinburg liegenden 

Stadt Tagil unternommen hatte. Später hatte Herr K. W. Gelegenheit, den Wagen mit 

den Mördern der Zarenfamilie zu sehen. Auf der Flucht, nämlich bei kurzem Aufenthalt 

auf der Station Kalino, traf ein sogenanntes internationales Regiment ein, in dem sich auch 

viele deutsche Kriegsgefangene befanden, die aus Not oder anderen Gründen 

Rotgardisten geworden waren. Einer dieser Rotgardisten erzählte nun unserem 

Gewährsmann, indem er auf einen Wagen 1. oder 2. Klasse wies, der sich in dem sonst 

nur aus Viehwagen bestehenden Transportzug befand, daß sich darin die Zarenmörder 

befänden." 

Die Zeitung fügt hinzu: "Wie eine Bestätigung und Ergänzung zu diesem Bericht 

des Herrn K. W. aus Königsberg wirkt eine Zuschrift des Herrn Steuerinspektors L. aus 

Bartenstein, aus der wir folgenden Absatz wiedergeben: 

"Als der Zarenmord geschah, war ich im Kriegsgefangenenlager in 

Kansk-Jennisejski interniert. Wir erfuhren wohl durch die russische Presse von dem 

Mord, doch habe ich, was ja gleichgültig ist, als Tatort Tobolsk in Erinnerung. Kurze 

Zeit darauf ging es gerüchtweise in der Stadt Kansk und auch in unserem 

Gefangenenlager um, eine Zarentochter sei gerettet worden und solle sich mit einem 

russischen Soldaten auf der Flucht über den fernen Osten befinden; die russische Presse 

erörterte dies wohl auch, ich könnte es durch Befragung von Herren, die ständig die 

Zeitung vorlasen, wohl feststellen." 
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Drei Aussagen von Rotgardisten 

 

I 

 

Pjatakow, Kommissar der Abteilung, die das Kommando erhalten hatte, die 

Zarenfamilie in Jekaterinburg zu erschießen, erzählte nach der Ermordung einem 

russischen Bolschewiken, daß eine Leiche gefehlt habe, als man die Toten zum 

Fortbringen auf einen Wagen legte, um sie später zu verbrennen. 

Dieser Bolschewik (der Name wird verschwiegen, weil er heute noch in 

Sowjetdiensten steht) teilte diese Tatsache im Jahre 1927 mit, als er sich in einer 

Gesellschaft in Berlin befand, die ausschließlich aus russischen Emigranten bestand. Die 

Unterhaltung wurde russisch geführt. Dem Professor Berg, der ebenfalls anwesend war, 

teilten später die Damen diese Tatsache mit. 

Unterschrift: Berg155 
Berlin, den 12. April 1928 

 

 

II 

 

Im September 1920 mußte ich zwangsweise in die 13. Rote Armee eintreten. Ich 

wurde in der Finanzabteilung der Kanzlei beschäftigt. Unter meinen Mitarbeitern lernte 

ich einen jungen Mann kennen, Este von Geburt. Seinen Namen nenne ich lieber nicht, 

da er noch in Rußland lebt und vielleicht Unannehmlichkeiten dadurch ausgesetzt wird. 

Über den Tod der Zarenfamilie wurde damals viel in Rußland geredet. Der 

betreffende junge Mann erzählte mir folgendes: er stand zur Zeit der Ermordung der 

Zarenfamilie in Jekaterinburg. Gleich nach der Ermordung tauchte das Gerücht auf: eine 

Zarentochter ist entkommen. Es war eine große Aufregung in der Stadt. Plakate waren in 

der Stadt und Umgegend verbreitet, mit der Bekanntgebung des Entkommens einer 

Zarentochter, und Belohnung für das Auffinden derselben. 

gez. Olga Wissor 
Berlin-Wilmersdorf, Hildegardstr. Nr. 25 II  

              den 2o. Mai 1928 

  

                                                      
155 Prof. Ludwig Berg, z. Z. Professor in Aachen, war damals Beauftragter für die russische Emigrantenfürsorge. (Anm. 
1928) – Berg (1909-1979) war Theologe. Er hatte die Unbekannte kennengelernt während seiner früheren Tätigkeit als 
Kaplan des Marienkrankenhauses Berlin. (MvL) 
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III 

 

Der Hannoversche Anzeiger veröffentlicht am 13. 3. 1927 folgenden Bericht mit der 

Aussage eines Rotgardisten.  

"Da ich seit einiger Zeit im Hannoverschen Anzeiger die Veröffentlichungen über Das 

Rätsel der Anastasia mit Interesse verfolge, erinnere ich mich eines Gesprächs, das ich im 

Frühjahr 1920 mit einem Russen hatte, der als Rotgardist die gefangengesetzte 

Zarenfamilie in Jekaterinburg bis zur Mordnacht mit bewacht hat. 

Ich war sechs Jahre in russischer Kriegsgefangenschaft in Sibirien und hatte 

während dieser Zeit, da ich meistens nur mit Russen in Berührung kam, die russische 

Sprache gut erlernt. Auf meiner Arbeitsstelle hatte ich es im Laufe dieser Zeit so weit 

gebracht, daß ich unter der bolschewikischen Herrschaft Leiter eines kleinen staatlichen 

Betriebes in der Nähe der Stadt Kansk wurde. 

In dieser Eigenschaft lernte ich Anfang 1920 einen Russen, namens Sergej 

Michailowitsch Komarow kennen, mit dem ich mich in kurzer Zeit anfreundete. 

Komarow war bei der Verfolgung der geschlagenen Koltschakarmee an der sibirischen 

Eisenbahn schwer verwundet und nach seiner Wiederherstellung (da Schuhmacher von 

Beruf) mit der vorläufigen Leitung der staatlichen Schuhmacherwerkstatt in Kansk 

beauftragt worden. Er war überzeugter Kommunist und auf seinem Programm standen 

auch Gleichheit und Brüderlichkeit; aber den politischen Mord verfluchte er. Oft 

erzählte er mir seine Kriegs- und Revolutionserlebnisse, so daß ich sie selbst schon 

auswendig kannte; aber den Zarenmord, von dem ich bis dahin Einzelheiten noch nicht 

gehört hatte, verschwieg er. Als ich ihn eines Tages wieder besuchte, war er ganz 

niedergeschlagen, und auf wiederholtes Drängen sagte er mir, er habe einen Brief aus 

seiner Heimat erhalten, worin ihm seine Schwester Vorwürfe machte, da sie annähme, er 

sei an der Ermordung der Zarenfamilie beteiligt gewesen. Und nun erzählte er mir die 

ganze Geschichte. 

Er habe als Soldat der Roten Armee im Sommer 1918 zu dem Wachtkommando 

gehört, das die gefangene Zarenfamilie in Jekaterinburg zu bewachen hatte. Unter den 

Wachtmannschaften haben sich auch solche befunden, die der Zarenfamilie heimlich 

kleine Gefälligkeiten erwiesen und auch streng verbotene Erleichterungen zugelassen 

hätten. Schon lange vor dem Morde sei gemunkelt worden, daß die Zarenfamilie 

erschossen werden sollte, wovor er schon immer ein heimliches Grauen gehabt habe. Der 

Vorwand zum Morde sei gefunden worden, als sich die Weiße Armee der Stadt 

Jekaterinburg genähert habe. Am Morde selbst sei er nicht beteiligt gewesen, davon habe 

er sich gedrückt; er habe aber nachher die Leichen mit beiseite schaffen müssen, was bis 
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in den hellen Morgen hinein gedauert habe. Hierbei habe sich herausgestellt, daß, 

obwohl die ganze Zarenfamilie ermordet worden sei, eine Leiche, und zwar eine der 

Töchter, spurlos verschwunden gewesen sei. (Er nannte mir auch den Namen, den ich 

aber, da ich mich wenig dafür interessierte, vergessen habe.) Es haben auch 

Nachforschungen stattgefunden, aber bis zum Abrücken der roten Truppen aus 

Jekaterinburg habe kein Mensch erfahren, wo die Leiche geblieben sei. 

Komarow war der Annahme, daß einer der Wachtmannschaften, der vielleicht für 

eine der Zarentöchter besonderes Interesse gehabt hatte, sie beiseite geschafft und 

heimlich beerdigt habe. Andere Personen haben zu dieser Zeit in das Mordzimmer nicht 

kommen können; Zeit und Gelegenheit zur Fortschaffung einer Leiche seien aber nach 

dem Morde vorhanden gewesen. Im übrigen schilderte er die Tat, die er scharf 

verurteilte, wie sie bekannt ist.  

K. J., Zollassist."  

(Folgten Aufenthaltsort und Beschäftigungsstelle.) 

 

Die Zeitung bemerkt hierzu: "Wir enthalten uns jeder weiteren Äußerung zu 

diesem Dokumente, das durch die schlichte Aufrichtigkeit der Darstellung für sich 

spricht. Jedenfalls würde der Nachweis, daß die Leiche einer der Zarentöchter 

tatsächlich gefehlt hat, in der Kette der Untersuchung von großer Bedeutung sein. Das 

Hauptargument der Gilliardschen Darstellung wäre damit entkräftet!" 

 

 

 

Die Fingernarbe 

 

Helmstedt, Schützenwall 4 

Sehr geehrte gnädige Frau! 

Ich war in Rußland verheiratet, lebte erst in Sibirien und dann in Petersburg bis 

1905. Mein Onkel, der Admiral Baron Schilling, war Chef der Verwaltung des 

Großfürsten Alexei Alexandrowitsch und wohnte in dessen Palais, an der Moika, meine 

beiden Kusinen waren Hofdamen der Kaiserin, und ich erinnere mich genau, wie oft von 

den Kindern des Zaren gesprochen wurde und gerade von Anastasia, als der lebhaftesten 

und wohl auch ungezogensten Tochter. 

Eines Tages wurde aber ganz entsetzt folgender Vorfall erzählt, und ich verstehe 

nicht, wie Schura, die Erzieherin, sich dessen nicht erinnern will und kann, da er sich 

mir, einer Fernstehenden, fest eingeprägt hat. 
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Meine Kusine oder mein Onkel erzählten mit großem Bedauern, die Kinder hätten 

ausfahren sollen, nachdem sie wieder stark getollt hätten; als sie in den Wagen stiegen, 

habe der Lakai die Tür zugeschlagen und dabei Anastasia die Finger abgequetscht. Noch 

heute, wo ich dies schreibe, empfinde ich das Gefühl, das ich damals bei der Erzählung 

empfand — darum ist es mir wohl noch nicht entschwunden und ich habe die 

Erinnerung festgehalten. 

Oft habe ich mich seinerzeit nach dem Verlauf der Heilung erkundigt, denn eines 

Teils interessierte es mich als Arztfrau, wie der Verlauf war, ob der Finger erhalten 

bleiben würde. Auch sorgte ich mich um das arme Kind, das schwer an dieser 

Quetschwunde zu leiden hatte. Es hat lange gedauert, bis Heilung erfolgte. 

Ich kann Ihnen leider keine Adressen meiner Verwandten angeben, damit Sie 

Recherchen einziehen könnten, denn die Revolution hat uns verweht —, aber wenn Sie 

sonst noch etwas zu wissen wünschen, stehe ich gern zu Ihrer Verfügung. 

gez. G. B. 

 

 

 

Drei Stellen aus dem Sokolowschen Buch 

 

Bei der Durcharbeitung des Sokolowschen Buches sind mir einige Stellen als 

äußerst wichtig erschienen, und ich glaube, daß ich die Pflicht habe, von diesen drei 

Stellen zu sprechen und sie mit in das Material einzufügen. 

Auf Seite 206 der russischen ungekürzten Ausgabe 156  wird von einem Verhör 

gesprochen, in welchem den Kinderfrauen Teglewa (jetzige Frau Gilliard) und Ersberg 

vom Untersuchungsrichter Sokolow drei kleine Emaille-Heiligenbilder vorgelegt 

wurden, die in dem Walde, wo die Leichen der Zarenfamilie vernichtet worden sind, 

zusammen mit den übrigen Resten gefunden wurden. Diese beiden sagen aus, daß das 

Heiligenbild des heiligen Nikolai der Großfürstin Olga, das zweite Heiligenbild, des 

heiligen Guri, Awiwa und Samon157, und das dritte mit der Abbildung des Heilands zwei 

anderen Töchtern gehört hätten. Ein viertes, das doch da sein müßte, da es vier Töchter 

waren, fehlt. 

Im Jahre 1925 sagte mir die Kinderfrau, Frau Gilliard, daß die Großfürstin Olga und 

die Großfürstin Anastasia beide den heiligen Nikolaus an einer Kette um den Hals 

                                                      
156 Nikolai A. Sokoloff (1882-1924) war ein russischer Richter und Untersuchungsrichter; er sollte im Auftrag der Weißen 
Armee den Verbleib Nikolaus II. und seiner Familie nach der Oktoberrevolution klären. Sein Bericht (UBIISTWO 
ZARSKOI SEMJI, Berlin 1925) erschien auf deutsch erst 1936.  (MvL nach Kurth) 
157 Die drei heiligen Heiratsvermittler Gurij, Samon und Abidas (Awiwa) wurden üblicherweise zusammen auf einem 
Heiligenbild dargestellt. (MvL) 
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getragen hätten. Demnach fehlte gerade ein Heiligenbild, das der Großfürstin Anastasia 

gehört haben könnte. Aus den Aussagen der Kranken weiß ich, daß sie das Heiligenbild, 

das sie auf der Brust getragen hatte, noch nach ihrer Errettung trug. 

Die Kammerfrau Sanotti und die Kinderfrau Teglewa sagen im Sokolowschen 

Buche aus, daß zwei von den Zarentöchtern gefütterte Untertaillen getragen haben, in 

die eine ganze Anzahl von ungefaßten Steinen, hauptsächlich Brillanten, Smaragden und 

Amethysten eingenäht waren, und zwar trug die Großfürstin Anastasia die Untertaille, 

in der die Edelsteine eingenäht waren, die der Zarin gehörten, außerdem noch eine 

Perlenkette mit einem großen Saphir und Brillanten. Die Großfürstin Tatjana hatte in 

ihrer Untertaille die Edelsteine, die den jungen Großfürstinnen gehörten. 

Nun habe ich schon im Jahre 1925 die Notiz an den dänischen Gesandten in Berlin, 

Herrn Zahle, übergeben, daß die Kranke, als sie mir von ihrer Errettung sprach, betonte, 

daß diese Rettung wohl kaum zustande gekommen wäre, wenn sie nicht Kostbarkeiten 

bei sich gehabt hätte, und daß die Retter gerade durch diese Edelsteine die Möglichkeit 

hatten, auf der monatelangen Fahrt durch Sibirien nach Rumänien die müden Pferde 

gegen frische einzuwechseln, und daß oft ein neuer Wagen gekauft wurde, weil auf den 

schlechten Wegen dieses notwendig war. Auch das Leben in Bukarest wurde von dem 

Erlös dieser Steine bestritten. Als Exzellenz Zahle die Kranke fragte, ob sie wüßte, 

wieviel Pfund Edelsteine sie auf ihrem Körper trug, es müßten doch wenigstens zwei 

Pfund gewesen sein, antwortete sie lächelnd: "Zwei Pfund sicher nicht, das wäre ja doch 

zu schwer für mich gewesen, aber es waren viele Smaragden drunter, und die Perlenkette 

habe ich noch zum letztenmal in Rumänien in der Hand gehabt, bevor sie der Soldat 

Tschaikowski zum Verkauf wegbringen wollte." 

Im Sommer 1927 meldete sich beim Großfürsten Andreas ein Herr, der im Jahre 

1919 in Rumänien gewesen war: auf Anfrage schrieb er dem Generalleutnant Héroua von 

einer Perlenkette, die damals ein unbekannter junger Mensch in Kischinew zum Kauf 

anbot. Die Perlenkette soll in ein weißes Leinensäckchen eingenäht gewesen sein, das 

Leinen vergilbt. Als man die Kranke nach näheren Angaben über diese Perlenkette 

ausfragte, sagte sie, die Perlenkette sei sehr schön gewesen, es seien ganz gelbe Perlen 

gewesen, eingenäht in weißes Leinen. Es ist gewiß möglich, daß es sich hier um zwei 

verschiedene Perlenketten handelt. Doch liegt alle Wahrscheinlichkeit vor, daß dieser 

junge Mann, nach der Beschreibung, der sogenannte Tschaikowski gewesen sein muß, 

der die Perlenkette der Großfürstin Anastasia zum Kauf anbot. 
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Nun kommt eine ganz kleine Bemerkung in dem Sokolowsehen Buch, und zwar im 

allerletzten Anhang, wo gegen 500 Sachen, die der Zarenfamilie gehört haben, aufgezählt 

werden, die mich in Erstaunen setzte. 

Unter Nr. 449 wird eine angefangene Handarbeit, die fertig vorgezeichnet ist und 

mit bunter Wolle angefangen war, verzeichnet. 

In meinen Aufzeichnungen, die aus dem Jahre 1926 datieren, aus der Zeit, wo ich 

mit der Kranken in Lugano war, habe ich folgendes Gespräch protokolliert, welches ich 

hier nur kurz wiederholen möchte. An einem Nachmittag, als ich der Kranken ein 

Batisttaschentüchlein besorgt hatte, das sie sticken wollte, fing sie sofort diese 

Handarbeit an mit einer Geschicklichkeit, aus der man nur schließen konnte, daß sie 

schon sehr viel feine Handarbeiten in ihrem Leben gemacht hat. Der Zweck, daß ich sie 

zum Arbeiten bringen wollte, war in diesem Moment vollständig erfüllt, denn es lag mir 

daran, sie von ihren Gedanken abzulenken und ihr die Idee eines Zweckes, den sie am 

Tage erfüllen mußte, zu geben. Ich sah, daß sie überglücklich war, alle Schwermut von 

sich geschüttelt hatte und emsig stickte. Plötzlich blickte sie auf, ihre Augen waren in 

weite Ferne gerichtet und mit dem Ausdruck des Grauens sagte sie zu mir: "Mein Gott, 

jetzt fällt mir ein, am Abend vor der Nacht, als wir totgeschlagen wurden, habe ich ja 

meine Handarbeit eingeteilt und sie angefangen. Ich glaube, es war etwas Buntes und 

habe mich so drauf gefreut, sie fertig zu machen. Mein Gott, diese schrecklichen 

Erinnerungen." 
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                                                                                                        Großfürstin Anastasia Nikolajewna (1916) 
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Recherchen in Rumänien 

 

 

 

Es war selbstverständlich von großer Wichtigkeit, Recherchen in Rumänien 

anzustellen, um die Angaben der Kranken über ihren Aufenthalt in Rumänien zu prüfen 

und eventuelle Zeugen zu finden. So ließ ich denn zweimal in Rumänien durch 

Mittelspersonen, die ich mit Material und Geldmitteln ausstattete, Recherchen 

vornehmen. Ich selbst war durch die Pflege der Kranken vollauf in Anspruch genommen. 

Die einzigen Angaben, die die Kranke gemacht hatte, sind die folgenden: Die beiden 

Soldaten, die sie gerettet haben, gehörten in die Zahl der Rotgardisten, die die 

Zarenfamilie in Jekaterinburg zu bewachen hatten. Diese beiden Männer, die sie als 

mittelgroß, dunkelblond und gut aussehend, Mitte der zwanzig, beschreibt, waren 

Brüder. Sie nannten sich ihr gegenüber mit dem Familiennamen Tschaikowski. Der eine 

von den Brüdern hat ihr erzählt, daß er sie, als die Leichen aus dem Ipatjewschen Hause 

weggeschafft wurden, aus dem Leichenhaufen herausgezogen habe, weil sie sich noch 

bewegt habe und nicht tot gewesen sei. Er habe sie in eine Decke gewickelt und heimlich 

weggebracht. Nach den Angaben dieses Mannes hat er in der Nähe von Jekaterinburg 

einen kleinen Hof oder ein Haus besessen. Um den Verfolgungen der Bolschewiken zu 

entgehen, die nach einer verschwundenen Großfürstin suchten, habe er sie in einem 

Wagen unter Stroh versteckt und sei mit seinem Bruder und zwei Frauen, die zu ihnen 

gehörten, geflohen. 

Außerdem war mir bekannt, daß die Kranke im Jahre 1922 einer Frau Tolstoi die 

Straße in Bukarest genannt hat, wo sie unter dem Schutze dieser beiden Soldaten gelebt 

habe. Diese Straße soll den Namen Heiliger Wojewoda gehabt haben. 

Weiter hatte die Kranke mir mitgeteilt, daß ihr eigentlicher Retter, der ältere 

Tschaikowski, Ende 1919 in Bukarest auf der Straße erschossen worden sei, kurz 

nachdem sie sich mit ihm habe trauen lassen. Denn im Herbst 1919 habe sie einem 

Knaben das Leben geschenkt. Sie hatte diese Angelegenheit folgendermaßen geschildert: 

 

Als sie sich von dem der Flucht folgenden schweren Nervenfieber zu erholen 

begann, hat der Retter sich seinen Lohn von ihr genommen, so elend sie war. Doch hat sie 

keine Ehegemeinschaft mit ihm geduldet. Als sie sich nach der Geburt endlich kräftiger 

fühlte, verlangte sie die Trauung,weil ihr Kind wenigstens kein uneheliches sein sollte. 

Der Soldat Tschaikowski hat sich lange geweigert, bis er zuletzt doch auf ihren 

dringenden Wunsch eingegangen ist. Er hat sich mit ihr in einer katholischen Kirche 
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trauen lassen. Auf meine Frage, wie die Trauung gewesen sei, ob der Priester, der sie 

getraut habe, die Trauringe gewechselt habe, und ob sie einen Trauschein unterschrieben 

habe, antwortete sie: "Nein, das ist wahrscheinlich in der katholischen Kirche nicht 

Sitte." Die Trauung beschrieb sie folgendermaßen: Sie habe auf einer Bank in der Kirche 

gesessen und ein Gottesdienst habe stattgefunden. Sie habe ein schwarzes Seidenkleid 

angehabt, einen schwarzen Hut mit einem dichten schwarzen Schleier. Nach dem 

Gottesdienst habe ihr der Soldat Tschaikowski gesagt, nun sei ihr Wunsch erfüllt und 

sie mit ihm getraut. 

Diese Beschreibung der Trauung hatte in mir berechtigte Zweifel darüber geweckt, 

daß es faktisch eine Trauung gewesen ist. Ich hatte den Eindruck, daß man ihr eine 

Trauung vorgespiegelt habe, um sie zu beruhigen. Vielleicht war er bereits mit einer der 

beiden mitfahrenden Frauen verheiratet. 

Die Königin von Rumänien, die für diese Angelegenheit in dankenswertester Weise 

großes Interesse gezeigt hatte, verfügte, daß das Polizeipräsidium in Bukarest sich mit 

allen Beamten und Archiven für diese Arbeit zur Ver fügung stellte. Das geschah. Ganz 

besonderen Dank bin ich auch dem Chef der Bukarester Polizei Herrn Wladimirescu 

schuldig, der sofort für die Recherchen ein Auto zur Verfügung stelle, sämtliche Archive 

zum Durchsehen öffnete, und einem Beamten den Auftrag gab, der Persönlichkeit, die für 

mich die Recherchen machte, in allem behilflich zu sein. 

Es stellte sich nun folgendes heraus: Daß der Name Tschaikowski in keinem 

Archiv, in keinem Anmeldebuch und in keinem Kirchenbuch vorhanden ist. Die einzigen 

dieses Namens waren eine alte Dame, in Jassy in einem Damenstift, aus der Familie des 

bekannten Komponisten und ferner ein Oberst Tschaikowski, der im Jahre 1925 wegen 

einer großen Spionageaffäre in Bukarest zusammen mit seiner Frau verhaftet worden 

war, aber auch nichts mit dem Fall Anastasia zu tun hatte. Die Frau hatte sich hierbei aus 

dem Fenster gestürzt. Auch im Institut Médical légal, in dem sämtliche Personen, die in 

Bukarest eines unnatürlichen Todes sterben, seziert und registriert werden, war der 

Name Tschaikowski nicht zu ermitteln. Diese Tatsachen sprechen für die Richtigkeit der 

Annahme, daß der Name Tschaikowski nur ein Deckname war. Selbstverständlich 

blieben diese Recherchen nicht geheim. Ein Artikel in einer Bukarester Zeitung hatte zur 

Folge, daß sich aus der Provinz ein Zeuge meldete, der Wichtiges auszusagen hatte. 

Dieser Zeuge wurde verhört, und die rumänische Polizei stellte das nachfolgende 

Protokoll auf, das ich durch einen vereidigten Dolmetscher aus dem Rumänischen in die 

französische Sprache habe übersetzen lassen. Das wichtigste an diesem Protokoll ist 

außer der Bestätigung der Rettung die Tatsache, daß der Zeuge A. ganz fest behauptet, 

der Retter habe nicht Tschaikowski geheißen. Der Name sei ein anderer, doch könne er 

sich seiner nicht genau entsinnen. Er wisse aber genau, daß er mit Vornamen Stanislaw  
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hieß. Leider habe ich den Bericht der gerichtlichen Untersuchung des Generals 

Koltschak über den Zarenmord durch den Untersuchungsrichter Sokolow erst bei den 

Vorbereitungen zur Drucklegung dieses Buches in die Hände bekommen. Unter anderem 

enthält er nämlich mehrere Listen mit Namen der Rotgardisten, denen die Bewachung 

der Zarenfamilie anvertraut war. Unter den gegen 200 Namen, die hier festgehalten sind, 

hoffte ich diejenigen zweier Brüder zu finden, von denen der eine den Namen Stanislaw 

führt. Wie erstaunt war ich, als ich bei der genauen Durchsicht der Namen jener 

Abteilung der Rotgardisten, die in der oberen Etage des Hauses IpatjewDienst taten, 

einen Stanislaw Mischkewitsch verzeichnet fand, und gleich neben ihm seinen Bruder 

Nikolai. In dem ganzen Buch ist es der einzige Stanislaw. Neben dem Namen des Bruders 

Nikolai Mischkewitsch steht der Vermerk Matrose aus Petersburg. Die übrigen 

Rotgardisten sollen alle frühere Arbeiter einer Fabrik der Gebr. Slokasow bei 

Jekaterinburg gewesen sein. Es liegt nun die höchste Wahrscheinlichkeit vor, daß ich 

den richtigen Namen des Retters der Großfürstin Anastasia in dieser Liste gefunden 

habe. Als Arbeiter einer örtlichen Fabrik wird dieser Stanislaw dort ansässig gewesen 

sein, ein Haus bewohnt und wohl auch ein Pferd besessen haben, so daß die Flucht 

dadurch ermöglicht wurde. 

Die äußere Beschreibung dieses Stanislaw, die der Zeuge A. in seinem Protokoll 

festgelegt hat, stimmt vollständig mit der Beschreibung überein, die die Kranke von dem 

sogenannten Tschaikowski gemacht hat. Ihr werden nicht nur der sorgfältig 

verheimlichte Name, sondern auch die richtigen Vornamen ihrer Retter nicht bekannt 

gewesen sein. 

Weiter gingen meine Recherchen dahin, die Straße des heiligen Wojewoda zu 

finden. Da diese Straße weder dem Polizeibeamten bekannt war, noch auf dem Plan von 

Bukarest stand, konnte sie zuerst nicht aufgefunden werden. Erst später gelang es durch 

einen Zufall, im ältesten Teil von Bukarest eine kleine krumme Gasse aufzustöbern, die 

den Namen Sventa Wojewoci (Sventa = heilig) trug. Damals hatte ich noch nicht das 

Sokolowsche Buch bearbeitet und hatte mich auf den Namen Tschaikowski verlassen. 

Selbstverständlich war dieser Name in der Straße unbekannt. Ob aber der Stanislaw 

Mischkewitsch auch wirklich unter dem Namen Mischkewitsch in Bukarest eingetragen 

gewesen ist, müßte noch untersucht werden. Doch ist nicht anzunehmen, daß er, der 

sich von Bolschewiken verfolgt fühlte, diesen Namen, der den Bolschewikcn bekannt 

sein mußte, in Bukarest der Polizei gemeldet haben könnte. 

Drittens versuchte ich die Spuren des Kindes zu finden, das die Kranke in der 

Obhut der beiden Frauen, die mit den Soldaten zusammenlebten, in Bukarest gelassen 

hatte. Bei diesen Recherchen hatte ich folgende Anhaltspunkte: Im Frühling des Jahres 
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1925 ist in Berlin ein Mann aufgetaucht, seinem Äußeren nach ein russischer Soldat, 

dessen Beschreibung zu der Beschreibung der Kranken vom Bruder des sogenannten 

Tschaikowski stimmen würde. Er hat nicht nur in der Anstalt Dalldorf nach der Kranken 

gesucht, sondern ist ihrer Spur nachgegangen und hat die Peuthert besucht, die ihm in 

Dalldorf genannt worden war. Bei der Peuthert sah er die Photographie der Kranken 

stehen, ging auf dieses Bild zu, sah es an und brach in Tränen aus. Er gab der Peuthert 

folgende Erklärung ab : Er kenne die Kranke sehr gut, es sei die Großfürstin Anastasia 

von Rußland, und er habe sie von Bukarest nach Berlin gebracht, wo er sie dann aus den 

Augen verloren habe. 

Von der Peuthert aus hat er sie noch weiter gesucht und ist bei russischen 

Emigranten gewesen, die die Peuthert ihm genannt hatte, endlich bei dem 

Polizeikommissar, wo die Kranke damals Aufnahme gefunden hatte. In der Wohnung 

des Polizeikommissars erfuhr er aber, daß die Kranke zur Zeit nicht in Berlin sei, sondern 

auf dem Gute des Polizeikommissars in der Nähe von Berlin. Von da an fehlt jegliche 

Spur von diesem Manne, nur eines habe ich finden können, und das ist eine Notiz von 

seiner Hand, die er auf der Rückseite des Bildes der Kranken bei der Peuthert gemacht 

hat. Aus dieser Notiz ist aber nichts Klares zu ersehen außer vielleicht der Bestätigung, 

daß die Kranke Anastasia Nikolajewna heiße, denn sie hat anscheinend folgenden Inhalt: 

Anastasia Nikolajewna. Drunter steht: Alexandrow und weiter Alexejew Schorow Petro-

grad. Ich habe versucht, nach diesem Namen zu suchen, doch muß dieses auch ein 

angenommener Name sein, denn ich habe kein Resultat erzielen können. 

Der Mann sagte vom Kinde, das die Kranke in Bukarest gelassen hat, es sei in einem 

Waisenhaus in Galatz untergebracht. Selbstverständlich versuchte ich in beiden 

Waisenhäusern in Galatz nach diesem Kinde zu forschen. Doch kam ich zu keinem 

Resultat. In dem einen Waisenhaus befanden sich nur rumänische Soldatenwaisen in 

schulpflichtigem Alter, so daß dieses ausschaltete; in dem andern Waisenhaus waren nur 

Findlinge und Kinder, deren Namen unbekannt sind. Bei dieser Recherche mußte ich 

mich an ein Merkmal halten, woran dieses Kind erkannt werden könnte. Dieses 

Merkmal muß ich aber aus bestimmten Gründen der Öffentlichkeit vorenthalten. Doch, 

wie gesagt, das Kind war nicht zu finden. 
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Bei meiner zweiten Recherche im Mai 1927 war das Resultat folgendes: Die Polizei 

in Bukarest fand einen Zeugen, der aussagte, daß er am 5. Dezember 1918 geholfen habe, 

die verwundete Großfürstin Anastasia über den Dnjestr zu bringen. Sie sei von da aus 

nach Orgejewka, dann über Kischinew weiter nach Bukarest gebracht worden. Für seine 

Hilfeleistungen habe er später im Auftrage der Großfürstin Anastasia durch einen Boten 

5000 Lei überwiesen bekommen. Nachdem dieses Dokument, das ich hier beifüge, uns 

von der rumänischen Polizei übergeben worden war, hoffte ich, von diesem Zeugen noch 

Näheres zu erfahren, und schickte meinen Bevollmächtigten nach Jassy, wo jener zur 

Zeit lebt. Ich mußte nun eine merkwürdige Tatsache feststellen. In Bukarest und überall, 

wo die Möglichkeit war, Zeugen zu verhören, erwies es sich, daß ein Russe, namens 

Wleskow, der mit Geld und Briefen aus Berlin dort aufgetaucht war, mit dem Resultat 

gearbeitet hatte, daß die Zeugen sich entweder weigerten, Aussagen zu machen oder 

verworrene Dinge erzählten! Sie könnten übrigens vieles sagen, dürften aber nicht ... So 

ging es auch mit dem Zeugen in Jassy. Seine Aussagen hatte er seinerzeit freiwillig 

unterzeichnet, und nun weigerte er sich, sie zu ergänzen, und versuchte sogar, 

irreführende Angaben zu machen. Immerhin werden die Angaben dieses Zeugen durch 

den Brief über den Verkauf der Perlen, den ein gewisser Tschokolow an den Großfürsten 

gerichtet hat, bestätigt. 

Dieser Tschokolow ist dem Großfürsten unterdessen als zuverlässige 

Persönlichkeit bekannt geworden. 

Auch ein — wenn auch nicht maßgeblicher — Beamter, der großes Interesse für 

diese Arbeit gehabt hatte, weigerte sich plötzlich mitzuarbeiten, und als er erfuhr, daß 

das Protokoll aus Jassy in meinen Händen sei, habe er aufgeregt wissen wollen, wo es 
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sich befinde. Die umfassenden und sorgsamen Gegenmaßnahmen, für die nicht 

unbeträchtliche Mittel zur Verfügung gestanden zu haben scheinen, machten die Arbeit 

natürlich vollständig aussichtslos. 

 

 
 

Ein sehr wichtiger Zeuge fand sich jedoch außerdem noch in Rumänien in der 

Persönlichkeit des Herrn Nikolai Sablin, eines früheren Marineoffiziers von der 

kaiserlichen Yacht Standard, der zur Zeit in Bukarest lebt. Die Polizeibehörde hatte Herrn 

N. W. Sablin aufgefordert, sich einzufinden, um die Recherchen in der Angelegenheit der 

Großfürstin Anastasia zu prüfen. Herr N. W. Sablin hatte noch einen Herrn 

Soldatenkow mitgebracht, der gerade aus London gekommen war, wo er bei der 

Großfürstin Xenia Alexandrowna tätig gewesen war. 

Nachdem Herr Sablin das Material kennengelernt hatte, bestätigte er verschiedene 

Angaben, die die Kranke gemacht hatte. Er bestätigte, daß er dabei gewesen sei, als der 

noch sehr kleinen Großfürstin Anastasia am Wagenschlag ein Finger geklemmt wurde. 

Er bestätigte ihre Angabe, daß ihr ein Leberfleck von der linken Schulter weggebeizt 

worden sei, und erzählte, daß er während des Aufenthalts in den Schären in Finnland die 

kaiserlichen Kinder oft beim Baden in der See gesehen habe. Er habe die Großfürstin 

Anastasia immer mit ihrem Leberfleck auf der Schulter geneckt, und erinnere sich noch, 

daß die Zarin Alexandra die Bemerkung gemacht habe, daß dieser Leberfleck 

weggenommen werden müsse, sobald die Großfürstin Anastasia größer sei. Auch die 

Mißbildung der Füße (Ballenbildung) bestätigte Herr Sablin. Herr Soldatenkow sagte 

von den Photographien, daß es mit Sicherheit ein Romanowgesicht sei. Die untere Hälfte 

des Gesichtes sei zum Beispiel ausgesprochen Xenia Alexandrowna, die er doch ganz 

genau kenne. Die obere Hälfte habe sehr viel Ähnlichkeit mit dem Zaren. 
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Stanislaw – der Retter? 

 

 
Direktion der Polizei- und der Allgemeinen Sicherheits-Zentral-Brigaden 

Erklärung 

 

Ich, der unterzeichnete A., C. C. aus der Stadt C., Distrikt J., gebürtig und in der 

gleichen Stadt und der Straße Gh. D., N°– wohnhaft, gebe das Nachstehende zu 

Protokoll: 

Vom Jahre 1917 bis zum April 1918 bin ich in Rußland gewesen, wo ich für das 

Ministerium für Kriegsindustrie sowie für die französische militärisch-technische 

Mission gearbeitet habe, wobei ich verschiedene Reisen nach Archangelsk, Petrograd, 

Riga, Charkow, Moskau, Ssimferopol, Ssewastopol, Wologda, Jekaterinburg, Kiew und 

Odessa ausgeführt habe, woselbst ich die Bekanntschaft einer großen Zahl russischer 

Offiziere aus der zarischen Armee gemacht habe.158 

Nach Rumänien zurückgekehrt, bedurfte ich noch eines chirurgischen Eingriffes 

und begab mich bald nachher, am 27. November 1918, in das Hospital Filantropia, das ich 

dann nachher wieder verließ. Eines Tages, als ich auf einer Bank des Viktoriaplatzes 

neben dem genannten Hospital saß, näherte sich mir ein gebürtiger Pole, ein guter 

Freund, dessen Bekanntschaft ich in Rußland gemacht hatte, wo er in der 

Bolschewiken-Armee gedient hatte. Ich kannte ihn unter dem Namen Stanislaw. Er war 

mittelgroß, hatte dunkelblondes Haar und eine Narbe am linken Auge. 

In Rußland pflegte er mich Pan anzureden, ebenso wie ich ihn. Doch weiß ich 

genau, daß er Stanislaw hieß, seinen Familiennamen habe ich nicht gekannt. 

Nachdem wir eine Zeitlang geplaudert hatten, fragte er mich, ob es in Rumänien 

Bolschewiken gebe. Ich antwortete ihm, es gebe keine und werde auch keine geben. Da er 

wußte, daß ich mich in Rußland zur Partei der Kadetten gehalten hatte159, sagte er, er habe 

mir etwas mitzuteilen, was geheim sei und bleiben müsse. Er nahm mir das Ehrenwort 

ab, daß ich verschwiegen sein werde, und sagte mir, anderenfalls würde ich getötet, 

meine Familie aber zugrunde gerichtet werden. 

Als ich mein Wort gegeben hatte, begann er nun zu erzählen, er, der Stanislaw, 

habe eine schwer verwundete Person bei sich, die er nach Bukarest bringen wolle, um sie 

in einem Hospital unterzubringen. Doch dürfe es kein Militärhospital sein. 

                                                      
158 In Odessa hatten sich um die Zeit eine große Schar zarentreuer Offiziere als Flüchtlinge gesammelt (Anm. d. 
Herausgebers 1928). 
159 Eine bolschewikenfeindliche bürgerlich-demokratische Partei. (Anm. 1928) 
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Darauf empfahl ich ihm das Sanatorium von Dr. Gerotta, doch sei es sehr teuer. Er 

antwortete, das tue nichts, er habe genügend Geld, doch müsse das Geheimnis gewahrt 

bleiben. Ich antwortete, wenn es sich nicht um ein Verbrechen oder einen Betrug 

handele, so könne er ruhig sein, da man sich in Rumänien einer großen Freiheit erfreue. 

Darauf sagte er: "Aber wenn der Verwundete — eine Frau ist — würde ich diese als 

Mann einführen können?" Ich darauf, das sei unmöglich. Darauf sagte mir mein Freund 

Stanislaw mit Tränen im Auge die Wahrheit: 

"Ich habe eine Frau aus der von Jurowski, dem dicken ungeschlachten 

Metallarbeiter, getöteten Familie des Zaren in meinem Schutz. Jurowski hat nur den 

Zaren, die Zarin und eine Tochter getötet. Von den übrigen Familienmitgliedern des 

Zaren, die von den Soldaten der Wache getötet worden sind, habe ich eine der Töchter 

gerettet und will sie nun mit einem Kameraden aus einem Dorfe bei Odessa in der 

Richtung auf Nikolajew zu, wo ich sie gelassen habe, herbringen. Ich will sie vor den 

Bolschewiken retten, die auch mich töten würden, wenn sie wüßten, was ich getan habe. 

Nun fragte ich ihn, wie er es denn fertig gebracht habe, sie zu retten. Er antwortete 

mir, Jurowski, der dicke und ungeschlachte Bolschewik, habe den Zaren, die Zarin und 

eine der Töchter getötet, er habe sie auf einem Lastauto Packard verladen und bei einem 

Walde in der Nähe der Mordstelle verbrannt, damit die Koltschaktruppen, die sich 

Jekaterinburg näherten, sie nicht fänden. Von den übrigen Mitgliedern der Familie des 

Zaren habe er die eine Tochter gerettet und in einem Wägelchen bis in die Gegend von 

Nikolajew-Odessa gebracht. Sie sei verwundet durch Kolbenschläge am Kopf und im 

Gesicht. 

Hierauf trennten wir uns, ohne daß er einen Entschluß gefaßt hätte. Ich erwartete, 

daß er mir an die Adresse schreiben würde, die ich ihm in C. genannt hatte, doch habe 

ich keinen Bescheid erhalten. 

Späterhin las ich in einer Zeitung der Hauptstadt, ein Fräulein Sp. im Hotel 

Splendid sei nach Bukarest gekommen, um sich für die Großfürstin Anastasia zu 

interessieren, die mein Freund Stanislaw gerettet hat. Ich habe dieser Dame geschrieben, 

ich könnte ihr gewisse Aufklärungen hierüber geben. Diese Aufklärungen sind die 

gleichen, die hier niedergelegt und von meiner Hand geschrieben und gezeichnet sind. 

 gez. C. C. A.  
Gh. D.-Straße, N°– , C. Distrikt J. 

P. S. Als wir mit Stanislaw auf dem Viktoriaplatz zusammentrafen, war es 

November 1918. Er war recht sauber gekleidet, hatte einen Mantel aus Kakistoff mit 

Stoffknöpfen, Halbschuhe und einen runden steifen Hut. 

gez. C. C. A. 

Der diensttuende Kommissar gez. A.  Strojan. 
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Die Korrektheit der Übersetzung aus dem Rumänischen bezeugt der vereidigte 

Dolmetscher am Appellationsgericht zu Berlin. 

Berlin, 8. 4. 26                                                                                               gez. Tiktin. 160 

 

 

 

Einreise nach Rumänien 

 

 

Übersetzung aus dem Rumänischen 
Rumänien, Ministerium des Innern 

Direktion der Kriminal- und Schutzpolizei  

Dienst des Sekretariats 

Protokoll 

 

In einer armenischen Kirche der Stadt Jassy ist ein Armenier angestellt, namens 

Sarscho Gregorian, welcher schon vor dem Jahre 1919 aus Rußland flüchtete. Der eben 

Genannte sagt aus, daß er am 5. Dezember 1918 auf dem Wege von Rußland nach 

Rumänien den Fluß Dnjestr überschritten habe. Doch bevor er den Dnjestr überschritt, 

befand er sich in einem Kloster in der Nähe der rumänischen Grenze. In diesem Kloster 

befand sich auch die russische Großfürstin Anastasia, die jüngste Tochter des Zaren 

Nikolaus II., welche in der Mordnacht in Jekaterinburg durch einen Soldaten der Roten 

Garde gerettet wurde. Dieser Soldat gehörte zu der Wache des Hauses Ipatjew, in dem 

die kaiserliche Familie interniert war. 

Während des Aufenthalts in diesem Kloster, in dem die Flüchtlinge auf einen 

günstigen Moment warteten, um den Dnjestr zu überschreiten, näherte sich in einer 

Nacht die bolschewistische Armee. Dadurch waren alle gezwungen zu fliehen. Auch der 

Armenier Sarscho Gregorian mit seiner Frau und seinen drei Kindern, wie auch die 

Großfürstin Anastasia überschritten den Dnjestr, und zwar auf einem Punkt, welcher 

(Be)resina161 genannt wird. Von da aus gelangten sie nach Orgejew. Auf dem andern Ufer 

trafen sie einen russischen Offizier der Armee, welcher ein Oberst zu sein schien, der alle 

Flüchtlinge in sein Automobil nahm und sie weiter nach Orgejew brachte. Von Orgejew 

wurde die Großfürstin nach Bukarest gebracht. In der Zeit, als Sarscho Gregorian sich in 

                                                      
160 Dieses Dokument ist aus dem Französischen des Herrn Tiktin vom Herausgeber übersetzt. Das Original befindet sich 
beim dänischen Gesandten, Herrn Zahle. Um dem Zeugen Unannehmlichkeiten zu ersparen, sind Name und Ort nur durch 
die Anfangsbuchstaben angedeutet. (Anm. 1928) 
161 Im Protokoll steht der Name Beresina, doch soll der Name Resina heißen. (v.R.-K.) 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                207 

 

Kischinew befand, und zwar am 6. Mai (1919), bekam er durch einen Boten aus Bukarest 

von der Großfürstin Anastasia 5000 Lei, um sich bei ihm erkenntlich zu zeigen für seine 

Hilfe während der obenbeschriebenen Flucht. 

Als Anastasia Kischinew verließ, schickte sie dem Sarscho Gregorian ein 

Holzkreuz und ein Heiligenbild und sagte ihm, er möchte seine Kinder erst dann taufen, 

wenn sie wiederkäme, da sie bei den Kindern Pate stehen wollte. Und bis zum heutigen 

Tage sind die Kinder des Armeniers noch nicht getauft, weil er auf die Wiederkehr der 

Großfürstin Anastasia wartet. 

Übersetzt : gez. Generalleutnant Héroua  
Bukarest, 4. Mai 1927 

 

 

 

Der Perlenbrief 

 

 

Kopie eines Briefes des Herrn S. M. Tschokolow an General A. W. Héroua 

 
Teleschewo, 20. Juli 1927 

Entschuldigen Sie bitte mein Schweigen, doch hat mich Ihre Anfrage nicht auf dem 

Gute angetroffen, ich wollte aber nur auf Grund aller erforderlichen Feststellungen 

antworten, damit kein Irrtum unterlaufe. Außerdem kann in dieser Angelegenheit jede 

ungenaue Angabe auf eine falsche Spur führen. 

Ich fürchte, die Tatsache des Verkaufs einer Perlenschnur steht gar nicht in 

Zusammenhang mit der Großfürstin Anastasia Nikolajewna, will aber doch in Kürze, 

soweit das Ereignis mir in Erinnerung geblieben ist, berichten. 

Als ich gelegentlich den Juwelierladen der Atazkaja in Kischinew besuchte, sah ich 

eine Schnur Perlen bei ihr, die ihr jemand zum Verkauf in Kommission gegeben hatte. Die 

Juwelierin schlug mir den Kauf vor, doch lehnte ich ihn ab. Dennoch schickte sie mir den 

Besitzer der Perlenschnur ins Haus (Ssadowaja N. 15). Ein junger Mann von etwa 25 bis 

28 Jahren, elegant gekleidet, rasiert, mit einem kleinen Schnurrbart und glatt nach hinten 

gekämmten Haaren stellte sich mir als solcher vor. Sein Familienname ist leider keinem 

von uns in Erinnerung geblieben. Doch hieß er nicht Tschaikowski. Er erzählte, er sei aus 

Rußland eingetroffen, habe nur diese Perlenschnur mit herausgebracht und werde nach 

Bukarest fahren. Er wolle die Perlenschnur verkaufen. 

Ich riet ihm, die Schnur doch in Bukarest zu verkaufen, wo er einen größeren Preis 

erzielen werde. Er erklärte jedoch, er fürchte, sie mitzunehmen, da seine Dokumente 
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nicht ganz in Ordnung seien. Er fürchte, festgestellt und arretiert zu werden, wobei man 

ihm die Kette stehlen könne. Er wies hierbei eine Perlenschnur mittlerer Größe vor; die 

Perlen waren recht gleichmäßig und von einer bestimmten gelblichen Tönung. Die 

Schnur war ungefähr eine Arschin (etwa 3/4 Meter) lang und enthielt wohl so gegen 100 

Perlen. Sie war wulstartig in weißes Zeug eingenäht, so daß man sie sich um die Taille 

binden konnte. Da wir selber nach Bukarest unterwegs waren, bat er mich, die Kette 

dorthin mitzunehmen, worauf ich auch einging. Wenige Tage darauf, wahrscheinlich 

Anfang Mai 1919, fuhren wir nach Bukarest, wo ich ihm diese Schnur einhändigte, zu 

welchem Zweck ich mich bei ihm im Hotel einfand. 

Ich erinnere mich ferner, ihn einige Tage später in Bukarest getroffen zu haben, 

wobei er mir mitteilte, er habe die Perlenschnur für die Summe von etwa 80000 bis 

90000 Lei verkauft.162 

gez. S. M. Tschokolow 

 

  

                                                      
162 Dieser Brief, der mit den übrigen Dokumenten in keinerlei Gegensatz steht, da sich hiernach der Weg der Flüchtlinge 
aus Rußland über die rumänische Grenze (5. 12. 18) nach Kischinew oder Umgebung (mit längerm Aufenthalt dortselbst) 
bis nach Bukarest verfolgen ließe, ist dem Herausgeber in Abschrift des russischen Originals vom Großfürsten Andreas 
mitgeteilt worden, der den Schreiber selbst kennengelernt hat und als vertrauenswürdigen Mann bezeichnet. (Anm. d. 
Herausg. 1928) 
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Gutachten Professor Dr. Karl Bonhoeffer 

 

 

Geheimrat Prof. Bonhoeffer 163 , dem die ganze Krankheitsgeschichte aus 

Dalldorf zur Verfügung gestellt worden war, äußert sich folgendermaßen: 

 

"Es schien mir erforderlich, bei diesem etwas summarischen Krankheitsbericht 

noch eingehenderes Material der Anstalt zu bekommen. 

Durch das Entgegenkommen der Anstaltsdirektoren Dalldorf war es möglich, 

Äußerungen des Pflegepersonals, das sich hauptsächlich mit der Patientin befaßt habe, 

zu bekommen. 

Die Oberpflegerin gab zu, daß die Patientin zu Beginn ihres Aufenthaltes sehr 

niedergedrückt gewesen sei. Sie habe öfter geäußert, daß sie am liebsten sterben wolle, 

sie habe zeitweilig die Nahrung verweigert. 

In der zweiten Hälfte ihres Aufenthaltes sei sie lebhafter und zugänglicher 

gewesen. Sie habe sich bereitwillig und freundlich der Anstaltsordnung gefügt, habe sich 

aber geweigert, in den Garten zu gehen ... sie habe meist ruhig im Bett gelegen, sich viel 

mit Lesen von Zeitungen und Büchern beschäftigt, habe die politischen Ereignisse mit 

Interesse verfolgt und sich darüber auch unterhalten ... Sie erinnert sich, daß die 

Patientin einmal bei der Lektüre der Zeitung zu ihr spontan gesagt habe: "Sehen Sie, hier 

steht es ja, sie (die Russen) werden doch ausgeliefert." 

Wenn fremde Besucher ins Zimmer getreten seien, habe sie sich zur Wand gedreht 

und die Decke über den Kopf gezogen. Ebenso habe sie sich verhalten, wenn man ihre 

Personalien wissen wollte ... Weiter sagt die Oberpflegerin: die Patientin habe nie den 

Eindruck einer Geisteskranken gemacht, das einzig Auffällige sei das Verschweigen der 

Personalien und die Angst vor der Erkennung gewesen. Die Patientin sei stets orientiert 

gewesen und habe alle Namen der Abteilungen gekannt. Sie habe die Pflegerin mit 

Namen genannt, auch sich gelegentlich unter Namensnennung über einzelne beklagt. 

Bei der Entlassung sei sie erst mitgegangen, nachdem man ihr einen tiefschwarzen 

Schleier vor das Gesicht gebunden habe. 

Alle Pflegerinnen betonen ihr freundliches, höfliches, auch für Kleinigkeiten 

dankbares Wesen ... 

                                                      
163 Es handelt sich um den bis heute bekannten Psychiater und Neurologen Karl (Ludwig) Bonhoeffer (1868-1948), 
langjähriger Universitätsprofessor in Berlin, Vater des Pastors und Widerstandskämpfers Dietrich Bonhoeffer und 
Angehöriger weiterer Widerstandskämpfer gegen den NS. (Allerdings war er auch Gut achter im Zusammenhang der NS-
Zwangssterilisationen.) In den Berichtigungen der Originalausgabe wird angegeben, der Name sei "Bohnhoeffer anstatt 
Bonhoeffer"; dies ist falsch. (MvL) 
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Eine Pflegerin, eine frühere Sprachlehrerin aus Libau, die Russisch spricht und als 

gut und zuverlässig von den Ärzten bezeichnet wird, gibt an, daß die Patientin Russisch 

wie eine gebürtige Russin und nicht wie eine Ausländerin, die Russisch gelernt, 

gesprochen habe; sie habe die harte russische Endbetonung bei bestimmten Wörtern 

gehabt. Die Möglichkeit eines Irrtums über das Russischsprechen lehnt die Pflegerin mit 

Bestimmtheit ab. Die Pflegerin habe der Kranken einmal eine deutsche illustrierte 

Zeitschrift mitgebracht, in der über die Gefangenschaft und Ermordung der russischen 

Zarenfamilie berichtet und Bilder davon gebracht wurden. Die Patientin sei daraufhin 

sehr traurig gestimmt gewesen, habe aber nichts weiter geäußert. Sie habe überhaupt nie 

eine Andeutung über ihre Herkunft gemacht, nur einmal habe sie gesagt: Wenn man wüßte, 

wer ich bin, wäre ich nicht hier. 

Ihr Verhalten habe außer der Scheu vor Fremden nie etwas Auffälliges geboten ... 

aus dem guten Benehmen und ihrer gebildeten Sprechweise hat man schließen müssen, 

daß sie aus guten Kreisen stamme, 

... Eine andere Pflegerin äußerte sich: Die Patientin habe in ihrem ganzen Benehmen 

den Eindruck einer vornehmen Dame gemacht. Sie sei mitunter sogar etwas hochfahrend 

gewesen. Im allgemeinen aber liebenswürdig, wenn auch etwas verschlossen. Sie habe 

gut über das deutsche Kaiserhaus Bescheid gewußt und sich einmal über den 

Kronprinzen geäußert, so daß man meinen konnte, sie sei persönlich mit ihm bekannt ... 

... Weder aus der Krankengeschichte, noch aus den Angaben der Pflegerinnen ist 

ersichtlich, daß die Patientin aus der Anstalt herausgedrängt oder auch nur 

Entlassungswünsche geäußert hätte." 

 

Geheimrat Prof. Bonhoeffer äußert sich über seine persönliche Beobachtung 

der.Kranken folgendermaßen: 

"... Einer eingehenden physischen Untersuchung setzten sich insofern 

Schwierigkeiten entgegen, als die Patientin nach kurzer Zeit anzugeben pflegte, daß sie 

durch die Schmerzen im Arm erschöpft sei. Sie legt sich dann im Bett zurück und 

schließt mit angegriffenem Ausdruck die Augen ... 

Es ist nicht möglich, von ihr im Zusammenhang über ihre Kindheit und ihre 

späteren Erlebnisse einen Bericht zu bekommen. Vielfach entzieht sie sich auch einer 

eingehenden Exploration dadurch, daß sie sagt oder durch den Gesichtsausdruck einer 

gewissen Verzweiflung es zum Ausdruck bringt, daß ihr die Besprechung ihrer 

Erinnerungen peinlich ist und daß sie sich zu krank fühle. Sie sei nicht nur körperlich 

krank, sondern auch geistig nichts mehr wert. Es lohne sich für sie nicht mehr 

weiterzuleben. Sie habe auch keine Interessen mehr. 
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Tatsächlich zeigt sich bei längeren Besprechungen Kongestion164 des Gesichts, und 

sie bekommt lange Züge. Sie behält aber in der Unterhaltung und in der Verkehrsweise 

stets eine aufmerksame, liebenswürdig verbindliche Form. Ihre Ausdrucksweise ist in 

der Wortwahl oft ungewöhnlich geschickt. Die Aussprache ist ausländisch, mit einem 

russischen Akzent, der aber noch eine besondere Nuance zeigt. Von einem süddeutschen 

Anschlag, der in der Krankheitsgeschichte von Dalldorf erwähnt ist, findet sich zur Zeit 

nichts ... 

 

Was sie im Verlauf der einzelnen Unterredungen an Erinnerungsmomenten von 

ihrem Lebensgang von sich gibt, ist etwa folgendes: 

Sie erinnert sich, mit ihren Geschwistern in Zarskoje Selo als Kind im Garten 

gespielt zu haben. Die Mutter habe meist Englisch mit ihnen gesprochen. Sie erinnert 

sich, daß sie im Sommer in der Krim war, den Ort kann sie nicht nennen. Auch in 

deutschen Bädern sei sie mit der Mutter gewesen, erinnert sich an eine Kapelle, welche 

die Mutter gebaut habe ... auch sonst sei sie in Hessen gewesen. Auf Darmstadt kommt 

sie nicht, bejaht es aber sofort, als es genannt wird .. . An das Lazarett der Zarin und ihrer 

älteren Schwestern in Zarskoje Selo will sie sich gut erinnern. An den Aufenthalt in 

Tobolsk und Jekaterinburg will sie sich auch erinnern. Sie hätte dort mit ihren 

Schwestern ein Zimmer gehabt. Sie seien mit der Bahn, wohl auch zu Schiff dorthin 

gekommen. 

Von den letzten Erlebnissen der Zarenfamilie gibt sie an, daß ihr Vater zuerst 

erschossen worden sei. Sie erinnere sich an eine Anzahl von Männern, die gekommen 

seien, und an einen glänzenden Sternenhimmel. Was weiter erfolgt sei, wisse sie nicht. 

Über die Reise nach Berlin gibt sie an, sie sei mit der Bahn gefahren, sei immer vor 

der Grenze mit ihrem Begleiter ausgestiegen und über die Grenze zu Fuß gegangen. Man 

habe sich erkundigen müssen, um über die Grenze zu kommen, sie sei oft äußerst 

erschöpft gewesen. 

Für die Reise hätten sie Schmucksachen zu Geld gemacht. Ihre Schmucksachen 

habe sie im übrigen bei ihren Beschützern in Rumänien gelassen, auch um für ihr Kind 

dort etwas zu lassen. 

Hier in Berlin sei sie, ehe sie sich das Leben nehmen wollte und ins Krankenhaus 

gekommen sei, wohl nur wenige Tage gewesen ... sie sei dann sehr verzweifelt gewesen, 

habe versucht, sich das Leben zu nehmen; daß sie keinen Versuch gemacht habe, ihren 

Begleiter in das Krankenhaus bitten zu lassen, erklärt sie mit ihrer Gleichgültigkeit und 

ihrer Angst. 

                                                      
164 Blutandrang 
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Sie gibt an, in Dalldorf zu Anfang ihres Aufenthaltes einen Brief an die Prinzessin 

Heinrich 165  geschickt zu haben. Die Krankengeschichte enthält darüber nichts ... 

Bemerkt sei noch, daß die Art, wie sie ihre angeblichen Erlebnisse reproduziert, nichts 

Demonstratives hat und von einer anscheinend natürlichen Affektreaktion begleitet ist. 

Die Art, wie gelegentlich durch eine zufällige Gedankenverbindung ein 

Erinnerungskomplex in Erscheinung tritt, hat nichts Künstliches. Auffällig ist, wie ihr 

überall die Einzelheiten, die eine lokale Identifikation ermöglichen könnten, 

Personennamen usw. fehlen. 

Für die psychische Beurteilung von Wichtigkeit ist das Verhalten des 

Gedächtnisses der Untersuchten in bezug auf den Aufenthalt in Dalldorf, weil hier der 

Vergleich mit dem tatsächlichen Erleben möglich ist und über ihre Bewußtseinslage 

während ihres Aufenthaltes ausreichende Daten vorliegen ... 

Tatsächlich gibt die Untersuchte bei der Besprechung des Anstaltsaufenthaltes 

weitgehende Erinnerungslücken an. Trotz des über zwei Jahre dauernden Aufenthaltes 

weiß sie keinen Namen der Pflegerinnen, der Ärzte oder Kranken zu nennen. 

Sie gibt an, nichts davon zu wissen, daß sie photographiert worden ist, obwohl sie 

sich doch offenbar in lebhaftem Affekt befunden und sich dabei gesträubt hatte. Sie 

bestreitet überhaupt, daß sie dort mit irgend jemandem gesprochen hätte ... sie bestreitet 

und erklärt es für ausgeschlossen, mit der Pflegerin Buchholz Russisch gesprochen zu 

haben .. . 

.. An die ironische Abfertigung des Arztes, der sie als Marie Wachowiak anredete, 

erinnert sie sich auch nicht .. . sie erinnert sich, daß ihr eine Pflegerin eine illustrierte 

Zeitung mit dem Inhalt über die Gefangenschaft und die Ermordung der Zarenfamilie 

gebracht habe, sie gibt auch zu, daß sie sich Zähne habe ziehen lassen, weil sie lose 

gewesen seien ... ihre Affektreaktion bei der Besprechung dieser Dinge ist sehr lebhaft, 

und es ist bemerkenswert, daß sie vielfach nicht nur, sich nicht zu erinnern, angibt, 

sondern einzelnes auch ausdrücklich bestreitet und für ausgeschlossen erklärt ... so das 

Lesen und das Russischsprechen ... Die Prüfung der Lesefähigkeit ergibt, daß sie einzelne 

lateinische Buchstaben (deutsche liest sie nicht) richtig, wenn auch nur mühselig und oft 

erst auf Drängen liest ... Beim Schreiben liegen die Verhältnisse ebenso. Sie schreibt in 

lateinischen Lettern mühsam den Namen Anastasie, sonst spontan nichts .. . 

Die Prüfung der Erinnerungsfähigkeit für neuere Eindrücke ergibt, daß die 

Patientin jüngst Erlebtes zumeist richtig reproduziert. 

Sie berichtet in der Unterhaltung, was sie in den letzten Tagen erlebt hat, was für 

Beschwerden sie gehabt hat, usw.. . 

                                                      
165 Gemeint ist Prinzessin Irene, Schwester der Zarin, die mit  Prinz Heinrich v. Preußen verheiratet war. (MvL) 
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So eindeutig das Benehmen, der sprachliche Ausdruck, in der Unterhaltung, eine 

gewisse liebenswürdige Grazie im Spiele der Mimik und in der Art, sich zu geben, auf die 

Herkunft der Untersuchten aus gebildeten Kreisen hinweist, so schwierig und mühsam 

ist es, ein geschlossenes Bild ihrer Persönlichkeit zu bekommen ... Für die hier 

interessierende Identitätsfrage ergeben sich einige wichtige psychopathologische 

Feststellungen. Eine Geisteskrankheit im eigentlichen Sinne liegt bei der Untersuchten 

nicht vor, dagegen zeigt sie die Züge einer psychopathischen166 Konstitution, das tritt in 

ihrer emotionellen Erregbarkeit, in der Neigung zu Stimmungsschwankungen, 

insbesondere zu depressiven Reaktionen und in der eigenartigen Erinnerungsstörung 

hervor .. . 

...Es sind Erinnerungsstörungen, die von mehr oder weniger bewußten 

Willenseinstellungen abhängig sind ... 

Im Zusammenhang mit den übrigen Feststellungen an Erinnerungsvermögen 

spricht die Wahrscheinlichkeit dafür, daß es sich um einen autosuggestiven 

Erinnerungsausfall handelt, der aus dem Wunsche nach Verdrängung des Erlebten 

erwachsen ist.167 

Es ist die Frage, ob hypnotische Beeinflussung der Patientin durch Dritte in 

Betracht kommt, gestellt worden. 

Sie ist zu verneinen. Ebenso wie die andere, ob ein bewußtes Vortäuschen 

anzunehmen ist. 

Berlin 16. 3. 26                                                                    gez. Prof. Dr. Bonhoeffer " 168 

  

                                                      
166 Psychopathie war früher eine Verlegenheitsdiagnose;  neben psychischen Auswirkungen eines hirnorganischen 
Psychosyndroms wurden  offenbar komplizierte, für die Ärzte nicht nachvollziehbare psychische Stör ungen 
("Charakterneurose")   und unerkannte psychotraumatische Folgeschäden im heutigen Sinne auf diese Weise 
diagnostiziert. Der Begriff hatte seit jeher Negativkonnotation (darin ähnlich wie der Begriff Hysterie). Dies hat sich trotz 
einer heutzutage vordergründig professionelleren Definition  kaum geändert. – Jedoch schreibt bereits Dr. Eitel in seinem 
Gutachten, siehe hier in der Folge: "Die anfängliche Diagnose: psychopathische Konstitution zeigt sich durch den Verlauf als jetzt nicht 
mehr haltbar." – Die  Verwendung der Bezeichnung als Verlegenheitsdiagnose zeigt sich übrigens eklatant in einem späteren 
Gutachten;  Dr. Hans Willige formuliert dort: "Jedoch können wir die Diagnose Psychopathie nicht völlig ablehnen, da man immerhin 
eine so eigenartige (…) Persönlichkeit, wie es Frau T. offenbar ist, als Psychopathin bezeichnen kann." (Kurth a.a.O., S. 302) (MvL) 
167 Diese Umschreibung kann heute im Sinne traumagenetischer Amnesie vergangener Erfahrungen  (Dissoziation) 
verstanden werden. Dazu ist die Verneinung eines autosuggestiven Zustands im (in der Folge wiedergegebenen) 
Gutachten Dr. Eitels wohl kein Widerspruch; dieser meinte den Begriff meines Erachtens im Sinne einer bewußtseinsnahen  
autosuggestiven Reaktion, wie er umgangssprachlich noch heute verwendet wird ("sich etwas einreden, etwas glauben wollen") . 
(MvL) 
168 Dieser Auszug, der die Gutachten der Chirurgen und der Sanatoriumsärzte nach der psychopathologischen Seite 
ergänzt, hat Prof. Bonhoeffer vorgelegen, der ihn gebilligt hat. (Anm. 1928)  
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Geheimrat Prof. Dr. Bonhoeffer, der die Kranke zwei bis drei Wochen lang, aber 

nicht täglich, besucht hat, hatte leider nicht die Möglichkeit, sie im Laufe des ganzen 

Jahres zu sehen. Er kannte sie daher lange nicht so gut wie die andern Ärzte, deren 

Gutachten ich später mitteile. 

Sie war damals, als Prof. Bonhoeffer zu ihr kam, sehr ängstlich, wenn ihr eine 

fremde Persönlichkeit gegenübertrat, und fühlte sich ihm gegenüber weniger frei als vor 

den Menschen, die sie schon längere Zeit kannte. 

Nachdem er sie eines Tages nach ihren Erinnerungen aus der Zeit im Irrenhause 

ausgefragt und ihr zuletzt erklärt hatte, sie müsse alles tun, um ihr Gedächtnis zu 

kräftigen und zu üben, um wieder normal denken und alles Erlebte behalten zu können, 

verabschiedete er sich von ihr. Kaum hatte sich die Türe hinter ihm geschlossen, als sie 

voller Empörung rief: "Ich gebe mir die blutigste Mühe, alles zu vergessen, und dieser 

Mensch wühlt mir mein ganzes Gedächtnis wieder auf. Das will ich nicht." 

 

 

 

 

Schreibfähigkeit 

 

 

Da Prof. Dr. Bonhoeffer sich in seinem Gutachten auch über ihre Schreibfähigkeit 

ausführlich äußert, muß ich aus meiner eigenen Erfahrung einige wichtige 

Beobachtungen hinzufügen.169 

Das Schreiben hat der Kranken stets große Schwierigkeiten bereitet. Als ich sie 

kennenlernte, vermochte sie überhaupt weder zu schreiben noch zu lesen. Nachdem ich 

ihr zugeredet hatte, es doch wieder einmal zu probieren, bat sie mich, ihr ein Heft zu 

besorgen und ihr kalligraphische Buchstaben vorzuschreiben. Doch ging das gar nicht; 

sie behauptete, daß sie ganz anders geschrieben hätte und meine Art der Vorschrift ihr 

Schwierigkeiten machte. 

Am 28. Juni 1925 saß ich an ihrem Bett, und sie hatte eine illustrierte Zeitschrift vor 

sich. Mit einem Bleistift schrieb sie auf den Rand dieser Zeitschrift mehrere Male den 

lateinischen Buchstaben A und dann den ganzen Namen Anastasie. Dieses Blatt übergab 

ich dem dänischen Gesandten. Später, im Herbst, als es ihr besser ging, versuchte sie 

mehrere Male zu schreiben, allerdings nur ihren Namen und ohne jegliche Vorlage (ich 

                                                      
169 vgl. auch Frau Melniks Bekundungen, Kapitel Oberstdorf, Tatjana Melnik geb. Botkin  (v.R.-K./MvL) 
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sage das ausdrücklich, weil einige russische Emigranten das Gerücht verbreiten, sie habe 

sich nach Vorlagen geübt, die ich ihr beschaffte). 

Zu Weihnachten 1925 setzte sie ihre Unterschrift auf eine Postkarte, die sie sich 

von mir besorgen ließ, um sie Gilliards zu schicken, worauf Herr Gilliard mir, wie bereits 

an anderer Stelle vermerkt, antwortete: "Ma femme a été très émotionnée en recevant la 

carte que vous nous avez envoyee. Il est vrai que la signature rappelle beaucoup l'écriture 

de la Grande-Duchesse Anastasie, lorsqu'elle avait 13 ou 14 ans. Il serait tres important de 

savoir si la malade a vu la signature de la Grande Duchesse sur des cartes ou dans des 

livres; il faudrait tãcher de lui faire écrire quelques lignes." 

Tatsache ist, daß die Kranke niemals die Handschrift der Großfürstin Anastasia als 

Vorlage benutzt oder überhaupt zu Gesicht bekommen hat. Erst später im Winter 

erhielt sie von Gilliard eine Photographie der Großfürstin Anastasia mit deren 

Unterschrift, die sie ihm als Kind einmal geschenkt hatte. 

Im Sommer 1926 ging es ihr so gut, daß wir eine Erholungsreise in die Schweiz 

wagen durften. Sie begann sogar wieder Englisch zu lesen, wobei sie allerdings ein Buch 

mit sehr großen Buchstaben benutzte. Die kleinen verschwammen ihr vor den Augen. 

Auf unseren Dampferfahrten hörte sie voll Interesse den Gesprächen zu, die von den 

vielen englischen Mitreisenden geführt wurden. Immer wieder äußerte sie den Wunsch, 

mit jemandem Englisch zu sprechen. Da ich selbst das Englische nicht beherrsche, und 

die Kranke mit meiner Aussprache des Englischen mit Recht nicht zufrieden war, bat ich 

eine englische Dame, die wir in Lugano kennenlernten, sich mit der Kranken von Zeit zu 

Zeit englisch zu unterhalten und mit ihr zusammen zu lesen. Bei dieser Lektüre erwies 

sich nun, daß sie durchaus Englisch lesen konnte. Und als die englische Dame ihr ein 

Heft zuschob und sie hieß: "Jetzt schreiben Sie!", nahm sie einen Bleistift und beschrieb 

schnell und ohne zu stocken nach dem Diktat eine ganze Seite des Heftes, allerdings mit 

etwa fünf orthographischen Fehlern. Ich war zuerst erschrocken, denn ich dachte, daß 

die Kranke plötzlich versagen würde und ich dann der Dame irgendeine Erklärung geben 

müßte, was ich ja auf alle Fälle zu vermeiden170 hatte. 

Wie groß war mein Erstaunen, als die Kranke, die dies ganze Jahr, in dem ich sie 

kannte, nie schreiben konnte, es plötzlich nun doch vermochte ... 

Ich hatte den Eindruck, daß sie sich dessen gar nicht bewußt war, daß irgendeine 

Hemmung von ihr abgefallen war, zum Teil dadurch bedingt, daß die englische Dame 

ihre Schriftkenntnis für selbstverständlich hielt. Seit jenem Augenblick kann die Kranke 

schreiben ... Es existieren Karten, die sie in deutscher Sprache geschrieben hat, und zwar 

                                                      
170 im Original: "vermein". 
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in einem sehr gewählten, formellen Deutsch, wenn auch mit vielen orthographischen 

Fehlern. 

Im Juni 1926 schrieb sie einen vier Seiten langen Brief in derselben Handschrift, die 

nach der Meinung des Herrn Gilliard die der Großfürstin Anastasia sein soll, ohne mein 

Wissen an die Masseuse G. nach Berlin. Dieser Brief ist im Besitze des dänischen 

Gesandten, ebenso verschiedene Karten, die sie in meiner Abwesenheit an ihn selbst 

sandte. 

 

 

 

 

Gutachten Prof. S. M. Rudneff 

Chirurg am Mommsen-Sanatorium in Berlin171 

 

 

"... ich möchte hier folgende Tatsachen z. T. über meine Beobachtungen des 

physischen und psychischen Zustandes der Frau Tschaikowski wiedergeben und ebenso 

einige Tatsachen mitteilen, welche auf die Ähnlichkeit der Kranken mit der jüngsten 

Tochter S. Majestät des Zaren Nikolai II. schließen lassen. 

Bei meinem ersten Besuch im Marienkrankenhause, wohin ich gerufen wurde, um 

meinen Rat abzugeben über die Art der notwendigen Behandlung der Kranken, fand ich 

die Patientin in einem schwer depressiven Zustand. Sie wollte sogar auf keinerlei Fragen 

antworten. Ich konnte konstatieren, daß das Zentrum ihres Leidens ein 

Infektionsprozeß in ihrem linken Arm ist, wo die chronische Erkrankung durch 

Tuberkulose sich durch eine Staphylokokken-Infektion verschlimmert hat. Die 

Erkrankung hatte eine sehr hohe Temperatur, 39 bis 40 Grad, eine vollständige 

Schwächung des Organismus und Zerrüttung des Nervensystems zur Folge. 

Ich schlug eine Operation vor, um das Leben der Kranken und nach Möglichkeit 

den Arm zu retten, da die Frage einer Amputation nicht fern lag. Die Kranke wurde ins 

Mommsen-Sanatorium übergeführt, wo ich in einer Chloroformnarkose die ganzen 

infizierten Gewebe aufschnitt und mit einem scharfen Löffel die eitrigen Massen 

auskratzte, die zwischen den Muskeln und Knochen lagen, wo ich auch einen Teil der 

infizierten Stellen wegnehmen konnte. Dann desinfizierte ich alles mit Jod, drainierte 

den Arm durch Jodoformmull. 

                                                      
171 Früher in Moskau (Anm. 1928) – Bei P. Kurth: "Sergei Michailowitsch Rudnjow". (MvL)  
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Während der Narkose phantasierte die Kranke in englischer Sprache. Vor der 

Operation sprach ich mit ihr Russisch, und die Kranke beantwortete alles in deutscher 

Sprache. 

Im Laufe von vielen Wochen, vor der Operation und nachher, konnte die Kranke 

nicht ohne Injektionen von Morphium und Trivalin auskommen. 

Als ich die Kranke gründlich untersuchte, fand ich auf dem Knochen vorne auf der 

Brust eine Narbe, die infolge einer tuberkulosen Erkrankung da war und wovon mir der 

Oberarzt des Krankenhauses Westend, Dr. Neubert, Näheres erzählte. Auf dem Schädel 

fand ich in der Gegend der Schläfe und des Hinterkopfes rechts Vernarbungen des 

Knochens, welche aber anatomisch nicht infolge einer tuberkulosen Erkrankung 

entstanden sein können, sondern den Charakter von Narben haben, die nach einem 

Schlag mit einem schweren Gegenstand entstehen, indem die Knochensubstanz verletzt 

wird. Auf der Röntgenaufnahme kann man konstatieren, daß der Knochen verletzt ist 

und ein Bluterguß stattgefunden haben kann. 

Die Kranke ist sehr blutarm, abgemagert, gleicht einem Skelett, das nur mit Haut 

umspannt ist, ohne jegliches Fett, in der linken Lunge der unteren Seite sind leichte 

Geräusche als Folge einer Pleuritis. 

Auf dem linken Knie sind Stichwunden durch Punktieren, um eine Entzündung im 

Knie zu heilen. 

Am rechten Fuß habe ich eine starke Deformation konstatiert, die einen 

angeborenen Charakter darstellt, in der Art, daß der große Zeh sich ganz zur Mitte biegt 

und einen Ballen bildet. 

Von den behandelnden Ärzten Ihrer K. Hoheit der Großfürstin Anastasia 

Nikolajewna habe ich seinerzeit schon früher von der Form und der Veränderung des 

rechten Fußes gehört. 

Während ich täglich die Verbände bei der Kranken machte, konnte ich allmählich 

ihr Vertrauen gewinnen, und kann deshalb meine Beobachtungen ihrer Psyche 

wiedergeben. 

Alles das, was den physischen Zustand betrifft, konnte die Kranke präzise und 

vernünftig erklären, doch von der Zukunft sprach sie, daß sie überzeugt sei, daß alles 

nutzlos sei und daß sie nur auf den Tod warte. Auch äußerte sie, daß sie nicht daran 

glaube, so weit gesund zu werden, um mit der Hand arbeiten zu können. Diese 

Gedanken bedrückten die Kranke derartig, daß sie gar kein Interesse mehr an ihrer 

Umgebung fand und in allen, die sie umgaben, nur ihr feindlich gesinnte Menschen sah. 

Dieses Mißtrauen hinderte mich lange, mich ihr mit Fragen zu nähern über ihre 

Vergangenheit und ihre Leiden. Erst sechs bis sieben Wochen nach der Operation, als die 

Kranke anfing, sich besser zu ernähren, und ihr allgemeiner Zustand sich hob, ebenso ihr 
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Gedächtnis, welches sehr geschwächt ist, sich zum Teil gebessert hatte, konnte die 

Kranke mir Näheres mitteilen aus der Zeit ihrer Kindheit, und zwar Tatsachen, die nur 

den nächsten Mitgliedern der Familie des Zaren Nikolai II. bekannt sein konnten. 

Ich selbst hatte einmal Gelegenheit, die Großfürstin Anastasia zusammen mit ihrer 

Schwester, der Großfürstin Tatjana, im Schlosse zu Moskau am Tage der 

Kriegserklärung zu sehen. Ich ging damals mit Prof. S. T. Feodorow längs des Schlosses 

an der Seite der Troitzker Pforte im Kreml. 

Während wir gingen, wurden wir mit einem zusammengeballten Papier aus dem 

Fenster des Schlosses beworfen. Ich fragte S. T. Feodorow, wer aus dem Fenster das 

Papier geworfen haben könne, worauf Feodorow antwortete: "Wollen wir auf die andere 

Seite hinübergehen bis zum Gitter?" Und da sahen wir in weißen Kleidern die beiden 

Großfürstinnen Anastasia undTatjana, die aber schnell von dem Fenster zurücktraten, 

als sie uns sahen. 

In Erinnerung an diesen Vorfall, von welchem ich bis jetzt niemandem erzählt 

habe, fragte ich die Kranke: "Sagen Sie, was haben Sie an dem Fenster im Schlosse getan, 

an dem Tage, als Seine Majestät den Krieg erklärte?" Die Kranke wurde nachdenklich, 

dann lachte sie spontan auf und sagte: "Schande, Schande. Meine Schwester und ich 

machten Dummheiten und bewarfen die Vorübergehenden mit Papierkügelchen." 

Ich kann mir nicht denken, daß in dieser Antwort irgend etwas war, was 

Ähnlichkeit mit Gedankenleserei usw. hätte. 

Es war auch niemals irgendein Grund, aus den Gesprächen mit der Kranken auf 

den Gedanken zu kommen, daß irgendwelche Hypnose bestand oder daß die Kranke die 

Fähigkeit hatte, fremde Gedanken zu lesen oder Gefühle der anderen zu durchschauen. 

Es waren auch gar keine Symptome dafür da, daß sie hellseherisch begabt sei. Man 

konnte im Gegenteil einen starken depressiven Zustand bei ihr konstatieren und einen 

Mangel an Gedächtnis, welcher sogar eintrat bei jüngst erlebten Tatsachen. Die leichte 

Vergeßlichkeit verläßt die Kranke bis zum heutigen Tage nicht. 

Sich zu konzentrieren, fällt der Kranken überaus schwer, und ebenso ist es auch 

noch nicht möglich, sie zu irgendwelcher geistigen Arbeit zu veranlassen. Doch glaube 

ich, daß mit der Zeit diese Defekte verschwinden werden, was ich auch in den letzten 

Monaten, nachdem die Kranke ihre Angst vor fremden Menschen und der neuen 

Umgebung überwunden hatte, konstatieren konnte. 

Es ist für die Kranke unbedingt nötig, eine längere allgemeine Kur in den Bergen 

der Schweiz machen zu können, wo die klimatischen Verhältnisse für die Erneuerung 

ihrer Kräfte und psychische Gesundung fördernd wirken können. 

Berlin, Ende März 1926                                                                            gez. Prof. Rudneff" 
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Gutachten Dr. med. Lothar Nobel 

Anstaltsarzt am Mommsen-Sanatorium in Berlin 

 

"Nach einem fast achtmonatigen Aufenthalt der Frau Anastasia Tschaikowski im 

Mommsen-Sanatorium, während welcher Zeit ich die Patientin täglich besuchte, hatte 

ich Gelegenheit, ohne Wissen der Patientin, sie auf ihren Geisteszustand zu 

untersuchen, und gebe über ihr psychisches Verhalten während dieser Zeit folgendes 

ärztliche Gutachten ab. Absichtlich habe ich dieses in allgemeinverständlicher Form 

gehalten, gemäß seinem Zweck. 

 

Die Patientin wurde hier mit hohem Fieber eingeliefert. Der Körper zeigte starke 

Abmagerung, die Haut ist tiefblaß, leidender Gesichtsausdruck, ziemlich starre Züge. Es 

erübrigt sich, auf den körperlichen Befund einzugehen, nur den Befund des 

Röntgenbildes möchte ich erwähnen: 

Verschattung des linken Siebbeines, linke Kieferhöhle und Keilbein schattiert, 

Warzenfortsetzung höchstwahrscheinlich etwas verwachsen. Verschattungsstelle über 

dem rechten Gehörgang, verschiedene Defekte des Ober- und Unterkiefers und 

Zahnlücken. Zweifelhaft ist, ob am Schädeldach eine Impression vorliegt. Genauerer 

Befund läßt sich an den Röntgenplatten wegen der fehlenden Kontrollaufnahmen nicht 

erheben. 

Nach Abfall der Temperatur ist es möglich, mit Frau Tschaikowski einige Worte 

zu sprechen. Die Patientin spricht mit typisch fremdländischem, höchstwahrscheinlich 

russischem Akzent, mit gewählten, aber nicht affektierten Worten, ist im Wesen 

freundlich, höflich und liebenswürdig, zeigt jedoch eine deutliche Scheu und ängstliche 

Zurückhaltung, besonders, sobald sie in den Fragen oder Unterhaltungen ein Anspielen 

auf ihre Vergangenheit vermutet, und schweigt dann auf jede Frage dieser Art, indem sie 

ihr Schweigen mit Überanstrengung und Schmerzen im Arm entschuldigt. Die Patientin 

ist über Zeit und Ort gut orientiert. In Bewegung, Haltung, Ansichten, Auffassungen 

keine Abnormität. Die Stimmung ist wechselnd, teils verhältnismäßig gute Laune, teils 

melancholisch gestimmt. Nach dem Grunde gefragt, gibt die Patientin starke Schmerzen 

im Arm an, die sie nicht zur Ruhe kommen lassen und ihr auch nachts den Schlaf rauben. 

Sie liegt mit ängstlichem Gesicht im Bett, erklärt, sie sei über die geringen Heilaussichten 

verzweifelt, habe die Lust am Leben verloren, es sei für sie am besten, ruhig 

einzuschlafen. Über ihre Vergangenheit hört man von ihr nichts. Sie ist im Gegenteil 

ängstlich bemüht, jeder Frage dieser Art auszuweichen. Erst allmählich, mit 

fortschreitender Gesundheit und längerer Dauer des Aufenthaltes wird die Patientin 
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zutraulicher und offener. Bücher und Zeitungen hat die Patientin hier nie gelesen, auch 

nichts geschrieben, weil alles sie zu sehr anstrengt, hat aber mit Interesse die ihr 

vorgelesenen Geschehnisse verfolgt. 

Sie gibt auf Fragen, ihre Vergangenheit betreffend, langsam, zögernd Antwort, 

überlegt lange mit gespanntem Gesichtsausdruck, entsinnt sich schwer der Namen von 

Personen und Orten. Das ängstliche, mißtrauische Wesen hat sie nach längerer Zeit mir 

gegenüber völlig abgelegt, erzählt einmal, auf eine Fährte gebracht, spontan manche 

Einzelheiten von früher, besser indirekt geleitet als auf direkte Fragen, bei denen man 

immer wieder den gequälten, suchenden Gesichtsausdruck bemerkt und die Antwort 

erhält: "Ich kann nicht mehr, es strengt mich an, ich habe alles vergessen, ich bin zu 

nichts mehr nütze auf der Welt, weil mein Gedächtnis so gelitten hat." Dann wiederum 

sagt sie mir bei meiner Unterhaltung, es sei schrecklich, sie gebe sich die größte Mühe, all 

das Gräßliche, was sie erlebt habe, zu vergessen, und immer wieder käme jemand, um 

alles wieder aufzurühren, wodurch sie dann wieder traurig und verzweifelt wäre. 

Spontan erzählt die Patientin manchmal, wenn sie sich wohler fühlt, Personen, mit 

denen sie näher bekannt ist, Einzelheiten ihres früheren Lebens in Zarskoje Selo, von 

Kinderstreichen, von Sommerreisen in die Krim und Seereisen auf der Jacht Standard in 

den finnischen Schären, von einer stattgehabten Havarie der Yacht und ihrem 

Lieblingshund und auch von der Krankheit ihres Bruders. Auch von den Stunden der 

Erschießung, von ihrer Flucht durch Rußland auf einem Bauernwagen, der Behandlung 

ihrer Kopfverletzungen durch nasse Umschläge, ihrem Aufenthalt in Rumänien, ihrer 

Fahrt nach Deutschland, ihrem Selbstmordversuch aus Verzweiflung, ihrem Aufenthalt 

in den verschiedenen Krankenhäusern; und zuletzt aus Dalldorf berichtet sie gewisse 

Einzelheiten, die, soweit ich sie beurteilen und nachprüfen konnte, vollkommen der 

Wahrheit entsprechen. Sie gibt an, in Dalldorf photographiert worden zu sein, erzählt 

von einer Patientin, die an Tuberkulose gestorben sei, und zwar mit genauer Zeitangabe. 

Eine andere habe zu ihrer großen Empörung das übriggebliebene Essen der andern 

verzehrt und sei später ebenfalls gestorben. Die Patientin bestreitet aber, Bücher gelesen 

und Schriften und Zeitungen verlangt zu haben. Die Art ihres Erzählens ist natürlich, frei 

von irgendwelchen schauspielerischen Gesten und mit natürlichem Affekt. Es kommt 

auch vor, daß sie manche Sachen, die sie selbst erzählt hat, wieder vergißt und bei einem 

Daraufzurückkommen meinerseits sich wundert, woher man das wisse. Die 

Reproduktion ihres früheren Lebens ist inselförmig, hat sich jedoch merklich im Verlauf 

der Zeit meiner Beobachtung verdichtet, wohl auch zurückzuführen auf die Besserung 

des Allgemeinbefindens und Heilung ihrer Wunde am linken Ellenbogen. Es spricht 

wohl auch hierbei viel der bereits vorher erwähnte eigene Wille zum Vergessen der 

teilweise schrecklichen Vorgänge aus ihrer Vergangenheit mit. 
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Was ihre Sprache anbetrifft, so hat man mir versichert, daß früher von seiten ihrer 

Eltern und Geschwister fast ausschließlich Englisch gesprochen worden ist, nur mit 

Lehrern, Dienstboten hat man sich der russischen Sprache bedient. Die Patientin spricht 

jedoch nicht Russisch. Nach dem Grunde gefragt, gibt sie an, sie habe in Rußland so viel 

Elend und Unglück erlebt, daß ihr diese Sprache unsympathisch sei und sie sie nicht 

sprechen wolle. Sie habe sich das vorgenommen und werde das auch durchführen. Ich 

war aber häufig Zeuge davon, daß sie Russisch versteht. Bei einer russischen 

Unterhaltung zwischen zwei anderen Personen verfolgte sie aufmerksam das Gespräch 

und gab deutsche Antworten dazwischen. Ebenso monierte sie falsch ausgesprochene 

russisehe Worte. Das Lesen macht ihr sehr große Mühe, vor allem die Zusammenstellung 

der Buchstaben zu Worten. Nach längerem Überlegen kann sie das Wort Anastasie 

schreiben. 

Vielleicht liegt der Vermeidung der russischen Sprache das ihr auf der Flucht 

erteilte Verbot und die Angst des Erkanntwerdens mit zugrunde, denn in ihrem ganzen 

Wesen, in ihren Worten und Bemerkungen spiegelt sich die Furcht vor dem 

Erkanntwerden wider. Dies ist meines Erachtens der Grund zu ihrer Unzugänglichkeit 

in den früheren Krankenhäusern und in der Anfangszeit ihres Aufenthaltes im 

Mommsen-Sanatorium. Aus diesem Grund hat sie auf Fragen kaum oder schlecht 

geantwortet. In ihrer Angst liegt auch fernerhin der Grund der zeitweise auftretenden 

melancholischen Stimmung mit Hilflosigkeit und Apathie, einem Energiemangel, ja 

selbst Todessehnsucht. In dieser Zeit ist die Patientin unzugänglich, kaum zum Essen zu 

bewegen und einsilbig. Verliert den Mut, zweifelt an ihrer Heilung, gibt sich keine 

Mühe, die ihr gestellten Fragen, die ein längeres Überlegen nötig machen, zu 

beantworten, sondern entschuldigt sich mit Überanstrengung und Kopfschmerzen, die 

zweifellos infolge des Sorgens und der Verzweiflung, auch wohl der Schmerzen im Arm 

bestehen. Die Reproduktion der Geschehnisse beim Verlassen der Anstalt in Dalldorf ist 

richtig und erfolgt prompt. Ebenso die Schilderung ihrer Krankheit, ihres Aufenthaltes 

bei Familien und in Krankenhäusern, Namen der Krankenschwestern und Einzelheiten 

in der Zeit ihres Hierseins. 

Zusammenfassend möchte ich erklären, daß meines Erachtens ein Irresein 

irgendwelcher Art nicht besteht. Ich wenigstens habe bei der langen Beobachtungszeit 

nie eine Spur irgendwelcher Geistesstörung an der Patientin bemerkt, auch keine Art der 

Suggestion von fremder oder von eigener Seite. Wohl hat das Gedächtnis, vielleicht 

infolge der stattgehabten Kopfverletzung, gelitten, wohl sind die obenerwähnten 

melancholischen Stimmungen vorhanden, etwas Psychisch-Pathologisches haben diese 

jedoch meiner Ansicht nach nicht. Wieweit der Verlust des Gedächtnisses mit der 

stattgehabten Verletzung zusammenhängt, kann man kaum entscheiden, da man sich 
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über die Schwere derselben heute kein klares Bild machen kann. Die Art der 

Gedächtnisstörung ist außerordentlich und fällt unter keine der bekannten Normen, 

zumal sie sich über die ganze Vergangenheit gleichmäßig hinzieht.172 Erst für die jüngste 

Zeit ist die Erinnerung wieder normal. Inwieweit der Wille der Patientin dabei 

mitspricht, ist natürlich schwer zu entscheiden. Deutlich ist, wie an manchen Tagen 

bessere Erinnerungsmöglichkeit auf Fragen, die an sie gestellt werden, vorhanden ist; 

auch im spontanen Erzählen zeigt sich das. 

Nun noch einige Bemerkungen zur Identifizierung der Patientin. Natürlich kann 

von einem Beweis von meiner Seite keine Rede sein. Unmöglich scheint es mir jedoch, 

daß ihre Erinnerungen auf Suggestion beruhen und daß die Kenntnis mancher kleiner 

Einzelheiten einem anderen Umstande als dem eigenen Erlebnis zu verdanken ist. Ferner 

ist psychologisch kaum denkbar, daß jemand, der aus irgendeinem Grunde die Rolle 

einer anderen Person spielt, sich im Wesen so zeigt wie die Patientin und selbst so wenig 

Initiative zur Durchsetzung ihrer Pläne an den Tag legt. 

Berlin, Ende März 1926                                                          gez. Dr. Lothar Nobel" 

 

  

                                                      
172 Heute liegt die Vermutung psychotraumatischer Dissoziation (in Verbindung mit Schädelhirntrauma) nahe. (MvL 
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Dr. Eugène Osty 

über seinen Versuch,  

Frau Tschaikowski zu hypnotisieren 

 

"Nach Schloß Seeon in Bayern aufgefordert, um den Versuch zu unternehmen, Frau 

Tschaikowski zu hypnotisieren, und auf diese Weise ihre wirkliche Persönlichkeit 

festzustellen, wer sie denn sei, und gegebenenfalls ihr die Sprachen (Russisch, Englisch, 

Französisch), sowie die Erinnerung an ihre Jugend und Kindheit, die sie vergessen zu 

haben vorgibt, wieder in Erinnerung zu rufen, habe ich diesen Versuch am 3o. Juni 1927 

unternommen. 

Zwei Hypnotisierungsversuche haben stattgefunden, der eine um 11 Uhr, der 

andere um 57 Uhr, beide in Gegenwart des Herzogs von Leuchtenberg und des Herrn 

Emanuel de Toytot173. 

Diese Versuche wurden mit einer Hartnäckigkeit unternommen, wie sie bei jeder 

der Hypnose bis zu einem gewissen Grade zugänglichen Person im Falle geistigen 

Widerstandes am Platze gewesen wäre. 

Das Resultat war so gänzlich negativ, daß ich es nach diesen zwei Versuchen für 

nutzlos ansah, damit fortzufahren, da Frau Tschaikowski mir als nicht hypnotisierbar 

erschien. 

Um bei den objektiven Tatsachen zu bleiben, kann ich sagen: 

1. Frau Tschaikowski hat sich meinen Versuchen, sie zu hypnotisieren, mit 

vollkommener Bereitwilligkeit hingegeben. 

2. Diese Versuche haben ein Ende gefunden ausschließlich auf Grund meines 

Beschlusses, davon Abstand zu nehmen. 

3. Das Ergebnis war ein völliger Mißerfolg, weil Frau Tschaikowski nicht zu 

hypnotisieren ist, oder genauer — dürch mich nicht zu hypnotisieren ist.174 

Paris, 5. Juli 1927                                                                                gez. E.  Osty  
89 Avenue Niel 

  

                                                      
173 Offenbar ein französischer Autor, der 1933 unter dem Pseudonym d'Armagh-Antrim das Copyright eines Titels 
angemeldet hat: LA FILLE DES TSARS; pièce en 3 actes. (Nach einer Eintragung der Library of Congress, Copyright Office, oline; 
MvL) 
174 Dieser Bericht ist vom Herausgeber aus dem französischen Original übertragen worden. Er erbringt den Beweis eines 
außerordentlichen Mangels an Suggestibilität bei der Kranken, der ihre Abhängigkeit von einem f remden Willen mit 
Bezug auf ihre Erzählungen als völlig ausgeschlossen erscheinen läßt. (Anm. d. Herausg. 1928)  
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Dr. Lübhard Saathoff, Oberstdorf 

Kuranstalt Stillachhaus für innere u. Nervenkrankheiten175  

Oberstdorf, d. 7.12.27               Telephon Nr. 63 

 

"Ew. Durchlaucht, 

erlaube ich mir, auf Ihre Anfrage vom 4. Dezember folgendes mitzuteilen: 

Ich habe mich niemals um den ganzen Zeitungsklatsch gekümmert, der sich an die 

Person der unglücklichen Frau Tschaikowski geknüpft hat, und kann Ihnen 

infolgedessen auch über die evtl. Beziehungen zu einer Franziska Schanzkowsky keine 

Auskunft geben. Sie wissen ja, daß ich die eigentliche Behandlung in den Händen von 

Dr. Eitel gelassen habe, der die Patientin während meines Urlaubs aufgenommen und 

sich auf das intensivste mit ihr beschäftigt hat. Ich selbst habe als objektiver Beobachter 

daneben gestanden und nach meinen recht häufigen Unterredungen mit Frau T. und vor 

allem durch die Beobachtung ihres ganzen Verhaltens folgenden Eindruck gewonnen: 

Nach meinem Dafürhalten ist es ganz ausgeschlossen, daß Frau T. eine bewußte 

Schwindlerin ist. Sie hat sich auch in wichtigen Momenten fast immer genau umgekehrt 

verhalten, als man es von einer Hochstaplerin erwarten müßte, und zwar ganz zweifellos 

nicht aus Berechnung, sondern vor allem gerade in den Momenten, wo sie ganz impulsiv 

und triebartig gehandelt hat. So hat sie zum Beispiel es niemals darauf angelegt, die 

Menschen, von deren Urteil und Wohlwollen doch vielleicht ihre jetzige und zukünftige 

Position abhing, für sich zu gewinnen, sondern bei all ihrer persönlichen sonstigen 

Bescheidenheit und Liebenswürdigkeit ist sie ganz rücksichtslos ihren Impulsen gefolgt, 

ohne sich irgendwie um die Folgen zu kümmern, z. B. Frau Zahle gegenüber. 

Ich weiß nicht, ob Sie jemals etwas von dem sprichwörtlichen Undank des Hauses 

Habsburg gehört haben, aber ihr Verhalten hat mich doch recht häufig in frappierender 

Weise an eine sehr verwandte geistige Einstellung erinnert, und sie hat uns, besonders 

meiner früheren Hausdame176, auch Dr. Eitel und seiner Frau gegenüber, die sich doch in 

einer selten hingebenden und aufopfernden Weise ihrer angenommen haben, 

gelegentlich so schlagende Beispiele dafür geliefert, daß diese als ein analoger Undank des 

Hauses Romanow ein gutes Gegenbeispiel darstellen würden. 

Nach dem ganzen Eindruck, den ihr Wesen mit allen seinen Äußerungen mir 

gemacht hat, halte ich es für gänzlich ausgeschlossen, daß diese Frau irgendwelchen 

niederen Sphären entstiegen ist. Ihre ganze Wesensart war so differenziert und trotz 

                                                      
175 Die Einrichtung (heutzutage: Das Stillachhaus – Klinik für Psychosomatische Medizin und Psychotherapie)  wurde 1914 von Dr. L. 
Saathoff begründet; sie ist nunmehr in dritter Generation im Familienbesitz. Dr. Theodor Eitel war 1933-1955 Chefarzt. 
(MvL) 
176 Frl. Wasserschleben, die die Kranke später in Seeon zeitweise gepflegt hat. (Anm. 1928)  
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ihres geringen geistigen Umfanges, der ja ohne weiteres aus ihren enormen 

Gedächtnislücken zu erklären ist, so durchaus kultiviert, daß man sie, auch wenn man 

gar nicht von ihrer Abkunft gewußt hätte, ohne weiteres für den Sproß einer alten, sehr 

kultivierten und, meines Erachtens, sogar stark dekadenten Familie ansehen müßte. 

Was Frau T.s wirkliche Abstammung anlangt, so habe ich mich jetzt von jedem 

Für und Wider in meinem Urteil enthalten, zumal es mir bei der ganzen Sachlage fast 

ausgeschlossen erscheint, daß jemals eine völlige Klarheit erreicht wird. Da Sie aber mich 

direkt fragen, so kann ich als ganz nüchterner und objektiver Beobachter mein Urteil nur 

dahin abgeben, daß ich es für vollkommen ausgeschlossen halte, daß diese Frau bewußt 

die Rolle einer anderen spielt und daß ihr ganzes Verhalten, wenn man es summarisch 

betrachtet, jedenfalls in keinem Punkte dagegenspricht, daß sie diejenige ist, die sie zu 

sein behauptet. 

Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochachtung bin ich 

Ew. Durchlaucht ergebener 

                                                                                                                   (gez.) Dr. Saathoff 177 

 

 

 

 

 

 

Dr. med. Theodor Eitel 

Kuranstalt Stillachhaus                  Oberstdorf, d. 22. 12. 26 

 

Ärztliches Gutachten über Frau Anastasia Tschaikowski auf Grund 

sechsmonatlicher Beobachtung und an Hand ärztlicher Gutachten von Geheimrat 

Bonhoeffer, Professor Rudneff und Dr. Nobel, alle wohnhaft in Berlin 

 

Frau Tschaikowski, 25 Jahre alt, wurde am 25. Juni 1926 in der Kuranstalt 

Dr.  Saathoff, Oberstdorf, wegen Tuberkulose des linken Ellbogengelenks zur 

Durchführung einer Kur aufgenommen. 

Die kleine zarte Patientin befand sich in einem ganz ungenügenden Ernährungs- 

und Kräftezustand. Das Körpergewicht mit Kleidern betrug 47 kg. Sie machte einen 

elenden, schwerkranken, körperlich und nervlich erschöpften Eindruck und schien viel 

älter als 25 Jahre. 

                                                      
177 Dieses Schreiben ist dem Herausgeber vom Herzog v. Leuchtenberg zur Verfügung gestellt worden. (Anm. Hrsg. 1928)  
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Das linke Ellbogengelenk ist in einer Winkelstellung von ca. 8o Grad versteift. Auf 

seiner lateralen Seite befand sich eine über 5-Markstück große eitrig belegte Wunde. Auf 

der Beugeseite des Ober- und Unterarmes sind tief eingezogene Narben, herrührend von 

Inzisionen. Die Muskulatur des linken Arms ist stark geschwunden. Das Handgelenk ist 

nur wenig beweglich. Die Finger werden in Streckstellung gehalten. Es ist nur eine 

geringe Bewegungsmöglichkeit im Sinne der Beugung vorhanden. Am Mittelfinger der 

linken Hand erkennt man auf der Zeigefingerseite eine etwa 2 cm lange strichförmige 

Narbe, die von einer Verletzung im Kindesalter herrührt und Steifheit des Mittelfingers 

bedingt. Sensibilitätsstörungen bestehen im Gebiet des Nervus ulnaris. Nach dem 

Operationsbericht von Professor Rudneff handelt es sich um Mischinfektionen einer 

tuberkulösen Gelenkentzündung mit Staphylokokken. 

Die weitere Untersuchung ergab: Beiderseitig geringe Kurzsichtigkeit, starkes 

Lidflattern bei Lidschluß, gute Reaktion der Pupillen. 

Das Hörvermögen ist normal. Hinter dem rechten Ohr ist eine oberflächliche Narbe 

zu erkennen. 

Zunge und Rachen weisen keine Besonderheiten auf. Im Oberkiefer fehlen zehn, im 

Unterkiefer drei Zähne. 

Die Hirnnerven sind intakt. 

Die Schilddrüse ist nicht vergrößert. Auf beiden Seiten fühlt man kleinere 

Nackendrüsen. 

Der Brustkorb ist zart. Die Schlüsselbeingruben sind tief eingefallen. Auf dem 

Brustbein befindet sich eine strahlige Narbe, 4 mal 1,5 cm groß. (Die Narbe rührt 

angeblich von einem großen Abszeß her.) 

Über der linken Lungenspitze und auch über dem linken Unterlappen sind 

unbestimmte knackende Geräusche zu hören. Die linke Lungengrenze ist kaum 

verschieblich. (Die Pat, hat angeblich 1923 eine schwere Lungenblutung gehabt.) Über 

der rechten Lunge ist kein krankhafter Befund festzustellen. 

Das Herz ist nicht vergrößert, die Herztöne sind rein. Die Untersuchung des Leibes 

ergibt keine Abweichung von der Norm. Die Reflexe sind lebhaft auszulösen. 

Das rechte Kniegelenk ist etwas verdickt und bei längerem Gehen schmerzhaft. (Es 

bestand nach dem Gutachten von Professor Rudneff eine Gelenkentzündung mit Erguß.) 

Im unteren Drittel des rechten Unterschenkels ist die Haut auf der lateralen Seite blaurot 

verfärbt, dünn, keine sichere Fluktuation. Eine Röntgenaufnahme ergab keine sicheren 

Anhaltspunkte. 

Die rechte große Zehe steht in starker Abduktionsstellung Hallux valgus. 
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Es handelt sich somit um eine tuberkulöse Erkrankung der linken Lunge mit 

Metastasen- und Abszeßbildung in Knochen [Brustbein, rechtes Wadenbein (? )] und 

Gelenken [rechtes Knie und linker Ellbogen]. 

Bei der Aufnahme und in den ersten Tagen bot die Pat. in psychischer Hinsicht im 

wesentlichen dasselbe Bild, wie es in den Gutachten von Herrn Geheimrat Bonhoeffer 

und Dr. Nobel geschildert ist. Die Pat. war verschüchtert, ängstlich, sehr korrekt, 

beherrscht und liebenswürdig. Auf Fragen über ihre Krankheit gibt sie sehr zögernd und 

ungenügend Auskunft, dabei verzerrt sich ihr Gesicht, das tiefe Trauer und 

Erschöpftsein ausdrückt. Wir schlossen uns der Diagnose der bisherigen Gutachter an: 

psychopathische Konstitution, autosuggestiver Zustand. 

Die Pat. lebte sich sehr schwer hier ein. Eine Gebirgsgegend sei ihr fremd. Sie hätte 

in einer solchen Gegend kein Heimatsgefühl. Sie war sehr zurückhaltend und 

mißtrauisch. Mit ängstlichem, tieftraurigem Gesichtsausdruck lag sie auf dem 

Liegestuhl, gleichgültig gegen alles, was um sie geschah. Ihre Trauer trug sie keineswegs 

überbetont zur Schau, sondern war in Gegenwart anderer Patienten durchaus beherrscht 

und sehr reserviert. Sie suchte keinen Anschluß an andere Kranke, verlangte nicht nach 

Büchern oder Zeitungen. Sie sprach sehr schlecht Deutsch, mit typisch russischem 

Akzent. Ihr deutscher Wortschatz ist sehr gering. Von einem süddeutschen Dialekt war 

hier keine Spur zu beobachten. 

Das Gedächtnis verhielt sich wie in den bisherigen Gutachten: große 

Erinnerungslücken, uncharakteristisch für ein organisches Hirnleiden und auch für eine 

echte Psychose. 

Erst nach langen Wochen trat ganz allmählich eine Besserung ein. Das große 

Müdigkeitsgefühl und das allgemeine Erschöpftsein schwanden. Die körperliche 

Besserung drückte sich aus durch eine Gewichtszunahme von 5 Pfund. Die Wunde am 

linken Ellbogen heilte langsam zu. Auch nervlich wurde sie etwas ruhiger, obwohl eine 

deutliche Übersensibilität weiter bestand. Vor allem aber trat in psychischer Hinsicht 

eine wesentliche Änderung des Bildes ein. Die Pat. faßte Vertrauen zu ihrer allernächsten 

Umgebung, fühlte sich sicherer und fing an, anläßlich kleiner Tagesbegebenheiten 

spontan und ganz unbefangen von Kindheitserinnerungen aus ihrem Elternhause, dem 

Zarenhofe, zu sprechen. Sie erzählte zunächst Begebenheiten am Hofe selbst, von ihren 

Eltern und Geschwistern, von Reisen, die sie mit den Eltern nach der Krim und nach 

Deutschland gemacht hat, beschreibt einen Besuch Kaiser Wilhelms II. in Petersburg. 

Die Schilderungen waren infolge ihrer ungenügenden Ausdrucksmöglichkeit lückenhaft, 

aber klar und bestimmt und ohne jegliche Überbetonung oder Wichtigtuerei. 

Jeder Monat brachte mit zunehmender nervlicher Erholung eine bessere 

Verdichtung ihres Gedächtnisses und eine bessere Möglichkeit der Verständigung. Die 
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Pat. fühlte diesen Fortschritt selbst und sagte eines Tages zu mir "sie sei jetzt wieder auf 

dem Wege, ein Mensch zu werden." 

Das furchtbare Chaos der Erinnerungsbilder in den letzten sechs Jahren, 

entsetzliche Eindrücke, dazu häufige schwere Fieberzustände, wirbelte planlos in ihr 

durcheinander und ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Zeitweise überkam sie die Wucht 

des Erlebten sehr stark und löste tiefe Trauer und Verzweiflung in ihr aus. Sie sagte 

einmal: "Ich darf an all diese Dinge nicht denken, sonst werde ich krank." Dieses alles 

klärte sich in den letzten Wochen der Besserung, so daß die Pat. jetzt in der Lage ist, 

objektiv, im Zusammenhang und nicht mehr lückenhaft wie früher über verschiedene 

Dinge zu sprechen. 

So berichtet sie jetzt in breiter Form Einzelheiten aus ihrer ganzen Vergangenheit. 

Sie spricht von ihrer Kindheit, von ihrem Verhältnis zu ihren Eltern, zu ihren 

Geschwistern und besonders zu ihrem jüngeren Bruder, sowie über ganz persönliche 

Dinge aus ihrem Familienleben. Sie schildert die Verhältnisse bei Ausbruch des Krieges, 

ihre Besuche in Lazaretten, die Zeit der Gefangenschaft, die Krankheit ihres Bruders in 

der Gefangenschaft, über Handarbeiten, die sie damals anfertigte, und die Verschärfung 

der Lebensbedingungen in jener Zeit. All ihre Angaben macht sie mit dem Ausdruck 

tiefer Trauer und meist mit dem Schlußsatz: "Das große Rußland konnte nicht eine 

Familie retten." Über die Ermordung und die erste Zeit der Rettung spricht die Patientin 

so gut wie nicht. Auf meine Frage, wie die Flucht war, gibt sie mir eine Berliner 

Tageszeitung, in der ein längerer Artikel über sie steht mit der Bemerkung, einiges sei 

darin richtig, aber vieles falsch. Sie selbst kann jetzt noch nicht darüber sprechen. Den 

Namen ihres Erretters, Herrn Tschaikowski, nennt sie mit großer Anerkennung. Von 

Bukarest selbst, wohin sie gebracht wurde, erzählt sie fast nichts. Als im Winter 1919 auf 

20 die Verhältnisse für sie dort unsicher wurden, floh sie angeblich unter ganz 

schwierigen Umständen bei furchtbarem Wetter und nachdem sie wenige Monate 

vorher ein Kind geboren hatte zu Fuß über die Grenzen nach Deutschland. Hier wollte 

sie zu ihren Verwandten. Völlig erschöpft und verzweifelt hätte sie den 

Selbstmordversuch im Februar 1920 begangen. Diese Tat bezeichnet sie als ihre größte 

Dummheit, auf der all die spätere Verwirrung und die vermutliche Geisteskrankheit 

aufgebaut wurde. Auf die Frage, warum sie sich nicht einfach ausgewiesen hätte, gibt sie 

an, daß sie einen Brief an ihre Tante, Prinzessin Heinrich von Preußen, geschrieben und 

dadurch eine Regelung erhofft hätte. Durch den Aufenthalt in der Irrenanstalt, das 

Zusammensein im Saal mit anderen zum Teil Schwerkranken, die Art der Ärzte, die sie 

für geisteskrank hielten, hätte sie zu keinem einzelnen in der Anstalt mehr Vertrauen 

fassen können und sei in einen Zustand von Angst, Mißtrauen, Gleichgültigkeit und 

Depression hineingeraten. Sie gibt selbst erklärend zu, daß sie viel zu jung all diesen 
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Erlebnissen gegenüber gestellt worden wäre, zumal sie zu Hause nur von dem Besten 

und Ausgewähltesten umgeben gewesen sei und mit ihren 15 Jahren nie Bücher über 

solche Zustände gelesen hätte. Der Aufenthalt in der Irrenanstalt und die Zeit danach 

hätte sie zu einem tief mißtrauischen Menschen gemacht. Das Mißtrauen sei weiter 

gesteigert worden dadurch, daß sie mehrfach Vertrauen geschenkt habe, aber häufig auf 

Falschheit und offenkundige Ausbeuterei gestoßen sei. 

Diese Angaben hat die Patientin nach eingetretener körperlicher und nervlicher 

Besserung in den letzten Wochen gemacht. 

 

Zusammenfassung:  

Die Beurteilung des Zustandes der Patientin ist erst eindeutig geworden, als die 

nervliche Erholung einsetzte und sich das Gedächtnis der Patientin verdichtete. Es fällt 

zur Zeit noch auf, daß ihr das Behalten von Personen- und Städtenamen schwer wird, 

was jedoch zur Annahme einer Geistesstörung nicht berechtigt, sondern einfach darin 

wurzelt, daß es durch Wichtigeres verdrängt ist und ihr gleichgültig erscheint. Die 

bisher angenommene Gedächtnisstörung hat ihren Grund darin, daß die Pat. auf 

eindringliches Befragen vielfach nicht hat reden können, teils infolge ungenügender 

Ausdrucksmöglichkeit, teils aus Angst, vor allem aber und dieses betont die Pat. 

besonders, weil sie innerlich so sehr beschäftigt war mit den großen Erlebnissen, daß ihr 

die gestellten Fragen unwesentlich erschienen. Deshalb hätte sie einfach nicht mehr 

zuhören und antworten können. Das Aufwühlen all der Erlebnisse und die dadurch 

entstandene innere Qual hätte sie überwältigt. Sie hätte Müdigkeit vorgeschützt und 

geschwiegen. Diese Angaben halte ich unbedingt für richtig, denn so verhielt sich die Pat. 

auch mir gegenüber in den ersten Monaten. Dieselbe Haltung finde ich in dem Gutachten 

von Geheimrat Bonhoeffer beschrieben. Die Erinnerungslücken, die die Pat. aus dem 

Aufenthalt in Dalldorf hat, sind teils durch die dort eingetretene Lethargie und 

Depression und teils dadurch, daß sie meist mit abgewandtem Gesicht im Bett lag, zu 

erklären. 

Daß die Pat. jetzt nicht russisch spricht, scheint zunächst verwunderlich. Sie sagt, 

sie hätte zuletzt russisch gesprochen mit einer Pflegerin während der ersten Zeit in der 

Irrenanstalt. Sie versteht heute russisch, weiß die einzelnen Worte und glaubt, daß sie in 

wenigen Tagen der Übung bei guter nervlicher Verfassung wieder russisch sprechen 

kann. Ähnlich steht es wohl mit der englischen Sprache. Die Pat, verlangt jetzt selbst 

danach, wieder Unterricht in der englischen Sprache zu bekommen. 

Die Stimmung der Pat. verriet bei längerer Unterhaltung einen gewissen traurigen 

Zug. Diese Trauer wurde jedoch nie in die Öffentlichkeit getragen. 

Stimmungsschwankungen, unberechtigte Affekte oder Launen waren nie zu beobachten. 
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Auf jeden Fall trat der Stimmungswechsel mit emotioneller Erregbarkeit und depressiver 

Reaktion, wie von Geheimrat Bonhoeffer beschrieben, hier nie mehr auf. Die anfängliche 

Diagnose: psychopathische Konstitution zeigt sich durch den Verlauf als jetzt nicht 

mehr haltbar. 

Es liegt somit keine psychopathische Störung vor. 

Der schwere Zustand, in den die Pat. verfallen ist, ist die direkte Folge von all den 

schrecklichen Erlebnissen, den großen Enttäuschungen, den sie in ihren jungen Jahren 

nicht gewachsen war. So ist auch die vorhandene Trauer, die Angst, das Mißtrauen sehr 

wohl zu verstehen. Was die Frage eines autosuggestiven Zustandes anbelangt, so waren 

in den 6 Monaten bei regelmäßigen objektiven Beobachtungen für eine Autosuggestion 

keine Anhaltspunkte zu gewinnen. Gegen eine Autosuggestion spricht der ganze Verlauf 

mit der deutlichen Besserung, vor allem aber die Einsicht der Pat., die strenge 

Selbstkritik und die sehr feine Kritik an allen Dingen. Der bei der Pat. nach dem 

Gutachten vom Geheimrat Bonhoeffer angenommene Wunsch nach Verdrängung des 

Erlebten besteht seit der Zeit der nervlichen Besserung bestimmt nicht. 178  All die 

Angaben, die die Pat. mir oder ihrer allernächsten Umgebung machte, habe ich im 

Verlaufe der Monate immer wieder nachgeprüft und konnte feststellen, daß diePat. nie 

eine widersprechendeAussage gemacht hat. Die Erzählungen und Schilderungen der 

Erlebnisse sind jetzt immer frei, ganz bewußt und überlegt, mit einer echten 

Affektbetonung, ohne jegliche Übertreibung. 

Es muß deshalb angenommen werden, daß die Pat. das Erzählte wirklich erlebt 

hat. Es ist ausgeschlossen, daß ein körperlich so kranker Mensch, der keine 

psychopathische Komponente hat, einen Zustand demonstriert ohne ein einziges Mal 

von seiner Linie abzuweichen. 

Wenn ich nun zur Frage der Identität Stellung nehme, so folgt mein Urteil 

regelmäßigen, monatelangen, objektiven Beobachtungen. Für die bisherigen Gutachter 

war die Entscheidung dieser Frage dadurch erschwert, daß die Pat. infolge körperlicher 

und psychischer Erschöpfung ein Eindringen in ihr subjektives Erleben durch ihr 

Schweigen unmöglich machte. 

Es sind keinerlei Symptome einer Geisteskrankheit vorhanden und keine 

eindeutigen Zeichen einer Psychopathie. 

Die Frage einer Autosuggestion muß verneint werden. 

                                                      
178 Nach heutigen psychotraumatologischen Kenntnissen können traumabedingte dissoziative Amnesien (deren 
Phänomenologie damals allenfalls mit dem Begriff "autosuggestive Zustände" gefaßt werden konnte ) nach 
Akuttraumatisierungen (Trauma Typ I) durch zeitnahen vertrauenswürdigen Kontakt relativ gut aufgelöst werden. Siehe 
meine Fußnote beim Gutachten Karl Bonhoeffers. (MvL) 
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Für eine Hysterie, ein Vortäuschen, eine Hypnose fehlt bei der Pat. jegliches 

Anzeichen. 

Das wirklich geschlossene Bild ihrer Persönlichkeit in seiner ganzen Abrundung 

entstand erst in den letzten 8 Wochen, als eine gewisse innere Ruhe und die nervliche 

Erholung eintrat. Meines Erachtens ist man erst jetzt imstande, auf die Frage der 

Identität, der auch wir von vornherein mit der größten Reserve gegenüberstanden, 

einzugehen. 

In Frau Tschaikowski erkennt man einen ethisch ungewöhnlich hochstehenden 

Menschen. Ihr hohes Niveau, ihre edle innere Gesinnung, die besonders ausgeprägte 

Wahrhaftigkeit in großen wie in kleinen Dingen, ihre vornehme Distanz, die sie vom 

ersten Tage bis heute jedermann gegenüber durchgeführt hat, zwingen zu der Annahme, 

daß Frau Tschaikowski von frühester Jugend an in ungewöhnlich hochstehenden 

Kreisen gelebt hat. 

Unsere Beobachtungen zusammen mit den Angaben von Professor Rudneff und die 

hier stattgefundene Gegenüberstellung mit Frau Melnik, der Tochter des Leibarztes des 

Zaren Nikolaus II. lassen uns zu dem Schluß kommen, daß Frau Tschaikowski die 

Großfürstin Anastasia Nikolajewna ist.  

                                                                                         sign. Dr. med. Theodor Eitel . 
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General Max Hoffmann † 
 

 

Den 8. Juli 1927 starb unerwarteterweise General Hoffmann.179 

General Hoffmann, den ich noch im März gesprochen hatte, sagte mir, daß für ihn 

überhaupt kein Zweifel daran sei, daß Frau Tschaikowski die Großfürstin Anastasia sei. 

Auf meine Frage, ob er sie gesehen hätte, antwortete er mir: "Das ist gar nicht notwendig, 

da ich es weiß." 

In den Akten der Frau Tschaikowski im Berliner Polizeipräsidium befindet sich ein 

Brief des Generals Hoffmann, in dem er sich offiziell an die Berliner Polizei wendet, um 

dahin zu wirken, daß sie ihre Zweifel an der Identität der Frau Tschaikowski aufgebe 

und erklärt in diesem Briefe, daß er es wüßte, daß es niemand anderes sei als die 

Großfürstin. 

Als die Nachtausgabe das Schanzkowsky-Märchen zu drucken begann, schrieb 

General Hoffmann an den Redakteur der Nachtausgabe einen Brief, dessen Inhalt er mir 

wörtlich mitteilte. In diesem Briefe teilt er mit, daß er die Schanzkowsky-Geschichte 

lese, aber sich verpflichtet fühle, mitzuteilen, daß die Argumente, die da aufgeführt 

werden, ihn keinesfalls überzeugen können. Er forderte deshalb den Redakteur der 

Nachtausgabe auf, die genauen körperlichen Merkmale der Polin Schanzkowsky 

mitzuteilen, denn nur auf Grund des Vergleiches der körperlichen Merkmale könnte ein 

Beweis erbracht werden, daß die beiden Personen identisch seien. General Hoffmann 

schloß den Brief mit der Hoffnung, eine baldige präzise Antwort zu bekommen. 

General Hoffmann hat auf diesen Brief nie eine Antwort bekommen. Als ich ihm 

die Mitteilung machte, daß ich nun im Begriffe sei, Recherchen anzustellen, um in diese 

Angelegenheit Klarheit zu bringen, und bald imstande sein werde, zu beweisen, daß die 

ganze Schanzkowsky-Publikation der Nachtausgabe nicht der Wahrheit entspreche, bat 

                                                      
179 Bekannt durch den Abschluß des Friedens von Brest-Litowsk mit den Bolschewiken. (Anm. 1928) –  Max Hoffmann 
(1869–1927) "verbrachte 1898 ein halbes Jahr als Militärattaché am Zarenhof in Sankt Petersburg. Von 1899 bis 1901 
arbeitete Hoffmann in der Russland-Abteilung des deutschen Generalstabs und wurde zum Spezialisten für russisch e 
Angelegenheiten. 1901 wurde er zum Hauptmann befördert und verblieb nun auf Dauer in der russischen Abteilung des 
Generalstabs unter Alfred von Schlieffen." – "Das Trio Hindenburg-Ludendorff-Hoffmann erreichte an der Ostfront durch 
Hoffmanns taktisches Geschick große militärische Erfolge. (…) Hindenburg wurde von Hoffmann allerdings sehr kritisch 
betrachtet: Der Kerl ist ein zu trauriger Genosse, dieser große Feldherr und Abgott des Volkes ... Mit so wenig eigener geistiger und 
körperlicher Anstrengung ist noch nie ein Mann berühmt geworden ." – "Hoffmann war als Generalstabschef Ober Ost der Beobachter 
der OHL bei den Friedensverhandlungen in Brest-Litowsk Ende 1917/Anfang 1918. Als Chef des Generalstabs an der 
Ostfront war er der Initiator und Gastgeber der Friedenskonferenz. Obwohl mit keiner Verhandlungsvollmacht 
ausgestattet, konnte er großen Einfluss auf das Geschehen nehmen." Später entwarf er den politischen Plan, "durch 
gemeinsame militärische Intervention die Sowjetregierung (zu) stürzen, an deren Stelle eine verfassungsmäßige russische 
Regierung (zu) setzen und Russland wirtschaftlich wiederher(zu)stellen". " In der Führung der Reichswehr fanden 
Hoffmanns Pläne allerdings keinen Widerhall, man setzte damals vielmehr auf Kooperation mit der Sowjetun ion im 
militärischen Bereich." (Zitate Wikipedia, Abruf 23.5.2019 11:30) (MvL) 
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General Hoffmann, ihn auf dem Laufenden zu halten. Im übrigen bemerkte er noch, daß 

er überzeugt sei, es würde mir gelingen, denn er stünde in der Angelegenheit genau so 

wie früher und könne es verantworten, daß er dem Herzog von Leuchtenberg sein 

Offiziersehrenwort gegeben habe, daß es seiner Überzeugung nach die Großfürstin 

Anastasia sei, und den Herzog dazu ermutigt habe, Frau Tschaikowski in den Kreis 

seiner Familie aufzunehm en. Ich hatte den Eindruck, als wenn General Hoffmann keine 

näheren Erklärungen abgeben wollte, weshalb er der Überzeugung ist, daß es die 

Großfürstin sei. Seine lakonische Antwort auf meine Frage: "Ich brauche sie gar nicht zu 

sehen, denn ich weiß es," gab mir nicht mehr die Möglichkeit, weiter zu fragen. Es ist 

aber nicht anzunehmen, daß eine Persönlichkeit wie General Hoffmann als Mensch und 

als Soldat, etwas gegen seine tiefste Überzeugung getan hätte. Wenn er nicht gewußt 

hätte — und er hat sicher viel gewußt —, so hätte er nicht die Pflicht gefühlt, sich an das 

Polizeipräsidium in Berlin zu wenden und dafür einzustehen, daß Frau Tschaikowski die 

Großfürstin sei. 

Am 16. Juli 1927 schreibt mir u. a. der Herzog Georg von Leuchtenberg: "Ja, der Tod 

des Generals Hoffmann ist ein großer Verlust für uns alle, die wir an die einstige 

Wiedergeburt Rußlands glauben. Die Kleine war sehr bedrückt, als ich ihr das sagte und 

meinte: Ich habe einen Freund verloren, obwohl sie ihn nie gesehen hat. Er war es, der mir 

zuerst ernstlich über sie gesprochen hat und mich also für sie interessierte ..." 

Ich habe bei meiner Arbeit für die Identität der unglücklichen Frau in Amerika 

durch General Hoffmanns Tod einen klugen Berater und felsenfest überzeugten Freund 

dieser Angelegenheit verloren. 

Doch spricht die Tatsache, daß General Hoffmann sich in dieser Angelegenheit so 

gestellt hat, nicht genug dafür, daß hier für eine gute Sache gefochten wird? 
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Teil 5: 

 

 

 

DIE WIEDERERSTANDENE  

Nachwort des Herausgebers (1928) 

 P. S. von Kügelgen180 

 

 

Der Leser der vorstehenden Dokumentensammlung — denn auch Frau von 

Rathlef-Keilmanns Aufzeichnungen sind als Dokument zu betrachten — wird sich 

dessen bewußt geworden sein, daß ihm ein Schicksal von besonderer historischer 

Bedeutung vor Augen geführt worden ist. Ohne dem Urteil der Leser vorgreifen zu 

wollen, muß ich doch gestehen, daß diese Zusammenfassung von Material zur 

Feststellung einer Persönlichkeit auch mich dazu bewogen hat, die Möglichkeit eines 

Indizienbeweises auch mit Bezug auf Geschichte zuzulassen. Dieses Buch würde 

demnach der fraglichen Persönlichkeit das Leben zuerkennen, obwohl ihr Tod vom 

englischen Gericht schon im Mai 1920 amtlich festgestellt worden ist. Damals wurde die 

Schwester des Zaren, Xenia, als Erbin für dessen in England befindlichen Besitz im 

Werte von 5oo Pfund, eingesetzt. Die Begründung lautete: "... weil der Zar am 16. Juli 1918 

ermordet worden ist und weder seine Gattin noch eines seiner Kinder ihn überlebt 

haben." 

In diesem Falle würde es sich also um eine Wiederbelebung auf Grund eines 

Indizienbeweises handeln, so wie die Jurisdiktion auf Grund eines solchen zum Tode 

verurteilen kann. 

Anastasia — ob der Leser sich dessen wohl bewußt geworden ist, was dieser 

Name ursprünglich besagt? Es ist ein griechischer Name, der von der griechisch-

katholischen Kirche übernommen worden ist, und bedeutet: Die Wiedererstandene – 

Nomen est omen!  

                                                      
180 Paul Siegwart von Kügelgen (* 26. April 1875 in Sankt Petersburg; † 3. August 1952 in Berlin) war ein russisch -deutscher 
Journalist und Übersetzer. Er war Mitarbeiter bei der St. Petersburgischen Zeitung seines Vaters. Nach dessen Tod 1904 
übernahm er die Chefredaktion bis zur Einstellung des Blattes 1915. Zwischen 1917 und 1918 war er Gründer und Leiter des 
Amtes für Zivilgefangene in Sankt Petersburg. 
Im Jahr 1918 war er Beauftragter der Auslandsabteilung der deutschen OHL. Danach war er kurzzeitig Beauftragter des 
Reichsschatzmeisters für Estland/Finnland. Während der Weimarer Republik lebte er in Berlin. Er war unter anderem 
Leiter des Ost-West-Verlages. Seit 1934 war er NSDAP-Mitglied. 
Paul und sein Bruder Karl von Kügelgen unterstützten die Frauenrechtlerin und Sexualreformerin Helene Stöcker und 
organisierten 1904 eine Vortragsreihe von ihr in Sankt Petersburg. (Wikipedia) (MvL)  
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Mit diesem Namen ist die kranke junge Frau doch wohl seinerzeit in Rußland 

getauft worden, denn dieses Buch läßt es fast mehr als wahrscheinlich erscheinen, daß 

jene im Jahre 1918 mit Eltern und Geschwistern niedergemachte jüngste Tochter des 

Zaren –  lebt. 

Ihre jetzige Gastfreundin und Verwandte Mrs. Leeds, geborene Prinzessin Xenia 

Georgijewna, in New York versichert, es sei ihre Kusine und Spielgefährtin! Sie selbst, 

gesundheitlich anscheinend sehr erholt, will nun, wie aus Amerika verlautet, ihre 

Anerkennung nicht nur bei den übrigen Verwandten, sondern auch vor aller Welt 

durchgesetzt sehen, um nicht fortgesetzt "ein Leben als Fragezeichen", wie sie sagt, 

führen zu müssen. 

Ein Indizienbeweis verlangt zu guter Letzt Glauben. Doch wenn andere, selbst 

nahe Verwandte den Standpunkt eingenommen zu haben scheinen: ... ob sie lebe oder 

nicht lebe, ob Frau Tschaikowski nun die Großfürstin sei, oder ob sie es nicht sei — es 

sei in beiden Fällen gleich schrecklich... Dann gehört viel guter starker Glaube dazu, sie 

selbst und die Liebe zu ihr wieder erstehen zu machen. 

Wenn nun der Versuch gemacht worden ist, hier ein durch grausamstes Schicksal 

vernichtetes Leben auf dem Grunde des Glaubens mit Mitteln glaubwürdiger, 

uninteressierter Zeugenschaft wieder aufzubauen, obwohl dieser die vollgültige 

juristische Beweiskraft nicht zugesprochen werden kann, so konnte das doch vor allem 

geschehen, weil die strittige Persönlichkeit so ungemein zwingend für sich selbst 

gezeugt hat. Sie hat den Glauben ihrer Beschützer zu erringen, sie hat ihn sich auch zu 

bewahren gewußt, selbst wenn die persönliche Beziehung sich trübte! Wie sehr hat die 

Persönlichkeit, die als Frau Tschaikowski so angefeindet, ja verfolgt worden ist, sich zu 

behaupten, sich durchzusetzen vermocht, so wenig sie selbst dazu, soviel sie dagegen 

getan hat! Wie oft hat sie den Arm, der für sie kämpfte, die Anteilnahme, die sich ihr 

widmete, gelähmt ... Zerstörte Nerven, Todeskrankheit und Todes-Angst vor Verfolgung, 

Scheu vor der Öffentlichkeit, souveräne Undiszipliniertheit eines während des Krieges 

aus der normalen Entwickelung geschleuderten Fürstenkindes, endlich auch 

Charakterfehler, was auch immer die Gründe ihres Verhaltens gewesen sein mögen, — 

welch ein Bestehen! welch ein Wiedererstehen! Welch eine unerschütterliche, 

überzeugende Kraft der Persönlichkeit! 

Nun mögen die Beschützer der Kranken sich gewiß auch durch die lebensfremde 

und deshalb besonders rührende Hilflosigkeit der Kranken stark bewegen haben lassen; 

aber im Grunde waren und sind sie, wie ich weiß, heilig davon überzeugt, nicht nur aus 

menschlichem Erbarmen gehandelt zu haben, sondern vor allem auch für die historische 

Wahrheit eingetreten zu sein, die jeden ganzen Menschen stets zu ihrem Ritter haben 

wird. 
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Endlich mag zutiefst das Bewußtsein mitgesprochen haben, an einem einzigartigen 

Schicksal von ganz außerordentlicher Tragik und Romantik beteiligt zu sein. So darf das 

Schicksal der Kranken wohl gekennzeichnet werden, wenn es sich abgespielt hat, wie 

wir es in diesem Buche miterleben. Welch eine Summe von Schmerz ist darin zum 

Ereignis geworden! Welch ein Gegensatz klafft zwischen Höhe und Tiefe dieses Lebens! 

Und welche Höllenschatten fallen darein aus der Revolutionskatastrophe, aus der 

Mordnacht, aus der Flucht, aus der Mutterschaft, aus dem Irrenhause, das ihr geistiges 

Leben zum Verlöschen gebracht hat, wie sie bekennt. Dann weiter — welche Qual liegt 

im Anschluß an die Geringfügigkeiten russischer Emigrantenkreise mit einem Schicksal 

von größestem Ausmaß! Endlich — wie mögen die Enttäuschungen gebrannt haben, die 

sie an der Blutsverwandtschaft erfahren mußte! Die Verlassene erfuhr Feindschaft, als 

Todeskrankheit nach einer liebenden, tröstenden und pflegenden Hand verlangte! 

All dieses konnte uns vor Augen geführt werden, weil die Kranke sich darin 

behauptet, es überwunden hat. Denn nicht das Erleben eines großen Schicksals macht es, 

sondern eben dieses Sichbehaupten! Dieses vor allem wird auch dazu zwingen, an die 

Wahrheit des Erlebten zu glauben, das größte Wiederauferstehungswunder unsrer Zeit 

als geschehen zu betrachten. 

Doch ich sprach von Feindschaft! Woher Feindschaft diesem einzigartig 

erschütternden Frauenschicksal gegenüber? 

Durchsichtig sind die Beweggründe der Verfolgung nicht, der die Kranke 

ausgesetzt gewesen ist. Der Schweizer Wissenschaftler Bischoff, Autor der sonderbaren 

Messungen an Photographien, bezeichnet in einem Schreiben an den Großfürsten 

Andreas, der Auskunft von ihm erbeten hatte, den früheren Lehrer der Zarenkinder, 

Herrn Gilliard, als Vertreter der kaiserlichen Familie und des Darmstädter Hofes. Von diesem 

hänge es ab, ob Professor Bischoff Auskunft erteilen dürfe oder nicht ... Auch durch seine 

Mitarbeit an der Schanzkowsky-Sage, sowie seine, in der Wahl der Argumente so 

merkwürdig unzuverlässigen Presse-Polemiken erscheint Gilliard als der Träger der 

Gegenaktion. Er findet passive und aktive Helfershelfer, bei denen man den Beweggrund 

des Erwerbs und serviler Abhängigkeit von hohen Herrschaften nicht voraussetzen darf. 

Das sind mancherlei Personen der verschiedensten politischen Lager in der russischen 

Emigration. Ich glaube aber nicht, daß von politischen Gründen zu sprechen ist. Es wäre 

auch falsch, die Gründe, die Herrn Gilliard plötzlich zum Feinde der totkranken, auf 

fremde Hilfe angewiesenen Frau machten, zu verallgemeinern. 

Bei genauer Durchsicht der diesen Fall Anastasia umschwirrenden Dokumente und 

Briefe, soweit sie mir zugänglich waren, habe ich mancherlei Beweggründe für aktive 

Gegnerschaft feststellen können. Die klar zutage tretenden dynastischen Hemmungen 
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nebst höfischen und Familienrücksichten in ihrer verhängnisvollen Verbindung mit 

Servilismus, bezahltem Eifer und Skrupellosigkeit sind nichts als Gespenst früherer 

absolutistisch bestimmter Zeiten. Sie sind gewiß nicht entschuldbar, diese Gespenster, 

doch erklärlich, und jedenfalls beiseite zu stellen. Immerhin gibt es aber noch andere 

Motive. Da läßt sich bei den einen das schlechte Gewissen aus der Zeit abtasten, als es 

galt, gegenüber der Revolution bei seiner beschworenen Pflicht zu bleiben und dem 

Zarenhause die Treue zu halten. In anderen gärt alte Kränkung, erlitten am Zarenhof. 

Damit ist die Voraussetzung zur Abneigung bereits gegeben. Jene haben Angst vor 

moralischer oder materieller Belastung ihres eigenen, jetzt dürftigen und auf fremde Hilfe 

angewiesenen Lebens, falls sie gezwungen würden, die Konsequenz aus positiver 

Erkenntnis zu ziehen. Andere Gegner wiederum haben sich schon in der einen oder 

anderen Weise an der Frau "Tschaikowski" versündigt, und wissen nun nicht, ob sich 

das Gedächtnis der Kranken nicht am Ende in einer für sie verhängnisvollen Weise 

wieder herstellt. Dritte bewegt nichts als ihre Unwissenheit in Verbindung mit der 

billigsten Skepsis. Diese Unwissenheit betrifft einmal die Lebensbedingungen des 

zarischen Hofes, ein anderes Mal die Krankheit der Unbekannten und den dadurch 

bedingten Mangel an Voraussetzungen für ihre Wiedererkennung. Endlich aber 

begegnet mir immer wieder der sogenannte Fa n a t is mu s d er  Th e or ie , der so viel Unheil 

angerichtet, so manchen Redlichen ins Unrecht verleitet hat. An diesem Fanatismus hat 

zumeist das aus der eigenen Seele quellende Mißtrauen gegen die Leute der helfenden 

Tat und der selbstlosen Leistung teil: "jene wüßten schon, warum sie für die zweifelhafte 

Sache einträten ..." Es sind zumeist in der Schwäche, im Egoismus, in der Dumpfheit des 

Geistes oder Herzens wurzelnde Beweggründe, die mir bei den Gegnern von Anastasia 

entgegengetreten sind. Keines der angeblich sachlichen Gegenargumente, soweit solche 

vorgebracht worden sind — und dieses Buch bringt sie alle zur Sprache —, hat sich als 

stichhaltig, manches nicht einmal als redlich gemeint erwiesen. Darin muß ich dem 

Großfürsten Andreas, der das in seinem Schreiben an mich bezeugt, restlos zustimmen. 

Wenn die Wiedererstandene, oder richtiger, wiedererstehende Anastasia trotz der 

mannigfaltigen Feindschaft, die sich ihr entgegenstellt, trotz fehlender Mittel auch bei 

ihren Beschützern und deshalb unterbliebenen juristischen Anerkennungsverfahrens, 

trotz Streit und Leid, trotz Krankheitsnot und fast erfolgten seelischen Todes sich so 

aufrecht zu halten vermochte, wie wir das sehen, so liegt das gewiß an ihr selbst. Doch 

den Ausschlag hat das — auch dem berüchtigten Egoismus unserer Tage zum Trotz — 

heiß und echt und rein schlagende Menschenherz gegeben! 

Die warmherzige Bildhauerin Frau Harriet von Rathlef-Keilmann hat sich 

mit ihrer ganzen Person der verlassenen Kranken und unbekannten jungen Frau 

gewidmet und mit dem Eifer hoher Leidenschaft für sie eingesetzt. Sie ist doch wohl als 
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die Retterin jener Anastasia anzusprechen, die dieses Buch als die von den Toten 

wiedererstandene Zarentochter erscheinen läßt. Hätte ihr unverändert treues Einstehen 

für ihren Schützling, auch als er das nicht mehr war und nicht mehr sein wollte, nicht 

den unzweideutigen Stempel der Selbstlosigkeit getragen, der auch andere in den Bann 

ihrer heiligen Überzeugung zwang, — wer weiß, wie das Schicksal der Unbekannten 

sich gestaltet hätte .. . 

Mitgetragen an diesem schweren Schicksal haben seither, wie das Buch es zeigt, 

noch viele andere, alte und neue Freunde, Ärzte, Pflegerinnen, nah- und fernstehende, 

große und bescheidene Leute. Sie haben Menschenpflicht, Wahrheit, Recht und Liebe 

über das Vorurteil gestellt. Sie alle haben Opfer gebracht ohne solche zu verlangen — 

Opfer an Geld, an Zeit und Kraft, selbst an Gesundheit und jedenfalls an Gemütsruhe 

und an Frieden schlechthin.  

Als Beschützer Anastasias sind aber um ihrer Ritterlichkeit und 

Unvoreingenommenheit willen, die sie hierbei bewiesen haben, noch vier 

Persönlichkeiten ausdrücklich zu nennen. Sie seien nicht sowohl um der vielleicht zu 

neuem Leben, zu neuer Gesundheit und dem Glück warmer verwandtschaftlicher 

Gemeinschaft aus einer Hölle des Schicksals wiedererstehenden Zarentochter, als um 

ihres edlen Tuns willen, in das Bewußtsein der Mitwelt gehoben. Es sind dieses der 

Gesandte Dänemarks, Kammerherr Herluf  Zahle , der heute zum Präsidenten der 

Völkerbundversammlung 181  gewählt worden ist, der mit Frau Harriet von 

Rathlef-Keilmann Schulter an Schulter gearbeitet und sich für Leben und Recht der 

Kranken eingesetzt hat, ferner der Arzt Prof.  Dr.  Rudneff , der sie den Klauen des 

Todes entrissen hat, sodann der Herzog G. von Leuchtenberg, der ihr als treuer 

Eckart zur Seite gestanden und ihr sein Haus verwandtschaftlich geöffnet hat, endlich 

der Großfürst Andreas von Rußland, der durch Jahre hindurch an der 

Wiederherstellung ihrer juristischen Persönlichkeit gearbeitet hat, ohne sich irre machen 

zu lassen. 

Ob seine Bemühungen von Erfolg gekrönt sein werden, ob das so ganz — 

europäische Schicksalsproblem in Amerika seine endgültige Lösung finden wird, muß 

dahingestellt bleiben. Aber es wird jedenfalls im Bewußtsein der Menschheit 

weiterleben, schon weil soviel des Leidens unserer Zeit darin beschlossen ist. Zeugen — 

hervor! 

Berlin-Zehlendorf                                                                         P. S. von Kügelgen 

3. September 1928  
              Kleiststraße 20 

  

                                                      
181 Nicht jedoch zum Präsidenten des Völkerbundes, wie es in manchen Quellen heißt! (MvL) 
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Anhang 

 

 

Anhang 1:  

Exzerpte aus 

Peter Kurth: 

 ANASTASIA, DIE LETZTE ZARENTOCHTER
182 

                  

 

 "Immer wenn sie geprüft werden sollte, zeigte sie eigenartige Nervosität und fing 

an zu weinen oder wegzurennen."(56) – Eine psychotraumatische Schädigung 

wird von manchen Außenstehenden offenbar schon in den 20er-Jahren 

angenommen (56). 

 Anastasia war fröhlich, gesprächig, ausgelassen, dann wieder rechthaberisch, 

tyrannisch, verstockt. (56) Dieses weite emotionale Spektrum ist bereits von der 

kindlichen Anastasia überliefert und wurde bei der erwachsenen Unbekannten  

lebenslang bezeugt. (Hinweise auf das, was seinerzeit als Hysterie, später als 

histrionische Persönlichkeitsstörung oder auch als Borderline-Persönlichkeitstörung 

bezeichnet wird, gibt es nicht.) 

 "Was habe ich durchgemacht! Ich bin durch alles gegangen, Schmutz und alles, 

alles." – "Dieselben Worte durchziehen all ihre Erzählungen wie ein Refrain: alles, 

alles, schrecklich, entsetzlich, Hast, Eile, Schmutz, Blut." (57) 

 "Warum waren meine Kleider blutig? Alles war voller Blut … Ja, das war damals, 

als alles zu Ende ging." (58) 

 "Der Julimonat [1918] ist der schlimmste für mich." Die Unbekannte weigerte sich 

(lebenslang), darüberhinaus Einzelheiten zu beschreiben, und reagierte wütend, 

wenn jemand mit angeblich präzisen Beschreibungen der Geschehnisse in 

Jekaterinburg (Gefangenschaft und Ermordung der Zarenfamilie) aufwartet. Es 

gebe "so viele unwahre Aussagen", sagte sie, so viele "wüste Phantasien und 

                                                      
182 Bergisch Gladbach 1988 (Taschenbuch). Exzerpte Mondrian v. Lüttichau. – Kurth liefert Quellenhinweise für jede 
seiner Aussagen. Auch der Standort der nichtpublizierten Quellenmaterialien (Archive, Briefe, Geric htsdokumente, 
persönliche Angaben) wird genannt. Kurths Buch enthält schwerpunktmäßig seine Recherche der faktischen Abläufe im 
Zusammenhang mit Anastasias Kampf um die Legitimisierung ihrer Identität; dies ist nicht mein Thema. – 
Die Stellen werden hier weitgehend nach der biografischen Chronologie aufgelistet; eine detaillierte zeitliche Einordnung 
habe ich unterlassen. Aus dem Buch wörtlich zitierte Aussagen  werden in "  " wiedergegeben, sonstige Hinweise meist nur 
als indirekte Zitate ohne exakte Markierung. In jedemfall ist die Stelle durch Seitenzahl in Klammern auffindbar. 
Grundlegende Kommentare des Herausgebers (MvL) sind als solche wohl zu erkennen. (MvL)  
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egoistische Motive", daß es nicht mehr möglich sei, Tatsachen und Erfindung 

voneinander zu trennen. (58) 

 Auf diese Weise, über sieben Jahre hinweg, erzählte die Unbekannte "die 

Geschichte" [der Mordnacht in Jekaterinburg] – bruchstückhaft, ruckartig, im 

Laufe von Wutausbrüchen und Momenten tiefster Bitterkeit. (61) 

 Immer wieder lenkt sie jedoch das Gesprächsthema von dieser Situation fort: 

"Dieser Teil ist zu fürchterlich (…). Ich darf nicht daran denken." (62) – Aus 

anderer Quelle: "Niemand konnte glauben, was geschehen würde, und ich weiß es 

bis heute nicht. In meinem Gedächtnis ist nur ein einziges schreckliches Bild. Ich 

möchte nicht darüber sprechen. Ich darf nicht dran denken." (62) 

 Ein Neurologie diagnostizierte ein Schädelhirntrauma direkt neben der 

Sylvius-Spalte, wo das Wortverständnis lokalisiert ist. (95) 

 Wassili L. Baron von der Osten-Sacken-Tettenborn (1881-1949), Sekretär der 

Organsation russischer Flüchtlinge in Berlin (Februar 1926): "Sie sagt immer, sie 

wolle gar nichts mehr vom Leben, nur gesund werden und still ihr Brot erwerben. 

Man möge sie in Ruhe lassen, sie wolle und strebe keine Anerkennung an."(163) 

 Eine Krankenschwester fragte sie, was sie sich eigentlich im Leben wünsche; die 

Unbekannte antwortet, sie wolle gern ihre Großmutter wiedersehen – nur 

einmal, auch aus der Ferne – und dann in der Anonymität untertauchen. Sie 

äußerte düster, sie wolle einfach nur sterben. "Nicht noch einmal erschossen 

werden, auch nicht sich das Leben nehmen! Nein – an einem Morgen nicht mehr 

aufwachen."(171) 

 Der Krankenhausarzt Dr. Eitel berichtet: Als sie am Nebentisch einen anderen 

Patienten sah, der eine Fischgräte verschluckte, lief sie blau an und röchelte, floh 

in ihr Zimmer. Später erklärte sie, "es sei beim Beobachten der Szene das 

schreckliche Erlebnis von früher lebendig geworden, so daß sie eine unmäßige 

Angst gepackt habe. Ich habe selten eine  Menschen in so echter Lebensangst und 

Not geschen wie in diesem Fall." (172) 

 Ein erstes graphologisches Gutachten wurde 1927 in Auftrag gegeben von 

Anastasia-Gegnern (Großherzog v. Hessen). Dr. Lucy Weizsäcker kam zum 

Schluß, daß die Schrift identisch ist mit derjenigen der definitiven Zarentochter 

Anastasia. Das Gutachten wurde daraufhin nicht verwendet. (197)  

 Als Großfürstin Olga (Anastasias Tante) die Unbekannte trotz eines 

berührenden Wiedersehens und beidseitigen Wiedererkennens nach ihrer 

Abreise doch nicht anerkennen will, schreit Anastasia: "Aber ich bin ich! Ich bin 
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ich! Das kann mir keiner wegnehmen! Ich werde es ihnen beweisen! Ich will 

meine Großmutter sehen, ich werde es beweisen, ich werde es beweisen!" (200) 

 Am 1.4.27 lancierte die Berliner Illustrirte Nachtausgabe die angebliche 

Entdeckung einer Franziska Schanzkowsky, was die wahre Identität der 

angeblichen Anastasia sei. (204ff) Nach mehreren Gegenüberstellungen und der 

Aufdeckung von Schmiergeldern wurde die Schanzkowsky-Variante für lange 

Zeit von niemandem mehr ernstgenommen; sie spielte auch in den 

Gerichtsverfahren keine Rolle – wird allerdings viel später, im Kontext der DNA-

Analysen, aktualisiert.    

 Hier endet die Rathlef-Keilmann-Dokumentation (1927/8). Frau Tschaikowsky reiste zum 

erstenmal in die USA, wo sie bei Prinzessin Xenia lebte. 

 Prinzessin Xenia v. Rußland 183 , die in der Kindheit mit den jüngeren 

Zarenkindern gespielt hatte: "Eins der überzeugendsten Elemente ihrer 

Persönlichkeit war die völlig unbewußte Selbstverständlichkeit ihrer Identität. 

Sie war zu allen Zeiten ganz sie selbst und machte nie den allergeringsten 

Eindruck, als spiele sie eine Rolle." (256/7) (Eidestattliche Erklärung 1958) 

Anastasia und Xenia waren seit der Wiederbegegnung bis zum Tod Xenias (1965) 

eng befreundet.  

 Xenias Schwester Nina bekam Anastasia nur einmal für fünf Minuten zu Gesicht 

und sagte: "Wer immer sie ist, sie ist keine polnische Bäuerin. Sie ist eine Dame 

der guten Gesellschaft, und es stimmt nicht, daß sie nicht Russisch sprechen 

kann." (258) 

 "Warum willst du nicht Russisch sprechen?" fragte Xenia. Anastasia: "Weil es die 

letzte Sprache war, die wir in jenem Haus hörten." Sie sprach selbst Xenia 

gegenüber nur in Andeutungen von den schrecklichen Ereignissen. Schluchzend 

hämmerte sie einmal mit den Fäusten gegen die Wand ihres Zimmers und schrie: 

"Ich habe all das durchgemacht, und nun will man mir nicht glauben, daß ich 

Anastasia bin!" Xenia kommentierte: "Ich selbst war verstört, sie so zu sehen, aber 

ich hatte nie im geringsten den Eindruck, daß ihre Erschütterung von irgendeiner 

Selbsttäuschung verursacht sein könnte." (Aussage beim Prozeß in Hamburg) 

(259) 

 Der Versuch, den Anspruch einer überlebenden Zarentochter auf ein 

möglicherweise auf westlichen Konten liegendes Zarenvermögen zu klären und 

gegen andere Familienmitglieder zu verteidigen, kam erst im Juli 1928, vorrangig  

                                                      
183 Sie war eine Cousine Anastasias, spätere Mrs. Leeds. Nicht zu verwechseln mit Anastasias Tante Großfürstin Xenia (die 
Anna Anderson nicht anerkannte). 
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durch Gleb Botkin, einen Kindheitsfreund, in Anastasias Leben. Sie selbst hatte 

sich zu keiner Zeit explizit um diesen Aspekt gekümmert. (262)  Sie hat in allen 

Jahren ihres Auftauchens immer neu erklärt, ihr ging es um die Zugehörigkeit zu 

ihrer Familie, um mitmenschliche Anerkennung ihrer Identität. Der meiste 

Rummel um einen angeblichen Zarenschatz (der nie entdeckt wurde) entstand, 

wie kaum anders zu erwarten, nachdem Anastasia 1928-1930 zum erstenmal in 

den USA lebte und ihre Geschichte dort bekannt geworden war. Dort fühlte sie 

sich bei den meisten Menschen nicht als Mensch, sondern als "Schaustück". (287)  

Anna Anderson (dieser Name wurde angeblich seit dieser Zeit für sie genutzt, 

ursprünglich um sie besser vor der US-Öffentlichkeit abschirmen zu können) 

brach den Kontakt zu Botkin im Januar 1929 für fast zehn jahre ab. (274) 

 Gleb Botkin: "Manchmal war Anastasia so charmant und entzückend wie in den 

Tagen ihrer Kindheit, aber meistens verhielt sie sich auf eine Weise, die mich an 

ihre Mutter denken ließ. Wie die verstorbene Zarin verdächtigte sie jeden, üble 

Absichten zu hegen, und litt abwechselnd an Anfällen unkontrollierbarer Wut 

und völlliger Depression." (270) 

 Im Oktober 1928, vierundzwanzig Stunden nach dem Tod der Zarin-Mutter (die 

bis zuletzt den Tod ihrer Verwandten in Jekaterinburg geleugnet hatte und 

demzufolge auch von einer einzig überlebenden Enkelin nichts wissen wollte) 

wurde eine Erklärung veröffentlicht, in der 12 Mitglieder der russischen  

Zarenfamilie Frau Tschaikowsky (Anna Anderson) uneingeschränkt zur 

Betrügerin erklärten.  Allerdings hatte nur eines dieser 12 Familienmitglieder die 

angebliche Anastasia persönlich kennengelernt. Insgesamt gab es zu diesem 

Zeitpunkt 44 lebende Angehörige der Zarenfamilie Romanow. (271f.) 

 1930 kam Anastasia aus den USA wieder nach Deutschland; nach Kurths 

Darstellung muß von einem Abschieben, fast einer Entführung in eine 

psychiatrische Heilanstalt gesprochen werden. Ein Anlaß lag in ihrer 

zunehmenden und paranoid wirkenden Angst, von (fast) allen Unterstützern 

und Freunden verraten zu werden.  Der zuständige Arzt Dr. Hans Willige schrieb 

allerdings bald: "Die Untersuchung des Geisteszustandes ergab gleich bei den 

ersten Prüfungen so einwandfrei das Fehlen von irgendwelchen Symptomen einer 

Geisteskrankheit, daß wir schon am zweiten Tag der Frau T. erklären konnten, 

daß sie nicht geisteskrank und nicht anstaltspflegebedürftig sei. (…) Sie ist aber 

eine Persönlichkeit von ausgeprägter Eigenart, die besonders in starker 

Eigenwilligkeit, hochgradig egozentrischer Wesensart und innerlich 

hochmütiger Haltung besteht." Daß Anastasia bei Sinnen sei, werde durch die 
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"Ansicht aller hiesigen Ärzte" bestätigt. Dr. Willige fuhr fort: "Jedoch können wir 

die Diagnose Psychopathie nicht völlig ablehnen, da man immerhin eine so 

eigenartige (…) Persönlichkeit, wie es Frau T. offenbar ist, als Psychopathin 

bezeichnen kann. (…) der immer wache Glauben, sie sei verfolgt worden, 

erscheint uns angesichts ihres Lebensschicksals gut berechtigt." Zur Frage eines 

möglichen Betrugs schrieb der Psychiater: "Dazu gehört eine überragende 

Intelligenz, eine ungewöhnliche Beherrschtheit, eine stets wachsame Selbstzucht, 

also Eigenschaften, die Frau T. in keiner Weise besitzt." (302f.)  

 Während der gesamten Zeit des NS und des Zweiten Weltkriegs hielt sich Anna 

Anderson in Deutschland auf. Ihr hauptsächlicher Unterstützer während der 

nächsten 50 jahre wurde Friedrich Ernst v. Sachsen-Altenburg (1905-1985), 

Historiker, Archäologe, Genealoge, Linguist und Anthroposoph. (316/8)  

 In diesen Jahren lebte Anastasia mehr oder weniger alleine. 1935 litt sie an 

Nervenzusammenbrüchen und unklaren Infekten, erholte sich jedoch wieder. Ihr 

damaliger Anwalt erinnert sich an einen Besuch 1938: "Ich hatte sie nie in so guter 

Verfassung gesehen; eine wahre Verwandlung. Blitzende Augen, ein vor 

Gesundheit und natürlicher Farbe strahlendes Gesicht; sehr ausgeglichen, 

munter und fröhlich. (…) Es fällt mir schwer, den unglaublichen Wandel ihrer 

Erscheinung angemessen zu beschreiben, ihr Interesse an allem, ihr 

extrovertiertes Verständnis jedem gegenüber, ihren Witz, ihre sprudelnde 

Konversation, ihr Lachen, bei dem buchstäblich Sterne in ihren schönen Augen 

sprühten." Einmal bei diesem Besuch wirbelte sie herum und rief: "Ich liebe das 

Leben so sehr! Die Vögel und Blumen und gutes Essen und Scherze. Manchmal 

werde ich traurig, aber dann fällt mir ein, daß Gott gut ist und mir nicht mehr 

auferlegen wird, als ich ertragen kann. Er wird mich so lange leben lassen, wie ich 

leben soll." Sie gründet im Spaß ein Komitee ihrer Freunde: "Der Zweck dieser 

Organisation besteht darin, Mittel für eine Reise nach Utopia aufzubringen, wo 

jeder Tag glücklicher ist als der Vortag!"  (327f.) 

 1938 erfolgt auf Veranlassung der deutschen Polizei eine neuerliche 

Gegenüberstellung mit Angehörigen der verschwundenen Franziska 

Schanzkowsky; die Aktion zeitigte keine verwertbaren Ergebnisse. 

 1945 findet Anastasia sich in der sowjetischen Zone Deutschlands wieder. 

Friedrich-Ernst v. Sachsen-Altenburg schmuggelt sie im Dezember 1946 mit 

falschen Papieren in die Westzonen. Diese Papiere lauten auf den frei erfundenen 

Namen Anna Anderson; er sollte später von den Behörden legitimiert werden, um 

der Unbekannten immerhin eine bürokratische Existenzberechtigung zu geben. 
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(334) Der Prinz bringt sie in der anthroposophisch orientierten Klinik 

Unterlengenhardt im Nordschwarzwald unter. (Unterlegenhardt ist heute ein 

Ortsteil von Bad Liebenzell).  

 1949 erwirbt Friedrich-Ernst v. Sachsen-Altenburg in Unterlegenhardt ein 

kleines Anwesen, in dem Anastasia von nun an für zwanzig Jahre leben sollte. 

 

 
                   Ihr Häuschen in Unterlengenhardt  

                                                                         In Unterlengenhardt 

  (Quelle für beide:  Monica v. Miltitz:  

  Hoffen auf ein Wunder; Frau im Spiegel, 1968) 

 

 Anastasias Prozeß um die juristische Anerkennung als Tochter des Zaren hatte 

mehrere Phasen und begann 1938. (338ff) Finanzielle Vorteile spielten darin von 

Anfang an keine bedeutende Rolle, zumindest nicht für Anastasia. Sogar ihre 

Anwälte arbeiteten über Jahre, Jahrzehnte ohne Hoffnung auf Honorar. Hier 

sollen noch einige Schlaglichter der verwirrenden Abläufe rund um diese 

Zivilprozesse folgen, die Peter Kurth nuanciert nachzeichnet. – 

 1958 ergaben Vernehmungen von Angehörigen der Franziska Schanzkowsky 

Unstimmigkeiten, die einer Identität von Anastasia mit ihr deutlich 

widersprachen. Zudem scheint (bis heute!) nur eine einzige, zudem vermutlich 

retuschierte Fotografie von ihr vorlzuliegen (siehe hier an anderer Stelle 

dokumentert). (355ff.) 

 Eine anthropologische Studie kaum auf Grundlage eines Vergleichs von mehr als 

dreihundert Fotografien zu dem Schluß: "In Bezug auf keines der Merkmale [des 

Gesichts] ergab sich eine sicher bestimmbare und auf allen vergleichbaren 

Abbildungen wiederkehrende Abweichung zwischen Frau Anderson und der 

Großfürstin Anastasia. (…) Damit besteht nicht nur die Möglichkeit, daß eine 
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Identität vorliegt, sondern sie ist vielmehr sogar anzunehmen." (365f.) Nachdem 

dieses Gutachten von der Gegenseite nicht aktzeptiert worden war, bestellte das 

Gericht ein neues anthropologisches Gutachten bei einem anderen 

kriminologischen Anthropologen; dieser kam zur selben Beurteilung. (366f.) 

 Die Graphologin Minna Becker (sie hatte zuvor daran mitgewirkt, die Echtheit 

von Anne Franks Tagebuch nachzuweisen) schrieb in ihrer graphologischen 

Analyse: "Ich habe noch nie so viele identische Züge bei zwei Schriften gesehen, 

die von derselben Hand stammen. (..) Frau Anderson ist keine andere als 

Großfürstin Anastasia." (367) 

 Dennoch wies das Gericht Anna Andersons Klage in erster Instanz ab. – Der 

Jurist August Wollmann, der die Revision (ab 1964) betreute, sagte zum 

erstinstanzlichen Urteil: "Da die Richter von Anfang an überzeugt waren, daß 

niemand das allgemeine Massaker überlebt haben konnte, machten sie sich daran, 

die positiven Schlußfolgerungen ihrer eigenen Experten mit unbegreiflicher 

Oberflächlichkeit zu behandeln." (374)  

 Sowohl der anthropologische Experte als auch die Graphologin legen im 

Revisionsprozeß erweiterte Versionen ihrer erstinstanzlichen Gutachten vor. 

Minna Becker: "Ich habe nie zuvor zwei Handschriften gesehen, die all diese 

Übereinstimmungen aufwiesen und doch zu zwei verschiedenen Menschen 

gehören. Ich habe Abertausende dieser Untersuchungen vorgenommen. 

Außerdem weiß ich, wie schwer manchen Menschen das Schreiben fallen kann, 

wenn sie irgendein tragisches oder traumatisches Ereignis hinter sich haben. Ich 

habe das Phänomen an Erwachsenen, an Kindern und sogar an mir selbst 

beobachtet, nachdem ich im letzten Sommer einem tödlichen Autounfall knapp 

entging. – Frau Andersons Handschrift weist immer noch alle Züge auf, die bereits 

bei der Handschrift der jungen Anastasia hervortraten." (382) Bei ihrer letzten 

Anhörung äußerte Frau Becker: "Von Irrtum kann keine Rede sein. (…) Nach 

vierunddreißig Jahren als vereidigte Sachverständige vor den deutschen 

Gerichten nehme ich es auf meinen Eid und meine Ehre zu erklären, daß Frau 

Anderson mit der Großfürstin Anastasia personengleich ist." (384) 

 Die Gegenseite legte in der zweiten Instanz das Gutachten des Hamburger 

Psychiaters Hans Bürger-Prinz vor, nach dem Frau Anderson alle Anzeichen einer 

"pseudologia phantastica" aufweise. Bürger-Prinz war der zu Begutachtenden 

(nach Kurth) nie begegnet. (388)184  

                                                      
184  Pseudologia phantastica  meint das Symptom eines offenbar strukturell begründeten konsequenten Lügens. Hein Kohut 
beschreibt im Zusammenhang seiner Narzißmus-Konzeption "Lügen, die auf dem Boden einer unzureichenden 
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 Auch das Thema Franziska Schanzkowsky durfte in der zweiten Instanz 

nochmal auf die Bühne, verlief dort jedoch wiederum im Sande beliebiger und 

unglaubwürdiger Aussagen. (409f.) 

 Anastasias Klage wurde auch in zweiter Instanz abgewiesen, weil "die Klägerin 

(…) nicht in der Lage gewesen ist, hinreichende Beweise zu dieser Anerkennung 

zu liefern." (418) Immerhin hatten sich die Richter die Mühe gemacht zu 

unterstreichen, daß ihr Urteil Anastasias Identität nicht in Abrede stelle; es 

bedeute nur, daß es ihr nicht gelungen sei, ihre Identität zur Zufriedenheit des 

Gerichts zu beweisen. (423)   

 Obwohl durch Frau Andersons Unterstützer 1968 ein Revisionsantrag beim BGH 

eingereicht  wurde, hatte Anastasia mittlerweile kaum noch Hoffnung, Kraft oder 

Interesse daran, gerichtlich weiter um ihre Identität zu kämpfen. Sie besuchte 

mit neuer Lebensfreude Paris, wo sie nicht wenige UnterstützerInnen hatte. Bei 

Aufführungen alter Wochenschauaufnahmen der Zarenfamilie extra für sie 

wurde zuletzt auch der Sturm auf das Winterpalais gezeigt. "Sie bringen mich 

um!" flüsterte sie. "Muß das sein?" Sie weinte. "Wie konnten sie mir das antun?" 

(428) 

 Bei Gesprächen wünschte sie sich einmal ein mitlaufendes Tonband: "Manchmal 

sage ich Dinge und vergesse sie dann. Vergesse, daß ich sie gesagt habe. – Ich habe 

den Kontakt zu mir selbst verloren." (429) 

 

 

 

 

                                                                                                                                                              
Verinnerlichung der normgebenden Eltern im Rahmen des Ödipuskomplexes entstanden und daher psychotherapeutisch 
besser zugänglich seien, von Lügen als Folge einer frühkindlichen Verwahrlosung. Menschen, die schon in der 
Säuglingszeit auf idealisierbare Eltern hätten verzichten müssen, ersetzten diesen Verlust durch die Phantasie der eigenen 
Allmacht (Größen-Selbst). Die zur Schau gestellte Verachtung für alle Werte und Ideale diene der Abwehr und 
Verleugnung einer Sehnsucht nach einer idealisierbaren Elternfigur bzw. der Neigung, idealisierende Übertragungen 
herzustellen. Die Gefahr, die von diesen Übertragungen ausgehe, sei die einer traumatischen Zurückweisung durch das 
idealisierte Objekt, mit der Folge unerträglicher narzisstischer Spannung und schmerzhafter Beschämung und 
Hypochondrie. Der Stolz dieser Patienten auf die Geschicklichkeit, mit der sie rücksichtslos ihre Umwelt manipulieren, 
diene zusätzlich dazu, zu verhindern, dass Leere und Mangel an Selbstwertgefühl an die Stelle d er fortwährend 
kriminellen Aktivität des Größen-Selbst, in Wort oder Tat, treten." (NARZISSMUS; Frankfurt/M. 1976)  – So verstanden, 
wäre Bürger-Prinzens Ferndiagnose durchaus plausibel, sofern wir davon ausgehen, daß die Unbekannte nicht die 
Großfürstin Anastasia war.  



 

 

 

 

 

 

 

 
Mit John Manahan (auf dem linken Foto im Hintergrund!) 

 

 1968 zog Frau Anderson endgültig nach den USA, eingeladen von ihrem Förderer 

(und späteren Ehemann) Dr. John E. Manahan, einem Professor für Geschichte 

und politische Wissenschaft. (436f.) Anastasia erlebte dort mit ihrem Ehemann 

offenkundig erstmalig als Erwachsene noch zwar aufregende, aber im 

wesentlichen glückliche Jahre. Ihre von emotionalen Umschwüngen geprägte 

Persönlichkeit ist auch aus dieser letzten Lebenszeit vielfach dokumentiert. 

(444ff.) Aber sie weigerte sich dauerhaft, mit irgend jemandem über die 

Ermordung der russischen Zarenfamilie zu sprechen: "Zu diesen Sachen kann ich 

doch nicht antworten." – "Ich kann nicht darüber sprechen. Ich kann es nicht. Ich 

würde sofort sterben." (450) 

 Der Revisionsantag vor dem BGH (bei dem es nur um Verfahrensfragen der 

vorherigen Verfahren ging) wurde zwar zurückgewiesen, jedoch erklärte das 

Urteil, Anna Manahns Anspruch müsse als "non liquet" betrachtet werden, das 

heißt als "weder bewiesen noch widerlegt" und damit als "unbefriedigend für 

beide Parteien". (442f.) 

 1977 gab es neue Beweismittel, die eine Wiederaufnahme des Verfahrens hätten 

gerechtfertigen können. Jedoch entschied Friedrich-Ernst v. Sachsen-Altenburg  

als Anastasias Prozeßbevollmächtigter gegen einen Wiederaufnahmeversuch. 

Was hätte Anastasia jetzt noch durch eine juristische Identifizierung zu 

gewinnen? Die königlichen Familien Europas würden ihre Haltung gewiß nicht 

ändern und Anastasia als zu ihnen gehörig anerkennen. Sie  selbst würde sich 

noch einmal von den Richtern vernehmen lassen müssen. (453f.) Mrs. Manahan 

äußerte sich zu dieser Zeit: "Dieser ganze Schmutz macht mich krank. (…) Diese 

ständigen, ständigen Fragen machen mich krank. Sogar kleine Kinder fragen 
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mich: Anastasia, wann bekommst du deinen Schmuck zurück? Ich werde ihn nie 

zurückbekommen. Ich mache mir nichts aus Reichtum. Ich würde ihn nie tragen." 

(543) 

 In ihren allerletzten Lebensjahren hatte Anastasia Manahan allerdings nochmal 

mit Gerichten, autoritären Behörden und demütigender Fremdbestimmtheit zu 

tun; diesmal im Zusammenhang mit offenbar dementiellem Abbau ihres Mannes, 

wohl auch bei ihr selbst, und zunehmender Verwahrlosung des gemeinsamen 

Haushalts. Ihr Biograph Peter Kurth besuchte sie 1983 zum letztenmal. Über 

ihren Ehemann habe sie gesagt, er habe "mehr gelitten, als ein Mensch ertragen 

kann". Kurth schreibt weiter: "Sie schaute an ihrem dünnen blauen Nachthemd 

hinunter – mehr trug sie in der Sommerhitze nicht – und sagte sehr ruhig: Ich bin 

kein menschliches Wesen mehr. Aber ich merkte, da es ihr sogar in dieser 

Verwahrlosung angenehm war, Hoheit genannt zu werden, und ihr leises gute Nacht 

war der gleiche klare, feste und würdevolle Abschiedsgruß wie immer." (463) 

 Mir fiel in diesem Zusammenhang spontan ein häufig zitierter Satz der alten 

Marlene Dietnrich ein, aus der Zeit, als sie zurückgezogen in Paris, in der Avenue 

Montaigne ihren Tod erwartete: "Ich bin zu Tode fotografiert worden."185 

 Am 12. Februar 1984 starb Mrs. Manahan, Anna Anderson, Frau Tschaikowsky, 

die Unbekannte aus dem Landwehrkanal, Großfürstin Anastasia Nikolajewna 

Romanow. Begraben ist sie auf ihren Wunsch auf dem Friedhof von Schloß 

Seeon.  

                                                      
185 Im Film von Maximilian Schell 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                251 

 

 

 

 

 
  



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                252 

 

 

Anhang 2:  

 

Anna Samweber über Anastasia186 

 

Es war vor Kriegsausbruch 1914. In Odessa wurde bekannt, dass die Zarenfamilie zu einem 

Besuch in diese Stadt komme. Die Zarin war aus deutschem Fürstenhaus, und Deutsch die 

Umgangssprache innerhalb der Zarenfamilie. 187  So kam unserer deutschen Schule in 

Odessa unverhofft die Ehre zu, zum Empfang der hohen Gäste Lieder und Gedichte 

vorzubereiten, um ihnen damit aufzuwarten. Es sollte ein Kinderempfang durch die Zarin 

stattfinden. Aus Sicherheitsgründen blieb die Zarenfamilie im Salon-Sonderzug innerhalb 

des Bahnhofareals von Odessa. Am bestimmten Tage rückten eine Kollegin und ich mit der 

auserwählten Kinderschar der deutschen Schule an. Mir war aufgetragen worden, einige 

Begrüßungsworte zu sprechen und das Programm zu dirigieren. Ich besaß damals schon 

einen kleinen Fotoapparat, den ich meiner Kollegin anvertraute, damit sie irgendwann 

unauffällig ein Bild knipse von der fürstlichen Familie. Wir stellten uns also im 

Salonwagen in Reih und Glied und bewunderten das kostbare Interieur, besonders auch 

das Buffet, wofür die Zuckerbäcker von Odessa Süßigkeiten gestiftet hatten, die da 

aufgestellt waren. Endlich erschien die Zarenfamilie, aber ohne den Zaren. Die Zarin hatte 

in einem bereitgestellten Sessel Platz genommen; ihre Kinder standen daneben. Wie ich in 

Deutsch zur Begrüßung anhob, trat der Adjutant vor mich und sagte: «Die Hofsprache ist 

englisch oder russisch!» Da mußte ich mich gleich umstellen und begrüßte in Russisch. Die 

jüngste Tochter, Anastasia, befand sich direkt beim Zuckerbäcker-Buffet. Die 

                                                      
186 Anna Samweber, AUS MEINEM LEBEN, ERINNERUNGEN AN RUDOLF STEINER UND MARIE STEINER-VON SIVERS (Basel 1981, 
S. llf. und S.53ff.) – Anna Samweber (1884-1969) war ursprünglich Sekretärin und Hausangestellte bei Rudolf und Marie 
Steiner während deren Berliner Zeit. Am Aufbau der anthroposophischen Bewegung war sie aktiv beteiligt. Die Passage 
fand ich als Einschub zu einem längeren anthroposophisch orientierten Text von Monica v. Miltitz (1886 -1972).  Diese war  
letzte Gutsherrin auf dem miltitz'schen Schloß Siebeneichen (Meißen). Bereits seit Ende der 20er Jahre war Anastasia 
mehrfach bei ihr zu Gast. Nach 1945 wurde der Gutsbesitz enteignet, Monica v. Miltitz ging nach Unterlegenhardt, wo um 
die dortige Klinik ein anthroposophisches Zentrum entstanden war. Friedrich Ernst v. Sachsen -Altenburg, Historiker 
(Archäologe), ebenfalls Anthroposoph und jahrzehntelang Anastasias treuer Freund, hatte Anastasia 1946 aus der 
sowjetischen Zone nach dem Westen gebracht und für sie eine Lebensmöglichkeit in Unterlegenhardt beschafft. 
Zeitweilig wohnten  dann beide Frauen in Anastasias Häuschen.  Der Aufsatz DAS PHÄNOMEN ANASTASIA von Monica v. 
Miltitz wurde veröffentlicht in: DER EUROPÄER Jg. 5/ Nr.9/10, Juli/August 2001. (MvL) 
187 Es gibt mehrere Aussagen, daß die Umgangssprache innerhalb der Zarenfamilie vorrangig Englisch war. Von der Unbekannten 
wird hier an anderer Stelle zitiert: "Mit Mama sprachen wir immer Englisch. Wenn wir mit Papa allein waren, sprachen wir oft Russisch, doch wenn wir 
alle zusammen waren, wurde immer nur Englisch gesprochen." Auch in Bonhoeffers Gutachten findet sich eine entsprechende Aussage der 
Unbekannten. Kammerdiener Wolkow (hier an anderer Stelle) wundert sich, daß Frau Tschaikowski so gut Deutsch sprach. – Frau 
Samweber hatte keinen direkten Kontakt mit der Zarenfamilie gehabt; ihre Meinung könnte auf einem entsprechenden Verdacht von 
Menschen im Umkreis des Hofes (auch in Odessa/Massandra) beruhen. Die familiäre Verbindung der Zarenfamilie mit Deutschland 
wurde zumindest seit der deutschen Kriegserklärung in der russischen Gesellschaft mit Argwohn gesehen. Bereits 1914 verbot der Zar 
den Gebrauch der deutschen Sprache in der Öffentlichkeit. 1915 gab es in Moskau ein Pogrom gegen Deutsche. Im selben Jahr wurden 
in Rußland deutsche Zeitungen verboten, durften keine deutschsprachigen Bücher mehr gedruckt werden und kamen Gesetze mit 
dem Ziel heraus, die Deutschen zu enteignen und zu vertreiben. Siehe auch Oskar Grosberg: RUSSISCHE SCHATTENBILDER AUS KRIEG 

UND REVOLUTION (Leipzig 1918). (MvL) 
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Produktionen meiner Kinder nahmen ihren Gang. Da bemerkte ich, wie Anastasia mit der 

Hand verstohlen den Deckel einer Pralinen-Büchse aufhob, eine Schokolade in den Mund 

steckte und auch dem neben ihr stehenden Zarewitsch eine die Hand schob. Ich lächelte 

Anastasia zu. Die Zarin bemerkte das, guckte hin und sah, wie eben der Zarewitsch eine 

Praline in den Mund schob. Sie fuhr vom Sessel auf, machte einige Schritte zu ihm hin, 

fuhr ihn an und befahl energisch: «Ausspucken, ausspucken!», was der Zarewitsch auch 

gleich befolgte. Doch Anastasia hatte eben hinuntergeschluckt. Im Affekt versetzte die 

Zarin ihrer Jüngsten einen Schlag auf die Hand. Natürlich waren wir alle etwas 

konsterniert. Unser Ständchen nahm indes seinen Fortgang nach Programm. Bald 

wurden wir gnädig entlassen. Mir verblieb das heimlich geknipste Fotobild, das gut 

geraten war und anschaulich die Zarenfamilie im Salonwagen festgehalten hatte. Immer 

hielt ich es gut verwahrt bei mir, auch auf der Flucht aus Russland in der Kriegszeit. Das 

Bildchen sollte später unerwartete Aktualität bekommen. 

Es war in den 20er Jahren, als ich durch einen Zeitungsartikel vernahm, dass in 

Deutschland eine «polnische Landarbeiterin» aufgetaucht sei, die sich als Zarentochter 

Anastasia ausgebe. Auf Grund meiner bereits berichteten Begegnung mit der Zarenfamilie 

in Odessa war ich angehalten, der Sache nachzugehen. Ich stieß in meinen 

Nachforschungen auf das Adelsgeschlecht der «von Altenburg», das mit der Zarin nah 

verwandt war. Durch Beziehungen konnte ich erwirken, dass ich zu einem allgemeinen 

Empfang eingeladen wurde, wo auch die angebliche Anastasia zugegen sein sollte. Als ich 

sie erblickte und mit ihr ins Gespräch kam, war in mir kaum ein Zweifel, dass sie es sei. 

Indes verschwieg ich meinen Odessa-Aufenthalt und das dort Erlebte im Wagen der 

Zarenfamilie. Eine gewisse Zeit wohnte «Anastasia» in Berlin auch auf der dänischen 

Gesandtschaft. Ich wollte die Dinge sorgfältig überprüfen. Durch Vermittlung eines Herrn 

Vett konnte ich sie besuchen. Zu dem bald darauf folgenden Weihnachtsabend lud ich sie 

in meine Wohnung ein. «Anastasia» erzählte mir aus ihren Erinnerungen. Ich tippte die 

Stadt Odessa an. Gleich begann «Anastasia» von ihrem dortigen Familienbesuch 1914 zu 

erzählen und vom Aufenthalt im Salonzug. 

Sie berichtete mir haargenau vom Kinderempfang und warum ihre Mutter, wegen einer 

Schokolade, ihr dort vor allen Anwesenden einen Schlag auf die Hand versetzt hätte. – Für 

mich war nun der unumstößliche Beweis erbracht, dass sie die echte Anastasia sei. Nun 

konnte ich mich ihr näher zu erkennen geben, dass ich damals als Lehrerin mit der 

kleinen Kinderdelegation in den Salonwagen gekommen war. Ich besaß auch noch das 

Foto. Sie erzählte an diesem Abend auch von der Exekution im Keller von 

Jekaterinenburg, wo ihre ganze Familie erschossen wurde. Sie sei vor einer älteren 

Schwester gestanden und hätte wohl nur einen Streifschuss erhalten, wäre aber mit den 

andern gefallen und ohnmächtig geworden. Die Männer, die die Leichen zum Verbrennen 
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wegführten, mussten plötzlich bemerkt haben, dass das nur verletzte Mädchen noch lebe. 

Nun muss man den Russen kennen. Auf Befehl schießen, das tut man; aber ein verletztes, 

wimmerndes Kind umbringen? – Da spricht das Herz, und das Mitleid handelt. 

Die Familie von Altenburg half Anastasia mit allem Einsatz einen ersten Prozess führen um 

die Anerkennung ihres Namens, ihrer Erbfolge. Bei der Bank von England war ein großes 

Vermögen der Zarenfamilie deponiert. Der jüngste Bruder des Zaren, Kyrill, lebte mit 

seiner Frau damals in Paris und kämpfte schon lange um seinen Erbanspruch auf das 

Zarenvermögen. Die Frau von Kyrill war die heftigste Gegnerin von Anastasia, während 

Kyrill selbst von ihrer Authentizität überzeugt schien.188 Da Anastasia ein volkstümliches 

Russisch sprach, wollte man sie schon vom Sprachproblem her eliminieren. Die Zarin, 

ihre Mutter, war als Deutsche in England aufgewachsen. Ich selber hatte in Odessa erlebt, 

dass Englisch und Deutsch Umgangssprachen waren am Hofe. Diese Sprachen waren 

Anastasia noch einigermaßen vertraut. Ich selber wurde als Zeugin zum Prozess 

aufgeboten, wobei das Foto der Zarenfamilie von 1914, das ich noch besaß, und die 

entsprechenden Aussagen stark ins Gewicht fielen. Einmal ging ich mit Anastasia in 

Berlin beim Bahnhof Zoo vorbei, wo es ein Kino gab. Als Reklame für den eben laufenden 

Rasputin-Film war ein riesiges Porträt-Plakat von Rasputin angebracht. Wie der Blick 

Anastasias darauf fiel, schrie sie auf: «Der Heilige!» und brach neben mir ohnmächtig 

zusammen. Trotz einsetzender Bemühungen erlangte sie erst nach etwa zwei Stunden 

wieder das Bewusstsein. 

Der Prozess ging über Jahre weiter. Der Weltkrieg kam und unterbrach ihn. Erst einige Zeit 

nach dem zweiten Weltkrieg wurde der Prozess neu aufgenommen. Natürlich wurde 

Anastasia nun auch von der Publizität bedrängt. Sie willigte ein, ihre Erlebnisse einer 

Filmgesellschaft zu verkaufen. Von den erhaltenen Mitteln und mit Freundeshilfe konnte 

sie in Süddeutschland, bei Unterlengenhardt, in einem abgelegenen Haus ein 

zurückgezogenes Leben fristen. Der Prozess ging weiter. Vor einiger Zeit waren Richter aus 

England stundenlang bei mir. Ich konnte erschöpfend Rede und Antwort stehen. Ich 

bekam u. a. Kenntnis von einem Brief des Großfürsten Kyrill an Jussupow, Anastasia 

betreffend, worin an diese eine Abfindungssumme vorgeschlagen wurde. Ein solcher 

Vorschlag gelangte an Anastasia. Sie weigerte sich aber mit den Worten: «Ich will kein 

Geld, ich will meinen Namen!» 189  

                                                      
188 Gerade Kyrill Wladimirowitsch (Vetter, nicht Bruder des Zaren Nikolaus II.) war durchgängig einer der erbittertsten 
Gegner der Unbekannten. Siehe nächste Fußnote. (MvL) 
189 Kyrill Wladimirowitsch Großfürst von Russland, hatte sich 1917 kurzzeitig auf die Seite der Kerenski-Revolution 
gestellt; später erhob er Anspruch auf den russischen Thron bzw. proklamierte sich selbst zum Zaren; sehe hierzu meine 
Einleitung. Felix Prinz Jussupow, einer der Mörder Rasputins, hatte (auch) im Hinblick auf den Anastasia-Disput eine 
zwielichtige Position. – Bei Kurth steht mit Quellenvermerk "Samweber-Aussage", nach Verlesung des Briefes ("darin wurde 
unverhohlen angedeutet, sie könne durch eine erhebliche Abfindung und einen regelmäßig en Zuschuß bewogen werden, auf ihren 
Identitätsanspruch zu verzichten")  während einer Zusammenkunft mit den gegnerischen Anwälten sei die Unbekannte 
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aufgestanden und habe erklärt: "Wenn ich eine Peitsche hätte, würde ich sie ihm ins Gesicht schlagen!" (Kur th 1988, S. 
323) (MvL) 
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Anhang 3:  

 

Felix Dassel: Der "Fall Anastasia" (1955)190 

 

 

Es ist eine unheimliche Vorstellung, daß unter uns ein Mensch lebt, der seit Jahrzehnten verzweifelt 

versucht, zu beweisen, wer er ist. Ein Fall Kaspar Hauser in unserer Zeit der Taufscheine, Kennkarten 

und Fingerabdrücke? Die Zähigkeit, mit der eine Frau seit drei Jahrzehnten bei der Aussage verharrt, sie 

sei die Tochter des letzten russischen Zaren, spricht gegen den Verdacht der Hochstapelei. Hochstaplern 

pflegt es im allgemeinen gut zu gehen, diese Frau aber lebt in größter Armut! Gewiß, man sagt, ein 

Millionenvermögen warte in den Tresoren englischer Banken auf die rechtmäßige Erbin des Zaren und 

das erkläre den erbitterten Kampf um Anerkennung. Ein von den englischen Behörden ausgestellter 

Erbschein würde in den Augen der Welt die Zweifel beseitigen, daß Anna Anderson, wie sie heute heißt, 

tatsächlich die jüngste Tochter des letzten Zaren ist. Der Verfasser des nachstehenden Artikels ist 

Kaiserlich russischer Rittmeister a. D. und letzter Begleitoffizier der Großfürstinnen Maria und 

Anastasia Nikolajewna, der Töchter des  letzten Zaren.191 

 

In einem winzigen Schwarzwalddorf lebt in denkbar dürftigen Verhältnissen eine 

schwerkranke, scheue Frau von 55 Jahren in völliger Abgeschlossenheit. Die Behörden 

haben ihr den Namen Anna Anderson gegeben. Die griechisch-katholische Kirche aber 

hat sie auf den Namen Anastasia Nikolajewna Romanow, Großfürstin von Rußland, 

getauft. Als solche, nämlich als jüngste Tochter des letzten Zaren, hatte ich sie im 

Oktober 1916 in Zarskoje Sselo unweit Petersburg kennengelernt. 

Als gebürtiger Deutschbalte hatte ich in der russischen Armee meiner Dienstpflicht 

genügt und war Reserveoffizier geworden. In einem privilegierten Dragonerregiment, 

dessen Chef die dritte Zarentochter, Großfürstin Maria, war, wurde ich in Galizien 

schwerverwundet und in ein kleines Lazarett – das im allgemeinen mit nicht mehr als 

acht Offizieren belegt war – eingeliefert. Maria, damals achtzehnjährig, und Anastasia, 

knappe sechzehn Jahre alt, waren die Schirmherrinnen dieses Platzes. Mit Eifer und 

Stolz widmeten sie sich ihrer Aufgabe und kamen zwei- bis dreimal in der Woche aus 

dem nahegelegenen Alexanderpalais herübergelaufen, um mit uns zwangslos zu 

                                                      
190  Felix Dassel (1890–1958) war Hauptmann der 9. Kasaner Dragoner; im ersten Weltkrieg einer der Patienten im 
Militärhospital in Zarskoje Selo, das unter der Schirmherrschaft der Großfürstinnen Maria und Anastasia stand. Kurz vor 
seinem Tod wurde er 1958 in seiner Wohnung von den Richtern des Zivilprozesses vernommen.  Von seiner engagierten 
Teilnahme am deutschen Anastasia-Film (1958) berichtet die Hauptdarstellerin Lilli Palmer in ihrem Beitrag hier in der 
Folge. – Dieser Artikel stammt aus der ZEIT Nr. 52/1955. (MvL) 
191 Redaktionelle Einleitung. (MvL) 
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plaudern, Halma, Dame oder Billard zu spielen. Daraus ergab sich ein ziemlich naher 

persönlicher Kontakt, zumal von irgendeinem Zeremoniell nicht die Rede war. Im 

Februar 1917, also vier Monate später, bestimmte die Zarin, die hin und wieder den Tee 

bei uns nahm, daß ich in den letzten Wochen meiner Rekonvaleszenz die beiden jungen 

Mädchen bei deren Ausfahrten, Spaziergängen und Besuchen zu begleiten habe, 

wodurch sich unser unbekümmertes und lustiges Freundschaftsverhältnis noch 

verdichtete. Dann brach die Revolution aus, die Zarenfamilie wurde im Palais 

gefangengesetzt und ich kehrte zum Regiment zurück ... 

Nach fast elf Jahren – im Spätsommer 1927 – wurde ich in Berlin von Freunden veranlaßt, 

einer Aufforderung des Herzogs Georg von Leuchtenberg nachzukommen und ihn auf 

Schloß Seeon in Oberbayern zu besuchen. Bei ihm lebe eine schwerkranke junge Frau, 

deren Identität mit der Großfürstin Anastasia möglich sei, und nun bäte er um meine 

Ansicht. Nach längerem Zögern – ich mußte erst meine, gewiß erklärliche Skepsis 

überwinden – erfolgte die Begegnung, die mir absolute Gewißheit brachte: Nicht nur, 

daß meine kleine ehemalige Schirmherrin mich zuerst erkannte, sondern sie erinnerte 

mich sogar – an Hand der von mir mitgebrachten Photos aus Zarskoje Sselo – an kleine 

charakteristische Begebenheiten vor elf Jahren, die ich vergessen hatte, die aber bei ihr 

haftengeblieben waren, und stellte einige, von mir wissentlich entstellte 

Milieuschilderungen richtig ... Erschüttert fuhr ich nach Berlin zurück und verfaßte eine 

Broschüre über meine persönlichen Erinnerungen und Eindrücke an Anastasia, in der 

Hoffnung, daß sie eine gewisse Beweiskraft haben werde.192 Das dürfte ja wohl auch der 

Fall gewesen sein, denn die paar tausend Exemplare wurden sofort nach ihrem 

Erscheinen von unbekannter Seite aufgekauft... 

Es kamen die turbulenten Jahre des Hitlerregimes, der Katastrophe und der 

Aufbauarbeit. Anastasia schien vergessen, bis einige Zeitungen den "Sensationswert" 

ihres Falles entdeckten. Dabei wurden die Tatsachen aber oft genug unvollständig 

wiedergegeben oder gar auf den Kopf gestellt. Es ist aber an der Zeit, daß man sich noch 

einmal ernsthaft um diese hilf- und wehrlose Frau kümmert, die nur noch ein Schatten 

ihrer selbst ist und die durch unvorstellbares Grauen gegangen ist – wurden doch vor 

ihren Augen Vater, Mutter und Geschwister in bestialischer Weise ermordet. 

Es gibt eine kleine Gruppe Menschen, darunter auch nahe Verwandte und Angehörige 

deutscher Fürstengeschlechter, die seit vielen Jahren von der Identität der "Anna 

Anderson" mit der Großfürstin Anastasia überzeugt sind und alles erreichbare Material 

sammeln, um schließlich ihre rechtliche Anerkennung durchzusetzen. 

                                                      
192 Felix Dassel: GROSSFÜRSTIN ANASTASIA LEBT!  Aktuelle Bibliothek, NF, Bd. 3 (Verlagshaus für Volksliteratur und Kunst, 
Berlin 1928 oder 29) – Der Verlag hat vorrangig Unterhaltungsroman-Heftchen publiziert. (MvL) 
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Im Verlauf der zurückliegenden dreißig Jahre ist immer wieder behauptet worden, es 

wäre undenkbar, daß ein Mitglied der Zarerifamilie den Mördern in Jekaterinburg 

(heute Swerdlowsk) entronnen sein könnte. Hierzu liegen jetzt drei aufschlußreiche 

Erklärungen vor: Oberstleutnant a. D. H., Hamburg, stellt fest, daß er als Offizier der 

deutschen Besatzungsarmee in der Ukraine im Herbst 1918 dafür gesorgt habe, daß ein 

Rübenwagen die Pontonbrücke über den Bug in Richtung Rumänien passieren durfte. In 

dem Wagen habe sich, wie ihm von zuverlässiger Seite versichert wurde, die 

schwerverwundete Großfürstin Anastasia befunden. 193  – Graf Carl Bonde, Chef der 

schwedischen Rote-Kreuz-Mission in Rußland im Jahre 1918, teilt mit, daß sein 

Sonderzug "irgendwo in Sibirien" von Rotarmisten angehalten und nach der Großfürstin 

Anastasia durchsucht worden ist. – Ein gegenwärtig amtierender Botschafter der 

Bundesrepublik sagt aus, daß ihm der Direktor einer Swerdlowsker Fabrik im Dezember 

1928 – er teilte zeitweilig das Kupee des Diplomaten auf dessen Reise von Moskau nach 

Peking – berichtet habe, es wäre in Swerdlowsk durchaus bekannt, daß eine der 

Zarentöchter dem Morden entgangen sei. – Durch mehrere Veröffentlichungen ist ferner 

bekanntgeworden, daß "Anna Anderson" behauptet hat, sie habe letztmalig ihren Onkel, 

Großherzog Ernst Ludwig von Hessen (Bruder der Zarin) im Jahre 1916 in Sarskoje Sselo 

gesehen. Dies wurde zunächst allgemein als absurd abgelehnt, Kronprinzessin Cecilie 

bestätigte jedoch die Richtigkeit dieser Behauptung: Ihr Schwiegervater, Kaiser 

Wilhelm, habe ihr gegenüber zugegeben, daß der Großherzog aus eigener Initiative im 

Jahre 1916 inkognito über Schweden und Finnland nach Sarskoje Sselo gereist wäre, um 

einen Vermittlungsversuch zu unternehmen ... Jetzt liegt ein Schreiben des russischen 

Obersten Lar-Larski vor, der vor einem halben Jahr in der Schweiz gestorben ist. L. stand 

dem Zaren persönlich nahe und sein Brief ist an den Prinzen Friedrich von 

Sachsen-Altenburg – einen unentwegten Verfechter der Identität Anastasias – gerichtet. 

Darin bestätigt er rückhaltlos, daß Großherzog Ernst Ludwig unter dem Namen eines 

Prinzen von Thurn und Taxis in der angegebenen Zeit durch Finnland nach Petrograd 

gereist sei. 

Heute ist es möglich, die unwahre Behauptung, alle nahen Verwandten des Zarenhauses 

leugneten die Identität, zu widerlegen. Hierzu dürfte ein Brief (der im Original vorliegt) 

des Großfürsten Andreas (Vetter des Zaren und Bruder des Vaters der Prinzessin 

Louis-Ferdinand von Preußen) vom 6. Februar 1928 aus Paris genügen. Hier einige, 

wortgetreu aus dem Russischen übersetzte Zitate: "Zwei Tage lang hatte ich die 

Möglichkeit, die Kranke gründlich zu beobachten und zu studieren und kann nun mit 

aller Sicherheit sagen, es bestehen für mich keinerlei Zweifel darüber, daß sie die 

                                                      
193 Oberstleutnant Werner Hassenstein, Aussage Hamburg 12. Mai 1955. Dieser und andere Hinweise finden sich mit 
Quellenbelegen bei Peter Kurth (1988). (MvL) 
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Großfürstin Anastasia Nikolajewna ist – es ist einfach unmöglich, sie nicht zu 

erkennen."... An anderer Stelle: "... aber ich bleibe bei der tiefsten Überzeugung, daß man 

böswillig die Kranke zu vernichten beabsichtigt." ...  

 

 

 

 

 

 

 

 
Im Jahr 1958  

(Quelle: Monica v. Miltitz: Hoffen auf ein Wunder;  

Frau im Spiegel 1968)194 

 

 

 

 

  

                                                      
194 Der Artikel aus der Zeitschrift Frau im Spiegel wurde mir dankenswerterweise von Herrn Roland Wildgruber (Schweiz) 
zugesandt. Aus ihm konnten drei Fotografien dokumentiert werden, die vermutlich aus dem Besitz von Frau v. Miltitz 
stammen. (MvL) 
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Anhang 4: 

 

Ralf G. Jahn: Der Romanow-Code, Band 2195 

 (Exzerpte MvL) 

 

 Der Kammerdiener Siednew und Nagorny blieben einige Tage im Hause Ipatjew. 

Dann wurden sie ins Gefängnis gebracht, 6 Wochen spater erschossen. Furst 

Georg Lwow war ebenfalls in diesem Gefangnis eingesperrt. Siednew und 

Nagorny schilderten ihrem Mitgefangenen, wie er später dem 

Untersuchungsrichter Sokolow berichtete, das Leben in Jekaterinburg in den 

schwarzesten Farben. Die Wachen stahlen, nahmen zuerst Gold und Silber, dann 

Wasche und Stiefel. Als der Zar aufgebracht wurde, antwortete man ihm grob, er 

hatte gar nichts mehr zu befehlen. Jeden Tag wurde es schlimmer. Zuerst durften 

die Fürstlichkeiten 20 Minuten spazierengehen, dann wurde diese Zeit bis auf 5 

Minuten taglich herabgesetzt. Körperliche Ubungen waren nicht gestattet. "Die 

Haltung der Wachen war besonders den Großfürstinnen gegenüber widerlich. 

Ohne Erlaubnis und ohne von einem Rotgardisten begleitet zu sein, durften sie 

nicht einmal auf das Klosett gehen. Abends zwang man sie, Klavier zu spielen." 

 

 Der Wachtposten Medwedjew sagte am 12.02.1919 folgendes aus: 

Äußerlich schien der Zar immer ruhig. Taglich ging er mit seinen Kindern im 

Garten spazieren. Sein Sohn konnte nicht gehen, er hatte einen schlimmen Fuß. 

Der Zar, der sich immer mit ihm beschäftigte, trug ihn. Die Frau des Zaren ging 

nie in den Garten, nur auf die Vortreppe neben den Zaun, der das Haus umgab. 

Manchmal setzte sie sich dort mit ihrem Sohn hin, der dann in einem Rollstuhl 

gefahren wurde. Der Zar schien gesund zu sein und alterte nicht. Er hatte keine 

weißen Haare, wohl aber seine Frau, die auch sehr mager wurde. Die Kinder 

benahmen sich, als ob gar nichts geschehen wäre. Ich plauderte zuweilen mit dem 

Zaren, wenn ich ihn im Garten traf. Eines Tages fragte er mich:  Wie stehen die 

Angelegenheiten, was macht der Krieg? Wohin bringt man die Truppen? worauf ich 

antwortete: Jetzt ist Bürgerkrieg, Russen kampfen gegen Russen. Die Unterhaltungen 

                                                      
195 Dr. Ralf G. Jahn: DER ROMANOW-CODE. BAND 2, München 2018, GRIN Verlag, https://www.grin.com/document/419360   
(ISBN: 9783668719958; ISBN e-book: 9783668719941)  –  
Ralf G. Jahn ist "ein promovierter Historiker, der sich insbesondere mit dem Schnittmengenbereich zwischen Genealogie 
und Genetik beschaftigt." (Einleitung) Seine Arbeit sammelt Zeitzeugenberichte (häufig aus dem erwähnten Sokolow -
Bericht von 1919) sowie sonstige Dokumente zum Thema "Zarenmord". Differenziert werden die Ergebnisse der 
verschiedenen DNA-Analysen referiert. Jahn geht selbstverständlich davon aus, daß die Unbekannte nicht die 
Zarentochter Anastasia war. Meine Exzerpte (aus der Leseprobe im Netz, ohne Seitenzahlen)  sollen nur die Situation im 
Jekaterinburg verdeutlichen, besonders in Hinblick auf die Zarenkinder. (MvL) 

https://www.grin.com/document/419360
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waren kurz. Zuerst wurde das Essen aus einem Sowjetrestaurant am 

Glawnyprospekt von Frauen und jungen Madchen gebracht, die es am Tor den 

Schildwachen übergaben: sie durften das Haus nicht betreten. Milch, Weißbrot, 

Suppe und Koteletts wurden für sie abgegeben. Dann erlaubte man dem Koch der 

kaiserlichen Familie die Mahlzeiten zu bereiten. Oft führte man einen Priester 

hin, um die Messe zu lesen. Die ganze Zeit über, als ich zur Wache gehorte, 

wurden der Zar und seine Familie so behandelt. 

 

 Philipp Proskuriakow, ein anderer Wachtposten, sagte: 

Die Gefangenen standen morgens um 8 oder 9 Uhr auf und versammelten sich in 

einem Zimmer, um ihre Andacht zu verrichten. Das Mittagessen war um 15 Uhr. 

Die Furstlichkeiten aßen mit den Dienstboten an demselben Tisch. Um 21 Uhr 

fand das Abendessen statt, hinterher wurde Tee gegeben, dann gingen sie 

schlafen. Den Tag verbrachten sie auf folgende Weise: Der Zar las, die Zarin las 

auch oder nähte und stickte mit ihren Tochtern. Oft horte ich sie singen, aber nur 

Kirchengesange. Sonntags kamen ein Priester und sein Diakonus von der 

Himmelfahrtkirche, um die Messe zu lesen. [...] Benjamin Saphonow benahm sich 

unerhört gemein. Für die ganze kaiserliche Familie war nur ein Klosett da. Um 

das Klosett herum schrieb Saphonow Schweinereien. [...] Einmal kletterte er auf 

den Zaun gerade unter die Fenster und sang unanständige Lieder. Andreas 

Strekotin zeichnete auch in den Zimmern im Erdgeschoß gemeine Karikaturen. 

Bielomoin beteiligte sich an diesem Spiel, amüsierte sich und zeigte Strekotin, 

wie er besser zeichnen sollte. 

 

 Bericht eines Augenzeugen über die Zarenfamilie: 

Ich habe genau zwei Monate bei den Wächtern gedient. Ich bin aus freien 

Stücken in diesen Dienst getreten, nicht etwa durch den Lohn oder die 

Lebensmittelrationen angelockt, sondern nur von dem Gedanken getrieben, es 

könnte interessant sein. Ich wartete gespannt auf die Gelegenheit, den Zaren zu 

sehen. Ich wußte wohl, daß er genauso wie wir beschaffen war, aber sein Blick, 

seine Manieren und sein Gang waren ganz und gar anders als bei gewöhnlichen 

Sterblichen. Er konnte in der Sonne sitzen, die Augen niedergeschlagen, und man 

fühlte dann in ihm eine angeborene Kraft. Ich dachte oft, er müsse alle diese 

Bauern aus tiefster Seele verachten, diese flegelhaften Spötter, die seine Wächter 

geworden waren. Jedoch Nikolaus Alexandrowitsch konnte sich beherrschen. 

Jedem wußte er ruhig ein passendes Wort in freundlicher Art zu sagen. Seine 

Stimme war angenehm und hell, seine Manieren über die Maßen korrekt. Seine 
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Augen waren blau und sehr freundlich. Wenn einer unserer Tölpel ihm unter dem 

Einfluß von Alkohol eine Zote ins Gesicht schleuderte oder ihm eine Grobheit 

sagte, antwortete er höflich und geduldig. Seine Kleidung war geflickt und seine 

Stiefel vollig abgenutzt. Der Kammerdiener des Zaren sagte, er liebte es schon vor 

der Revolution, dieselben Kleidungsstucke und dieselben Schuhe lange zu tragen. 

 

 Die Ex-Zarin war ganz anders als der Zar. Sie war hochmutig, voller Dünkel und 

hätte es niemals über sich gebracht, sich mit uns zu unterhalten. Ich wurde sogar 

sagen, sie sah nicht wie eine russische Kaiserin aus, sie glich eher einer deutschen 

Generalin, wie es sie unter den Lehrerinnen gibt, die sich für etwas Besseres 

halten. Dauernd erteilte sie ihren Tochtern Verweise und flusterte ihnen in 

ernsthaftem Ton etwas zu. Und wenn sie allein war, sah sie sorgenvoll aus und 

seufzte. Alexandra Fedorowna war in Jekaterinburg sehr mager geworden, weil 

sie den Hungertod sterben wollte. Es kam vor, daß sie bei Tisch nichts aß, und 

der Küchenjunge bereitete speziell fur sie Makkaroni und so etwas wie eine dicke 

weiße Sauce. Indessen, trotz aller Arroganz, strickte die Zarin, ebenso wie ihre 

Töchter, Wollwesten, stickte Handtucher, flickte die Kleider ihres Mannes und 

die Wäsche der Kinder. 

 

 Der arme Alexej blieb den ganzen Tag im Bett. Sein Vater half, sein Bett von 

Zimmer zu Zimmer zu tragen. Wenn ich dieses kranke Kind sah, seufzte ich. Sein 

Gesicht hatte eine wächserne Farbe und schien durchsichtig zu sein. Seine Augen 

waren traurig wie die einer von den Wölfen gehetzten Beute. Er lachelte mich 

jedoch erfreut an, wenn ich ihn ehrfürchtig grüßte. Seine Schwestern waren 

lebhaft und strahlten Lebenslust aus; aber er, er sah so aus, als sei er nicht mehr 

von dieser Welt. [...] 

 

 Die Großfürstinnen hatten gepflegte Hande mit gut polierten Fingernageln, aber 

sie schwitzten ein wenig, wenn sie uns geholfen hatten. Nachdem ich sie alle 

etwa 10 Minuten betrachtet hatte, bemächtigte sich meiner ein großes Mitleid. 

Ich sah klar, daß sie keine Götter waren, sondern irdische Geschöpfe wie wir, 

einfache Sterbliche, aber niedergeworfen durch einen unermeßlichen Kummer. 

Und ich liebte sie mit einer tiefen Liebe, die erst mit meinem letzten Atemzug 

aufhören wird. [...] 
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 Sie [Anastasia] war ein allerliebster kleiner Teufel. Sie war ein solcher Schelm, 

daß man sich mit ihr – so denke ich – nicht langweilen konnte. Lebhaft und 

unruhig, machte sie mit ihrem Lieblingshund dauernd komische Mätzchen, wie 

man im Zirkus macht. Und eben, weil sie wie Quecksilber war, hatte einer 

unserer Tölpel sie beinahe am Fenster getötet. 

 

 Untersuchungsrichter Sokolow befragte denselben Zeugen über das Betragen der 

Wächter: 

Es ist schändlich, dies zu bekennen, aber wir sind alle, bis zum letzten, mehr oder 

weniger an diesen Unglücklichen schuldig geworden. Es war für diese jungen 

Bauernlümmel, die in diese Wächterrolle emporgehoben worden waren, sehr 

schwer – und wäre es auch nur in der Phantasie –, sich vor der Versuchung, ihre 

bestialischen Instinkte zu stillen, zu bewahren. Sie machten sich über die jungen 

wehrlosen Mädchen lustig. Unsere Genossen aus der Fabrik wurden dann 

menschlicher, aber die Hengste von Zlokazow, ebenso lasterhaft wie früher, fuhren 

fort, die jungen Mädchen dauernd zu beleidigen, und belauerten ihre geringsten 

Bewegungen. Ich hatte oft Mitleid mit ihnen. Wenn sie zum Beispiel auf dem 

Klavier Tänze spielten, lächelten sie, aber aus ihren Augen flossen Tränen auf das 

Klavier. 

 

 Ein anderer Augenzeuge: 

Die jungen Gefangenen waren der skandalösesten Erotik ausgesetzt, die durch 

anstößige Schmierereien an den Wänden der Korridore, auf dem Gartenzaun und 

auf den Pfosten der Schaukel im ganzen Hause Ipatjew verbreitet wurde. Diese 

außerordentliche sexuelle Verderbtheit, die in einer unwiderstehlichen Neigung 

besteht, gewisse unzüchtige Worte auszusprechen oder zu schreiben, die in der 

Schulpsychiatrie Koprolalie heißt, zeigte sich bei den Wächtern und späteren 

Mördern in großem Maße. Das psychologische Gesetz der Nachahmung trat in 

dem vorliegenden Fall unzweifelhaft in Erscheinung und verursachte den jungen 

Gefangenen sehr viele peinliche Augenblicke. 

 

 Die Gesundheit des totkranken Bluters beschäftigte die Wärter weitaus weniger 

als ihr pornographisches Geschreibsel. Ein Rotgardist bezeugte: 

In Jekaterinburg war sein Gesicht bleich und durchsichtig – er konnte kaum 

gehen, und sein Vater trug ihn immer in seinen Armen. Seine Mutter lebte 

eigentlich nur fur ihn. [...] Jedermann merkte schnell, daß der junge Alexej, auch 
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wenn man ihn in die wärmsten und schönsten Gegenden der Welt verpflanzt 

hatte, auf dieser Erde nicht alt geworden wäre. 

 

 Die bolschewistische Revolution schonte auch die kleinen Leute nicht: Einmal 

schon hatte sich der Matrose Klementi Nagorny, der von jeher den jungen Alexej 

beaufsichtigte, Soldaten, die das Kind belästigten, entgegengestellt. Er war 

daraufhin ins Gefängnis geworfen worden "in der Erwartung eines Genickschusses, der, 

dem Wunsch eines Rotgardisten entsprechend, die Kanaillie daran erinnern sollte, daß man der 

Arbeiter- und Bauernmacht nicht zuwiderhandelt". 

 

 Während der Gefangenschaft in Jekaterinburg gab es zunachst mitleidige Leute, 

die versuchten, das Schicksal der Zarenfamilie zu mildern. So Peter Tolstoi und 

seine Frau. Im Mai 1918 schickten diese einen Mann, Iwan Sidorow, nach 

Jekaterinburg. Er suchte Dr. Derewenko 196  auf und hörte von ihm, welch 

unertragliches Leben die kaiserliche Familie erduldete. Sidorow trat darauf in 

Beziehung zu dem Frauenkloster von Nowotykhin und wandte sich auch an 

Awdejew. SchlieBlich wurde bestimmt, daß das Kloster der Zarenfamilie 

Lebensmittel liefern sollte. 

 

 Schwester Maria, eine Nonne dieses Klosters, sagte am 9. Juli 1919 darüber aus: 

Im vorigen Jahre ließ die Mutter Augustine [die Oberin dieses Klosters] mich zu 

sich rufen und gab mir folgenden Auftrag: Zieh Dich um und fahre in die Stadt. Du und 

Schwester Antonie, Ihr geht in das Haus Ipatjew und bringt der kaiserlichen Familie Milch. 

Antonie und ich zogen uns an, wie Mutter Augustine es befohlen hatte, und wir 

trugen ein Maß Milch in das Haus Ipatjew. Es war am 5. Juni (alter Stil). Spater 

trugen wir noch einige Male Sahne, Butter, Kürbisse, Kuchen, Fleisch, Schinken 

und Brot hin. Awdejew und sein Gehilfe nahmen alles in Empfang. Man ließ uns 

durch die Sperre, wir näherten uns der Vortreppe, die Wache klingelte. Awdejew 

oder sein Gehilfe kamen heraus, wir gaben die Sachen ab und gingen fort. Die 

Leute benahmen sich sehr freundlich gegen uns.  

                                                      
196 Unklare Identität. Es gab am Zarenhof einen Matrosen Derewenko, der den Zarewitsch betreute, aber auch einen 
gleichnamigen Arzt, der sich mit Dr. Botkin ablöste (laut Aussage der Unbekannten). (MvL nach Kurth, a.a.O., S. 133)  
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In Unterlengenhardt (LIFE  14. Februar 1955) 
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Anhang 5: 

 

Lilli Palmer (1974):  

Über ihre Filmrolle als Anastasia197 

 

 

Es gibt  Schauspieler, die "erleben" ihre Rollen weit über die Zeit des An- und 

Abschminkens hinaus. Das sagen sie wenigstens. Manchmal stimmt es auch. Manche 

glauben wirklich, daß ihre echte Existenz sich nur auf der Bühne oder vor der Kamera 

abspielt, daß sie nur dann fühlen, daß sie leben. Wenn sie Mörder darstellen, so haben sie 

auch am Sonntag ein brutales Innenleben. Wenn sie einen reinen Tor spielen, schweben 

sie auch zu Hause zehn Zentimeter über dem Fußboden. 

Mir ist es niemals so gegangen. Zugegeben, als ich in London einmal eine Irrsinnige 

spielte, war ich nach jeder Vorstellung schweißbedeckt und mürbe und sah Besucher aus 

verglasten Augen an, aber nicht aus Geistesgestörtheit, sondern aus rein physischer 

Erschöpfung, da die arme Irre sich auf der Bühne im letzten Akt wie ein Kreisel um ihre 

eigene Achse drehen muß, bis sie umfällt (immer auf denselben Ellbogen). Ich blieb stur 

und normal während der langen Monate allabendlicher Schizophrenie. Wenn ich mich 

abschninkte, war ich immer ich selbst, und es kam mir auch während des Jahres, als ich 

die königliche Cleopatra spielte, nie in den Sinn, seitwärts auf ägyptisch aus der 

Bühnetür zu treten. 

 

Ein einziges Mal ging mir eine Rolle an die Nieren, und nicht nur vor der Kamera. Eben 

weil es keine "Rolle" war, kein Schemen, keine Phantasiegeburt eines rührigen Gehirns, 

sondern der Versuch, einem Menschen, einem noch immer lebenden Menschen, das 

Leben nachzuleben. An a st a sia  hieß das Drehbuch, ein Dokumentarbericht über das 

Leben einer Frau, die sich "Anna Anderson" nennt und erklärt, die Großfürstin Anastasia 

Romanoff zu sein, Tochter des letzten Zaren. Als wir den Film drehten, lebte sie in einer 

Holzbaracke auf einem Waldgrundstück des Prinzen zu Altenburg.198 

Der Film beschränkte sich auf Zeugenaussagen. Der Dialog war soweit wie möglich nicht 

erfunden, sondern rekonstruiert. Es existierten noch eine Reihe von Menschen, die 

direkt oder indirekt in dieses Leben verflochten waren. Jeder einzelne war eingehend 

vernommen worden, jeder einzelne war leidenschaftlich engagiert für die eine oder die 

andere Partei, pro oder contra Anastasia – Anna Anderson. 

                                                      
197 Quelle: Lilli Palmer: DICKE LILLI GUTES KIND (Zürich 1974, S. 398–417) 
198 Gedreht wurde der Film 1955/56. – Gemeint ist Friedrich-Ernst Prinz von Sachsen-Altenburg. (MvL) 



Harriet v. Rathlef-Keilmann                   ANASTASIA  (1928) 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                267 

 

Die Geschichte, die sich daraus ergab, übertraf an Abenteuerlichkeit und Dramatik die 

üppigsten Phantasien eines Hintertreppenromans. Hauptrolle: eine Prinzessin, siebzehn 

Jahre alt, schön und unschuldig, wie im Märchenbuch. Hintergrund: Rußlands Paläste, 

wie in Tausendundeiner Nacht. Bösewichter: Die Bolschewisten. Mord und Totschlag 

brutalster Art. Flucht. Vergewaltigung des hilflosen Mädchens, Maskerade, 

Kindesentführung, Selbstmordversuch, Irrenanstalt – Rehabilitierung, Hoffnung! Dann 

Desillusion, Elend und zum Schluß: Resignation und eine Art von Friede. 

Letzterer allerdings reine Spekulation. Sonst hielt sich der Film an Tatsachen, 

Polizeiakten und Zeugenaussagen. 

Die Geschichte beginnt in Rußland in einer Winternacht des Jahres 1917, in 

Jekaterinburg im Hause eines gewissen Jepatjeff. Die dort gefangengehaltene 

Zarenfamilie – Vater, Mutter, vier Töchter, ein Sohn, dazu ein Mädchen und der Leibarzt 

– schläft. Unter den Wachen vor dem Haus befindet sich ein ehemaliger litauischer 

Kriegsgefangener. In dieser Nacht werden Extrarationen Wodka an eine Handvoll 

Wachposten ausgeteilt,  die an der Exekution der Gefangenen teilnehmen sollen.  Vor 

dem Eingang der Palisade, die das Haus umgibt, steht ein leerer Lastwagen mit 

laufendem Motor, dessen Rattern das Donnern der Maschinengewehre im Keller des 

Hauses übertönen soll. Danach werden die Leichen in Decken gewickelt und im 

Laufschritt zum Lastwagen getragen, damit er abfahren kann. 

Aussage des Litauers: Er und ein Kamerad hätten eine Decke getragen, die sich bewegte 

und stöhnte. Sie hätten es nicht übers Herz gebracht, sie in den Lastwagen zu werfen, 

sondern hätten sie in einen danebenstehenden Schuppen abgeladen und seien schnell 

wieder ins Haus von Ipatjeff zurückgelaufen, um die nächste Decke hinauszutragen. Es 

sei pechschwarze Nacht gewesen, Schnee und Wind, das laute Rattern des Lastwagens, 

die überstürzte Eile der betrunken dahinstolpernden Soldaten – kein Mensch hätte am 

Tor gestanden und Decken gezählt, es hätte nur geheißen: Schnell, schnell – und schon sei 

der Lastwagen davongerollt. 

Er und sein Kamerad hätten die "Decke" aus dem Schuppen geholt und sie auf einen 

kleinen Wagen gebettet und mit Zuckerrüben bedeckt. Der Kamerad hätte sein Pferd 

vor den Wagen gespannt und sei noch in deselben Nacht davongefahren. Name des 

Kameraden? Wußte er nicht mehr. Soweit der Bericht des Litauers laut Polizeiakte. 

Abgegeben in den zwanziger  Jahren, aus freien Stücken. Danach verschwand auch der 

Litauer und ist nie wieder aufgetaucht. Dieser Bericht ist seither immer wieder 

angefochten worden. Es sei unmöglich gewesen, eine Leiche in den Schuppen zu 

schmuggeln. Die Decken seien gezählt worden, es seien neun Decken gewesen, nicht acht. 

Beweissück: Der Lastwagen hätte seinen Bestimmungsort erreicht – einen 
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Kohlenschacht, nicht weit von der Stadt –, in den man die Leichen hinunterwarf und 

vebrannte. Später hätte man unter den verkohlten Überresten die Metallstäbe von sechs 

Korsetts gefunden, nicht von fünf. Die Korsetts der Zarin, der vier Töchter und des 

Mädchens. 

Dagegen behaupten die Anhänger der "Anastasia lebt!"-Partei: Der Zarewitsch, der an der 

Bluterkrankheit litt, hätte immer ein Korsett getragen, um gerade gehen zu können. Es 

fehlte also ein Korsett! Und zwar das von Großfürstin Anastasia. 

Das Drehbuch mußte sich von Anfang an entscheiden, welcher Partei es Glauben 

schenken wollte, denn hätte es jeden "Beweis" und jeden "Gegenbeweis" auf der 

Leinwand zeigen wollen, so hätte man eine Gerichtsverhandlung, nicht aber eine 

Lebensgeschichte filmen müssen. Man beschloß daher, den Aussagen der Pro-Anastasia-

Partei sowie ihren eigenen Berichten zu folgen, also die Geschichte der Großfürstin 

Anastasia alias Anna Anderson zu erzählen. Die Anti-Anastasia-Partei kam nur zu Worte, 

wenn sie entscheidend in die Handlung eingriff. 

Beide Seiten aber waren im Filmstudio während der Aufnahmen vertreten: Es erschienen 

ehemalige Gardeoffiziere, ältliche Besitzerinnen von billigen deutschen Pensionen, 

Vertreter der hessischen Herzogsfamilie, holländische Rechtsanwälte, Unterhändler, 

Verteidiger,  Agenten, Diplomaten, Geschäftsträger. Sie alle, ohne Ausnahme, waren 

fanatisch in ihrer Parteilichkeit. Höhnisches Gelächter tönte durch die Dekoration, wenn 

einem Vertreter der einen Partei ein "beglaubigter" Ausspruch der anderen vor die Nase 

gesetzt wurde. Dies meist von seiten der Anti-Anastasia-Partei, die behauptete, daß "Anna 

Anderson" in Wirklichkeit eine polnische Landarbeiterin namens Franziska 

Schanzkowski sei. Allerdings gab's da auch eine Splitterpartei, die "Beweise" hatte, daß 

jene Franziska Sch. vom Massenmörder Grossmann in Berlin in den zwanziger Jahren 

abgemurkst worden sei. 

Der derzeitige Rechtsanwalt der Anna Anderson saß oft in der Kulisse, sah glücklich zu, 

wie wir die Geschichte seiner Klientin, Szene für Szene, zum Leben erweckten. Es sei 

seine Mission, so sagte er mir, dieser Frau zu ihrer Identität und ihrem Recht zu 

verhelfen. Er gäbe seine Dienste umsonst, es sei ihm eine Bedürfnis geworden. Auch er,. 

trotz seiner weißen Haare und seinem holländischen Phlegma, leidenschaftlich in die 

Sache versponnen.199 

Anna Anderson weigerte sich, russisch zu sprechen. Sie spricht (und schreibt) nur 

englisch. Englisch, nicht französisch, wurde am Zarenhof im engsten Familienkreis 

gesprochen, wahrscheinlich, weil die Zarina die ergebene Enkeltochter von Queen 

                                                      
199 Gemeint ist möglicherweise Kurt Vermehren (1885–1962), der Anna Anderson von 1938 bis zu seinem Tod vertrat. Trotz 
seines Namens war er kein Holländer, sondern kam aus Lübeck. Die Kabarettistin, Ordensfrau und Zeitzeugin Isa 
Vermehren ist seine Tochter. (MvL) 
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Victoria war. Auf englisch also erzählte sie, was geschah, nachdem man sie in der Decke, 

unter den Rüben versteckt, in der Nacht davongefahren hatte. Daß sie überhaupt noch 

am Leben war, verdankte sie dem Umstand, daß sie hinter ihrer Schwester Marie 

gestanden hätte. Die Kugeln seien nur durch die vorgestreckten Hände gefahren. Die 

Bajonetthiebe, mit denen man sie alle bedachte, um noch vorhandenes Leben endgültig 

auszulöschen, hätten ihr die linke Kinnlade eingeschlagen. Tatsächlich zeigte eine 

spätere Röntgenaufnahme des Berliner Elisabeth-Krankenhauses die gebrochene 

Kinnlade, und Anna Anderson hält immer ein Taschentuch vor die linke Gesichtshälfte, 

wenn sie fotografiert wird. – "Lächerlich," sagte die Gegenpartei, "irgend jemand hat der 

Franziska mal eins über den Schädel gehauen!" 

Der Weg des Rübenwagens ging westwärts nach Rumänien. Das Mädchen Anastasia – 

so sagt Anna Anderson – lag mit hohem Fieber wochenlang zwischen den Zuckerrüben 

und wurde von ihrem Entführer zunächst gesundgepflegt, dann vergewaltigt. In 

Rumänien heiratete sie ihn, denn sie war schwanger. In Bukarest wohnten sie in größer 

Armut in einem Hinterzimmer. 

"Wo?" fragte die Gegenartei. 

"Ich weiß es nicht mehr", antwortete Anna Anderson. 

Und dort bekam sie auch ihren Sohn. 

"Wo ist er?" 

"Ich weiß es nicht. Man hat ihn mir weggenommen." 

"Wer ist man?" 

"Ich weiß es nicht. Mein Kopf … ! Ich weiß nicht mehr." 

Der Kopf, der arme Kopf. Sie hält ihn zwischen den Händen, sagen die Journalisten, 

wiegt ihn hin und her, als ob sie die Erinnerungen zurückschütteln könnte. Namen, 

Daten – alles ist ausgewischt. Aber sie erinnert sich genau an einen furchtbaren Tag, als 

sie neben ihrem Mann durch die Straßen der Stadt ging und er plötzlich, von einer Kugel 

getroffen, tot auf dem Pflaster zusammenbrach. "Erschossen. Man hat ihn erschossen." 

"Wer?" 

"Weiß nicht." 

Sie war nun ganz allein. Beschloß, sich an ihre deutschen Verwandten zu wenden, denn 

der Krieg war vorüber. Ihre Tante Irene, die Schwester ihrer Mutter, Prinzessin von 

Preußen, würde ihr sicher helfen. Sie schrieb einen Brief, gab als Adresse ein Postfach an. 

Keine Antwort. 

Dieser Bericht in Anna Andersons Erzählung hat mir immer zu denken gegeben. Warum 

hat diese Tante Irene nicht geantwortet? Hat sie den Brief nicht erhalten? Kam ihr die 

Sache anrüchtig vor? Hat sie die Handschrift ihrer Nichte nicht erkannt? Frage an mich 
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selbst: Kenne ich die Handschrift meiner Nichten? antwort: Nein – nicht unbedingt. Auf 

jeden Fall wurde diese Tante Irene Anna Andersons erbittertste Gegnerin, die bis an ihr 

Lebensende behauptete, diese Frau sei eine Schwindlerin. Im Gegensatz zur Schwester 

des Zaren, der Großfürstin Olga, die ihre "Nichte" erkannte und sogar nach Dänemark 

fuhr, um die unglaubliche Nachricht ihrer Mutter, der Königin von Dänemark, schonend 

beizubringen.  

Aber die alte Frau, bereits geistig umnachtet, hatte den Mord an ihrem Sohn und seiner 

Familie nie wahrhaben wollen, glaubte starrköpfig, daß sie "irgendwo" lebten. Man 

wagte nicht, ihr von der Existenz einer einzigen Enkeltochter zu berichten, denn dann 

wäre die alte Frau mit dem Tod der übrigen Familie endgültig konfrontiert gewesen. 

Allmählich, meist zu Fuß, ist Anna Anderson doch nach Deutschland gekommen, hat 

sich bis nach Berlin durchgeshclagen. Dort allerdings war sie am Ende ihrer Kräfte, ohne 

Unterkunft außer bei der Heilsarmee, ohne Geld, ohne einen einzigen Menschen, an den 

sie sich hätte wenden können. In der Nacht zum200 17. Februar 1920 sprang sie in den 

Landwehrkanal. 

 

An genau derselben Stelle stellten wir unsere Scheinwerfer auf und richteten die Kamera 

ein. Dann sprang ich in das schwarze, schleimige Wasser. Ich sprang dreimal, damit auch 

alles bestens in seine ganzen hoffnungslosen Scheußlichkeit zum Ausdruck käme. Dann 

trocknete man mich ab und labte mich mit heißem Tee. 

Kein Mensch labte damals das Häufchen Unglück, das ein zufällig vorübergehender 

Passant fluchend aus dem Wasser zog. Die Polizeiakte, die diesen Vorfall beschreibt, ist 

knapp: die wild um sich schlagende junge Frau wurde ans Ufer und dann ins 

Elisabeth-Krankenhaus gebracht. Kein Wort, kein einziges Wort, so sagt die Akte, hätte 

sie gesprochen, nur vor sich hin gestarrt; nicht einmal zu erkennen gegeben, ob sie 

verstand, was man zu ihr sagte. 

Einen Monat später wurde sie in die Berliner Irrenanstalt Dalldorf eingeliefert. Dalldorf. 

Als Kinder sagten wir: "Mensch, du hast'n Knall, du gehörst nach Dalldorf!" Ich hatte 

keine Ahnung, daß es Dalldorf wirklich gab, bis ich im Jahr 1955 in Sachen Anastasia 

davor stand. Von Bomben unversehrt, stand es da – steinern, unpersönlich, schützend. 

Der Regisseur Falk Harnack, der Kameramann Friedl Behn-Grund und ich haben dort 

viele Stunden verbracht. Man zeigte uns das Zimmer im Haus 4, Station B, Abteilung für 

ruhige Kranke, in dem die junge Fau zweieinhalb Jahrre gewohnt hatte. Es wurde 

naturgetreu im Film nachgebaut. Sie schlief in einem Gemeinschaftszimmer mit acht 

                                                      
200 Nach Kurth (a.a.O., S.23) war es "9 Uhr abends, Dienstag, der 17. Februar 1920". Quellenangab e: Jan R. Lilburn-
Manuskript. (MvL) 
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anderen Frauen, Geistesgestörten oder vorübergehend Aufsässigen und Betrunkenen. Sie 

freundete sich mit niemandem an, verweigerte jede Auskunft über ihre Person, so daß sie 

in den Anstaltsakten unter der Rubrik "Unbekannte" geführt wurde. Sie sprach wenig 

und in gebrochenem Deutsch. Wenn man sie auf russisch ansprach, verstummte sie 

tagelang. 

In diesem Zimmer fand dann eines Tages die zufällige Begegnung mit eimer Frau namens 

Peuthert statt – in unserem Film von Berta Drews gespielt –, einer zwielichtigen 

Erscheinung, die von da ab immer wieder in Anastasias Leben auftauchte, sich 

einmischend, belästigend, aggressiv. Diese Frau Peuthert war es, die nach Abbildungen 

der Zarenfamilie in der Berliner Illustrierten ihre Zimmergenossin als jüngste Zarentochter 

identifizierte.201 Anastasia, zu Tode erschrocken, verweigerte jede Annäherung. Nach 

ihrer Entlassung informierte die Peuthert sofort die russische Emigrantenkolonie in 

Berlin von der Existenz einer Großfürstin in der Irrenanstalt Dalldorf – und der Rummel 

begann. 

Zunächst einmal weigerte sich Anastasia mit Händen und Füßen gegen jede Art von 

Gegenüberstellung. Es gibt genügend Aktennotitzen über ihren Aufenthalt in der 

Anstalt Man kann sich auch von den dürftigen ärztlichen Eintragungen ein Bild machen. 

Ob Anastasia oder Gott weiß wer, die Frau aus dem Landwehrkanal fühlte sich dort 

geborgen, versorgt und beschützt. Sie wollte die Anstalt unter keinen Umständen 

verlassen. 

 

Unser Film mußte sich notgedrungen auf die damals vorgeschriebenen 90 Minuten 

beschränken, in denen die Wahrheit hin- und hergezerrt wird, genauso wie sich das 

tatsächlich damals nach jeder neuen "Entdeckung" oder "Entlarvung" von 

Zeugenaussagen abgspielt hat. In Wirklichkeit hat diese Frau immer wieder, unzählige 

Male, Rede und Antwot stehen und sich gefallen lassen müssen, daß ihr wildfremde 

Personen ins Gesicht starrten oder verlangten, sie möge ihre Ohren vorzeigen oder ihre 

Füße, denn die Großfürstin Anastasia hätte ein bestimmtes Ohr gehabt und schon als 

Kind an hervorstehenden Ballen gelitten. (Auch Anna Anderson litt an hervorstehenden 

Ballen, aber die Ohren "stimmten nicht".) 

Im Film konnten wir nur einige wenige Beispiele zeigen. Darunter eine der ersten 

Begegnungen mit dem früheren Kammerdiener der Zarin namens Wolkow. 

Man versprach sich viel von seiner Aussage. 

                                                      
201 Zunächst noch als Tochter Tatjana. (MvL) 
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Er wurde nicht vorgestellt, damit Anastasia ihn erkennen sollte. Sie erkannte ihn nicht. 

Auch Wolkow – in unserem Film von Paul Bildt dargestellt202 – war bereits sehr alt und 

klapprig und erkannte die junge Frau nicht, die er als vierzehnjähriges Mädchen 

"blühend", wie er sich ausdrückte, zum letztenmal am Zarenhof gesehen hatte. Er blieb in 

einiger Distanz stehen. Anastasia saß auf einem Stuhl und rührte sich nicht. Zögernd 

stellte er einige vorher verabredete Fragen, die sie zum Teil richtig, zum Teil falsch 

beantwortete. (Als das Protokoll später "ausgewertet" wurde, sagte die Anti-Anastasia-

Partei bei jeder falsch beantworteten Frage: "Seht ihr, da hab ihr's!" War die Antwort 

richtig, hieß es: "Das hat ihr jemand beigebracht.") 

"Wie hieß der Matrose, der den Zarewitsch herumtrug?" 

Sie wußte es nicht, grübelte. Pause. Vielsagende Gesichter und bedeutsames Nicken der 

Köpfe. Diese Frage war äußerst wichtig. 

Plötzlich rief sie: "Am Donnerstag, wenn Matrose hatte freien Tag – da kam einer, hieß 

Derewienko. Den hatten wir lieber." 

Wolkow starrte sie an. Wer hätte ihr diesen Namen sagen können? Wer wäre auf diese 

Idee gekommen? 

Die junge Frau, ermutigt, sah ihn ebenso forschend an. Dann sagte sie: "Jetzt möchte ich 

Frage stellen. Erinnert Er sich an Sommerpalast in Alexandria?" 

Wolkow nickte aufgeregt. 

"Was hat Mama mit ihre Ring in Fenster von Schlafzimmer eingeritzt? Weiß Er?" 

Zitternd sasgte der alte Mann: " Die Initialen Ihrer Majestät und die Seiner Majestät…" 

"Und das Datum, jedes Jahr", sagte die Frau. "Ich glaube, ich weiß jetzt, wer Er ist: 

Kammerdiener, zweiter, von Mama. Name – ich weiß nicht mehr." 

"Wolkow – Kaiserliche Hoheit!" stotterte der Mann, fiel auf die Knie und küßte ihr die 

Hand. 

So sagte das Protokoll. Es fügte aber hinzu, da Wolkow sich trotzdem am Ende 

geweigert hat, schriftlich zu bestätigen, daß die Frau die Großfürstin Anastasia sei. Ja, 

warum nicht? Er sei nur ein armer alter Mann, und – "die" würde das vielleicht nicht 

wollen … 

"Die" – das war die Gegenseite, die hessische Herzogsfamilie. Und das hatte einen 

sonderbaren Grund. Anastasia hatte zu Protokoll gegeben, daß sie ihren Onkel, den 

Großherzog Ernst Ludwig von Hessen-Darmstadt, den Bruder ihrer Mutter, zum 

letztenmal im Jahre 1916 in St. Petersburg gesehen hätte. Im Jahre 1916? Ein deutscher 

Fürst zu Besuch in Rußland, mitten im Krieg? Ausgeschlossen. Sie müsse sich irren, das 

muß eine Verwechslung sein! Aber die Frau blieb hartnäckig bei ihrer Aussage. Er sei 

                                                      
202 Es war die letzte Rolle des bedeutenden Reinhardt-Schauspielers. (MvL) 
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inkognito gekommen und ein paar Tage bei ihnen geblieben, sie erinnere sich genau. 

Aber das wäre doch schlimmster Landesverrat gewesen! Was hätte der Großherzog bei 

der Schwester gewollt? Eine Geheimmission? Separatfrieden? Was er dort gewollt hätte, 

das wüßte sie nicht, sagte sie, aber ein Irrtum sei völlig ausgeschlossen. 

Die hessische Hezogsfamilie – der jetzige Herzog war der Sohn des Ernst Ludwig – 

bestritt empört eine solche Anschuldigung. 

In diesem Zusammenhang ist die Aussage eines Doktor Larski interessant, eines 

ehemaligen russischen Offiziers, der zwanzig Jahre späer in Arlesheim bei Basel 

folgendes zu Protokoll gab: Er sei nach schwerer Kriegsverletzung 1916 in Finnland im 

Sanatoroium am Saimaa-See behandelt worde. Dort habe er eine "durchreisende" 

ausländische Hoheit, den Großherzog Ernst Ludwig von Hessen, erkannt. Dr. Larski gibt 

genaue Einzelheiten an und glaubt, daß die ganze Begebenheit in einem Dossier in 

Darmstadt im großherzoglichen Familienarchiv aufbewahrt ist. 

Dazu kommt noch die Aussage der preußischen Kronprinzesion Cecilie in Stuttgart vom 

2. Oktober 1953, in der sie erklärt, daß ihr zwar bekannt sei, wie sich die "junge" hessische 

Generation in dieser Frage verhalte, aber daß ihr verstorbener Schwiegervater, Kaiser 

Wilhelm II., ihr "schon damals" von diesem Besuch des Großherzogs erzählt hätte, der in 

"unseren Kreisen" allgemein bekant war.203 

 

Die meisten der Beteiligten in Sachen Anastasia waren bereits gestorben, als wir unseren 

Film drehten. Die, die noch am Leben waren, kamen ins Atelier, jeder mit seiner 

felsenfesten Überzeugung. Die Hauptvertreterin der Gegenpartei war eine Frau Doris 

Wingender, die mit Anastasia bereits im Jahre 1929 konfrontiert worden war und damals 

ebenso wie zur Zeit unseres Filmes im Jahre 1956 schwor, daß diese keineswegs die 

russische Großfürstin, sondern die Polin Franziska Schanzkowsky sei, die bei ihrer 

Mutter ein paar Monate lang als Untermieterin gewohnt hätte, bis sie eines Tages 

verschwand, und zwar am Tag bevor sie aus dem Landwehrkanal gefischt wurde. Als 

dann Jahre später die Zeitungen den Fall Anastasia aufnahmen und Fotos der Großfürstin 

veröffentlichten, hätte sie sofort die Schanzkowsky erkannt. 

Doris Wingender saß ein paar Tage lang mit uns im Atelier, beobachtete mich, wie ich 

die Irrenhaus-Szene spielte, und bog sich vor Lachen, daß wir die "Großfürstin-

Erfindung" ernst nahmen. Nichts konnte sie in ihrer Meinung erschüttern. Auch nicht 

die Tatsache, daß der Scherl-Verlag im Jahre 1929 der Schanzkowsky-Spur 

nachgegangen war, die Familie (Mutter, Schwester und zwei Brüder Schanzkowsky) in 

Hygendorf in Pommern in einer ärmlichen Kate gefunden hat. Alle wurden eingehend 
                                                      
203 Weitere Aussagen in diesem Sinne finden sich bei Peter Kurth (1988), darunter erwähnt er eine eidesstattliche Ausssage 
von Ingrid Ellen v. Pistohlkors (Pistolekors) bei den Akten. (MvL).  
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befragt. Die Mutter berichtete, daß die Polizei sie benachrichtigt hätte, ihre Tochter 

Franziska sei eines der neun Opfer des Massenmörders Grossmann gewesen. Bruder 

Felix wollte mit der Sache nichts zu tun haben. Nur Bruder Walter und Schwester 

Gertrud erklärten sich bereit, in dem Zeitungsfoto ihre totgeglaubte Schwester 

Franziska wieiderzuerkennen. Später brach auch diese geschwisterliche Zeugenaussage 

zusammen, als sie gefragt wurden, welche Schuhgröße Franziska gehabt habe. In jeder 

Familie, besonders in einer armen, müsse es doch bekannt sein, ob die Schwestern die 

gleiche Schuhgröße hatten oder nicht. "Franziska hatte Größe 39, genau wie ich", erklärte 

Gertrud nachdrücklich. Und damit war der Fall Schanzkowsky erledigt. Anastasia – 

Anna Anderson hatte Schuhgröße 36. 

 

Der eindrucksvollste Zeuge der Pro-Anastasia-Partei war ein Hüne mit weißer Mähne und 

tiefliegenden dunklen Augen: der ehemalige baltische Rittmeister Felix Dassel.204 Er 

verbrachte viele Drehtage mit uns in der Dekoration, konnte nicht genug bekommen vom 

Zusehen. 

"Ich bin ein alter Mann", sagte er zu mir, "und nicht gesund. Habe mich nie wieder von 

den Wunden im Ersten Weltkreig erholen können. Im Jahre 1916 bin ich ins Lazarett in 

Zarskoje Selo gekomen, das von den Großfürstinnen Marie und Anastasia geleitet wurde. 

Anastasia war noch ein junges Mädchen, höchstens 15 Jahre alt. Aber sie mußte auch, wie 

alle Töchter des Zaren, in einem Kriegslazarett arbeiten. Ich habe sie beide täglich 

gesehen. Dann, als es mir besser ging, wurde ich von einer Stunde zur andern zu meinem 

Regiment beordert. 

Zehn jahre später las ich in der Zeitung in München, daß die Großfürstin Anastasia noch 

am Leben sei. Sie hatte dmaals bei eienm Vetter des Zaren, dem Herzog von 

Leuchtenberg, in seinem Schloß Seeon in Oberbayern Unterkunft gefunden. Ich war 

neugierig, wissen Sie – ich mußte mich einfach selbst überzeugen, ich hatte sie noch ganz 

genau in Erinnerung. 

Ich muß Ihnen sagen – ich hab sie nicht erkannt. Der Herzog hatte mich vorher gewarnt, 

daß sie sehr verändert sei. Sehr verändert! Es war ein richtiger Schock, als ich ihr 

gegenüberstand, sie war so mager und weiß, so verzerrt im Gesicht, hielt sich immer eine 

Hand an die linke Wange. Ich sprach deutsch mit ihr, auf Anweisung des Herzogs. Ich 

hatte mir ein paar Fragen zurechtgelegt, Dinge, die ihr keiner hätte beibringen können, 

wie: Erinnern Sie sich noch an das Billardzimmer im Lazarett? War das links oder rechts von der 

Treppe?  Es war beinahe peinlich, wissen Sie, so zu fragen, wie ein Inquisitor oder ein 

Polizist, aber sie schien daran gewöhnt zu sein, war nicht freundlich, aber auch nicht 

                                                      
204 Siehe seinen Beitrag hier zuvor. Zur Begegnung mit der Unbekannten  ausführlich bei P.Kurth. (MvL) 
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feindlich. Dann antwortete sie. Falsch! Sie sagte, das Billardzimmer sei links vor der 

Treppe gelegen – es lag aber rechts. Und noch einige solcher Fragen. Manche 

beantwortete sie richtig, manche gar nicht. Überhaupt machte sie nicht den Eindruck, 

als ob es sie interessierte, was ich von ihr dachte. Sie sah immer über meinen Kopf 

hinweg ins Leere.  Schließlich hörte ich auf zu fragen. Ich wußte wahrhaftig nicht, was 

ich denken solllte. Also stand ich auf, verbeugte und verabschiedete mich. Sie nickte nur. 

Als ich an der Tür war, sagte sie plötzlich: Haben Sie eigentlich jemals das St.-Christophorus-

Kreuz erhalten? Wir haben es an Ihr Regiment an die Front nachgeschickt, Marie und ich. 

Ich stand an der Tür – ich sage Ihnen, ich hatte das Gefühl, als hätte mich einer über den 

Kopf gehauen. Das St.-Christophorus-Kreuz mit ihrem Namen eingraviert! Ich mußte das 

Lazarett so schnell verlassen, daß ich mich nicht verabschieden konnte. Aber ich bekam 

das Kreuz. An die Front! Jetzt fiel mir auch ein, wie ich mich gefreut hatte, als ich das 

Päckchen auswickelte. Es hat mich auch beschützt, ich wurde nicht mehr verwundet, 

bin geflohen, habe überlebt. Ich sage Ihnen, meine Knie zitterten. Kein Mensch hat davon 

gewußt! Das  konnte keiner wissen. Nur die Großfürstin – und ich." 

 

Das Gedächtnis ist eine seltsame Einrichtung. Auch bei gesunden Menschen. Es besinnt 

sich auf unwichtige Dinge und vergißt wichtige. Es registriert gewisse Augenblicke im 

Leben aufs genaueste und läßt andere nur durch einen Nebelschleier auferstehen. 

Manchmal kann man ganze Gespräche wortwörtlich wiederholen, und bei anderen 

Gelegenheiten ist nichts zurückbebleiben. Je mehr man sich anstrengt, sich konzentriert, 

sich mit allen Fasern zurückversetzt, desto weiter entschwindet es. Ähnlich wie wenn 

man frühmorgens aufwacht, den Traum noch genau weiß – und ein paar Sekunden später 

ist er verschwunden. Und zerfließt mehr und mehr, wenn man hm nachspürt. 

Zeugenaussagen vor Gericht können nicht immer zuverlässig sein, selbst unter Eid und 

bei größer Ehrlichkeit. 

Während ich An a st a s i a  drehte, besuchten mich meine Schwestern. Vom Drehbuch 

angeregt, vesuchten wir auch, über unsere Vergangenheit Zeugenaussagen abzugeben, und 

stellten uns Kernfragen 

"Wie war das Tapetenmuster in unserem Eßzimmer in Berlin?" 

"Irgendwas mit Blumen", sagte eine Schwester. 

"Gelbe Rosen auf blauem Grund", sagte ich. 

"Gar keine Tapete. Weißgestrichen", sagte die dritte. 

"Wie hieß die letzte Köchin?" 

"Frieda." 

"Erna." 
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"Keine Ahnung." 

"Wo stand das Radio?" 

"Im Eßzimmer." 

"Im Wohnzimmer auf der Anrichte." 

"Wir hatten kein Radio." 

Es ging uns genau wie Anastasia: Einiges wußten wir, über anderes konnte wir uns nicht 

einigen, wieder anderes war ganz verlorengegangen. 

Von dem kranken und angeschlagenen Geschöpf, das durch viele hundert Interviews 

gezerrt wurde, erwartete jeder, daß ausgerechnet seine Erinnerung auch die ihre sein 

müsse. Erst in den letzten Jahren hat man es aufgegeben, sie auszufragen. Die Prozesse, 

die sie anstrengte, um ihre Identität bestätigt zu bekommen, hat sie alle verloren. Der 

Name Anna Anderson wurde für sie während eines Aufenthaltes in Amerika von iher 

Cousine, der Großfürstin Xenia, erfunden, damit sie während  ihres Besuches Ruhe vor 

der Presse hatte. Als Anna Anderson klagte sie in Deutschland und unterzeichnete alle 

Dokumente "vorläufig" mit diesem Namen. Es blieb dabei. Die Gerichte wiesen sie ab aus 

Mangel an Beweisen. Auch die Gegenpartei hat nicht gewonnen. Das Gericht hat nie 

gesagt, daß Anna Anderson eine Schwindlerin sei. Es hat gesagt: Wir wissen es nicht. 

 

Im Film zeigten wir nur, was geschah. Es war verwirrend und traurig, auch nachdem sie 

von einem Teil ihrer Verwandtschaft anerkannt und sogar zur Patentante fürstlicher 

Kinder gemacht wurde. Sie war zu schwierig, zu krank und verstört, um es irgendwo 

lange auszuhalten. Immer wieder verscherzte sie sich Freundschaften, wie ein sinkendes 

Schlachtschiff, das auf seine Retter feuert. 

Der Prinz von Altenburg kam zu unserer Premiere. Anastasia lebte immer noch in der 

Baracke auf seinem Besitztum, war krank und zu schwach, um selbst zu erscheinen. Er 

hat ihr eine Kopie des Films vorgeführt, ließ allerdings vorher den Anfang – die 

Mordnacht im Hause Ipatjeff – herausschneiden. Unsere Schlußszene zeigt Anastasia 

(ich in grauer Perücke) bei einem Besuch, den ihr die Kronprinzessin Cecilie (Margot 

Hielscher) kurz vor ihrem Tod abstattete. Anastasia hat nun Ruhe – so sagt der 

Filmdialog –, sieht aus dem Fenster auf den Wald, füttert ihre Vögelchen, hat friedlich 

resigniert und erwartet, daß erst ihr Tod "die Wahrheit" ans Licht bringen wird. 

Der Prinz von Altenburg seufzte. 

"Ich wollte, es wäre so!" sagte er und lächelte traurig. 
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Anhang 6:  

Wladimir Lindenberg: Ein Zitat205 

 

„Wir gehören zu einer Kaste, Bobik, die jahehundertelang geherrscht hat, die ihre 

Vorrechte in vollen Zügen genoß und oft die Würde des Bauern mißachtete. Irgendwann 

rächt sich das. Jetzt steht das Volk auf, sicherlich nicht immer die Besten aus dem Volk; 

in ihrem Wunsch zu herrschen und gleiches Recht zu erhalten, vernichten sie blindlings 

Menschen und Kulturgüter, die ihnen als Verkörperung des Herrentums erscheinen. An 

uns wird das biblische Wort von der Strafe bis ins so und so vielte Glied wahr. Du büßt 

jetzt für deine Ahnfrau Tamara Tarlétzkaja, die, wie man erzählt, ihre Leibeigenen zu 

Tode prügelte, und für alle die, die leichtsinnig ihr Gut in einer Nacht verspielten oder  

verzechten, und für jene, die die Familie ihrer Leibeigenen auseinanderrissen und sie 

nach Sibirien ansiedelten, aus reiner Habgier, weil man ihnen dort billiges Land gab, 

immer nch mehr Land! Sie konnten ja schon mit dem unermeßlichen Land, das sie 

besaßen, nicht recht wirtschaften. All das furchtbare Unrecht schreit zum Himmel, 

Bobik.“ 

„Aber wir, Mami, haben wir denn auch Schuld auf uns geladen? Haben wir nicht als 

Christen gelebt und eigentlich nur das Gute gewollt?“ 

„Bobik, wir haben nicht als Christen gelebt. Das ist einfach nicht wahr! Wir waren reich 

und wir haben gelegentlich einige Krümel von unserem Tisch an den armen Lazarus 

weitergegeben. Wir blieben aber immer reich, wir lebten in Üppigkeit und Überfluß. 

Christus aber hat uns ein Leben in Askese und Besitzlosigkeit vorgezeichnet. Und wir 

waren hochmütig. Schüttle nicht den Kopf, gerade du und Sascha, ihr seid von Hochmut 

besessen, Hochmut über das Alter und die Vornehmheit eures Geschlechts. Was ist das 

schon! Gewiß, unsere Ahnen waren Generale, Senatoren, Botschafter, Kammerherrn und 

ähnliche Würenträger, aber glaubt ihr denn, daß die Familien der Bauern weniger alt 

sind? Sie sitzen doch auch seit Urzeiten auf ihrer Scholle, und sie sind stolz, daß sie 

Bauern sind und Jahrhundert auf Jahrhundert den Boden bearbeitet haben, damit er 

Frucht trägt und uns alle ernährt.“ 

 

  

                                                      
205 Wladimir Lindenberg: BOBIK IM FEUEROFEN. EINE JUGEND IN DER RUSSISCHEN REVOLUTION (München 1964, S.196f.) 
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Heiliger Nikolaus von Myra     (Sinai, 13. Jhdt.)  
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Anhang 7: 

 

Lebenszeugnisse von Frauen 

bei AUTONOMIE UND CHAOS BERLIN 

 

Petra Bern: Lisa und Ludwig 

Christa Anita Brück: Ein Mädchen mit Prokura 

Christa Anita Brück: Schicksale hinter Schreibmaschinen 

Christa: Ich suche Wahrheit, Weg und Leben 

Diotíma: Schule der Liebe 

Die Fotoalben von Wally Fleischer aus Neukölln 

Anne-als-sie-selbst. Anne Franks Botschaft 

Sarah Gerstner/Mondrian v. Lüttichau: "Warum ist es so schwer, Gefühle zu zeigen?" 

Jeannette Lander: Ein Sommer in der Woche der Itke K. 

Wahrheit der Seele – Ida v. Lüttichau (1798-1856) 

Gabi Lummas: Wundersame Wege 

Gabi Lummas: Wer bin ich? oder Das Unglaubliche 

Emilia Mai: Bericht 

Liane Tjane Michauck & Co: Eine ungewöhnliche Familie 

Merle Müller: Zeugnisse aus der Rituellen Gewalt 

Leah Nadine: Tanz unter dem Regenbogen 

Petra Nürnberger: Meine Freundin Paula N. – Wie es weiterging. Leben voller Hoffnung 

Gerlinde Elke Occidivento/Mondrian v. Lüttichau: Das Buch Tani Mara 

Christa Anna Ockert: Hitler wird nicht bedient!  (In Vorbereitung) 

Rachel, Klaus, Moni, Lars, Habiba & Laura: Unser Sieg über die Rituelle Gewalt 

Rachel & Blumen, Janik & Franzi, Laura & Nurse, Adele Anton: Rituelle Gewalt, Autismus und 

Mind Control – aus unserer Erfahrung 

Harriet v. Rathlef-Keilmann: Anastasia? – Eine Unbekannte kämpft um ihre Identität 

Claudia Beate Schill: Menschen in Bewegung 

Claudia Beate Schill: immer werden wir Fremdlinge bleiben 

Heidi Schmidt: Das Akrobatenbuch 

Heidi Schmidt: Tagebücher (in Vorbereitung) 

Lillian Smith: Fremde Frucht 

Katalin Vidor: Alltag in der Hölle 

Nora Waln: Nach den Sternen greifen 

Martha Wertheimer: Entscheidung und Umkehr 
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