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1. Kapitel

Die Hugelkuppe trug einen rétlichen Buchenhorst, der sich klar vom blauen
Aprilhimmel abhob. Der Hang mit den braunen und griinen Rechtecken der Felder
fiel sanft zum Talkessel ab, in dem die Dacher des Stadtchens Feldmiinster
glitzerten.

Das Frihjahr war spat gekommen. Die Wintersaaten streckten sich erst seit
wenigen Tagen, die Primeln schlossen sich zb6gernd zu lockeren Ornamenten
zusammen, und die zarten Spitzenschleier der Buschwindrdschen wurden eben
erst unter den Weidenbiischen, die am Rand des Hohlweges standen, gewebt.
Bienen brummten hier friedlich um die wolligen Katzchen, die ihr goldgelbes Pulver
freigebig in den Wind verstreuten. Am Rand eines Meeres verblauender
Higelwellen ragten fern und schneebefleckt die Riesengestalten der
obergsterreichischen Alpen in die flimmernde Luft.

Aus dem Talgrund tonte Raderquietschen. "Husta-hoh!", rief eine rauhe
Mannerstimme. Ketten klirrten, dann schob sich der ausgemergelte Kopf einer
alten Kuh wiegend um die Kriimmung. Das Rind schlurrte schnaufend ein Bein vors
andere. Hinterdrein knarrte der Wagen, auf dem Mist dampfte. Ein Mann, um
dessen hagere Gestalt die Trimmer einer Uniform hingen, die Soldatenmiitze ohne
Kokarde auf dem Kopf und mit einem verschossenen Militdrmantel um die
Schultern, lenkte die Kuh am Leitseil. Ein uralter Bauer, krumm gebogen von Gicht
und Alter, stieg, die Mistgabel iber der Schulter, knieweich hinterher.

"Prr", rief der Soldat, als die Ausmiindung des Hohlwegs erreicht war. Der
Bauer biickte sich leise achzend und schob einen platten Kalktrimmer unter ein
Hinterrad. Die Kuh blieb sofort stehen. "Viel derzieht sie nimmer, die Alte", stellte
der Mann im Mantel fest.
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"Die war sogar zum Requirieren zu schlecht, die haben's uns gelassen",
murrte der Greis.

"Sie schaut net gut her."

"Lang halt sie es nimmer aus. Ist ja auch ka Wunder, wo sie die ganze Arbeit
tun muB." Der Alte trat an seinen Sohn heran und sprach auf ihn ein, wahrend
seine abgearbeiteten Hande krallige Bewegungen machten. "Jedes Jahr haben's
erzahlt, der Krieg ist aus, vierzehn, fufzehn, siebzehn, achtzehn, allweil hat er nur
noch bis zum Endsieg dauern sollen. So hat's geheiBen bei jedem Stiickel Vieh,
was wir haben hergeben missen. Jetzt schreiben wir Neunzehn, und alles ist zum
Teufel. Ich frage di: Was, hat das fiir einen Sinn gehabt, das Ganze?"

Der Soldat sah mit einem weiten ziellosen Blick in die Pracht der Landschaft
hinaus, die unbekiimmert um alle Not griinte und bliihte. "Es muB halt jeder jetzt
arbeiten und seine Pflicht tun", erwiderte er unbestimmt.

"Hast das auch schon g'h6rt? Das haben's uns Uberall vorerzahlt, in der
Kirchen, wie sie uns die letzten Ochsen vom Hof geholt haben, wann sie Steuern
kassiert haben, wann wir net genug Saatgut zur Bestellung gehabt haben, allweil
die Pflicht, die Pflicht, und tut's nur schdn arbeiten, das andere machen die hohen
Herren in Wien. Jawohl, mein Lieber, die machen was! Wir arbeiten, damit die fein
oben leben kénnen, die GroBkopfeten, die Herren von und zu, die Schwarzen, die
Schieber!"

"Man muB halt durchhalten. Einmal wird's schon anders werden!" Der
krumme Alte spuckte in weitem Bogen in die Buschwindrdoschen. "Und was dann?
Wozu haben wir denn die neue Regierung? Glaubst du, die machen etwas anders
wie die alte? Es sitzen halt alleweil wieder welche von die groBen Herrn im Sattel.
Und das darf nicht sein! So etwas darf nicht mehr sein!"

"Da wirst du auch nicht viel daran andern kénnen!"

"Ich allein freilich net. Aber wenn wir alle zusammenstehen, da wird's anders.
MuBt dir einmal anhdren, was die Sozis reden, da lernst du etwas dabei!"

"Geh, ein Roter und ein Bauer, das reimt sich net!"

"Recht haben's, alles zusammenschmeiBen muB man, ganz anders muf3 man
das machen, ganz anders. Herunter vom Bock mit denen Bonzen und Schiebern;
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mit denen Herrn Ministern, und", er spahte scharf ins Tal, "mit die Schwarzen.
Schau dir nur das Haus da unten an, das Pensionat, da kannst erkennen, wie sie
allesamt unter einer Decken stecken. Da san's friher hingegangen, die Herrn
Grafen, die Herrn Erzherzdge, und haben gelernt, wie man's machen muB, um
oben zu bleiben, no und jetzt? Jetzt san's alleweil noch dorten, und die Herren
Neureich und die Herren Ministersdhnchen san auch noch dazukommen. Hat sich
da vielleicht was geandert?"

"Was haben dir denn die Buben getan? Die kénnen ja auch nix daftr!"

"Wegfressen tun's uns, was wir selber zum Leben brauchen, und lernen tun's,
wie man's macht, um genau so zu werden wie die Alten. Die sind fein schlau, die
Jesuiten, da feit sich nix. Die haben alleweil noch ihre vornehme Abteilung, da
tun's nur die GroBkopfeten hinein, und a zweite Abteilung, wo so ein kleiner Mann
wie unserereins, wann er a Geld hat, auch etwas aufschnappen darf, aber fei net
zu viel! Du weiBt es eh, daB die vornehmen Herren S6hne vor der heiligen
Himmelskdnigin beten dirfen in der Kirchen da unten, und daB unsere Leut den
bescheidenen heiligen Josef hingestellt bekommen haben. Nix gegen den heiligen
Josef, der kann ja nix daftir, aber recht ist das net! Ja, was i hab' sagen wollen, die
sorgen schon daflir, daB ihre Leut oben bleiben, und wann's in Wien dreimal
Revolution machen tun!"

"Es wird halt alleweil einen Unterschied geben zwischen oben und unten!"

Der Alte trat auf seinen Sohn zu. "So? Glaubst du dos? I sag dir, es ist das
net notwendig, es muB net sein! Es muB ein End haben, wir verrecken ja, wann's
so weitergeht! Wir kleinen Bauern werden geschunden und geplackt tagaus, tag-
ein. Wann die alte BleB nimmer mittut, kann i mir die Wagen selber aufs Feld
herausziehen Wird freilich net nétig sein, denn vorher missen wir eh vom Hof
herunter. Eins, zwei, drei, einer, der brav geschoben hat, kauft ihn auf, aus ist der
Traum!"

"I mein', die Kuh hat sich verschnauft, fahr mer weiter. Vom Reden wird nix
besser!"

"Hih, BleB, hiih!" Die Kuh zog an, die Rader knarrten und quietschten, der
Wagen rumpelte aber die Steine weiter. Die Kuh wendete den Kopf nach der
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Ausfahrt zum Feld, die sie kannte, Sie bog ein und stapfte schwer Uiber den bunten
Blltenteppich des Rains. In den klebrigen Schollen des Hangackers brachte ein
Zug am Leitseil sie zum Stehen. Die Bauern zerrten ihre Forken aus dem Mist und
machten sich daran, Wurf um Wurf die Fladen auf kleine Haufen zu verteilen.

Uber den Ackern hing der Lerchenjubel wie ein Netz aus feinstem Silber. Die
Wasser murmelten in der Tiefe der Krume und trugen die Nahrung zu den
erwachenden Wurzeln, den Segen des Diingers wie die Kraft der Sonne. Zwischen
dem Klingen der blauen Kuppel und dem Raunen im Grunde, standen die beiden
Manner und schafften flir die Erde, von der sie nicht wuBten, wie lang sie ihnen
noch gehoren sollte.

Der Alte hob die Augen nicht von seiner Arbeit. Der Soldat aber war eben erst
heimgekehrt. Er schaffte ruhevoll, aber er génnte sich doch immer wieder einen
Blick auf die Heimat, auf die Hofe im Gehang, die sich unter das rosenrote und
weiBe Gewdlk blihender Obstbdume duckten, auf die Dacher des Stadtchens,
hinein in seine winkeligen StraBen. Undeutliche Erinnerungen an eine Zeit vor dem
wilden Trauerspiel des Krieges wurden bei diesem Anblick in ihm wach. Er
erkannte nicht deutlich, was da freundlich an die Tire seines BewuBtseins pochte
und zu Tag drangte, aber daB da Uberhaupt etwas war, das lieblicher war als die
nahe Vergangenheit und die diistere Gegenwart, schien ihm genug. Und so besah
er aus seiner bedachtigen Tatigkeit heraus den spitzen Turm der Pfarrkirche, die
beiden uralten Wehrtiirme und die Trimmer der Stadtmauer, die bis ans FliiBchen
heranreichten, das mitten durch die Stadt floB. Jenseits des Flusses, am Rand des
Ortes, stieg der Hochbau des Jesuitenpensionates wuchtig empor. Stockwerk
tirmte sich auf Stockwerk, zwei Fligel griffen eckig vom Hauptgebdaude weg und
umspannten einen Hof, auf dem manchmal die Divisionen der Immakulata
spielten, der jetzt aber leer und verlassen dalag. Man konnte in dieser klaren Luft
sogar das schmiedeeiserne Gitter erkennen, an das sich der Mann, wie er sich
lachelnd entsann, einmal als kleiner Bub gedrangt hatte, um die Spiele der
Zdglinge der Immakulata zu bestaunen. Dieses Gitter war ihm damals wie eine
Scheidung zwischen zwei Welten erschienen, zwischen der Welt seiner Spiele und
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jener fabelhaften und auserlesenen Welt des Internats, von der ganz Feldmlinster
immer wieder munkelte.

Der Soldat sah Uber die ganze Ausdehnung des Jesuitenbesitzes hin, Uber die
Spielpldtze hinter dem Hauptgebdude, lber den Ziergarten und den Nutzgarten,
den Wald, die Felder und das Noviziat, Uber diesen ganzen eigentimlichen Fleck
Boden, der im Bann der unbefleckten Gottesmutter, der Immakulata, stand, deren
schwer vergoldete Bildsaule vom First des Hauptgebdudes spitze Strahlen in die
Runde schoB.

Es war alles so geblieben, wie es immer gewesen war, und das tat ihm wohl
nach einem Leben in einer Landschaft, die vor seinen Augen von Explosionen bis
zur Unkenntlichkeit um und um gepfliigt worden war. Vielleicht war hier nicht alles
gut und recht. Wer aber mochte sogleich nach der Heimkehr aus vier Jahren Krieg
und finf Monaten Gefangenschaft streiten? Die Auseinandersetzung mit alledem
kam spater daran. Jetzt brauchte er Ruhe.

Da merkte er auf. Ein Schwall junger Stimmen drang durch den
Weidenschleier, der den Hohlweg halb verbarg. Er warf einen raschen Blick auf
den Vater; der aber tat, als habe er nichts gehdrt, und schaffte ruhig weiter. Der
Feldgraue lehnte sich auf seinen Forkenstiel und sah hinab in die zerfahrene Rinne
am Hang. Man hatte es drauBen ganz vergessen, wie sie aussahen, die Divisionen
der Immakulata. Zweimal in der Woche machten die sechs Divisionen des
Pensionats ihre Ausflige, zweimal in der Woche stampften sechs mal sechzig
Bubenbeine Uber die Wege rund um den Talkessel, in dem Feldminster lag. Auch
diese schwatzenden Kolonnen gehérten zum Bild der Heimat, wie sie da, angefihrt
von einer Gestalt in der schwarzen Soutane, von rickwarts bewacht durch eine
zweite dunkle Gestalt, durch die Landschaft schritten.

In Gliedern von drei Mann kamen die sechzig Buben der Division I/2 daher.
Sie trugen Kniehosen, Pumphosen oder Breeches, sie hatten Stiefel mit
Ersatzsohlen an den FiBen und Lodenmantel Uber den Schultern. Auf ihren
kurzgeschorenen Haaren saBen die Hite und Mitzen, die sie von zu Hause
mitgebracht hatten und die nach mehr als sieben Monaten Internatsleben zerknillt
und wunderlich geworden waren. Sie sahen bunt zusammengewdrfelt aus. Das
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einzig Einheitliche, das sie kennzeichnete, war ihre Jugend und die Disziplin, mit
der sie in Reih und Glied dahinschritten.

Das Geschwatz lag um sie herum wie eine junge und lichte Wolke. Ab und zu
stob ein Gelachter zu den Lerchen empor, die punktklein im Blau hingen, und dann
war es, als erwidere die Landschaft und der Himmel das Lachen dieser halben
Kinder zwischen vierzehn und sechzehn Jahren.

Der Divisionsprafekt Pater Zumstein ging verschlossen und abgesondert an
der Spitze der Kolonne. Seine dunklen Augen blickten beherrscht unter der Krempe
des breiten Schlapphutes hervor, die der Orden fiir solche Spaziergange an Stelle
des rémischen Biretts vorschrieb. Das stumpfe Schwarz seiner Soutane wurde von
der Sonne nicht aufgehellt und freundlicher gemacht. Abgekehrt allem Irdischen,
wo die Dinge dieser Erde nicht zur héheren Ehre Gottes dienten, wanderte er an
der Spitze der kleinen Schar dahin.

Sein Blick versuchte vergeblich Zugang unter die gesenkten Lider des alten
Bauern zu erzwingen. Dieser Bauer stach, krumm und schwer, als sei er allein in
der Landschaft, Fladen um Fladen von seinem Wagen. Er machte weder Miene den
Hut zu ziehen noch dem Pater die Hand zu klissen. Er weigerte also Gott in Gestalt
seines Dieners die Ehre, wie dies, dem Herrn sei es geklagt, in der letzten Zeit
immer haufiger geschah. Gerade deshalb war jeder Mann wichtig, der zu diesem
auBeren Zeichen der Ehrerbietung veranlaBt werden konnte, und so lieB der Blick
des Schweizer Paters den Alten los und sprang in die blauen Augen des Feldgrauen
hinein. Da der Pater aber auch hier den Geist des passiven Widerstandes gegen
die Kirche verspirte, der sich iberall im Lande offenbarte, kehrte er endlich den
beiden Mannern den Riicken zu und stellte sich, als wollte er die ihm anvertraute
Jugend vor dern Teufel der Aufsassigkeit schitzen, zwischen die Division und das
Feld.

Er blieb stehen und lieB die Dreierreihen an sich vorbeipassieren, dunkler
Wachter dieser jungen Seelen. Sein Auge priifte jedes einzelne Gesicht, das an ihm
vorlberzog, denn es hieB in einer Zeit, wo es Uberall im Gemaduer der alten
Ordnung zu knistern und zu rieseln begann, doppelt wachsam sein. Bereitschaft
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war alles in diesen Tagen, in denen der Erbfeind umherging wie ein brillender
Lowe und suchte, wen er verschlingen kdnne.

Es war ein steter Kampf an zwei Fronten, den Pater Zumstein, Prafekt der
Division I/2, auf Befehl seiner Oberen taglich zu flihren hatte, Kampf gegen den
dauBeren Feind, der sich verderblich wie fllichtiges Gift durch jede Ritze im
Gemauer der Kirche zu schleichen versuchte, und Kampf gegen den Feind in den
Herzen dieser Buben, die in ihrem Ubergangsalter, in dem das Fleisch wach wurde
und gegen den Geist stritt, doppelt gefahrdet waren.

Deshalb erforschte sein Blick die lachenden Gesichter und die ernsten, die
traurigen, die aufgeschlossenen und die versperrten, die rotbackigen und die der
Kinder, welche die Ersatznahrung nicht vertrugen und blaB geworden waren.
Deshalb hérten seine Ohren scharf auf jedes Wort, das zu ihm hingetragen wurde,
deshalb vermerkte er mitrauisch und wach jedes verlegene Verstummen.

Das viertletzte Glied fiel ihm auf. Dort steckten, trotz wiederholter
Verwarnungen, zwei Aufsdssige schon wieder zusammen, der Ungar Bondi und der
blonde Neitperg. Die beiden Buben waren unerklarlicherweise miteinander
befreundet, vielleicht deshalb, weil beide unruhig waren und sich bisher noch nicht
in die hausliche Ordnung zu fiigen verstanden hatten, trotzdem beide bereits das
vierte Jahr in der Immakulata verbrachten. Der Pater bemerkte eben erst, daB
diese beiden schon wieder beim Spaziergang zusammen gingen. Freundschaften
lieBen sich nicht verbieten, muBten aber auf ein ertragliches MaB herabgedriickt
werden, sollten solche junge Seelen nicht Gefahr laufen, sich starker an die Erde
denn an den Himmel zu verlieren, und genau das war bei den beiden Buben der
Fall. Die Einheitserziehung nach den Lehren des Ignatius verlangte unbedingtes
Befolgen ihrer Richtlinien, sonst konnte sie flir den Erfolg im Jenseits nicht blirgen.

"Wenn er sich nicht freiwillig einfigt," hatte der Pater Generalprafekt auf
einer der letzten Konferenzen in bezug auf Neitperg gesagt, "muB er dazu
gezwungen werden. Er ist hochbegabt, aber er neigt zur Uberhebung und schwebt
darum in standiger Gefahr, den Pfad der Tugend eigenmachtig zu verlassen. Ich
bete zu. Gott, daB er in der Firmung der Gaben des Heiligen Geistes teilhaftig wird,
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die er so notwendig braucht, denn er vertraut zu sehr auf sich selbst, statt sich
demlitig in den Willen Gottes zu fligen. Achten Sie besonders auf ihn!"

Es war nun freilich schwierig, einem Buben zu beeinflussen, dessen junges
Gemidit sich in sich selbst verkroch und standig auswich. Auch war es nur schwer
mdglich, seine bedrohliche, gelegentlich hervorbrechende Uberhebung zu ducken,
da sie sich im Einklang mit den Leistungen im Gymnasium befand. Es muBte sehr
Uberlegt vorgegangen werden, wollte man Erfolg erzielen.

Der schmale blonde Bub mit dem langen Schadel warf eben einen Blick in die
Runde. Dieser Blick war scheu, er flackerte unstet in die Richtung, in der der
Prafekt stand, berlihrte dessen Gesicht, ohne daB zu erkennen war, ob er es
geprift hatte, und wendete sich wieder dem dunklen Nachbarn zu. Es war
offensichtlich, daB die beiden den dicken Koch, den dritten Mann im Glied, nur
deshalb mitgenommen hatten, weil der dumme Kerl sie nicht stoérte. Der klopfte
eben selbstvergessen an einem Holunderzweig herum und gab auf seine Begleiter
nicht acht. Zumstein biB auf seine schmale Unterlippe, dann aber sah er ein Papier
in der Hand Robert Neitpergs, und nun machte er einen langen Schritt, so daB der
Rock der Soutane rauschend die langen Hosen streifte, die er darunter trug. Er
griff in die Reihe hinein. "Gib her, was du da hast", sagte er. Ein paar
Vordermanner drehten sich neugierig und sensationslistern um.

Dem Neitperg stieg eine rote Welle bis unter das kurzgeschorene Haar. Er
zbgerte, erkannte, daB es keine Aussicht, das Blatt zu verbergen, gab, weil "der"
den Zettel schon gesehen hatte, und reichte dem Erzieher das Papier, das er eben
dem Ungarn hatte zeigen wollen.

Der Pater besah sich das Bild, das sich auf dem Blatt befand. Es stellte ein
Schiff dar, aus dessen Schornstein dicker Rauch quoll, wahrend aus einem
Geschitz rotes Miindungsfeuer schlug. "Was soll das heien?" fragte er.

"Das ist ein Schiff, das ich in den Ferien bauen mdchte", antwortete Robert
leise und verstockt und streifte mit einem scheuen Blick das massige, blaugrau
uberhauchte Kinn des Prafekten.

"Du solltest", erwiderte der Pater betont, "dich jetzt weniger um die Ferien
und um die Schiffe, die du dann bauen willst, kimmern. Ich denke, du wirst in
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diesem Jahr gefirmt, Neitperg? Solche Kritzeleien sind sinnlos und halten dich nur
von wertvolleren Gedanken ab." Damit gab er ihm das Blatt zuriick, das der Junge,
rot Uberlaufen, hastig in die Rocktasche steckte. Ohne sich weiter mit diesem Glied
zu beschaftigen, erwartete der Prafekt den SchluB der Division, wo er sich an Pater
Rauch, den Unterprafekten, wandte.

"Neitperg zeichnet viel!" sagte er.

"Ja, er zeichnet gern und nicht ungeschickt, wenn man sein Alter in Betracht
zieht!"

"Davon ist eben nicht die Rede", erklarte der Prafekt leise und fest. "Es
handelt sich darum, daB dieser Bub daran gehindert werden muB, sich in
unwichtige Dinge zu vertiefen und dabei das Heil seiner Seele aus den Augen zu
verlieren. Haben Sie mich verstanden?"

Der Subprafekt war jung und rotwangig, er liebte einen Scherz und sah
eigentlich nichts Gefdhrliches in solchen Beschaftigungen. Aber er hatte das
Gellibde des Gehorsams abgelegt. "Jawohl, ich werde darauf achten", antwortete
er.

Wahrend dieses Gesprachs hatte keiner der drei Buben aus der viertletzten
Reihe ein Wort gesagt. Der dicke Koch hatte nichts verstanden und zog eben
beseligt die feuchte Rinde unversehrt vom Holz des Astes, und der Ungar sah zu
Boden, um dem Freund Zeit zu lassen, die Rige zu Uberwinden. Im Glied vor ihnen
aber drehte sich einer um, ein schwarzlockiger, derber Bub, dessen
sommersprossiges Gesicht hdhnisch grinste. Er rieb die Zeigefinger aneinander.

"Kiimmere dich um deinen eigenen Kram," zischte Bondi ihn an, "du hast
keinen Grund, Wolf, dich um uns zu scheren!"

Das war eine kiihne Freundestat, denn Wolf Graf Vierbriicken war einer der
Starksten in der zweiten Division der ersten, vornehmen Abteilung. Obendrein war
er der Bruder des Vorbeters und Prafekten der marianischen Kongregation Heinrich
Vierbriicken, der das unbestrittene, von den Patres gleichsam eingesetzte und
bekraftigte Oberhaupt dieser sechzig Buben war. Er gehdrte somit in die enge
Gemeinschaft der Herrschenden, die sich um Heinrich und neben ihm noch um
einen zweiten Pol geschart hatten, um den Erzherzog Ludwig Franz, der, ein
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herzlich unbegabter Junge mit auffdllig schwach entwickeltem Kinn, der
gesellschaftliche Mittelpunkt der kleinen Schar war. Daran hatte nichts gedndert,
daB Pater Zumstein vor einigen Tagen einen um den anderen der Adligen zur Seite
genommen und ihm mit einem seltsam verlegenen und bedauernden Tone
mitgeteilt hatte, daB der Adel nunmehr abgeschafft sei. Die Bedeutung dieser
Tatsache war den Buben zu fremd, als daB sie sich dariiber erregt hatten, als sie
einer um den anderen ihren Titel verloren, der Erzherzog wie der Graf Vierbriicken
und bescheidene Herr von Neitperg, der vom Hochadel ohnedies nicht voll
genommen wurde.

Die Gemeinschaft der Herrschenden jedenfalls war davon weder geschwacht
noch verandert worden, und so war es sehr bedenklich, als Wolf sich wie von einer
Tarantel gebissen und hochrot vor Jahzorn umwandte und den Freunden zurief:
"Ihr beiden werdet bald einmal Divisionsprigel bekommen, du und dein teuerer
Freund, ihr stort uns, ihr paBt nicht hierher."

Der Ungar duckte sich, der Blonde zuckte mit den Achseln. Ein Gemisch von
Zorn und Furcht erflillte ihn, Furcht vor dieser unverstandlichen, unsichtbaren
Schranke, die ihn von den anderen trennte und an der er sich immer wieder wund
stieB. Oh, sie wuBten genau, was fir ein Wind von oben her wehte, und richteten
sich danach! Doch man durfte sich nicht der Siinde des Zorns schuldig machen. So
zwang er seine hoffnungslose Wut nieder und zerriB nur einen Strohhalm vom
Wegrand zwischen den Fingern.

Nach einer Weile flisterte Bondi: "Du, wir dirfen nicht zu oft zusammen
gehen, deshalb haben sie ja die Wut auf uns!"

"Meinetwegen sollen sie zerplatzen!" zischelte Robert zurick.

"Es geht nicht, es ist verboten. Vielleicht ist es Slinde?"

"Unsinn!" Aber er war nicht ganz sicher und lenkte wieder ein: "Wenn ich
bloB verstehen kdnnte, was die dagegen haben, wenn zwei sich vertragen!"

Der Ungar runzelte die braune Stirn, fand aber keine Antwort. "Es ist eben
so", meinte er abschlieBend. Sie schwiegen wieder.

Die Division war in den hohen Buchenwald einmarschiert. Seine Knospen
schimmerten rétlich und waren dick angeschwollen; es konnte nicht mehr lange
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dauern, bis sie aufbrachen und das seidene Gefieder der jungen Blatter ent-
falteten. Ein Buchfink saB auf einem feucht glanzenden Querast und schmetterte
seinen rollenden Wirbel wieder und immer wieder in den schnurgeraden
Sonnenstreif, der seinen Auslug mit Silberflitter tberschiittete. Robert sah zu dem
Vogel empor. So frei sein kdnnen wie der, dachte er. Es war nur ein schnell
voruberhuschender Gedanke, eine von jenen Versuchungen zum Aufruhr, die
sindhaft wurden, wenn man Wohlgefallen an ihnen fand, denn im Katechismus
stand: Es ist stindhaft, seine Pflicht gegeniiber den Oberen nicht zu erfillen,
Untergebene sindigen, wenn sie frech und widerspenstig sind. Sich
hinauszusehnen aus der strengen Hut der Immakulata aber war Widerspenstigkeit,
eine der vielen Anfechtungen, wie sie der Satan einem jeden bereitete, der die
steinigen Wege zu Gott wandelte. Er wies den Gedanken von sich, der gehorsam
im Dunkel versank. Dann griff er in die Tasche, nachdem er sich davon Uberzeugt
hatte, daB der Prafekt nicht herlibersah. Seine Finger driickten die Zeichnung rasch
in die braune Faust des Ungarn. "Da, nimm und steck es ein, ehe der es sieht!"
Das Papier verschwand in der Tasche des Freundes. "WeiBt du, das Schiff muB
eine richtige Dampfmaschine haben," erklarte er leise und mit jener Freude, die
alle Buben an ihren kleinen Planen haben, "eine Maschine, die mindestens zehn
Minuten lang lauft. Ich weiB nur nicht recht, wie ich die Schraubenwelle
hinausftihren soll, ohne daB Wasser in das Schiff dringt!"

"Ich werde auch ein Schiff bauen," erwiderte der Dunkle, "wir haben einen
groBen Teich vor dem SchloB, da kann es schwimmen!"

"Wie lange ist es noch bis zu den Ferien?"

"Zwei Monate und zehn Tage! Streichst du schon ab?"

"Nattrlich!" Ein weiterer Zettel kam aus der Tasche zum Vorschein, nachdem
erst ein Messer, etwas Bindfaden, ein Stlick Sandstein, ein Bleistift und ein paar
Abzeichen in die andere Rocktasche geraumt worden waren. Auf diesem Zettel
standen alle Daten vom ersten April bis zu jenem kostlichen und noch so
ungeheuer fernen letzten Juni verzeichnet, an dem die Ferien begannen. Ein paar
Daten waren durchgestrichen, viele, viel zu viele, warteten noch darauf. "Es dauert
noch sehr lange!"
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Sie schwiegen und sannen Uiber die Zeitenschluchten hinweg, die sie noch
von den Ferien trennten. Der Buchenwald rauschte. Es war gut, daB sie sich
gefunden hatten. Zu zweit war alles leichter zu ertragen als allein. "Wenn wir nun
nicht beide gleichzeitig aus I/3 heraufversetzt worden waren!" sagte der Blonde
jah und errétete, denn er hatte mehr Gefiihl verraten, als man in seinem Alter
eingestehen durfte. Ja, was wadre geschehen, wenn einer von ihnen in der
Abteilung der Kleinen geblieben ware, in der Division der Anfanger?

Der Ungar schamte sich fir seinen Freund und schnippte mit den Fingern.
"Dann hatte es eben auch so gehen missen", meinte er leichthin. "Kommst du in
den Ferien zu mir?"

"0 du, ob das geht?"

"Ich meine das im Ernst. Du kannst gut bei uns wohnen, wir haben ein
ganzes Stockwerk nur Fremdenzimmer!" Robert dachte an sein armliches Zuhause,
an das Wiener Heim des pensionierten Majors, der sein Vater war, und an seine
strenge Mutter.

"Ich mdchte schon", sagte er.

"Dann kénnen wir endlich einmal verniinftig zusammen sprechen! Hier geht
das ja nicht!" Die schwarzen Augen des Ungarn verfinsterten sich. Er hatte, aus
einem seltsamen und dunklen Zusammenhang heraus, an den Firmunterricht ge-
dacht. "Es geht ja auch wirklich nicht, daB wir hier dauernd zusammenstecken, es
ist verboten!"

Er sah starr vor sich hin und memorierte mit seinen feinen, grausam scharf
geschwungenen Lippen halblaut die These des jahen Neubekehrten Paulus von
Tharsos, der da gesagt hatte: "Es gibt keine Gewalt auBer von Gott, und die,
welche besteht, ist von Gott angeordnet!”

"Glaubst du, daB das so wortlich zu nehmen ist?" fragte Neitperg. Die Augen
des Ungarn begannen zu funkeln, er flihlte, da er zu heimlichen Ekstasen, wie viele
in dieser Gemeinschaft, neigte, fast wolllstig die Strenge dieser Forderung, die
unbedingten Gehorsam, jesuitischen Gehorsam heischte. "Nattirlich!"

Robert verstand den Freund nicht ganz. "Wenn du meinst! Vielleicht ist es
wirklich besser so."

www.autonomie-und-chaos.berlin 14



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

Er wuBte genau, daB es keinen Zweck hatte, sich gegen diesen starren
Apparat aus Gebot und Verbot, gegen die Strafen und Verwarnungen
aufzubaumen. Er sah um sich. Da vorn ging der altere Vierbriicken mit dem
Erzherzog und dem kleinen Abel in einer Reihe. Der hatte es gut! Der brauchte
sich nicht anzustrengen, dem war diese ganze Ordnung wie auf den Leib
geschnitten. Dem und manchem anderen, dem Bayern Riedinger zum Beispiel,
oder dem kleinen Abel, Primus in seiner Klasse. Gott, hilf, daB ich so werde wie sie,
betete er ernsthaft. Unbefleckte Gottesmutter, hilf mir! Er war sehr allein, er
verstand nicht einmal den Freund genau.

"Ob wir bis Kirchdorf gehen?" fragte er ablenkend.

"Nein. Wir werden Zapfenschlacht machen. Die da vorn tragen doch die
Brillen!"

Hinter dem Buchenhorst stand der Fichtenwald wie eine dunkelgriine Mauer.
Die Sonne warf schrage Silberstreifen durch das Gezweig, es duftete nach Harz
und Moder. Wo sich eine lichtere Stelle 6ffnete, begann der Sauerklee zu sprieen.

Sie schritten dahin, sie verlieBen den Hauptweg und bogen ein in das Gewirr
der Schonungen, wo der Fasanhahn Kklirrend aufschrie und der Ringeltauber
prahlerische Bogen in den blauen Himmel zeichnete. Eine Waldwiese tat sich auf.
Sie wurde von einem Bach durchquert, der sie in zwei Halften teilte. Huflattich
blihte im nassen Gehligel der Torfmoospolster. Rundum standen ungeheuere
Samenfichten, deren Zapfenbehdange herabgestiirzt waren und nun rétlichbraun
den Boden bedeckten.

Der Prafekt steckte die Trillerpfeife zwischen die Lippen und pfiff. Die Division
stand. "Zapfenschlacht!" befahl der Pater, "alle sammeln Zapfen!"

Die strenge Marschordnung zerstob im Nu, ein wirrer Haufen schreiender
Buben stirzte sich unter die Baume. Sie hockten sich nieder, sie stopften sich die
Taschen voll Zapfen, sie sammelten sie in ihre Mantel. Der starke Wald hatte seine
Friichte Uberreich ausgeschiittet.

Robert war erst davongestirmt wie die anderen. Er war zwischen die
Stlitzpfeiler dieses ragenden Domes gerannt und war immer tiefer in seine
braunliche Dunkelheit eingedrungen, bis das groBe Schweigen des Waldes die Hast
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seiner Schritte besanftigte und die Stille beschwichtigend den Finger auf ihren
Mund legte. Da ging er behutsam weiter, hinein in ein Gestrlpp, in dem der
Seidelbast blihte. Der Rausch der Buschwindréschen schaumte um ihn her, die
Leberblimchen nickten, zauberhaft bewegter Teppich, und die Sonne schnippte
mit spitzen Fingern Gold- und Silberstlicke darlber hin. Ein wildes, lockendes
Duften brach aus dem Boden. Es war ihm, als misse er sich nun hinwerfen, den
Kopf in die Bliten vergraben und bleiben in der gewaltigen, gefestigten Ruhe des
uralten Forstes, wo es keine qudlenden Pflichten und Fragen gab, sondern nur
gefestigtes, ruhevolles Sein.

Die Stimmen der Kameraden kamen von weither zu ihm. Er besann sich und
erschrak, denn er hatte sich verboten weit von der Division entfernt. Er wandte
sieh zurlick und begann, wahrend er zdgernd dahinschritt, Zapfen zu sammeln. Es
war ihm, als sei dieser ganze Wald neu und niemals so geschaut, als habe
wenigstens er noch nie einen solchen Forst gesehen, in dem das Licht so zart um
die Stamme floB, und wo der nadelbedeckte Boden so tiefrot dunkelte. Das
beriihrte ihn wundersam, etwas Undeutbares stieg in ihm hoch, Lust und Schmerz
in einem. Alle Unrast dieses Tages wurde zu schwebendem, traumerischem
Frieden, der ihn gleichzeitig bedrangte und begliickte.

Sein griner Mantel bauschte sich und wurde schwer von Zapfen, die Wiese
schimmerte wieder durch die Stamme. Gleich war er wieder mit der Division
vereint, gleich war das fremde Wunder vorliber, das Wunder, das er halten wollte,
ohne zu wissen wie. Er blieb stehen und lauschte in sich hinein. Da sprang ein Bub
in langen Satzen heran. Eine derbe Faust schlug ihm auf den rechten Unterarm,
der Mantel 6ffnete sich, und die Geschosse glitten zu Boden. "Meine Zapfen",
schrie Wolf Vierbriicken und btickte sich, um mit unverschamter Geschaftigkeit das
aufzulesen, was Robert fiir sich gesammelt hatte.

Der Uberfallene stand reglos und fiihlte, wie der Zorn in ihm hochstieg. Es
war ganz aussichtslos, gegen Wolf zu kéampfen, aber die Wut Gbermannte ihn.
"Wirst du sie lassen, such dir deine Zapfen gefalligst selbst!" rief er und warf sich
zu Boden, um von der Beute zu retten, was zu retten war.
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"Scher dich, Maler", héhnte Wolf und stieB ihn weg. Robert wuBte, daB gegen
die geschlossene Gruppe der GroBen nichts anzufangen war; er hatte den Raub
allein wahrscheinlich verbissen hingenommen. DaBB Wolf aber seinen Spitznamen,
diesen verhaBten Spitznamen, anwendete, brachte den Krug zum UberflieBen. Wer
ihn Maler rief, griff mit rohen Handen an die Schonheit der Stunden, in denen er
nach Belieben kritzeln und malen durfte, seinen Phantasien hingegeben ohne
Schranke und Verbot.

Robert wurde sehr blaB im Gesicht. Pl6tzlich traf seine Faust dem anderen
mitten in die Magengrube, so daB er zusammenknickte. Im Nu bildeten die beiden
Kdrper einen Knduel, der schweigend, denn solche hemmungslosen Priigeleien
waren streng verboten, auf dem Waldboden umherrolite.

Die Pfeife des Prafekten schrillte. Wie auf Verabredung lieBen die beiden
Gegner voneinander ab und standen sich bebend vor Wut gegeniiber. Wolf sah
Robert spriihend an. "Divisionspriigel", zischte er, wandte sich um und ging mit
langen Schritten davon.

Der Bub bickte sich mihsam und zerschlagen. Er war in Todslinde gefallen,
er hatte sich vom Jahzorn Ubermannen lassen, und nun hing auch das irdische
Verhangnis Uber seinem Kopf. Die Starken und Machtigen waren ihm nicht grin,
sie wirden diesen AnlaB gewiB liebend gern benutzen, um ihm eins auszuwischen.

Er sammelte seine Zapfen auf und schlich sich an die anderen heran. Dort
sah er Wolf bereits bei seinem Bruder stehen. Im glatten, hochmiitigen Gesicht
Heinrich Vierbriickens regte sich kein Zug. Es war leicht zu erraten, was sie
miteinander besprochen hatten. Der Traum war zerstoben und die Wirklichkeit
grinste ihn an. Er stellte sich im Haufen der Buben auf und wartete auf die Wahl,
fahle Angst im Herzen.

Heinrich und der Schweizer Schaubli waren zu Anflihrern bestimmt und riefen
nun abwechselnd die Namen derer, die sie in ihre Partei wahlten, aber es war ihm
gleichgliltig, ob er als einer der ersten oder letzten gewahlt wurde. Jetzt war ja
sein Schicksal entschieden. Wenn es so warm blieb, ging die Division in der Pause
nach dem Nachtmahl in den Hof hinaus, wo Seen und Kanale von Dunkelheit die
Lichtinseln rund um die Laternen umgaben. In einem dieser Seen wiirde es
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geschehen, dort wirden sie uber ihn herfallen, die Starken und die vielen
Mitlaufer, und sie wirden ihre Wut an ihm auslassen, weil er anders war und es
nicht verstand, sich machtige Freunde zu verschaffen.

"Neitperg!" rief Heinrich Vierbriicken. Unglaubig horchte Robert auf. Er war
von Heinrich gewahlt worden? Dann war es vielleicht mdglich, sich unter den
Augen des GroBen auszuzeichnen, dann konnte er vielleicht eine so wunderbare
Leistung vollbringen, daB jener mit der Gewalt, die er Uber die anderen besaB, die
Divisionspriigel verhinderte? Er senkte den Kopf und preBte die Lippen zusammen.
Maria hilf, dal ich mich auszeichne, betete er. Seine Augen suchten nach dem
Ungarn, fanden ihn aber nicht gleich. Dagegen traf sein Blick das gleichmiitige,
pockennarbige Gesicht des groBen Reiz, der an einem Totschlager schnitzelte.

Er beneidete in diesem Augenblick Reiz, das schwarze Schaf der Division, den
Burschen, der standig irgendeine Strafe abzubiiBen hatte. Der war so stark, daB
sich keiner an ihn heranwagte, und er war obendrein so gleichgiltig, daB er
einsam seinen Weg ging, trotz seiner MiBliebigkeit bei den Patres geachtet, da die
Sprache seiner Fauste, wenn er einmal in Wut kam, nicht miBzuverstehen war.
Wenn ich nur so stark oder so gleichgiiltig sein kdnnte wie Reiz, dachte Robert.

Ihn kostete es ja schon groBe Anstrengung, wenigstens ein gleichgiltiges
Gesicht zu schneiden. Die Farbe des weiten Landes war fir ihn erloschen, der
Wald lockte nicht mehr. Er streifte sich, als die Wahl zu Ende war, die Brille lber,
deren Drahtnetz die Augen vor den Zapfen schiitzte, und empfand begliickend,
daB sein Blick verdeckt wurde, so daB die Feinde seine Furcht und Verlassenheit
nicht erkennen konnten. Mit gesenktem Kopf schritt er hinter seiner Partei her, die
Uber den Bach davonstirzte, um dort ihre Stellung einzunehmen. Er war wieder
einmal ausgeschlossen, er durfte eine Statistenrolle spielen, sie mochten ihn nicht.
Abends verprigelten sie ihn, und dann kam am Samstag die ndachste
Notenverlesung, bei der er ebenfalls wieder geduckt werden wiirde, denn die
Tatsache, daB es um ihn her oft genug zu Reibereien kam, wurde ihm stets
angekreidet. Er war nicht nur unbeliebt, er fiel auf und wehrte sich, wenn man ihn
angriff. Das wurde ihm nicht verziehen. Eben war zu wenig Zeit, Uber diese Dinge
nachzudenken. Die Pfeife des Paters ertdnte, der Unterprafekt kam lber den Bach
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gesetzt, um zwischen den Parteien als Schiedsrichter zu dienen, und nun begann
die Schlacht.

Robert hielt sich, von der geringen Hoffnung beseelt, angenehm und
entlastend aufzufallen, in der Naéhe Heinrichs. Der stand ruhevoll in der ersten
Reihe, wog die Zapfen in der Hand und schleuderte sie in scharfer Fahrt Gber den
Bach. Ab und zu klang der Ruf "Getroffen!" auf. Dann Iste sich driiben einer aus
der Schar der Kampfer und schritt miBmutig tber den Bach herliber, um sich in
das Gefangenenlager am entferntesten Ende des Spielfeldes zu begeben. Wer
getroffen war, muBte ausscheiden, die Partei, die am Ende des Spieles alle oder
doch am meisten Mann verloren hatte, war geschlagen.

Geschrei und Gelachter. Zapfen fuhren, sich Uberschlagend, in sausendem
Flug hindber und herliber. Rufe tdnten auf: "Pater, der Diebold schwindelt, er ist
getroffen!" Die Pfeife gellte, der Unterprafekt schickte den Mogler ins Lager. Die
Pfeife schrillte erneut, die Schlacht ging weiter.

Der Prafekt stand abseits. Sein Gesicht war unbewegt, er hielt diese
Kampfspiele ab, weil sie vorgeschrieben waren, aber er beteiligte sich nicht
innerlich an ihnen wie der junge Pater Rauch. Sie boten eine gute Gelegenheit, die
Charaktere der Buben zu studieren, denn im Eifer der Schlacht erschloB sich
manch einer, der sich sonst versperrte. Etwas anderes kimmerte den Prafekten
nicht. Die guten Werfer standen ganz vorn und fanden es selbstverstandlich, daB3
man sie bediente. Die schlechteren Werfer sammelten denn auch eifrig und
beflissen Zapfen auf und brachten sie den Vorkampfern, die sie seelenruhig in
Empfang nahmen und verschossen. Robert hielt sich zu Heinrich Vierbriicken,
angstlich bemiht, immer wieder in die nach rlckwarts gestreckte Linke des GroBen
neue Zapfen gleiten zu lassen. Er sah scheu zu dein Gewaltigen empor, der sein
kommendes Schicksal hinter unbewegten Ziigen verschloB und kein Wort des
Dankes sagte. Es stand nicht gut um ihn, das war gewif.

Der Fuhrer der Partei war ein ausgezeichneter Werfer. Seine Bewegungen
waren knapp und gemessen, sein Auge verfolgte unbeirrt den Feind, der seinem
Wurf zu entgehen versuchte. Er war beriihmt dafir, drei Zapfen hintereinander in
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so schneller Folge auf den Gegner werfen zu koénnen, daB der verwirrte Feind
meist schon vom zweiten, gewiB aber vom dritten erreicht wurde.

Dennoch ging es seiner Partei schlecht. Ihre Reihen lichteten sich, einer um
den anderen muBte ausscheiden und liber den Bach hintber ins Gefangenenlager
wandern. Der Hagel der Geschosse verdichtete sich immer mehr um den Anflihrer,
der unbeirrt weiterschoB, trotzdem es offenbar war, dafi er auf verlorenem Posten
kampfte. Robert flihlte heiBe Bewunderung in sich aufsteigen, als er sah, wie ruhig
der GroBe sich in dieser verzweifelten Lage benahm. Wieder zielte Heinrich genau,
zwei Zapfen flogen hintereinander her, driiben wurde einer getroffen und muBte
heraus. Heinrich hatte sich verschossen. "Zapfen!" schrie er.

Es gab flir ihn nur noch eine einzige Mdglichkeit, die Schlacht zu seinen
Gunsten zu wenden. Diese Maglichkeit war sehr gering. Man muBte namlich, um
die Gefangenen zu befreien, einen Zapfen bis in das Gefangenenlager schleudern,
wo er aufgefangen werden muBte, ehe er den Boden berlihrt hatte. Dann waren
die Gefangenen erlost.

Heinrich drehte sich halb um, ohne den Gegner aus den Augen zu lassen, und
herrschte den Neitperg an: "Gib schon her!" Dann reckte er sich hoch auf, legte
die Hande an den Mund und schrie: "Achtung, Gefangene!" Er setzte zum Wurf an,
spannte sich und schwang den rechten Arm weit nach hinten. In diesem
Augenblick surrten von driben drei Zapfen gleichzeitig heran. Zweien wich
Heinrich aus, der dritte traf den Spielfihrer, der mit einem unwilligen
Kopfschitteln seine Geschosse zu Boden warf und sich wortlos Uber den Bach
begab.

Flinf Buben kampften noch gegen fiinfzehn von driben. In diesem
Augenblick schoB es in Robert hoch: Jetzt muBte er das GroBe tun, die Tat, die
ihm Achtung verschaffte und die sein Geschick mit einem Schlag verwandelte. Er
muBte die Gefangenen befreien.

Heinrich war im Gefangenenlager angelangt. Robert trat zurlick, um sich den
Nahschlissen zu entziehen, nahm alle Kraft zusammen und warf einen schweren,
nassen Zapfen in hohem Bogen gegen das Lager. "Heinrich, aufpassen”, schrie er
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hinter dem Wurf her, aber das GeschoB erreichte das Lager nicht, sondern schlug
knapp vor ihm ins Gras.

Jenseits des Baches erkannte Robert auf einmal das hdhnisch verzerrte
Gesicht Wolf Vierbriickens. "Trottel, du triffst nicht einmal bis dorthin!" rief der und
schoB auf Robert, der auswich. Der Hohn brannte ihn wie eine Nessel. Jetzt muBte
er sie befreien, und wenn er sich selbst dabei aufopferte! Er lieB alle Vorsicht
beiseite, er wahlte einen schdnen Zapfen, wartete, bis die driiben sich verschossen
hatten und rannte geduckt dicht an den Bach heran.

Der Zapfen stieg in stolzem Bogen ins blaue Licht empor. Robert sah ihm
atemlos und glicklich nach. Er hatte die Brille von den Augen gerissen, um seinem
Wurf besser folgen zu kénnen, er vergaB alles um sich herum, denn er erkannte,
wie der Zapfen sich mitten ins Lager hineinsenkte, wo Heinrich alle anderen zur
Seite stieB, um selbst fangen zu kénnen.

Da war Wolf vorgeprellt. Er stand auf funf Schritt dem Todfeind gegenlber,
er zielte und warf ihm einen Zapfen mit voller Wucht mitten ins Gesicht. Der
Schlag traf Robert grell und betdubend zwischen die Augen, so daB er taumelte,
aber durch das jahe, sternverspritzende Dunkel hindurch horte er das
Jubelgeschrei der Erlésten. Die Schlacht hatte eine neue Wendung genommen, die
Gefangenen waren befreit.

Er wischte sich mit dem Handrlcken Uber die Nase und Mahe klebriges Blut
an seinen Fingern. Als er wieder sehen konnte, ging er taumelnd, aber beseligt,
zum Bach, tauchte sein Taschentuch hinein und wischte sich lber die Nasen-
wurzel. Das Taschentuch wurde rot, die aufgeschundene Haut brannte.

"Du bist gefangen, Neitperg," schrie Wolf in hemmungsloser Wut, "scher dich
weg, du Schwindler!" Auch diese Gehassigkeit machte nichts, sie konnte sein Glick
nicht vermindern. Er stieg Gber den Bach und ging, das Taschentuch an der Nase,
mitten durch die Feinde auf das Lager zu, aus dein die Befreiten herausstirzten.
Heinrich kam geradewegs auf ihn los, er wollte ihm gewiB ein Wort der
Anerkennung sagen! Oh, es schadete nichts, daB er diesen Wurf ins Gesicht
bekommen hatte.
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Mit langen Shritten, ohne den Kopf zu heben, die Lippen fest geschlossen,
ging der Anflihrer an Robert vorliber. Er wollte von ihm nicht befreit worden sein,
er wuBte absichtlich nicht, wer es getan hatte.

Da senkte der Bub seinen Kopf, und jetzt endlich schossen ihm Tranen des
Schmerzes und der Enttauschung in die Augen. Es hatte alles nichts genutzt, die
Acht der Division war nicht von ihm genommen worden. in einer Ecke des Lagers
saB er und preBte das Taschentuch vor die Nase, ohne sich um die Schlacht zu
kiimmern, die er, und er allein, gewonnen hatte. Das alles ging ihn nichts mehr an.
Er war ausgeschlossen, er gehoérte nicht mit dazu, sie haBten ihn stumm und
erbittert. Der Weg nach oben war ihm versperrt, er muBte sich verstecken und
abseits halten, wollte er nicht niedergetreten werden.

Robert blieb vollig in sich verkrochen, als die Division in das Pensionat
zurlickmarschierte. Er vernahm das angeregte Geschwatz der anderen nur wie von
fernher. Ab und zu fing er Prahlreden auf, Kritik an den Kampfhandlungen. Von
ihm sprachen sie nicht. Das Schicksal war nicht abgewendet worden.

Auch der Ungar schwieg. Wahrscheinlich hatte auch er etwas von dem
BeschluB der Flhrer erfahren und wuBte, was dem Freund drohte. Es stand nicht
in seiner Macht, dieses Schicksal abzuwenden. Einmal wendete er sich an Robert
und sagte fast unwillig: "Du bist ganz mit Blut verschmiert!" Das war ein lahmer
Versuch, den Bannkreis der Vereinsamung zu durchbrechen, der den Blonden
umgab. Doch da drehte sich Wolf um und sagte hamisch: "Das wischt er nicht
weg, um damit protzen zu kdnnen, der Protzkasten!" Der Ungar schwieg, er
verteidigte den nicht mehr, den die Division fallengelassen hatte. Robert schwieg
auch.

Er griibelte. Es war offenbar eine Strafe der Vorsehung, die ihn getroffen
hatte. Gott schickte ihm diese Strafe. Warum? Es war schwer, das zu verstehen,
denn Seine Wege sind geheimnisvoll. Die Schatten vieler dunkler Worte, die er
gehdrt hatte, senkten sich auf ihn herab. Man muBte sein Gemit Ihm ganz
zuwenden, man durfte sich nicht von den Nichtigkeiten des Alltags fesseln lassen.
Vielleicht strafte Er ihn, weil er den Vorsatz, den er vor zwei Jahren faBte, nicht
hatte ausfiihren kénnen?
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Damals hatte er beschlossen, ein Heiliger zu werden, aber das war ihm nicht
gelungen, er hatte immer wieder geslindigt, Er hatte auch heute geslindigt, er
hatte die schwere Verfehlung des Zornes begangen, als er sich in wilder Wut auf
Wolf Vierbriicken stiirzte.

War dieser hemmungslose Wutanfall nicht eine Todslinde gewesen, einer
jener Flecken, die das Gewand der Seele dergestalt beschmutzen, daB sie nicht
mehr wirdig ist, vor Gott zu treten? Und dies in einer Zeit, in der er sich auf die
Firmung, auf die Herabkunft des Heiligen Geistes vorbereiten sollte? Er muBte
bereuen, denn in vielen Predigten war er dariiber belehrt worden, daB die Schatten
des Todes den Pfad des Menschen stets tberdunkeln, auch wenn dieser Weg dem
irdischen Auge noch so licht erscheint. Wie, wenn er jetzt plétzlich starb? Dann tat
sich der Rachen der Hoélle vor ihm auf und verschlang ihn. Er muBte sofort
bereuen, denn man wuBte nie, wann Gottes Geduld ein Ende nahm und wann er
den Siinder vor sich rief, um ihn vor Seinem furchtbaren Richterstuhl zu verwerfen.

O Gott, ich bereue meine Siinde, betete er in Gedanken, wnd nicht nur
darum, weil ich Angst vor der Strafe habe, sondern weil ich Dich dadurch beleidigt
habe!

Nun hatte er vollkommene Reue erweckt. Er war wenigstens vorlaufig in
Gnaden wieder aufgenommen worden. Wenn er nun noch giltig beichtete, war die
Sinde endgliltig getilgt. Gegen die eine, die furchtbarere Mdglichkeit war somit
Vorsorge getroffen.

Er sah ein wenig auf und erblickte die Wipfel des Buchenwaldes, durch den
sie zurlickwanderten. Die Nachmittagssonne warf Giisse von klarem Gold in das
Geschleier der Baume, in denen die Arnsel sang. Die Erde prangte, Fohnfedern
wehten Gber den Himmel.

Doch zwischen ihm und dieser Erde stand die Division, stand der Bann, den
sie ausgesprochen hatte. War dieser Bann vielleicht nur eine Priifung, die Gott ihm
in Seiner ratselhaften Art sandte, um ihn zu erproben? Dann muBte man die
Prifung bestehen und sie Ihm aufopfern, das wuBte er aus der Religionsstunde.
Tat man das, so wurde der scheinbare Nachteil zum vielfachen Gewinn im Jenseits,
wo der Herr die gute wie die bdose Tat in Seinen Blichern verzeichnete. Um ganz
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sicher zu gehen, betete er: SiBer Jesus, Dir opfere ich meine Leiden auf. Nun
stand er auf alle Falle wieder gut mit den Gewalten des jenseitigen Lebens, gegen
deren Kraft alle irdische Macht nichts ist wie Schall und Rauch. Was auch
geschehen und was immer Gottes Absicht dabei sein mochte, er hatte vorgebaut.

Doch dies alles half nichts gegen die kérperliche Angst vor der Zichtigung,
die ihm angedroht war, dieser finsteren und scheuBlichen Strafe, die so grausig
war, weil man ihren Sinn nicht begriff, und weil ihr keine Vergebung folgte. Er
senkte die Augen auf den Boden und blickte nicht nach den Hdusern des
Stadtchens auf, die behabig im Licht dieses Nachmittags badeten. Der Widerhall
der Schritte brach sich an dem gelblichen Gemduer und lockte die Bewohner von
Feldminster an die Fenster, die neidisch, bewundernd und miBvergnligt auf die
kleine Schar jener Gllckskinder herabsahen, die der aussichtsreichsten Erziehung
teilhaftig wurden, die es nach der Ansicht vieler in Osterreich gab.

Die Bricke ber die Ache drohnte auf, als die Division, absichtlich im
Taktschritt, dartiber hinstampfte. Jenseits der Briicke zog sich die StraBe nur noch
ein kurzes Stiick zwischen Blrgerhdusern hin. Dann machte sie einen Knick und
lief nun geradewegs auf das hohe, schmiedeeiserne Gitter zu, das den Spielhof der
Immakulata umschloB.

DAs RIESENGEBAUDE STAND STEIL UND WUCHTIG in der Nachmittagssonne und
blitzte aus allen seinen Scheiben. Ein gepflasterter Weg fiihrte zur groBen Einfahrt,
die sich dunkel auftat, tief unter den goldenen FliBen der Himmelskdnigin, die auf
dem First des Gebaudes stand. Glied um Glied zog durch dieses Tor ein, und Glied
um Glied verstummte, wie es Sitte war, als sie an der Pfértnerloge und den
Sprechzimmern vorbeischritt. Eine Hand um die andere griff an die Mitze, denn
auch hier wie an vielen Stellen des Gebaudes stand ein Bild der Himmelsjungfrau.

Das Standbild, bunt bemalt, ruhte im Halbdunkel. Das Haupt Marias neigte
sich unter der mystischen Last ihrer Erwahlung, sie lachelte sanft und betete mit
gefalteten Handen zum Sohne, der da thronte in Macht und Herrlichkeit.

Robert griff zur Mitze und bekreuzigte sich wie die anderen. Maria war das
einzige miutterliche Wesen in diesen straff und mannlich geleiteten Raumen,

www.autonomie-und-chaos.berlin 24



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

erlaubtes weibliches Idol und darum Ziel all jener Regungen, die einem Alter an-
angemessen waren, das sich eben aus den Mutterarmen gel6st hatte und das
seine Bestimmung zur Mannbarkeit eben erst tief in seinem Blut zu ahnen begann.

Gehetzt und verfolgt, wie er war, saugten sich seine Augen an den stillen und
friedlichen Ziigen der Heiligen fest. Sein Blick und seine Gedanken waren ein
einziger Schrei zu Ihr, die das Ohr Ihres Sohnes besaBB und die keinen Betribten
ungetrostet verstieB.

Wahrend der wenigen Sekunden, in denen die Bildsdule fir ihn sichtbar war,
Uberflutete ihn die Lust, sich vor der Jungfrau niederzuwerfen und ihre Flie zu
umspannen, die nackt und schmal unter dem Kleide hervorkamen. Doch das ging
nicht an, er marschierte ja in Reih und Glied.

Schon war die Jungfrau im kiihlen Dammern des Vorhauses zuriickgeblieben.
Aber in seiner Seele stieg nun eine Erinnerung auf, eine wohlgehitete Erinnerung,
die ihm Ihre Gnade gewiB gesandt hatte.

Es war freilich nicht mdglich, dieser Erinnerung sofort nachzuhangen und sich
an ihrem Duft zu berauschen. Es war zu laut in den hallenden Gangen, die nach
Seife und Bohnerwachs rochen. Die Stiegenhduser und die weien nlchternen
Korridore fillten sich mit den heimkehrenden Divisionen, und die Strenge der
Tagesordnung  umklammerte die dreihundertsechzig. Der Tee aus
Brombeerblattern stand dampfend auf den Tischen im Speisesaal, oben, im
zweiten Stock, wartete der Studiensaal, wartete die Pflicht. Und fur den einen
inmitten der Kameraden muBte es sich auch noch entscheiden, ob jene dunkle
Drohung sich verwirklichte oder nicht. Erst wenn der Tag in der Nacht verklang,
konnte niemand mehr die Seele daran hindern, in die Traumlander ihrer Wiinsche
Zu reisen.

I/2 marschierte an der Paralleldivision II/2 vorliber, die in den Speisesaal der
zweiten, der weniger vornehmen Abteilung ging. Sie schloB sich an die Division der
GroBen, an I/1 an, die knapp vor ihr nach Hause gekommen war, und polterte,
nachdem sie Mantel und Mitzen auf dem Regal vor dem Refektorium gelassen
hatte, in den Speisesaal hinein, gefolgt vom Getrippel der Kleinen von I/3.
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Robert trennte sich von Bondi und schritt, ohne sich nach ihm umzudrehen,
an seinen Tisch, den er, wie dies Ublich war, mit finf anderen teilte. Der bleiche,
aufgeschwemmte Koch stand schon an seinem Platz, der Bayer Riedinger trat
hinzu, der Erzherzog, der sich in dieser Gesellschaft nicht wohlfiihlte und
durchblicken lieB, daB ihm eigentlich ein anderer Platz zustand, suchte in seinen
Taschen nach Zucker, der sonst in der Anstalt unbekannt war. Zwei Norddeutsche,
die wahrend der Mahlzeiten nur unter sich leise sprachen, vervollstandigten die
kleine Tafelrunde mitten in der unidbersehbaren Flut der Tische, vor dem Pult, auf
dem wahrend der Hauptmahlzeiten der Generalprafekt die Aufsicht flhrte.

Jetzt war er nicht zugegen. Die Divisionen bekreuzigten sich und setzten sich.
Sie schlangen in den flinf Minuten, die ihnen zur Verfligung standen, den Tee
hinab und kauten die brockelige Schnitte Brot herunter, die viel zu diinn war, um
ihren Hunger stillen zu kdnnen. Manche hatten sich den Tee mit Sacharin geslfBt,
der Erzherzog hatte einen Zuckerwirfel sorgfaltig und sehr offensichtlich zergehen
lassen und trank ihn nun mit der Miene eines Menschen, der wuBte, daB er
berechtigt eine Auszeichnung genoB. Die Prafekten standen in der Nahe und
beaufsichtigten die Zdglinge, die Stillschweigen zu Gben hatten. Nach flinf Minuten
gaben sie das Zeichen zum Aufbruch, und die drei Divisionen traten an, um in die
Studiensale geflihrt zu werden.

I/2 schritt durch die Gange, vorbei an den vielen Tlren, dem Seitenflligel zu,
in dem die Studiensdle der ersten Abteilung lagen, die nur auf den Schulbanken,
wo Stillschweigen geboten war, mit der zweiten Abteilung zusammentraf. Der
lange Zug, der Prafekt voran, stieg die breite Granittreppe empor, deren
Balustrade ganz oben, wo ein Gang quer zur Treppe verlief, zwei Marmorstatuen
trug.

Es waren dies die beiden Knaben Ora und Labora, Bete und Arbeite, die in
marmorner Glatte den Wahlspruch der Immakulata verkdrperten. Ora betete mit
gefalteten Handen und um Himmel aufgeschlagenen Augen. Der Rosenkzranz, den
jeder der Zoglinge in der Tasche trug, war um seine Finger geschlungen. Labora
hatte ein aufgeschlagenes Buch in der Hand, in welchem er mit jenem ernsthaften
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Ausdruck von Sammlung studierte, der die Spitzen der Division, etwa einen
Vierbriicken, auszeichnete.

An diesen Sinnbildern ihres Tagewerkes stampften die sechzig von I/2
voruber. Sie durchmaBen den Vorraum, in dem sich die Kleiderhaken befanden, sie
hingen hier Mantel und Mitzen auf und betraten dann den Studiensaal.

In volligem Stillschweigen trat jeder hinter sein Pult mit dem gelben Gestell
und den grinen Klappdeckeln und wartete darauf, daB der Prafekt das Podium
bestieg und dort unter dem Bild des Gekreuzigten zu beten begann.

Dieses Bild des Gekreuzigten hing in vielfacher Ausfiihrung Uberall im Hause,
Uber dem Podium des Generalprafekten, im Refektorium, Uber den Kathedern in
den Klassenzimmern, in den Zellen der Patres. Der Sohn der Unbefleckten, selbst
wahrer Gott, war der himmlische Obere der Gesellschaft Jesu. Aber die Patres
wuBten, daB es schwierig flir das Verstandnis von Kindern war, sich unmittelbar an
ihn zu wenden, der langst die sterbliche und begreifliche Hille verlassen hatte, um
zu thronen an der Seite Seines himmlischen Vaters. Darum stand neben dem
Podium und mitten vor den Pulten das Bildnis der Jungfrau, der sanften und
mutterlichen Vermittlerin zwischen der Erde und den unbegreiflichen Wundern des
Himmels. Der Sinn jeder geistlichen Ubung war nach dem Wahlspruch der Jesuiten
die hochstmdgliche Steigerung der Ehre Gottes. Jeder Weg, der zu diesem
Ergebnis flhrte, war geheiligt und wertvoll. Die Verehrung der Mutter Gottes war
eine auserlesene Mdglichkeit, Gottes Ehre zu erhdhen.

Der Prafekt, der den Unterprafekten im Vorraum entlassen hatte, wufBte dies.
Er war jetzt wie in jedem anderen Augenblick auch durchdrungen von dem
Wunsch, Gottes Ehre zu vermehren. Darum riB er sich zusammen und legte das
romische Birett, gegen das er seinen Schlapphut vertauscht hatte, mit einem
harten Klappen auf den Rand seines Pultes. Dann lieB er seine Augen flammend
uber die Buben gehen, die sich steif aufrichteten. Als das Werk der inneren
Sammlung vollendet war, schlug er das Kreuz und begann zu beten.

Robert dachte daran, daB er manchmal zerstreut gebetet hatte, ja, daB er
sogar manchmal mit heimlichem Vergniigen nach anderen geschielt hatte, die
ebenfalls zerstreut gewesen waren. Bisweilen hatte er auch Anfechtungen zu
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bekampfen gehabt, die ihm das Gebet verleiden wollten, offenbar Werke des
Teufels, der ihm diese kraftigste Waffe des Glaubigen hatte entwinden wollen. Er
nahm sich an diesem Tage, den er unter den besonderen Schutz der
Himmelskonigin gestellt hatte, zusammen, und wandte sein Gesicht und seine
Gedanken Ihr und nicht dem Gekreuzigten zu, denn er meinte zu wissen, daB Ihre
Vermittlung bei seinem Anliegen giinstiger sein werde als die unmittelbare Bitte an
Gott. Gott selbst befaBte sich wohl kaum mit Divisionspriigel. Die miitterliche
Jungfrau hingegen, die das wunderbare Kind aufgezogen hatte, nahm sich solcher
kindlicher Dinge gewiB viel eher an und erreichte vielleicht, daB auch Er, Ihr Sohn,
sich damit beschaftigte.

Das Vaterunser und das Ave waren vorlber. Der Prafekt bekreuzigte sich,
warf abermals einen strengen Blick Uber die Buben, griff zur Schelle, die auf
seinem Pult stand, und lautete. Die Stihle glitten scharrend zuriick, die Division
setzte sich.

Robert klappte mit bewuBter Sorgfalt sein Pult auf. Er las aufmerksam den
Spruch: Halte Ordnung, liebe sie, sie erspart dir Zeit und Mih'! an der Innenseite
des rechten Pultdeckels und suchte, dem Willen der Vorgesetzten gehorsam,
Uberlegt seine Blicher hervor. Er widerstand auch mannhaft der Versuchung, den
linken Pultdeckel anzuheben und damit die abgesonderte linke Pulthalfte vor
seinem Blick zu erschlieBen, die seine wenigen personlichen Habseligkeiten barg,
den Zeichenblock, Farbstifte und Malkasten, ein paar Bicher, die Bilder der Eltern,
eine Botanisiertrommel und dergleichen. Er holte nur die Bronzestatuette der
Unbefleckten hervor, die stets auf seinem Pult stand, und erschrak, als ihm einfiel,
daB er keine Blumen fir das Vaschen mitgebracht hatte, das Ihr zu Ehren sonst
neben der Statuette stand. Er entschuldigte sich in Gedanken daflir und nahm sich
vor, das Versaumte demnachst nachzuholen. Erst wollte er an das denken, das
ihm vorhin eingefallen war, doch dann schob er den lockenden Gedanken von sich.
Gott wollte, daB man seine Pflicht erfiillte. Es war sehr wahrscheinlich, daB die
Himmelsjungfrau seine Bitte bereits weitergegeben hatte, und so beobachtete Er
gewiB3 aufmerksam den Gymnasiasten Robert Neitperg, um zu sehen, wie er seine
Pflicht tat, und ob er es verdiente, daB seine Bitte erflllt wiirde. So schlug Robert
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denn ungesaumt den Caesar auf und begann jenes Stiick des Gallischen Krieges zu
Ubersetzen, das die Klasse auf morgen aufbekommen hatte. Bis magno cum
detrimento repulsi Galli las er und Ubersetzte steif: Die zweimal mit groBem
Verlust zuriickgeschlagenen Gallier. Die langst verrauchten Blutlachen, das einst
gewaltige Geschehen fand in seinem kindlichen Hirn keinen Widerhall. Ganz fern
und klein, verschwommen durch die Schwierigkeit der Ubersetzung und die
zweitausend Jahre, die seitdem annahernd vergangen waren, tauchten die Figuren
der Gallier und Rémer vor seiner Phantasie auf und versanken wieder, wahrend
das klingende Wort des Imperators im Gestripp der Vokabelreihen und
grammatischen Verzwicktheiten stumpf wurde.

Er bemiihte sich, so gesammelt als mdglich zu studieren, trotzdem der
Prafekt aufstand und den Studiensaal verlieB, um seinen Platz dem Pater Rauch
einzurdaumen. Das geschah stets am Donnerstag, und Robert wuBte warum. Der
Prafekt ging zur Konferenz mit dem Generalprafekten, um dort die Noten der
Woche zu besprechen.

Vor den FleiBnoten hatte er keine Angst, da er ein Vorzugsschiiler war.
Dagegen machten ihm die Betragennoten Sorge. Nun, man konnte jede Strafe
Gott aufopfern und sie dadurch wertvoll machen, es wiirde vielleicht nicht so
schlimm werden. Er blickte auf und sah, daB der starke Reiz Uber das ganze
Gesicht grinste und sich bemlihte, Unfug zu treiben. Pater Rauch hatte es bereits
bemerkt, und das wuBte Reiz wohl auch, aber er kiimmerte sich nicht darum.
Robert sah diesem Schauspiel mit Wohlgefallen zu, bis er erschrocken feststellte,
daB dies ebenfalls eine Pflichtversdumnis und obendrein die stindhafte Billigung
eines Ungehorsams war. Er buickte sich wieder tber seine Blicher. Bis zur Pause
um sechs Uhr, so entschied er sich, wollte er nun wirklich durcharbeiten.

Je naher diese kurze Sechsuhrpause heranrtickte, die, fiinfzehn Minuten lang,
ins Studium eingeschaltet war, um so heftiger Uberfiel ihn die Angst. Vielleicht
wagte es die Division, ihn am hellen Tag anzugreifen? Es war dies schon mehr als
einmal vorgekommen, und die Patres besaBen die Gewohnheit, bei solchen
plétzlichen Ausbriichen des Gemeinschaftswillens nur sehr Iassig und sehr langsam
einzugreifen, wenn sie es gern sahen, daB3 der Betroffene geduckt wurde. Das aber

www.autonomie-und-chaos.berlin 29



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

war hier gewiB der Fall. Allerdings war dieser Apriltag so warm geblieben, dal3 es
sehr wahrscheinlich war, daB sie auch die Pause nach dem Abendessen drauBen
zubringen wirden. Die Dunkelheit war fiir solche Unternehmungen noch glinstiger,
und so war die Exekution wohl bis dahin abgeschoben.

Robert dachte lber diese Mdéglichkeiten nach, also habe er nie ein Gebet an
die Jungfrau gerichtet, denn er wuBte aus Erfahrung, daB die Himmlischen
durchaus nicht immer dann eingriffen, wenn man sie darum gebeten hatte. Er sah
blaB und gehetzt aus, als die Division auf den groBen Spielhof hinausstréomte, auf
dem das spate Tageslicht noch immer lag. Seine Hand umkrampfte den
Hartgummiball, der eines seiner besten Besitztiimer war, denn er hoffte, daB es
ihm mit seiner Hilfe gelingen werde, trotz der Acht wenigstens einen Spielpartner
zu finden. Der Ungar kam daftir nicht in Frage; — der driickte sich scheu an Robert
vorbei und machte seine Absicht, den allzu innigen Umgang mit dem Freund zu
meiden, bereits zur Tat.

Dagegen zeigte es sich, daB der Bayer Riedinger gutmutig und gleichgtiltig
gern Ball spielen wollte. Es war zwar gewiB nicht angenehm, mit einer versteckten
Drohung im Ricken Ball zu spielen, wenn man koérperlich flhlte, wie gehassige und
gierige Blicke den eigenen Nacken streiften, aus welchem Grund auch immer, es
erfolgte nichts. Hatte nicht Wolf Vierbriicken immer wieder herausfordernd zu ihm
herliibergesehen, er hatte meinen kdnnen, alles sei vergessen und verraucht.

So verging diese Pause. Der Ball flog zwischen ihm und dem Bayern hin und
her, bis die Glocke ertdnte und die Division wieder antrat. Maria hatte geholfen.
Neue Zuversicht und die GewiBheit, daB er zum mindesten noch eine Stunde
Strafaufschub vor sich habe, erzeugten eine versteckte Heiterkeit in ihm, ein
nervoses Bedlrfnis, sich lachend umzusehen. Er tat es und sah in das maskenhaft
starre Gesicht des Schweizers Schaubli. Da sank seine Frohlichkeit in sich
zusammen und erlosch wie eine ausgeblasene Flamme. Die Drohung bestand
noch.

Es war also notwendig, sich durch besonders musterhaftes Betragen die
Gunst des Himmels in noch starkerem MaBe zu sichern. Er arbeitete hastig und
verkrampft, ohne von seinem Buche aufzusehen, bis er das Ticken der Schelle
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horte, die der Pater um sieben Uhr ergriff, um die Division zum Abendessen
antreten zu lassen. Und mit beklemmtem Herzen schloB er sich, den Ball abermals
in der Faust, den anderen an, die nun in den Speisesaal gefiihrt wurden.

Wieder polierten die drei Divisionen der ersten Abteilung in die lange Halle.
Jetzt stand der Generalprafekt Pater Lechner auf dem Podium und blickte aus
kiihlen Greisenaugen Uber sie hin. Das kalte Licht der Halbkugeln an der Decke
warf eine hemmungslose Helligkeit in den Raum, auf dem hundertachtzig Gedecke
auf die Buben warteten. Die gleiche Helligkeit umflutete den geflirchteten Pater,
der alt und hager Uber die Briistung des Pults auf seinem Podium emporragte. Das
Haar straubte sich um seine Tonsur in wattigen Bischeln, die buschigen weiBen
Brauen hingen tief Uber die kalten hellgrauen Augen herab. Der eingesunkene
Kiefer in dem eckigen Gesicht, aus dem die Backenknochen breit hervortraten,
verlieh ihm etwas entfernt Katzendhnliches. Der Bub, der als erster den
Spitznamen dlie Katz aufgebracht hatte, hatte gut beobachtet.

Die Zdglinge duckten sich unter seinen Blicken wie unter Peitschenhieben,
denn die Katz war beriihmt dafiir, daB sie schonungslos zupackte, wenn ihr eine
UnregelmaBigkeit auffiel. Und wie der Generalprafekt nun dunkel Uber der
Kanzelbriistung emporragte, war keiner, der nicht an die Notenverlesung am
Samstag dachte, die der Pater Woche flir Woche vornahm.

Die herrischen Augen Uberflogen die Kleinen von I/3, die Buben von I/2 und
die GroBen der ersten Division. Wo sie auftrafen, strafften sich die ungelenken
Korper zum Gebet. Jedes Flistern erstarb, denn es war bekannt, wie jah
fanatischer Zorn den Alten Gbermannte, wenn einer unaufmerksam betete.

Der Generalprafekt faltete die knochigen Hande und senkte das Haupt unter
dem blutiiberstromten Gekreuzigten. Dann beteten die jungen Stimmen
gemeinsam mit seiner alten den Dank fiir das Mahl und die Bitte um Segen. Eine
Sekunde lang stand hinter dem letzten Amen des Gebets die Stille, dann riickten
die Stiihle, fuhren die Laden heraus, und die Buben begannen zu schwatzen,
wahrend sich an der Riickwand des Saales die Fllgeltiren weit 6ffneten und die
Diener einlieBen, die in ihren Steirerjacken das Essen auftrugen.
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Die Halse wandten sich nach den Schiisseln, die da herangetragen wurden.
Es gab heute wieder einmal dinn aufgeschnittene, kaum genieBbare Wurst und
dazu ein greuliches Gemisch aus viel Steckriiben und wenig Kartoffeln, eine
Nahrung, deren bloBen Geruch viele nicht mehr ertrugen.

Robert senkte enttauscht den Kopf, aber er wagte nichts zu sagen, denn der
Erzherzog, Barometer fir die allgemeine Stimmung, schnitt ihn offensichtlich.
Ludwig Franz murmelte etwas, was wie "verdammte Sauerei" klang, als er der
Steckriiben ansichtig wurde. Er kramte in den Taschen und brachte ein fettiges
Paket hervor, das der dicke Koch hemmungslos mit den Augen verschlang.
Riedinger lachelte gleichmitig, ihn storten die Steckriiben nicht. Die beiden
Reichsdeutschen aber senkten ergeben die Kopfe. Besonders der schmale von der
Eck kampfte beinahe mit den Trénen. Er konnte einfach keine Steckriiben mehr
sehen, und so wirde er von dieser Mahlzeit ebenso hungrig wieder aufstehen, wie
er sich zu ihr gesetzt hatte.

Jede Woche hatte ein anderer anzufangen. Dieses Beginnen mit dem
Vorlegen war ein verantwortungsvolles Geschaft, denn es galt als
ungeschriebenes, aber ehern eingehaltenes Gesetz, daB jeder ebensoviel nehmen
durfte wie der erste. Nahm er zuviel, und war der letzte unbeliebt, so bekam der
zu wenig. In dieser Woche, in der Koch zu beginnen hatte, war nicht zu
beflirchten, daB der letzte zuviel bekommen werde.

Die runden Augen dieses Dicksacks, der links von Robert saB3, quollen vor, als
der Diener die Schissel auf den Tisch stellte. Die Wurst, war ja leider in Scheiben
geschnitten, so daB man dabei nicht schwindeln konnte, denn die Scheiben waren
gezahlt. Dagegen war bei dem Gemengsel die Menge schwer abzuschatzen. Koch
stieB den Loffel tief in den Brei und haufte sich einen kleinen Berg auf den Teller,
den er hastig hinabzuschlingen begann, um bei der (blichen Auseinandersetzung
Uber das, was er zuviel genommen hatte, nicht allzu genau geprift werden zu
kdnnen. Robert, rechts von ihm, war der letzte. Der Erzherzog bemerkte wohl, daB
er zu kurz kommen muBte, aber er sagte nichts zu diesem Ubergriff, und so
konnten die anderen auch nicht aufmucken. Auf alle Falle nahm er ebensoviel wie
Koch.
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Riedinger begehrte ein wenig auf. "Ihr nehmt zuviel," sagte er, "der letzte
kommt zu kurz!" Er hatte mit Robert Ball gespielt und flihlte sich, gutmiitig, wie er
war, trotz allem verpflichtet.

"Wenn schon", antwortete der Erzherzog. Er schob sein verkiimmertes Kinn
dicht an den Teller heran und begann zu schlingen. Riedinger zuckte mit den
Achseln und nahm sich weniger. "Nimm dir doch mehr", flisterte Robert ergriffen.
"Quatsch", sagte Riedinger, "du kannst mir ja einmal deinen Ball leihen!"

Es ware trotzdem zu wenig auf der Schissel geblieben, eine Aussicht, die
Robert mit Entsetzen entgegensah, denn sein Hunger war seit Wochen nicht mehr
vollig gestillt worden. Doch der eine Norddeutsche, von der Eck, nahm fast gar
nichts, und der andere war anstandig und nitzte das nicht aus. So blieb immerhin
doch eine Durchschnittsmenge flir Robert (ibrig.

Sie aBen erbittert Und stumm, sie kauten lang auf jedem Bissen herum, sie
zermahlten ihn sorgfédltig, sie dehnten ihn in die Ldnge. Von der Eck trennte
sorgfaltig die Kartoffeln von den Wrucken und schob diese zur Seite. "IBt du die
Wrucken nicht?" erkundigte sich Koch. "Nein? Dann gib sie her!" Und er holte sich
triumphierend die Steckriiben auf seinen Teller.

"Verfressene Sau", sprach Ludwig Franz und lachte, wie ein First alter Zeiten
Uber seinen Hofnarren zu lachen pflegte.. Dann griff er nach seinem Paket und
offnete es, holte mit GenuB ein Haufchen Speckwdirfel hervor und warf sie in sein
Essen. Keiner von den anderen sah hin, nur Koch hdngte seine Fischaugen
schamlos an diese langst marchenhaft gewordene Pracht, die der Erzherzog als
Mitglied des Kaiserhauses und Verwandter des gekrdnten Martyrers noch immer
reichlich beziehen durfte, wahrend den anderen Buben das Empfangen von
FreBpaketen untersagt war, es sei denn, sie verteilten sie an die Division.
Offensichtlich hielten die Patres das alte Kaiserhaus immer noch fiir einen
mdglichen Tip der Zukunft und lieBen daher, trotz der neuen Regierung, bei seinen
Mitgliedern zu, was eigentlich verboten war.

Der zartduftende, schneeweiBe Frihstiicksspeck, der da und dort einen
Hauch Paprika auf dem Riicken trug, lag herausfordernd im Papier und zwischen
dem Gemengsel des Erzherzogs. Keiner sprach aus, was er dachte, sie aBen
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stillschweigend, Riedinger mit Falten in der Stirn, von der Eck mit einem
gesammelten und leidenden Ausdruck. Robert flihlte das Nagen des Fetthungers,
der sie alle peinigte, in den Magenwanden, aber er bezwang sich. Da Sie ihm
beistehen sollte, und da der Erzherzog ein gewichtiges Wort heute abend
mitzusprechen haben wiirde, durfte er nichts sagen, durfte er nicht aufbegehren
gegen etwas, was von den Vorgesetzten gebilligt worden war. Nur der gierige
Koch brachte die Augen nicht von dieser Verlockung weg.

"Da", sagte Ludwig Franz spoéttisch, und warf dem Dicken einen Brocken zu,
den der mit der Hand erschnappte und gierig verschlang. Dann verzehrte der
Verwandte des letzten Kaisers, energisch sein Besteck fiihrend und hastig wiir-
gend, sein Mahl. Er war sich keines Fehlers bewuBt. Seine Kameraden fanden auch
nicht, daB an seinem Benehmen viel auszusetzen war, trotz der taglichen Marter,
der sie durch ihn ausgesetzt wurden. Wenn es ihnen gelang, sich aus dem Ort fir
teures Geld ein Stlick Kase einzuschmuggeln, so machten sie es nicht anders. Sie
fraBen es in einem versteckten Winkel auf, ohne auch nur eine Krume davon
abzugeben. Der Hunger war zu wutend, um in dieser locker gefligten und von
vielen Spaltungen zerrissenen Gemeinschaft Kameradschaft bis zum duBersten zu
erlauben.

DAs ABENDMAHL GING zU ENDE. Die Buben erhoben sich, beteten und dankten
Gott flr die Gaben, die er ihnen gespendet hatte, dann entlieB der Generalprafekt
die Divisionen. Sie marschierten ab. Mitten unter ihnen, eingezwangt in die lange
Doppelreihe, ging einer, dem das Herz bis in den Hals schlug: Robert Neitperg.
Denn jetzt wirde es sich erweisen, ob Sie ihm half oder ob Gott seine Bitte
verworfen hatte. Wenn es namlich dem Prafekten, der sich wieder zur Division
gesellt hatte, drauBen zu kalt zu sein schien, war es mdglich, daB sie in den
Spielsaal geftihrt wurden. Dort, wo jeder Winkel von starken Birnen erleuchtet war,
kam es kaum jemals zu groBen Priigeleien. Deshalb verfolgte der Bub angstvoll
und aufmerksam, den Ball krampfhaft in der Tasche umspannend, die Richtung,
die der Prafekt wies. Bald war es gewiB: Sie marschierten hinaus.
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Seine Zuversicht nahm ab. Da drauBen, hinter dem Rechteck der Tiir, stand
das Dunkel wie eine Mauer. Nur die Laternen warfen schwankende Kegel von Licht
Uber den Spielplatz. Die Fohnfedern des Nachmittags hatten sich zu breiten
Wolkenziigen verdichtet, welche die versinkende Helle des Tages endgliltig
ausgeldscht hatten. In seinem Kopf jagten sich die Uberlegungen, wéhrend der
Ball in seiner Hand feucht und hei wurde. Er suchte krampfhaft nach einer
Mdglichkeit zu seiner Rettung. Sich den ganzen Abend dicht zum Pater zu halten,
war schimpflich und half auch nicht sicher. Das ging nicht. Aber was dann?

Die Ordnung der Doppeireihen loste sich auf, die Buben stoben in die
Finsternis hinaus. Da sah Robert zufallig den breiten Ricken des groBen Reiz vor
sich. Er steckte in einem braunen, gerippten Samtrock, Uber den das kurze,
borstige Haar reichlich Schuppen verstreut hatte. Wenn es ihm gelang, den
Starken an einem Ballspiel zu interessieren wie vordem Riedinger, dann wagten
sich die anderen vielleicht nicht an ihn heran.

Flr einen Augenblick stérte ihn der Gedanke, daB er Reiz vorhin doch bei
einer sindhaften Handlung beobachtet hatte und daB der Himmel daher sein Tun
mit MiBfallen aufnehmen konnte. Er zauderte, fand aber rasch einen romantischen
Ausweg. Vielleicht wirde er die Freundschaft des Starken gewinnen und dann
spater Gelegenheit finden, bessernd auf ihn einzuwirken.

Reiz lehnte eben an einem Laternenmast. Er hatte die Hande in den
Hosentaschen vergraben und blickte aus griinlichen Augen gleichmiitig vor sich
hin, wahrend er ein Lied aus dem musikalischen Quodlibet, das man fir wenige
Heller in der Quastur erstehen konnte, erheblich falsch pfiff: Flevit lepus parvulus,
clamans altis vocibus. Es weinte ein kleiner Hase und klagte mit hoher Stimme.

Robert trat dicht an den Reiz heran und wurde verlegen, denn der GroBe
muBte ihn langst bemerkt haben. Er regte sich aber nicht und pfiff weiter. Es
schien Robert unmdglich, Erich einfach anzusprechen, trotzdem das eigentlich die
natirlichste Sache von der Welt gewesen waro. Er fingerte an dem harten Ball in
seiner Tasche herum und Uberdachte eine wirksame Anrede, die den groBen Kerl
sogleich fesseln und flir ihn einnehmen muBte.
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In diesem Augenblick schlenderten mit gemachter Absichtslosigkeit Wolf
Vierbriicken und Schaubli vorbei. Sie warfen Robert herausfordernde, héhnische
Blicke zu und schritten weiter, dahin, wo Heinrich Vierbriicken mit dem Erzherzog
zusammenstand. Jetzt blickten alle vier zu ihm her.

Der groBe Reiz hatte natirlich langst bemerkt, daB der Kleine vor ihm stand.
Er besah ihn von oben herab mit der Ruhe eines Elefanten, der eine Maus
betrachtet, riickte seine himmelblaue Krawatte zurecht und flotete geflihlvoll: Quid
feci hominibus, ut me sequuntur canibus? Was tat ich den Menschen, daB3 sie mich
mit Hunden hetzen? Dann unter brach er seine Darbietungen und sagte: "Na?"

Robert wollte ausreiBen, entdeckte, daB sich die Zusammenrottung
vergroBert hatte, blieb stehen und stotterte: "Ich wollte, ich meine, willst du mit
mir Ball spielen?"

"Zeig erst den Ball her!" Reiz griff ohne Umstdnde nach dem schwarzen
Vollgummiball. Wenn er ihn jetzt packte und irgendwohin in die Dunkelheit
pfefferte, wo man ihn nicht wiederfand, war alles vorbei. Es konnte auch sein, da3
ihm der Ball nicht gefiel, daB er sein viel geneidetes Schweizermesser hervorzog
und zu schnitzeln begann. Aber nein, er sagte: "Ein anstandiger Ball, geht in
Ordnung. Stell dich da hinliber zur zweiten Laterne!"

Robert gehorchte. Er muBte, um zur zweiten Laterne zu gelangen, an der
Gruppe voriber, die sich weiter vergréBert hatte. Es war ein Kommen und Gehen
um diese Zusammenrottung, das nichts Gutes verhieB.

Robert tat, als sahe er das alles nicht. Er nahm sich zusammen, um die
seltsame Lahmung zu Uberwinden, die ihn daran hindern wollte, den Ball anstandig
zu werfen. Er stand jetzt ganz nahe bei der Gruppe; jedesmal, wenn der Ball
sausend in die Finsternis verschwand, um Kklatschend in den Handen des
Mitspielers zu landen, warf er einen Blick hinliber. Es wirde gleich so weit sein.
Maria hatte nichts erreicht.

Er klammerte sich blind an das Spiel, er warf den Ball scharf und genau, er
beobachtete ihn und fing ihn bald mit der rechten, bald mit der linken Hand auf,
aber das Entsetzen Uliberflutete sein Tun, denn in ein paar Minuten wiirde er
zerschlagen irgendwo in einer Ecke liegen und tagelang niemand mehr in die
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Augen sehen kdnnen, von der schlimmsten Schmach befleckt, die einem
Feldminster zustoBen konnte.

Auf einmal waren viele Gestalten um ihn. Eine Hand verschlug den Ball, der
eben von Reiz zuriickkam, und als Robert seinem besten Besitz in die Finsternis
nachstliirzen wollte, packte der jingere Vierbricken sein Handgelenk und
verdrehte ihm den Arm. "Komm mit, du Saumaler," grinste er hamisch, "wir haben
dir etwas zu erzahlen!"

Man konnte schreien, aber man tat das nattirlich nicht. Robert trat Wolf mit
aller Gewalt gegen die Schienbeine und stieB mit der freien Faust gegen seine
Magengrube, aber da hing schon ein ganzer Klumpen an ihm und zerrte ihn aus
der fahlen Helle unter der groBen Bogenlampe in das dicke Dunkel hinein.

Ein Arm hatte sich um seinen Hals gelegt und hatte ihn in den Schwitzkasten
gezwangt, seine Arme, seine Beine waren festgehalten, und nun fielen die ersten
Fausthiebe dahin, wohin sie trafen, auf den Kopf, den Riicken, das Kreuz. Durch
eine Licke erkannte Robert auf einmal, daB der Pater vom anderen Ende des
Spielfeldes heribersah, aber nattirlich nicht einschritt. Und dann bemerkte er, und
damit war seine ganze Tapferkeit dahin, daB Bondi mitten unter denen war, die
auf ihn einschlugen. Er hatte keinen Freund mehr, der Feigling hatte sich mit
diesem Verrat gerettet.

Nun war alles gleichgiiltig, der Hieb auf den Mund und der Tritt in den Bauch,
nun mochte geschehen, was wollte. Die Welt brach um ihn zusammen. Er fihlte,
daB ihm Tranen Uber die Backen liefen, und lieB sie laufen. Er hatte sich
aufgegeben und schamte sich ihrer nicht mehr.

In diesem Augenblick war es, als platze eine Granate mitten in diesem wirren
Haufen. Dréhnende Hiebe fielen irgendwo an seinem AuBenrande, ganze Knduel
von Buben flogen zur Seite, und dann erkannte Robert, der sich das Blut von den
Lippen und den Augen wischte, daB in diesem gespenstigen Dunkel eine
breitschulterige Gestalt stand, auf die andere zusprangen, um im nadchsten
Augenblick weggeblasen zu werden. "Du, Reiz, kimmere dich nicht um unsere
Sachen", schrie Heinrich Vierbriicken mit dem Ton gekrankter Ehrbarkeit. "Ach
halt's Maul!'" kam es aus der schweren Masse hervor, und Heinrich Vierbriicken

www.autonomie-und-chaos.berlin 37



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

kriimmte sich auf einmal und stolperte gebiickt zur Seite. Es wurde sehr rasch leer
um Robert, nur Schaubli stand noch da, aber er war kampfunfahig, denn aus
seiner Nase schoB es dunkel und er blies prustend Blut in sein Taschentuch.

Reiz trat neben Robert. "Das hat SpaB gemacht, was? Fir dich ja weniger,
das stimmt. Kerl, wie siehst du aus? Dich muB man ja putzen!" Er packte ihn unter
dem Arm und zog ihn ins Licht der Laterne zuriick. Dann begann er ihn mit einem
sehr schmutzigen Taschentuch, auf das er herzhaft spuckte, zu reinigen. "Will da
noch einer etwas?" erkundigte er sich ins Dunkel hinein. Es erfolgte keine Antwort,
zwei Schatten verschwanden. "Ist auch besser flir euch, man holt mir nicht meine
Spielpartner weg!" Er lachte. Dann stemmte er die Arme in die Hiften. "Und dir
mochte ich auch noch was sagen: Du darfst ruhig auch einmal Ball mit mir spielen,
wenn du gerade keine Divisionsprigel bekommen sollst!"

"Ich danke dir", keuchte Robert, der jetzt erst seine wunderbare Errettung
begriff.

"Hat nichts zu sagen. Los, spielen wir weiter!"

"Du, ich wuBte, du muBt das verstehen", war auf einmal die Stimme Bondis
neben Robert. "Sie haben mich gezwungen, sonst ware ich auch verhauen
worden!"

Reiz, der sich bereits angeschickt hatte, seinen alten Platz einzunehmen, fuhr
zwischen die beiden wie ein gereiztes Nashorn. Seine Pranke packte den Ungarn
am Kragen und schittelte ihn wie ein Blatt hin und her. "Du, laB die Finger von
dem Kleinen, und verdufte zu deinen Genossen!"

Robert stand wie erstarrt. Der Ungar warf ihm einen feigen Blick zu, biB sich
auf die Lippen und verschwand.

"Teufel, wer kommt denn da schon wieder?" fluchte Reiz und wendete sich
gegen den Besitzer einer Hand, die sich auf seine Schulter legte. Die kiihle Stimme
des Prafekten antwortete: "Du sollst nicht fluchen und dich nicht herumprigeln.
Du und Neitperg in die Ecke!" Ohne sich nach den Bestraften umzusehen, schritt er
weiter ins Dunkel hinein. Da er empfand, daB es eine zu auffallende
Ungerechtigkeit gewesen ware, nur diese beiden in die Ecke zu schicken, wanderte
er bedachtig durch die Division hindurch. "In die Ecke," klang es, "in die Ecke!"
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Als Ecke diente auf dem Spielhof der gepflasterte Streif an der Mauer, wo die
hellsten Lampen brannten. Hier fanden sich alle zusammen, die sich eben noch im
Dunkel herumgezerrt hatten, unter ihnen diesmal auch die Spitzen der Division,
der Erzherzog, die beiden Vierbriicken, Schaubli. Sie schnitten wiitende Gesichter
oder heuchelten Gleichgiiltigkeit. Reiz wanderte aufreizend an ihnen vorliber, als
waren sie nicht da, und pfiff fast lautlos sein Lied weiter: Negue in horto fui, neque
olus comed|! Ich war nicht im Garten und habe auch keinen Kohl gestohlen!

Als er zum erstenmal an Robert vorbeikam, sah er sich um und stellte fest,
daB der Prafekt ihm den Ricken zuwandte. "Du, das ist ja fabelhaft," fllsterte er,
"die ganzen feinen Pinkel in der Ecke, das habe ich noch nie erlebt!"

Robert nickte, es wurde ihm warm ums Herz. Es war zwar argerlich, hier
finfzehn Minuten lang herumlungern zu missen, wahrend die anderen spielten,
aber er hatte einen Freund gewonnen, und einen Freund, auf den man sich
verlassen konnte. So lange er sich mit Reiz vertrug, wie hieB3 er doch bloB mit dem
Vornamen?, ach ja, Erich, so lange er mit Erich zusammen war, konnte die ganze
Division nichts gegen ihn ausrichten.

Der jungere Vierbriicken steckte Schaubli eben ein neues Taschentuch zu. Es
war ein Anblick, Uber den Robert am liebsten vor Freude gejauchzt hatte, aber
man durfte nicht Gber Feinde triumphieren: Liebet die, die euch hassen, stand in
der Bibel. Das war nicht ganz einfach, und die Worte, mit denen er Gott um Liebe
zu seinen Feinden bat, waren leer und hoélzern. Er besann sich. Hatte Sie ihm ge-
holfen? Natlrlich hatte Sie ihm geholfen. Gott hatte, wie es haufig geschah, seine
Bitte nicht genau so erfiillt, wie sie gestellt und gemeint war. Er hatte ihm einen
Teil der Prifung gesandt. Sie hatte ihm aber den ErlaB des anderen Teils dieser
Priifung erwirkt und einen Freund geschenkt ... Sie wachte Uber ihm.

Die unmittelbare Nahe des himmlischen Waltens, die er lange nicht mehr so
deutlich empfunden hatte, entzlickte ihn. Der Himmel und die Erde waren keine
getrennten Raume, sie gingen ineinander Uber; nur die Sinne waren zu stumpf, um
das stete Wirken der Gottheit zu erkennen. Nur selten war es der Seele, die noch
in die Finsternis des verganglichen Leibes gebannt war, mdglich, Gottes Hand zu
sehen. Heute war dies geschehen.
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Maria hatte geholfen. Sie hatte, wie er immer deutlicher zu erkennen
vermeinte, unmittelbar in sein Geschick einge- griffen. Und nun, da die Angst und
Spannung gewichen waren, im Lacheln, der neuen Freundschaft, gestatte er sich
endlich, an jene Nacht zu denken, in der Sie ihm so nah gekommen war wie
niemals vordem und nachher. Er saB nun wieder hinter seinem Pult, beim
abendlichen Studium, das bis neun Uhr dauerte. Schrag vor sich erkannte er die
massigen Schultern Erichs, der die Zeit vertrodelte mit irgend etwas Verbotenem.

Es war schon, den groBen Reiz in der Ndhe zu wissen, und es kitzelte
angenehm, die Versuche zu bemerken, die der Ungar zum Neukndpfen des
zerrissenen Bandes machte. Es war dies alles schén, so schdn, wie diese ganze
Stunde war. Aber es war nicht das Wichtige. Das Wichtige war etwas ganz
anderes.

Er neigte sich Uber die Logarithmentafel, um den Prafekten zu tduschen, der
auf seinem Podium saB. Die Pflicht war getan, die Schularbeiten fir den nachsten
Tag waren erledigt, er durfte nun an die Dinge, die ihn bewegten, denken, und er
versenkte sich hemmungslos in ihre Tiefe. Hinter den Ziffernreihen der
Logarithmentafel, die, scheinbar gebraucht, vor Robert lag, hatte sich die
Erinnerung an jene Vision erhoben, die ihm zuteil geworden war, als er sich eben
erst an das Leben in Feldminster gewohnt hatte.

ROBERT HATTE KEINE FREUNDLICHE KINDHEIT GEHABT. Der Krieg hielt den Vater an
der Front, die Mutter aber war von einer strengen Frommigkeit, die es ihr nicht
ermdglichte, die geheimsten Pforten der Seele ihres Einzigen zu erschlieBen. So
hatte sich das Kind bereits friihzeitig daran gewdhnt, in Zweifeln nicht zu fragen,
sondern allein mit allen Problemen fertig zu werden, so weit seine jungen
Fahigkeiten das erlaubten. Eines Tages, der lange vergangen war, war es dann wie
alle seine Kameraden aus der Hut des Elternhauses herausgerissen und in den
uralten Boden der Kirche verpflanzt worden.

Es war ein scharfer und schmerzhafter Schnitt gewesen, der ihn von der Stille
und Abgeschiedenheit seiner ersten Kindheit I6ste. Mit aller Kraft zur Selbstheilung
hatte sich seine Seele bemiiht, diese Wunde vernarben zu lassen und sich
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gleichzeitig an die ganzlich neue Umgebung anzupassen, in die er versetzt worden
war. Er hatte bereits daheim begriffen gehabt, daB es Pflichten gab, die einem
niemand erleichterte, und so hatte er nun zum zweitenmal in seinem Leben
versucht, sich mit den Gegebenheiten seines Daseins abzufinden. Er hatte das
schwere Joch derer, die Christus nachfolgen, auf die Schultern genommen und
hatte begonnen, sich nach seinem Vermdgen mit all den fernen VerheiBungen und
nahen Pflichten der Glaubigen auseinanderzusetzen. Es war ihm nicht leicht
geworden, die Warme und das Gefihl des Geborgenseins, das auch sein karges
Elternhaus fir ihn bereitgehalten hatte, zu vergessen oder doch wenigstens unter
die obersten Schichten des BewuBtseins zu driicken.

Seine Erzieher hatten ihn gelehrt, daB es notwendig war, zu glauben und die
strengen Forderungen der Kirche zu befolgen, und er hatte ihnen vorbehaltlos
vertraut. Wenn er sich einmal auflehnte, so war es Schwache des Fleisches ge
wesen und kein zersetzender Zweifel, auch wenn es ihm schwerfiel zu begreifen,
daB dieser Glaube nur selten unmittelbares Giick bedeutete. Er hatte gelernt, daB
man sich beugen und blicken muBte, denn ein jeder, der Christus folgen wollte,
muBte sein Kreuz auf sich nehmen und es Tag um Tag um jene Strecke Weges
weitertragen, die der Herr ihm bestimmt hatte.

Unter diesen Buben, die mit ihm den gleichen Weg gehen muBten, krankelten
die Zarteren lange Zeit an dem plétzlichen Versiegen aller Blutstrome, die das Herz
ihres Elternhauses so lange durch ihre Adern getrieben hatte. In den vier Jahren,
die jeder aus der Division I/2 mindestens bereits in der Immakulata verbracht
hatte, hatten sie miihsam gelernt, daB man entsagen und seine Leiden aufopfern
muBte, wenn man jenes endglltige Heil jenseits des Todes erreichen wollte, das
die Kirche in Aussicht stellte.

Sie hatten zum grdéBten Teil tapfer die Folgerung aus diesen Verpflichtungen
gezogen und hatten sich, strauchelnd und fallend, sich wieder erhebend und
erneut kampfgerlstet bemiiht, in der Eintdnigkeit der strengen Hausordnung, in
diesen zahllosen Gebeten, Messen und geistlichen Ubungen, im Frost, der sich
durch ihre Ersatzschuhe fraB, und im Hunger des Leibes und der Seele Priifungen
zu erblicken, die man dankbar annehmen muBte.
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Die Strenge der an sie gestellten Forderungen und die ungeheure Entfernung
des Zieles jenseits des Todes hatte sie in Seelennot oft beinahe verzweifeln lassen,
denn dieses Gebdude des Dogmas hatte wenig gemein mit der nahen Lieblichkeit
ihrer kindlichen Welt. Sie waren vielleicht auf der Strecke geblieben, hatte der
Orden, dem Gebrauch der Kirche folgend, ihnen nicht jenes himmlisch mitterliche
Wesen zur Verehrung empfohlen, dem das Haus geweiht war.

Sie sollten ihre Herzen in den Strahlen Ihrer Gnade erwarmen, wenn die
Schwingen der Ewigkeit in todlicher Kalte ihre Stirnen gestreift hatten. Sie taten es,
und all ihre kindliche Liebessehnsucht und Liebesfahigkeit dampfte wie Weihrauch
vor IThren Standbildern. Sie leuchtete Uber diesen jungen Leben, Sie war warm,
gnadenreich und mitterlich. Ihr schwachstes und unansehnlichstes Kind war Ihr
ebenso lieb wie Ihr starkstes und schonstes. Sie verschmahte keinen, der sich an
Sie wandte.

Mancher der wildesten Burschen trug das Geheimnis Ihrer Verehrung als
hochsten Schatz mit sich umher. Sie sprachen nicht darliber, sie behiteten ihn
wohl. Sie beneideten jene, die in der Kongregation dem besonderen Dienst der
Jungfrau geweiht wurden. Von den Erziehern gefdrdert, richteten sie ihre Augen
auf das Gnadenbild, das sie in ihren Herzen errichtet hatten.

An diesem Abend, der dem zerrissenen und gefdhrlichen Tage folgte, dankte
Robert Ihr, Uber seine Logarithmentafel gebeugt, fir die mutterliche Giite, mit der
Sie ihn vor dem AuBersten bewahrt hatte. Und er dachte an jene Nacht, die nun
schon fast zwei Jahre zurticklag, eine Nacht, in der Sie ihm naher gewesen war als
jemals vordem und nachher. Er konnte sich nicht mehr an jede Einzelheit der
Erscheinung erinnern. Er entsann sich nur noch, daB er zundchst einen jener
unfreundlichen und quélenden Traume getraumt hatte, in denen das erwachende
BewuBtsein mit der Traumbefangenheit kampft, ohne sich von ihr |6sen zu kénnen.
Er lag auf seinem Feldbett im Schlafsaal, und er wuBte, daB er dort lag. Dennoch
war er unfahig, die feindseligen Gewalten zu verjagen, die ihn bedriickten.

Da kam Sie. Sie trat an sein Bett, in den wallenden Gewandern, mit welchen
die fromme Kunst Sie darstellt. Sie schritt schwebend heran. Ihr Antlitz, vom
Kopftuch Uberschattet, lag in jenem sliBen Halbdémmern, das die Anmut noch
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anmutiger, das die Milde noch sanfter erscheinen laBt. Ihre Augen waren die Giite.
Sie sprach nicht zu ihm. Ihre lachelnden Lippen 6ffneten sich nicht. Sie lieB sich
nur am Rand des Bettes nieder und strich ihm mit der Rechten Uber das Haar, wie
es ganz selten, vor sehr langer Zeit, seine strenge Mutter gemacht hatte. Dann
ordnete sie die groben Pensionatsdecken um seinen mageren Korper.

So sehr er sich auch darum bemihte, er konnte sich doch nicht daran
erinnern, wie Sie verschwunden war. Er erwachte wenig spater im vollen,
unwiderlegbaren Wissen, daB dies kein Traum, sondern die Wirklichkeit gewesen
war. Es war vollig dunkel, nur die blaue Birne der Nachtbeleuchtung brannte mild
und kihl Uber den langen Reihen weiBer Alkoven im Schlafsaal. Ein bis dahin
unbekannter Friede erfiillte ihn und zwang ihn zu einem Dankgebet. Dann legte er
sich auf die rechte Seite wie immer, wenn er einschlief, denn er glaubte fest daran,
daB Sie wieder anwesend sein werde, sobald er entschlummert war.

Sie erschien nicht mehr. Er betete lange Zeit hindurch Abend um Abend
darum, er beschloB, Ihr zu Liebe ein Heiliger zu werden, und er brachte es fertig,
eine Woche lang in Ihrer Erwartung ohne Siinde zu leben. Sie aber stieg nicht
mehr herab von der Hohe der Nachtwolken, wo Ihre schmalen FiiBe die liegende
Sichel des Mondes beriihren. Die Erscheinung verblaBte in seinem Gedachtnis, die
Hoffnung auf neue Begnadung verschwand. Im gleichen MaBe verschwand der
Widerstand gegen den Ansturm des bbsen Feindes, der ihn daran hinderte, seine
gottgeweihten Plane auszuflihren. Manchmal stieg die Erinnerung an das
brunnentiefe Gllick jener Nacht in ihm empor, doch solche Stunden wurden immer
seltener, bis es den Anschein hatte, als habe er diese entriickten Sekunden voéllig
vergessen.

Erst heute waren sie wieder mit solcher Frische erwacht, daB Robert flihlte
und wuBte, wie die Gottesmutter sich erneut ihm zugewandt hatte. Seine Hand
glitt unter das Pult und in die Hosentasche, in der er den Rosenkranz aufbewahrte,
und seine Finger ergriffen dessen Perlen, um ein vom Prafekten schwer
gefahrdetes Ave als GruB zu ihr emporzusenden.

Er blatterte mit der Linken, die auf dem Pult lag, das Buch um, um den
Anschein eifrigen Studiums zu erwecken. Die Jinger des heiligen Ignatius liebten
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keine unnitze Schwarmerei und waren gegen Gebete, die sie nicht gestattet oder
vorgeschrieben hatten. Der Grinder des Ordens hatte nicht umsonst eine genaue
Methode ausgearbeitet, deren Befolgung mit unbedingter Sicherheit in den Himmel
fuhrte. Diese Methode war von vielen Theologen des Ordens noch verfeinert und
verbessert worden. Es bestand, nach Ansicht der Jesuiten, kaum die Mdglichkeit
fur einen Laien, nach eigenem Gutdinken den Himmel mit mehr Aussicht auf
Erfolg anzustreben als auf ihre Weise.

Da kein Beichtvater jemals von diesem Gesicht erfahren hatte, war der Bub in
dessen Deutung ganz auf sich selbst angewiesen. Es erschien ihm ja auch nicht
notwendig, dort die Kirche zu fragen, wo sich der Himmel unmittelbar mit ihm in
Verbindung gesetzt hatte. Er wuBte nichts von jener Mdoglichkeit der Auslegung,
die aus der Erscheinung ein leeres Traumbild, oder, was schlimmer war, eine
Einflisterung des Bdsen hdtte machen kdnnen. In den fernsten Tiefen seines
Herzens firchtete er freilich den Unglauben an eine Begnadung, die in so
auffallendem Gegensatz zu der MiBachtung stand, mit der ihm Vorgesetzte und
Kameraden begegneten.

Diese Stunde wuBte von Zweifeln freilich nichts. Er betete flinf Aves ab, dann
hob er die Hand verstohlen wieder auf das Pult. Er hatte um Ihr Erscheinen in
dieser Nacht gebetet und er wuBte bestimmt, daB Sie ihm erscheinen werde.
Vielleicht wiirde Sie diesmal sogar zu ihm sprechen? Wenn diese Bitte vermessen
Ist, bat er kindlich, dann verzeih sie mir, dann komm einfach und setze Dich wieder
zu mir!

Die Glocke des Prafekten beendete diese Spiele seiner Sehnsucht. Die
Division stand auf, um das Abendgebet zu beten. Heinrich Vierbriicken erhob sich
mit den anderen, klappte sein Pult zu und begab sich mit einem gesammelten
Ausdruck zur Betbank vor dem Marienbild.

Der Vorbeter machte das Zeichen des Kreuzes. "Im Namen des Vaters und
des Sohnes und des Heiligen Geistes", begann er. Die Tatsache, daB er sich eben
an einer schweren Priigelei beteiligt hatte, spielte keine Rolle. Sein Amt und seine
Stellung waren zu fest unterbaut, als daB sie hatten erschiittert werden kénnen. Er
war geschitzt durch die Gepflogenheit der Kirche, ihre Wirdentrager nicht so
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leicht fallen zu lassen. So gering auch sein Amt im Aufbau der Hierarchie war, es
genugte doch, um ihn hoch aus der Masse seiner Kameraden herauszuheben.

Heinrich Vierbriicken dankte Gott fir den Tag, er bat ihn um Gnade flir die
Nacht, in deren Dunkelheit der Feind reger war denn am Tage. Er bat die
Schutzengel, die, wie jeder wuBte, unsichtbar hinter einem jeden Buben standen,
um ihren Beistand. Er war die Stimme der Division, die aus seinem Munde zu
ihrem Gott sprach. Seine Person war ausgeldscht.

Er bat Gott in dunklerem Ton, das Gewissen der sechzig zu erhellen und
ihnen zu helfen, sich auf ihre Siinden zu besinnen. Die einzelnen Fragen der
Gewissensforschung fielen in eine bleierne Stille hinein, in die Stille der Sammlung
und des VerantwortungsbewuBtseins fiir ihr Tun vor Gott

"War ich beim Beten freiwillig unandachtig?

Habe ich freiwillig am Glauben gezweifelt?

Habe ich heilige Namen leichtfertig ausgesprochen?

Habe ich geflucht?"

Der breite Riicken Erich Reiz' ragte bei dieser Frage noch eckiger empor, sein
Gesicht war verkniffen. Die Fragen gingen weiter.

Sie tropften heiB und hart in die kindlichen Gewissen, sie wiesen ihnen die
Tiefe ihrer Verworfenheit und die Weite des Abstandes, der sie noch von der
Vollkommenheit trennte. Sie erinnerten die Division an Auflehnung gegen die
Oberen, an den Zorn, dessen fahles Feuer an diesem Tage besonders heftig
geflackert hatte, an Liige, Neid und MiBgunst.

Es war Sinde gewesen, Ludwig Franz um seine Speckwiirfel zu beneiden,
Slinde, sich zu stellen, als arbeite man und anderes zu tun, Sinde zu raufen,
Sinde zu fluchen, Siinde, Siinde, Siinde Uberall. Befleckt von Siinden, geschwacht,
fast unterlegen im Kampf um die tagliche Heiligung, stand die Division und wartete
auf die Reue, die wenigstens einen Teil der leichteren Vergehen, die schweren
aber ganz von ihnen nehmen sollte.

"Habe ich Unkeuschheit begangen?"

Das war die schlimmste, die entsetzlichste Frage. Robert neigte den Kopf. Er
dachte an Sie, er dachte daran, daB8 es ihm in dieser Woche dank dem Beistand
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des Himmels mdglich gewesen war, Herr Gber den dunklen gespenstigen Trieb zu
werden, der einen um den anderen aus dieser Schar in der Dunkelheit der Alkoven
Uberfiel. Der Satan gaukelte ihnen leicht erreichbare Lust vor, und sie fielen, fielen
immer wieder.

Da driben senkte der Ungar Bondi den Kopf tiefer. Er war gefallen, gefallen
wie so oft, er hatte Todslinde begangen. Lahmend drosselte diese Frage nach der
schlimmsten Siinde in dieser Gemeinschaft selbst die lauten Atemziige der Buben
ab.

Das, was noch folgte, war geringfligig neben diesem Vergehen.

"Bin ich im Unterricht absichtlich unaufmerksam gewesen? Habe ich mich der
Strafe widersetzt?

Habe ich Schularbeiten aus Tragheit nicht gemacht?"

Die Gewissenserforschung war vorbei. "0 Gott, Du strafst jede Siinde," betete
die Stimme der Division, "auch ich habe Strafe verdient." Heinrich Vierbriicken
erweckte im Namen seiner Kameraden Reue und Leid. Er erinnerte sie an die
Leiden Christi, der flir sie gebuiBt hatte, er dankte Jesus flir Seinen Opfertod. Die
Sihnung war beendet. Wenn sie in dieser Nacht von einem jahen Tod dahingerafft
wurden, so starben sie nicht zur Verdammnis und ihre Seelen erlebten nicht das
unaussprechliche Grauen des Hollensturzes. Die schwerste Gefahr, die einen
Menschen bedroht, war abgewendet.

"Sei gegruBt, o Konigin," klang der Chor, "Mutter der Barmherzigkeit, unser
Leben, unsere Wonne, unsere Hoffhung, sei gegriiBt! Zu Dir rufen wir verbannte
Kinder Evas, zu Dir seufzen wir trauernd und weinend in diesem Tale der Tranen.
Wohlan denn, unsere Flrsprecherin, wende Deine barmherzigen Augen zu uns und
zeige uns nach diesem Elende Jesus, die gebenedeite Frucht Deines Leibes, o
gltige, o milde, o siiBe Jungfrau Maria!"

Dieses Gebet war das Lieblingsgebet der meisten. Sie kampften hier im
Pensionat ihren taglichen Kampf, sie wurden hineingezwangt in den Panzer der
Tagesordnung, alle Leichtfertigkeit barg Verantwortung in sich, jedes Spiel Gefahr,
jeder Scherz Siinde. Es war wahrhaft ein Tal der Tranen, in dem sie sich, nach
ihrer Art mutig oder gleichgliltig, verzweifelnd oder aufbegehrend zu behaupten

www.autonomie-und-chaos.berlin 46



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

suchten. Und es tat ihnen allen not, daB die Himmelskonigin ihnen ihre
mutterlichen Augen zuwandte und ihnen das Heil zeigte, das nur so schwer und
opferreich mit dem Verzicht auf die Harmlosigkeit ihrer Kindheit errungen werden
konnte.

Das Abendgebet war zu Ende. Wer bereits miide und mit seinen Aufgaben
fertig geworden war, konnte schlafen gehen. Die anderen durften, nach Belieben,
noch eine halbe Stunde lang studieren oder Freistudium machen.

ES WAR EINE GROBE VERLOCKUNG, die linke Pultklappe 6ffnen und die
personlichen Habseligkeiten hervorkramen zu dirfen, um sich mit ihnen zu
befassen. Man konnte auch ein Buch aus der Bibliothek lesen. Robert machte fast
immer von dieser Erlaubnis Gebrauch. Heute, wo er den Besuch der
Himmelskdnigin mit einer GewiBheit erwartete, die ihre Rechtfertigung in sich
selbst trug, wies er jede Beschaftigung mit irdischen Dingen weit von sich.

Er trat mit denen, die schlafen gingen, an und marschierte mit ihnen unter
der Flhrung des Paters Rauch in den Schlafsaal. Sie wanderten zwischen den
beiden Marmorknaben die Haupttreppe des Seitenfliigels hinab und durchschritten
einen hallenden Korridor, sie blickten durch die Glastiire in den Hauptgang der
Klausur hinein, an dem die Zellen der Patres lagen und wo jetzt, am Abend, die
Jesuiten in lockeren Reihen auf und ab gingen und sich unterhielten. Sie stiegen
eine neue Treppe empor und zu jenem Teil des Riesenbaus, in dem die Schlafsdle
aller sechs Divisionen lagen. Hier, irn Mittelteil, kurvte die Treppe héher und immer
hoher, vorbei an den Schlafsdlen, vorbei an der Lingerie, in der die Wasche und die
Anziige der Buben aufbewahrt wurden, bis hoch hinauf, wo unter dem
DachgeschoB die Krankenabteilung, die Infirmerie lag. Die Buben stapften bis zum
dritten Stock, in dem sich der Schlafsaal von I/2 befand.

Der Saal dehnte sich kihl und weit, mit einem Hauptgang an jeder
Langswand, von dem sechs Quergange abzweigten. Auf beiden Seiten der
Quergénge lagen die Alkoven, weiB in Olfarbe gestrichene Bretterverschlige, die
oben offen waren und vorn durch einen Vorhang verschlossen werden konnten.
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Sobald die Marschordnung sich aufldste, eilte Robert hastig auf seinen
Alkoven zu. Der Vorhang schloB sich hinter ihm, er war allein. Aber er hatte noch
keine Zeit, sich Uber diese einzige Einsamkeit, die es in der Immakulata gab, zu
freuen, denn er muBte sich beeilen, wollte er vor dem Klingelzeichen fertig
werden, das jedermann bereits im Bett vorfinden muBte.

Er war so gewohnt, sich in dem schmalen Gang zu bewegen, den das eiserne
Feldbett und der Waschtisch freilieBen, daB er keine Zeit vergeudete. Im Nu waren
die Kleider abgestreift und hingen an den Haken. Seine Schuhe wurden zum
Vorhang hinausgeschoben, dann ri3 er sich auch die Wasche vom Leibe. Den Rock
und das Hemd breitete er Gber die groben Decken, denn der Schlafsaal war eiskalt.
Hier wurde die Heizung nicht mehr angestellt, und die Warme des Friihlings hatte
noch nicht genug angehalten, um die eisigen Mauern zu durchwarmen.

Er begann hastig sich zu waschen. Einen Kibel gab es in diesem spartanisch
eingerichteten Raum nicht, so daB jeder, der sich am nachsten Morgen waschen
wollte, das schmutzige Wasser vom Vortag benutzen muBte. Die einzige Ersparnis,
die mdglich war, war ein Glas Zahnputzwasser.

Dann fuhr er schauernd in sein Nachthemd. Der Atem stand als diinne Wolke
im gedampften Licht des Raumes; je schneller man ins Bett kam, desto besser war
es. Noch ehe die Schelle des Unterprafekten ertdnte und das Licht erlosch, lag er
in den eisig feuchten Linnen. Er hatte eben noch Zeit, einen schnellen Blick auf die
beiden frommen Bilder zu werfen, die Gber seinem Lager an der Wand rechts und
links von dem Kruzifix aus Ebenholz und Silber hingen, auf den dorngekrdnten
Christus und Unsere liebe Frau von Lourdes. Als er den Rosenkranz liber den Nagel
gestreift hatte, an dem das Kruzifix hing, klang die Schelle, und es wurde dunkel.
Er erwartete die Prifung durch den Pater, um sich endlich seiner Erwartung
hingeben zu kénnen. Da entsann er sich, daB er den Rosenkranz noch brauchen
werde, und holte ihn heimlich wieder herunter und unter die Decke. Statt seiner
streifte er das Skapulier ab, das er stets auf der bloBen Haut trug, und hangte es
an Stelle des Rosenkranzes auf.

Es geziemte sich, die Unbefleckte im Gebet zu erwarten. Da es die Patres
nicht gern sahen, wenn einer der Buben nicht sofort einschlief, muBSte er eine
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fromme List dazu gebrauchen, denn der Unterprafekt war noch nicht auf seinem
Rundgang vorbeigekommen und spater wirde, wenn der Rest der Division
erschien, auch der Prafekt noch einmal in den Alkoven hineinsehen.

Robert hatte sich tief unter die Decke verkrochen. Er frostelte in dem kalten
Linnen und bemihte sich schaudernd;. das Bett zu erwarmen. Das ging schwer
genug, aber es gelang ihm allmahlich, denn er hatte Ubung darin, aus seinem
unterernahrten, schmalen Korper das herauszuholen, was zum Erwdrmen des
Lagers notwendig war.

Er horte den Pater Rauch herankommen, hdrte das wohlbekannte Gerausch,
mit dem die Ringe der Vorhdnge an den Vorhangstangen entlangstreiften, bis
dieses Gerausch endlich auch bei ihm angelangt war und der Pater hereinsah. Er
stellte sich schlafend, bis die Schritte sich wieder entfernt hatten und das Kratzen
der Ringe immer ferner verklang. Nun muBte er zwar noch abwarten, bis der
zweite Teil der Division gekommen und die zweite Kontrolle vorliber war, aber er
beschloB, trotzdem sogleich mit dem Gebet zu beginnen. Er tastete nach den
Perlen des Rosenkranzes und bemiihte sich angstlich, kein Gerdusch zu machen,
das ihn verraten konnte. Da der AnlaBB zu diesem Gebet ein freudiger war, wahlte
er den freudenreichen Rosenkranz aus. Er schien ihm auch am besten fir die
bevorstehende Erscheinung zu passen.

Wahrend sich die Midigkeit bleiern auf seine Lider legte, tasteten seine
Fingerspitzen die Perlen des Rosenkranzes ab, und seine Lippen murmelten die
Gebete der Einleitung, das Glaubensbekenntnis, die beiden Vaterunser und die drei
Aves.

Er hatte eben mit den flinf Aves des ersten freudenreichen Geheimnisses
begonnen, die durch die Perlen auf dem geschlossenen Ring dieser Zahlschnur
versinnbildlicht wurden, als ein sich ndaherndes Gepolter das Kommen des Restes
der Kameraden ankindigte.

Das Licht flammte wieder auf, Schritte eilten hastig durch die Gange,
Vorhdnge wurden zugerissen. Trotz seiner Bemihungen, nur an seine kommende
Begnadung zu denken und alle irdischen Stérungen auszuschlieBen, lachelte er
doch, als er an besonders plumpen Schritten zu erkennen glaubte, daB Erich Reiz
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durch den Gang ging. Es war sehr wahrscheinlich, daB er es war, denn er hatte die
Gewohnheit, alle geschlossenen Vorhange aufzureiBen und alle offenen
zuzuzerren, die er auf seinem Weg vorfand. Empoértes, halblautes Schimpfen
bestatigte, daB es sich um den unverbesserlichen Riesen handelte, der seinem
Tatendrang in dieser frechen Weise Luft machte.

Robert riB sich schleunigst von so irdischen Freuden los and vertiefte sich, so
schwer es ihm fiel, abermals in seinen Rosenkranz. Noch ehe er zum letztenmal
das freudenreiche Geheimnis: "Den Du, o Jungfrau, vom Heiligen Geist empfangen
hast", fertig gebetet hatte, erlosch das Licht. Wieder schlurrten Schritte durch den
Schlafsaal und wieder wurde kontrolliert. Das Gesicht des Prafekten erschien
zwischen dem WeiB des Vorhangs und dem WeiB der Wand. Dann war er mit sich
und dem kommenden Wunder allein.

Es war ihm aber noch nicht gelungen, das Bett ganz aufzuwarmen. Um das
zu vollbringen, kroch er bis ans FuBende unter die Decke, erschauerte und flhlte
endlich beseligt, wie sich die Tucher mit seiner Blutwdrme trankten. Als er endlich
beinahe erstickt war, kam er wieder mit dem Kopf hervor. Die Kalte packte ihn wie
ein BiB, und er war versucht, wie in den vergangenen Nachten ein Handtuch um
seinen Kopf zu wickeln. Es geziemte sich aber wohl nicht, die Jungfrau in so
leichtfertiger Bekleidung zu erwarten, und so verzichtete er darauf. Um Sie
besonders wirdig empfangen zu kdnnen, streckte er sich gerade und sittsam in
der Stellung toter Heiliger auf dem Riicken aus, faltete die Hande und begann
wieder zu beten.

Er bemihte sich, seinen ganzen Glaubenswillen auf die Erscheinung zu
richten und sie herbeizuzwingen, versetzte doch der Glaube Berge! Wenn er es nur
leidenschaftlich genug glaubte, kam Sie gewiB und setzte sich an sein Lager.

"Komm," betete er, "so lang ich wach bin!" Er 6ffnete seine Augen weit und
blickte in das blauliche Dammern der Schlafsaalnacht hinaus, in das Dammern, aus
dem sie heraustreten wiirde wie damals. Sie war noch nicht zu sehen. Rundum
ertdonten die gewohnten Gerdusche dieser Nachte, Buben walzten sich, manche
schliefen schon und atmeten tief. Diese Gerausche lenkten ihn ab, aber er nahm
sich zusammen. "Komm", bat er abermals. Wieder glitten die Perlen des

www.autonomie-und-chaos.berlin 50



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

Rosenkranzes durch seine Finger. Ave um Ave stieg zu IThrem Thron empor, den
Sie verlassen wiirde, um ihn zu besuchen.

Er hatte das zweite Geheimnis: "Den Du, o Jungfrau, zu Elisabeth getragen
hast", abgebetet, er betete weiter und fligte nun jedem Ave das dritte Geheimnis
an: "Den Du, o Jungfrau, geboren hast!" Der Rosenkranz glitt lassiger durch seine
Finger, die Gebetworte verwirrten sich. Er ertappte sich dabei, wie er immer
wieder die gleichen Worte des siebzehnten Aves wiederholte, "Du bist gebenedeit
unter den Weibern, Du bist gebenedeit unter den Weibern, Du bist — !" er wollte
den Rosenkranz fester umfassen, dabei glitt er ihm aus den erschlaffenden Fingern
heraus. Er erschrak, denn er wuBte nun nicht mehr genau, beim wievielten Ave er
stehengeblieben war. Jetzt muBte er von vorn beginnen, denn wahrscheinlich kam
Sie erst, wenn er den ganzen Rosenkranz fehlerlos durchgebetet hatte.

Er begann von neuem, aber seine Gedanken verwirrten sich. Die Muidigkeit
tirmte Lasten auf seine Lider und raubte ihm das BewuBtsein seines Tuns. Er
drehte sich in seine Schlafstellung auf der rechten Seite, er zog die Knie leicht an,
sein Kopf rutschte in die Kissen hinein. "Komm im Traum, wie damals", murmelte
er noch, dann figten sich seine gleichmaBigen Atemzlige in die verhaltenen
Gerdusche der Institutsnacht.

Einer sprach hastig im Traum, einer rief: "Mama!", ein anderer knurrte
unwillig. Aus einem Alkoven kamen seltsame, heulende und stéhnende Laute,
dann versank alles wieder im Chor der schweren Atemziige, hier wie in den funf
Schlafsdlen der anderen Divisionen, in der Klausur, in der Infirmerie und in den
Zellen der dienenden Brider.

Das groBe Haus ragte schimmernd Uber die Dacher von Feldmiinster, die vom
Mondlicht troff en. In den StraBen des Stadtchens waren Stimmen laut, der groBe
Bezirk des Pensionates schwieg und schlief. Nur der Bruder Nachtwachter, der mit
seinem Schaferhund eben Uber den Spielhof schritt, unterbrach mit dem leisen
Gerausch seiner Schritte das gespenstige Schweigen des Riesenbaus. Er blieb
stehen und lauschte einen Augenblick auf die Stimmen der Welt, die Gber das
mehr als mannshohe Eisengitter zu ihm heriibergeweht wurden. Der Frater war ein
alter Mann. Er schiittelte den Kopf, als wolle er diese Stimmen von auBerhalb, die
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ihn nicht mehr zu verlocken vermochten, abwehren. Seine Blendlaterne blakte
durch das schlafende Gebaude, entfernte sich und UberlieB endlich die Nacht sich
selbst, dem Ziehen der Wolken und dem feuchten Sausen in der Luft, das von
kommendem Regen sprach.

2. Kapitel

Das Licht des Regenmorgens sickerte bereits in den Schlafsaal, als die Hand
des Prafekten an Roberts Schulter rittelte. Er fuhr aus den Tiefen des Schlafes
empor. "Ja, bitte?" fragte er.

"Steh auf, du muBt statt Rossa ministrieren! Ihm ist schlecht geworden!"

"Jal" antwortete der Bub und rutschte, noch halb betdubt, aus dem Bett.
Dabei glitt der Rosenkranz unter der Decke hervor. Der Prafekt hatte ihn zum
Glick nicht mehr gesehen, denn er war bereits weitergegangen. Was war bloB mit
diesem Rosenkranz gewesen? Warum hatte er ihn ins Bett genommen?

Plétzlich Uberfiel ihn die Erinnerung. Er stand, den Rosenkranz in der Hand,
da, als habe ihn ein Schlag getroffen. War Sie gekommen? Er zergribelte sich
hastig das Gehirn, aber er konnte sich nicht erinnern. Wie war es doch gewesen?
Mit einem Geflihl von Schalheit und Verwirrung steckte er den Kopf in die
schmutzige Waschschissel. Die Schwache des Fleisches hatte ihn Gbermannt, er
war eingeschlafen, ehe Sie ihm erschienen war. Er hangte das Skapulier tber
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seinen mageren Ricken, nicht ohne das Bild des Heilands mechanisch mit den
Lippen berlihrt zu haben. In seiner Schlaftrunkenheit wagte er noch nicht, mit
klarer Uberlegung an der Wunde zu riihren, die diese Nacht ohne Erfiillung seiner
Seele geschlagen hatte. Er wuBte nur, daB sein Glaube zu schwach, daB er Ihrer
nicht wert gewesen war, er begriff aber noch nicht, daB er niemals wieder mit
gleicher Innigkeit an Sie werde denken kdnnen wie vordem.

Sie thronte auch an diesem Morgen in unbefleckter Reinheit jenseits der
Wolken, dort, wo der Himmel nichts von Regen wuBte und wo die niemals
versinkende Sonne das Gewoélk zu ihren FlBen entziindete. Die Blumen dieses
Frihlings dufteten fir Sie, der Chor der Seligen und Engel umkreiste Sie, die ohne
Makel und Fehle war. Er aber war Ihrer nicht wert. Sie hatte seine Bitte, die
Vermessenheit gewesen war, nicht erhort, Sie war nicht zum befleckten GefaB
seiner Seele herabgestiegen, Sie hatte vielleicht nicht einmal EinfluB auf den Ablauf
des gestrigen Nachmittags genommen. Seine Bitte war keine von jenen gewesen,
mit denen die Himmlischen sich befaBten. Sie war im Himmel, er aber lebte auf
Erden, gefahrdet, bedroht und siindhaft. Er hatte sich verrannt gehabt; nun blieb
nur Einkehr und BuBe. Das erkannte er noch nicht mit letzter Deutlichkeit; der
Frihschlaf hatte noch EinfluB auf ihn, er Ubersah die Enttduschung, die diese
Nacht gebracht hatte, noch nicht vollstandig. Er hatte den Schlag erhalten, aber er
war noch zu betaubt, um den Schmerz bereits klar zu empfinden: Ganz fern blakte
hinter den treibenden Wolken, die seine Seele verdiisterten, die Bitterkeit der
Reue, das Begreifen der furchtbaren Siinde, die er begangen hatte, und das
Entsetzen Uber den Frevel, hatte er sich doch vermessen und den Himmel
herabgefordert an sein unwiirdiges Lager.

Er streifte sich die Kleider Gber den Leib; die ersten Anforderungen des Tages
erwarteten ihn kiihl und herrisch, Auslaufer des alltéglichen Strudels dieser
Hausordnung, der dreihundertsechzig Kinder im Dammern des Frlihlichts in sich
einsaugte, um sie abends schwindlig vom Kampf um die Pflichterflillung in ihre
Alkoven zu speien, ad maiorem dei gloriam, zur hoheren Ehre Gottes.

Gott befahl ihm durch den Mund seines Dieners, des Prafekten Pater
Zumstein, heute vor seinem Altar zu ministrieren, er befahl ihm, diese
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Viertelstunde Schlaf vor Seinem Altar zu opfern, denn die Division durfte langer
schlafen als die Ministranten. Er zog den Vorhang zurlick und holte aus dem
Kasten des Nachttisches das zweite Paar Schuhe hervor, das so lieblos gewichst
war, daB es an seinen Fingern festklebte.

Sonst war es ein kleines Gefiihl der Befriedigung, wenn man die schweren
Augenblicke des Erwachens bereits Gberstanden hatte, wahrend die Division noch
schlief. Heute war er zu bedriickt und zu verdistert, um sich kindlich Uber die
kommende Miihsal der anderen freuen zu kénnen.

Als der Prafekt nach der Schelle griff, um die Division aufzuwecken, war er
fertig angekleidet. Er ging auf den Gang hinaus und wartete auf den zweiten
Ministranten, der gleich erscheinen muBte. Es war der kleine Abel, der bereits am
friihen Morgen so musterhaft aussah, wie er es den ganzen Tag Uber tat. Sie
begriiBten sich mit stummem Kopfnicken, Feinde von gestern abend, die nun
gemeinsam Gott dienen sollten. Der Prafekt hatte gewiB padagogischen
Uberlegungen nachgegeben, als er gerade sie zum Dienst am Altar bestimmte. Sie
meldeten sich ab und schritten zum Schlafsaal hinaus.

Die feucht riechenden Stiegenhduser und Géange waren noch vertdet, in der
Klausur fegte ein dienender Bruder das Parkett, vom Fliigel, der die Klassenzimmer
enthielt, klang das Klappen von Banken. Frisch gebackenes Brot duftete aus der
Backerei und schreckte den Hunger aus seinem Schlaf. Sie zwangen ihn nieder und
bemihten sich, ihn zu vergessen, denn es war selbstverstandlich, daB man
nichtern zum Altar des Herrn ging und da8 man nicht an Essen dachte, wenn man
sich auf den Dienst des Allerhdchsten vorbereitete.

In den Schiffen der Kapelle schwamm das tribe Licht dieses verregneten
Morgens. Sie bekreuzten sich mit Wasser aus dem Weihwasserkessel, sie beugten
ihre Knie vor dem Hauptaltar, wo im goldfunkelnden Tabernakel der Erléser
thronte. An den Seitenaltaren lasen Patres ihre tagliche Messe; manchmal ging das
Klingeln der Schellen durch den weiten Raum, um wieder im Gemurmel der
MeBgebete zu verwehen. Kerzen blakten rétlich, und die braunen Banke warteten
stumm auf die Divisionen.
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Vor den Bankreihen der ersten Abteilung, zur Rechten des Hauptaltars,
breitete die Immakulata ihre segenschweren Hande aus, aber Robert warf heute
keinen Blick auf Sie. Wie leicht konnte sich nun eines jener entsetzlichen Wunder
ereignen, von denen in den Legenden und Akten der Heiligen zu lesen war! Es war
maoglich, daB die Gottesmutter ihm einen strafenden Blick zuwarf und so seine
Verworfenheit vor aller Welt kundtat. Auch zum heiligen Josef wagte er nicht
aufzusehen, trotzdem er so bescheiden und freundlich war. Er schlug seine Augen
erst auf, als er den VerschluB der Kommunionbank 6ffnen muBte, die gewaltig, aus
Marmor und Goldbronze gefiigt, das Schiff der Kapelle vom Hauptaltar trennte.

Sie stiegen Uber die Stufen der Kommunionbank, schritten unter der
Rubinschale des Ewigen Lichts durch und beugten die Knie abermals vor dem
Tabernakel. In diesem Augenblick erschrak Robert, denn mit jaher Grelle
dammerte ihm auf, daB er nicht wiirdig war, dem Herrn zu dienen. Mit beflecktem
Herzen und mit einer abscheulichen Siinde beladen wagte er es, vor Seinen Altar
zu treten, um auf die alte Slinde eine neue zu haufen.

Er flhlte es plétzlich und wuBte es ganz gewiB, daB sein Schutzengel weinend
neben ihm herschwebte, daB Christus aus seinem Tabernakel trauernd und
zirnend auf ihn blickte, und daB der Teufel, der ja auch mitten in der Kirche sein
Spiel zu treiben ermdachtigt war, grinsend hinter ihm drein schlich. Das Blendwerk
des bdsen Feindes hatte ihn verwirrt, (ber seine Fallstricke war er gestirzt. Er
muBte umkehren, muBte sich vom Altar entfernen, aber seine FliBe gehorchten
diesem Befehle nicht. Da war bereits die Tir zur Sakristei. Der Prases der
marianischen Kongregation, Pater Schweitzer, war heute dazu bestimmt, die Messe
am Hauptaltar zu zelebrieren. Er stand in der Erwartung seiner Ministranten in der
dunklen Sakristei und lachelte sein unbestimmtes, ein wenig spdttisches Lacheln,
wahrend seine braunen Augen schrag nach oben blickten. "Gelobt sei Jesus
Christus", griBten die Ministranten. "In Ewigkeit Amen", antwortete der Pater.

Dunkel verwirrt, halb betaubt und fahrig half Robert beim Ankleiden des
Priesters. Sie reichten ihm das Sinnbild der Sammlung und Eingezogenheit, das
Schultertuch, sie halfen ihm das Gewand der Reinheit, die Albe, Uberzustreifen.
Der Glrtel der Selbstverleugnung umschniirte seine Lenden. die schwer in Gold
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gestickte Manipel lastete wuchtig wie die goldene Miihe seines Amtes an seinem
linken Handgelenk. Die Stola kreuzte sich scharf und herrisch vor seiner Brust, sie
bedeutete die Gewalt des Priesters, dem es erlaubt war, Christus anzuflehen, daB3
er herabsteige zu der Gemeinde seiner Glaubigen. Endlich stiilpten sie ihm mit
vereinter Miihe das schwere MeBgewand Uiber die Schultern. Da stand er, in der
Pracht, die die Kirche ihm vorschrieb, und nun wendete er sich den Vorbereitungen
fur den Gottesdienst zu.

Wahrend der Pater das Goldtellerchen der Patene bereitlegte und den Kelch
zurechtlegte, gingen die beiden Ministranten wieder hinaus. Robert hatte den
Kerzenanziinder ergriffen. Er betrat die Stufen des Altares von der Epistelseite her
und entflammte hier die hohen Wachskerzen, die eine um die andere zu brennen
begannen und ihren Schimmer Uber das Gold der Reliefs, iber die starre Pracht
der Edelsteine und Vergoldungen, tber Leuchter und Kreuz zu werfen begannen.
Dann beugte er sein Knie vor dem Tabernakel, aus dem der Widerschein der
Flammen hervorzuckte gleich Blitzen der verborgenen Gottheit. Auch jetzt blickte
er nicht auf, sondern schlich sich leise und scheu hintiber, um die Kerzen der
Evangelienseite ebenfalls zu entflammen. In das Knistern ihrer Dochte mischte sich
das Drohnen der Schritte, mit dem die Divisionen in die groBe Kapelle
einmarschierten.

Er biB die Zahne zusammen und ergriff das Pult des Evangelienbuches, um es
auf die Epistelseite hintberzutragen, wie es fir den Beginn der Messe
vorgeschrieben war. Mit immer schrecklicherer Deutlichkeit wurde ihm bewuBt,
daB er nun vor aller Augen werde ministrieren missen. Er schittelte den Kopf und
verscheuchte die Gedanken an die Schmach, die damit verknipft war. Er war ja
mit einer Todslinde beladen und muBte nun vor aller Augen den Leib Christi
zurlickweisen, den die Ministranten dem herrschenden Brauche folgend und stolz
auf ihr Vorrecht vor aller Augen als erste empfingen. Es kam freilich ab und zu vor,
daB ein Ministrant nicht kommunizierte, und niemand verlor ein Wort dariber.
Aber alle sahen es, und alle machten sich ihre Gedanken dariiber, die Sodalen der
Kongregation, die Vorbeter, die Patres. Und sie beteten fiir den, der so sehr in
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Schuld verstrickt war, daB er an seinem Ehrentage als unmittelbarer Diener des
Allerhéchsten Christi Leib nicht empfangen durfte.

Es war unmoglich, diesem Augenblick zu entgehen. Er muBte zurlick in die
Sakristei, muBte den Chorrock Uberstreifen und das Gewand der Ministranten
anziehen, genau so wie Abel, der eben mit kleinlicher Genauigkeit Wein und
Wasser auf einem Tablett bereitstellte.

Die Kirche war nun in das Licht der Glihbirnen und Kerzen, das sich mit dem
Tageslicht mischte, getaucht. Es roch nach Staub und verbranntem Wachs, nach
erkaltetem Weihrauch und feuchten Fliesen. Robert empfand dies alles mit
bewuBter Deutlichkeit; er zwang sich, von der Tire der Sakristei aus die Kdpfe der
Buben zu Uberblicken, um im Sehen und Riechen den inneren Aufruhr und die
Angst vor der Schande zu Ubertauben, die in ihm wihlten.

Der Priester hatte Kelch und Patene verhillt und nickte ihnen zu. Sie traten
ein, und die Glocke ertdnte laut zum Beginn der heiligen Messe, zum unsichtbaren
Wunder, das der Verstand nicht begreift und das nur der Glaubige erkennt, der
den Sinnen langst miBtrauen gelernt hat.

Der Pater begann, hingestreckt vor den Stufen des Altares, seine Ministranten
zur Seite, die Staffelgebete, den 42. Psalm. Robert liebte diese Staffelgebete,
deren mystische Pracht ihm zusagte, er sprach gern die Responsorien, aber heute
schien es ihm, als verkiinde jedes Wort ihm seine Unwirdigkeit.

"Zum Altar Gottes will ich treten", murmelte der Priester lateinisch. "Zu Gott,
der mich von Jugend an erfreut", antworteten die Ministranten. Die frierende Seele
erschauerte, sie hatte Gott beleidigt, Gott erfreute sie nicht. Zorn und
Widerspenstigkeit quollen in Robert hoch, er erschrak.

"Sei Du mein Richter, o Gott, und entscheide meine Sache wider das
unheilige Volk!" klang es wie eine Drohung. Gott vertrat seine Sache nicht, er hatte
sie verworfen. Stockend kam die Antwort Uber seine Lippen: "Du, Gott, bist meine
Starke! Warum hast Du mich verstoBen, warum gehe ich traurig einher?" "Ja,
warum gehe ich traurig einher?" klang es in ihm nach, "quare tristis incedo?"

Vers um Vers rollte der Psalm ab, Auftakt zum Wunder der Wunder. Das
Bekenntnis des Konfiteor warf die schuldbeladene Seele nieder, da sie bekennen
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muBte Gott dem Allmachtigen, der seligen, allzeit reinen Jungfrau Maria — welche
Vermessenheit, zu ihr gefleht zu haben — Engeln und Heiligen, "daB ich gesiindigt
habe in Gedanken, Worten und Werken durch meine Schuld, meine Schuld, meine
groBte Schuld!" Im BewuBtsein seiner Verfehlung schlug er sich die Brust, dort, wo
das Herz hammerte, das verwirrte, niedergedriickte, das enttauschte Herz.

"Gott, wende Dich zu uns und gib uns neues Leben", betete der Pater.

"Dann wird Dein Volk sich an Dir erfreuen!"

Die Kerzen blakten, Feuchtigkeit knisterte leise in der Flamme. Der Priester
war die Stufen des Altares hinaufgestiegen, das steife MeBkleid funkelte auf
seinem Riicken, die heilige Handlung ging weiter, unerbittlich weiter, der Schmach
zu oder der Todslinde. Die Bitte um Erbarmung rauschte an Robert vorbei, das
Gloria pries Gott, die Epistel kam zur Verlesung, das MeBbuch wurde auf die
Evangelienseite des Altares getragen, und auch das Evangelium, die Botschaft des
Herrn, tonte in die Betdaubung, die Robert umfing. Unaufhaltsam ging die Messe
dem drohenden Augenblick der Entscheidung entgegen.

Noch war dieser Altar nicht ganz so furchtbar, wie er in wenigen
Augenblicken sein wirde, denn Christus thronte zwar im Tabernakel, in seiner
Hille von Seide, Gold und Edelsteinen, aber er hatte sich noch nicht
herabgelassen, um sich in der Gestalt der Hostie und des Weins mit Fleisch und
Blut mitten unter die Glaubigen zu begeben.

Diesem Punkt letzter Gottesnahe naherte sich die heilige Handlung mit
unerbittlicher Folgerichtigkeit. Der Priester hatte flir sich und die Gemeinde das
Fundament der Lehre, das Glaubensbekenntnis, gebetet. Jetzt mischte er, von den
Ministranten bedient, Wasser und Wein in der goldglatten Héhlung des Kelches,
jetzt wusch er sich die Hande unter dem GuB Wasser, den ihm Robert Uber die
kurzen Finger goB.

Die Ministranten lieBen die Schellen ertonen. Dumpfes Gepolter in ihrem
Rlicken sagte ihnen, daB die Divisionen sich auf die Knie geworfen hatten, um sich
in Demut vor dem Geheimnis der Wandlung zu neigen.

"Diese Opfergabe mache Du, o Gott, wir bitten Dich, huldvoll in jeder Hinsicht
zu einer", und der Priester schlug das Kreuz, "gesegneten"”, abermals das Zeichen
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des Kreuzes, "eingetragenen", das dritte Kreuzzeichen, "gliltigen, geistigen und
genehmen, damit sie uns werde", das vierte Kreuzeszeichen, "Leib und Blut", das
funfte Kreuz, "Deines vielgeliebten Sohnes, unsres Herrn Jesus Christus."

Die Schellen waren verklungen, der wunderbare Akt der Verwandlung war
vollzogen, Christus war auf dem Altar zugegen, der milde Christus der Schrift und
der donnernde Racher vom Tage des Gerichts, der Seelenfreund und der grimmige
Heischer, der kindlich Klare und der Unbegreifliche. Mechanisch hatte Robert das
Geldut bedient. Der Priester wendete sich nun ihm und der niedergestreckten
Gemeinde zu, den Lauen, den Dummen, den Klugen, den Stolzen, den Gerechten
und Ungerechten, denen, die bestehen wirden, und denen, die an der stdhlernen
Harte Seiner Forderung zerschellen sollten. In der kurzen Hand des Mannes mit
der kreisformigen Tonsur im eisenfarbenen Haar zitterte, vom Goldglanz des
Altares umstrahlt, der weiBe, diinne Rund der Hostie, des wahren Leibes Christi,
schimmerte Uber dem Goldgrund des Kelches das Wellenspiel des Weines, des
wahren Blutes Christi. Und so erschien Er unter dem Geldaut der Schellen denen,
welche mit den Augen der Seele sehen, die nicht so blind wie die Augen des Leibes
sind.

Nun aber, da er sich seinem Volke gnadig gezeigt hatte, wollte Er
herabsteigen zu jedem einzelnen aus der Schar Seiner Glaubigen. Die Orgel
rauschte durch die Kapelle und die Divisionen erhoben ihre Stimmen und sangen
das Lied vom Lamm, das geopfert wurde, um die Siinden der Welt zu tilgen.

Um Robert flatterte das Entsetzen. Hier in diesem Raum standen sie allesamt
gegen ihn auf, hier sah er die Gewalt der Kirche, die er nicht zu Rate gezogen
hatte, leibhaftig in der Gestalt der dreihundertsechzig, der Patres und Fraters. Er
war zuriickgefallen in die ungeleitete Wirrnis der Welt, die vor den Toren der
Immakulata ihre Eintagskampfe ausfocht, wahrend die Begnadeten im Schutz der
strengen Kiinder des Glaubens, der Jesuiten, nur flir das ewige Heil lebten. Sein
Stolz war zerbrochen, sein Wille, der die Himmelskonigin herabgefordert hatte aus
der Pracht Ihrer Hohen, war dahin. Die kindlichen Phantasien von der irdisch
mutterlichen Gottesmutter waren zerstoben. Maria war ferner denn je, Ihr Himmel
war ihm verschlossen. Vor ihm aber lag, verhiillt in dem Blattchen ungesduerten
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Teigs, Christus, der Konig, der dereinst die Welt wagen wirde am Tage des
Gerichts.

Und Christus bat ihn, den letzten Siinder, flr den er das Kreuz getragen
hatte, Ihn nicht zu verraten, denn Er sah den Kampf in der Brust des Buben, den
Kampf zwischen dem Entsetzen vor der Siinde und der Angst vor der BloBstellung
seiner Fehlerhaftigkeit. Denn die Kommunion nahte heran, und nun muBte es sich
entscheiden, ob er den Mut haben wiirde, die Hostie zuriickzuweisen, oder ob er
aus eitler Weltfurcht fiel und entsetzlich siindigte, nachdem er es bereits gewagt
hatte, Gott in Siinde zu dienen.

Aller Augen, so wuBte Robert plotzlich, wiirden an ihm haften, und er wiirde
schwach werden, er wirde sich in das schiitzende Dunkel der Siinde, von der
niemand wuBte, flichten. Christus wiirde furchtbar in das befleckte Heim seiner
Seele einziehen, aber keiner wirde es wissen, und jeder von denen, deren
Stimmen durch das Schiff der Kirche klangen, wirde glauben, daB sich der
Ministrant Robert Neitperg heute, sechs Tage nach seiner letzten Beichte, noch im
Stande der heiligmachenden Gnade befand, trotz allem, was gestern vorgefallen
war, und dies wirde ein Bekenntnis sein, das ihn emporhob in den Augen der
Patres und der Kameraden.

Doch da tonte eine Stimme durch das Rauschen des Gesanges, eine Stimme,
die seit neunzehnhundert Jahren klang: "Wer unwiirdig dieses Brot iBt oder den
Kelch des Herrn trinkt, der versiindigt sich am Leibe und am Blute des Herrn, der
iBt und trinkt sich das Gericht!" Das war der Aufschrei des Eiferers aus Tharsos, er
gellte in seinen Ohren, unversdhnlich und unbarmherzig.

Nur die Kirche konnte ihn von dieser Qual erlésen, nur die Beichte schenkte
ihm abermals die heiligmachende Gnade, ohne die die Kommunion ein Verbrechen
war. Er wollte aufbegehren und Gott unmittelbar um Verzeihung bitten, er wollte
die Mauer durchbrechen, die in Gestalt der Priester zwischen ihm und Gott stand,
aber er konnte nicht wider sie an, denn er glaubte an das, was seiner Kindheit
gelehrt worden war.

Der Priester am Altar ahnte nichts von den Kampfen, die zu seinen FiiBen auf
den Marmorstufen tobten, wahrend Gott in der Hostie vor ihm lag. Er machte sich
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zur Kommunion fertig, er brach die Hostie, wie auch Christus, das Lamm, beim
letzten Abendmahl das Brot gebrochen hatte. Er betete zu diesem Lamm Gottes,
das hinwegnimmt die Stinden der Welt.

Das Kind betete ebenfalls zu ihm, es schrie zu ihm, es bat in seiner
Verwirrung um ein Zeichen, daB die Schuld getilgt sei, aber Gott schwieg. Er nahm
die Stinden nicht mehr personlich hinweg, er hatte die Glaubigen an seine Priester
verwiesen, er griff nicht mehr ein in den Alltag Seiner Kirche.

"Herr, ich bin nicht wiirdig, daB Du eingehst unter mein Dach, aber sprich nur
ein Wort, und meine Seele wird gesund”, murmelte der Pater. Das Kind
erschauerte, es war nicht wurdig, denn Gott sprach das Wort nicht, Christus nahm
die Schuld und Siinde nicht von ihm. Es hatte sich zu dulden, bis der Beichtvater
es an Gottes Stelle erloste.

Der Priester hatte, ergriffen von dem Glauben, der ihm langst zur
Selbstverstandlichkeit geworden war, den Leib Christi und das Blut Christi zu sich
genommen. Jetzt wendete er sich mit den Hostien, die fur die Gemeinde bestimmt
waren, um und lachelte hoch von oben aus dem Gefunkel des Altares und seiner
Gewander herab auf die Knaben, die ihm dienten.

Dieser Augenblick war finster wie die Nacht. Robert, gelahmt und zermalmt,
sah auf die weiBe, kreisrunde Scheibe, er starrte sie an, sah sie naherkommen,
dann schittelte er mit letzter Kraft abwehrend den Kopf. Die linke Braue des
Paters zuckte ein wenig empor, dann wendete er sich Abel zu, der die Augen starr
nach oben gerichtet, den Kopf weit zuriickgeworfen, auf seiner Zunge den Leib des
Herrn empfing. Es war wohl Gnade, daB er die Blicke der sechs Divisionen nicht
auf seinem Ricken flihlte, wahrend er sich bemlihte, nicht auf den Knien zu
schwanken, deren Magerkeit von der Scharfe der Marmorstufen fast zerschnitten
wurde. Die furchtbare Gefahr war voriibergegangen, der tiefste Punkt der letzten
finfzehn Stunden war durchmessen. Erleichtert, betaubt, mit einem toérichten Blick
und mit blauen Schatten unter den Augen folgte das Kind mechanisch den letzten
Gebrauchen der Messe.

Verwirrt und erleichtert in einem Gefiihl, als kame er geradewegs aus dem
Rachen der Holle, verlieB er kurz darauf die Sakristei, zusammen mit dem
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selbstzufriedenen kleinen Abel, der ihn sichtlich schnitt. Die Erinnerung an das
verwunderte Lacheln, mit dem der Kongregationsprases ihm zum Abschied in die
Augen gesehen hatte, war nicht so schlimm wie das, was vordem gewesen war.
Was dieser Tag auch noch bringen mochte, verglichen mit dieser Stunde muBte es
ein Aufstieg sein.

ROBERT WAR ERMATTET VON EINEM JENER SCHLACHTFELDER zurlickgekehrt, auf denen
die Millionen der Glaubigen taglich um jene Bestdtigung ihres Daseins kampften,
die ihnen dereinst zuteil werden sollte, wenn sie die Augen schlossen und der
ewige Richter sie nicht verwarf. Der Bub hatte, so gut es die Schwache seines
Fleisches zulieB, nach den Gesetzen gefochten, welche von der
alleinseligmachenden Kirche festgelegt worden waren, die das unvollendete Werk
des Gottmenschen ausgebaut hatte.

Christi Lehre war ja nur den Erleuchteten verstandlich, damals, auf dem
brennenden Boden Palastinas, den Aposteln und Jiingern, an deren Spitze der Fels
aus Galilda, Petrus, stand, spater deren Nachfolgern. Es hatte harte Kdmpfe nach
dem Ableben dieser Jinger gegeben, Kampfe, in denen sich allmahlich die
Hierarchie der Kirche herausgebildet hatte, der Bischof von Rom, den sie Papst
nannten, und die vielen anderen Wirdentrager bis hinab zu den dienenden
Bridern in den Klostern. Sie hatten das dichterisch flieBende Gotteswort
ausgedeutet und festgelegt, sie hatten der schwebenden Lehre Unterbau und feste
Form gegeben, eine Form, die immer wieder erganzt, umgearbeitet, in harten
Kampfen bestritten und verwandelt warden war, wie sie erklarten, in Christi Sinne.
Sie hatten sich wahrhaft Mihe gegeben, sie hatten die trockene Arbeit am
Schreibpult nicht gescheut, sie hatten ihre Nachte der Dogmatik geopfert, sie
hatten Paragraphen und Anmerkungen in Reihen von Folianten herausgebracht,
bis sie endlich das Unirdische ins Irdische Ubersetzt, das Unbegreifliche wenigstens
abgegrenzt hatten. Sie waren immer strenger und harter geworden, sie hatten
gegen den Feind gekampft, gegen Irrtum und Spaltung, sie waren gestrauchelt
und wieder weitermarschiert, sie hatten geschafft und gearbeitet. Die Menschheit,
die dereinst die Weiten der Himmel bevdlkern sollte, war zusammengefaBt worden
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in der Riesengemeinschaft der Kirche, wo sie arbeitete und strebte, um dereinst
der verheiBenden Gliickseligkeit teilhaftig zu werden. Hier in diesem unsichtbaren
Pensionat lernten die Schwachen die Gnaden gebrauchen, die notwendig waren,
um das ungeheure Ziel zu erreichen. Hier wurden sie im taglichen Kampf mit dem
Bdsen unterwiesen, hier wurden sie geheilt, wenn sie verwundet worden waren,
getrostet, wenn sie betribt waren. Ihre irdischen Augen wurden von
Priesterhanden verschlossen, um die Augen ihrer Seelen sehend zu machen, so
daB sie den Unwert alles Irdischen erkannten und ihr Heil allein dort suchten, wo
es zu finden war, jetseits des Fleisches und des Grabes, bei Gott.

Es war flir Menschen unmdoglich, aus eigener Kraft und Einsicht den
Satzungen der Kirche zu folgen. Dennoch verzichteten manche Toren auf die Hilfe
Roms und kampften allein im Gewlihl der Welt einen hoffnungslosen Kampf, der,
wenn Gottes unbegreifliche Gnade nicht eingriff, in der Holle enden muBte. Ihr
Kampf war schlecht, ihre Waffen ungenligend, denn sie benutzten nicht die
Gnadenmittel der Kirche, die, wie die Kirche lehrte, von Gott gewollt und
beabsichtigt waren, diese AblaBgebete, Kirchenfeste, Messen, Beichten,
Kommunionen, diesen ganzen dogmatischen und hierarchischen Apparat, der fir
sie bestimmt war. Wer sich der Kirche anvertraute, war ein Lamm, das inmitten
der frommen Herde, beglanzt vom Frieden Roms, weidete, mochte seine Seele
auch noch so zerrissen sein. Die Kirche hatte die Abwehr des Seelenwolfes
organisiert und Ubernommen, das Lamm brauchte nur zu gehorchen. Es muBte
glauben und vertrauen, es durfte keinen Schritt tun, ohne den Hirten zn fragen,
keinen Gedanken fassen, der nicht von oben her, aus den Reihen derer, die die
Verantwortung vor Gott trugen, genehmigt worden war, keine wissenschaftliche
Meinung annehmen, die nicht von Rom bestatigt, keiner menschlichen Regung
folgen, die nicht gestattet worden war. Dies war der Weg zum Heil. Wer ihn
beschritt, ssmmelte in den Spartruhen der jenseitigen Welt Schatze, die kein Wurm
benagen konnte. Diese Schatze gewahrleisteten ihm eine Belohnung, die seinem
Verdienst proportional war, es aber bei weitem Ubertraf.

Da der Wille der Vorsehung es dem Feind gestattet hatte, alle Fundamente
irdischer Ordnung anzugreifen, war es notwendig, auch unter den Laien der
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streitenden Kirche auf Erden hervorragende Kampfer heranzuziehen. Es war
wichtig, hier die weltliche Schichtung der Stédnde zu bericksichtigen und die
Anflihrer aus den Reihen derer zu wahlen, die berufen waren, Spitzenplatze in der
Rangordnung der Welt einzunehmen. Schulen, die diese Laienfiihrer des
katholischen Glaubens hervorbrachten, lagen in mancher geistlichen Hand, die
berihmtesten aber besaBen die Jesuiten. Wer ein von Jesuiten geleitetes
humanistisches Gymnasium besuchte, wurde in jenen acht Jahren, die zwischen
der Kindheit und dem Eintritt in das Leben des reifen Mannes liegen, so sehr nach
dem Gedanken der Kirche geformt, daB er diese Formung niemals wieder
verleugnen konnte. Er bekam fiir seine Person ein Schutzmittel eingeimpft, ein
geistiges Serum, das seine Seele gegen das Gift des Bdsen immun machte.
Gleichzeitig wurde er durch sein Beispiel ein Férderer und Mehrer der Kirche im
Diesseits, ein politischer Vertreter des Papsttums. Er wurde fir die Kirche um so
wertvoller, je hdher der Platz war, den er dereinst in der Rangordnung der
Menschheit einnahm.

Die Jesuiten waren sich der vollen Schwere der Aufgabe bewuBt, die sie
ubernommen hatten. Bei ihnen waren Laxheiten wie bei anderen Orden
undenkbar. Lauheit war bei diesem StoBtrupp der Papste ein unbekannter Begriff:
sie hatten immerfort der Sache der Hierarchie gedient, einmal sogar gegen deren
eigenen Willen, als Papst Clemens XIV. ihren Orden 1773 aufgel6st hatte. ihr
General in Rom befahl und sie gehorchten, willenlos, Werkzeuge in der Hand ihres
Flihrers, die deshalb so unglaublich brauchbar waren, weil sie Ungehorsam nicht
kannten. Der Orden der Gesellschaft Jesu war und blieb durch Jahrhunderte voll
von Kampfen und Bestechlichkeit, von Verderb und Neuerungen, eine lautlos
arbeitende Maschine, von einem Willen gelenkt, auf ein Ziel gerichtet, auf die
hoéhere Ehre Gottes, verkdrpert in der absoluten Herrschaft seiner Kirche.

Dies war der in die Tat umgesetzte Gedanke des Ritters Inigo von Loyola, der
sie begriindet hatte, der Gedanke eines Geharnischten, der fiir die héhere Ehre
seines Lehensherrn focht und sie tatsachlich zu erhéhen vermochte, wenn er sich
bewahrte. Da also Gottes Ehre nur erhéht werden konnte, wenn der Orden und die
Gesamtheit der Kirche ihre Schlachten mit Seelen und um Seelen gewann, hatten
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die Jesuiten die Folgerung aus dieser Aufgabestellung gezogen. Sie hatten sich
geschmeidig Uberall an alle wichtigen Stellen geschoben, sie hatten sich stets mit
der wahren Macht begnigt, ohne auf den Schein der Macht Wert zu legen. Sie
hatten sich in tausend Verkleidungen Uberall eingeschlichen, wo ein Gebdude
irdischer Herkunft morsch geworden war, sie waren in China Mandarine gewesen,
Politiker an Hofen, Prediger in den Kirchen, Astronomen auf Sternwarten,
Theologen, die alle Irrgarten der Kasuistik ohne Zaudern zu durchqueren
verstanden. Ihr Streben besaB8 vor jedem irdischen Beginnen den groBen Vorteil,
daB sein Ziel genau bekannt war. Es war gegeben, es hieB Gott und seine
Herrschaft auf Erden; das Ergebnis jeder Arbeit muBte im Einklang mit dieser
Forderung stehen. Sie unternahmen es, alle menschliche Lehre auf diesen Punkt
einzustellen. Wissenschaft war dann richtig, wenn sie dem Glauben nicht
widersprach, Politik, wenn sie die Macht der Kirche férderte, Kunst, wenn sie die
Gotteshduser verschonte oder wie ein Weckruf in die Seelen fiel und sie hinwies
auf das Reich des Herrn. Wahrend der ungeleitete Mensch nur sein eigenes
Denken als unsicheren Ausgangshafen fiir die Fahrt seines Strebens verwenden
konnte, von dem aus er sich in das trigerische Meer des Unbekannten
hinauswagte, war alles jesuitische Forschen und Streben auf einen bestimmten
Punkt gerichtet. Von dem Ort, den ein Mitglied des Ordens mit seiner
Personlichkeit einnahm, flhrte nur ein einziger, festgelegter Richtstrahl ans Ziel,
wahrend dem durchschnittlichen Forscher ohne Glauben zundchst unzdhlige
Richtstrahlen gleichwertig erschienen, ohne daB er von vornherein erkennen
konnte, welcher der richtige war, ja, ob es Gberhaupt einen richtigen gab, der ihn
zu einem greifbaren Ziel fihrte.

Verglichen mit dem erreichbaren Lohn wogen Seelennot und Zweifel eines
irdischen Daseins gering. Jedes Elend auf Erden konnte ja Gott aufgeopfert werden
und wurde so zum unfaBbaren himmlischen Gewinn. Der Aszet in seiner Zelle
stand nach dieser Auffassung groB da vor Gottes Auge, so gering sein Nutzen auf
Erden anzuschlagen war. Das Leben erschien vor der Ewigkeit, die sich an seiner
letzten Grenze auftat, kurz und unbedeutend, ein verwehender Traum. Es trug sein
Ziel nicht in sich, es besaB seine Erfillung erst jenseits des Todes. Mochten
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Staaten zerschellen, Voélker verenden, Schicksale in Grauen ersticken, es war
belanglos, nur der Himmel war wichtig. Fern jedem vdlkischen
Gemeinschaftsgedanken half die Kirche immer nur der Personlichkeit, und auch
dieser Personlichkeit nur, wenn sie sich einfligte. Ihr allein galt Sorgfalt und
Verschlagenheit, Wissen und Macht.

Aus dem Gedanken des Spaniers Ignatius geboren, der sich Gott in jenem
Augenblicke weihte, als er erkennen muBte, daB ein Kdrperfehler ihn zum Dienst
irdischer Firsten untauglich machte, ragte die Gesellschaft Jesu wie ein harter Fels
aus dem tobenden Meer der Zeiten und Meinungen. Das geringe Verstandnis vieler
Jahrhunderte sah in den schwarzen Gestalten mit den seltsamen, kantigen Biretten
auf den klugen Kopfen Heilige oder Sendboten des Satans, je nach der Einstellung
des einzelnen. Tatsachlich waren sie ein sehr irdischer StoBtrupp der Kirche und
boten somit der Welt zum erstenmal das unerhdrte Schauspiel einer Truppe, die
ihrem Anflhrer bedingungslos ergeben und zu jeder Verwendung bereit war. Fir
vergangene Zeiten, denen solche Einheit unbekannt war, umkleidete diese
Tatsache die Gestalten der Jesuiten mit mystischem Grauen, mit Abscheu oder
fassungsloser Bewunderung.

DER GYMNASIAST DER VIERTEN KLASSE am humanistischen Gymnasium
Immakulata, Robert Neitperg, Nummer 47 der Institutsliste, kannte, seit er bewuBt
zu denken gelernt hatte, keine andere Weit als diese. Er hatte in Predigten gehort,
daB dieses Haus eine Ordnung im Meer der Welt war, er wuBte, daB es die Pforte
zum Heil war, die sich ihm eréffnet hatte, und daB es nur an ihm lag, durch sie
einzutreten in die GewiBheit der kommenden Seligkeit. Seine Kampfe konnten
deshalb auch keine Kampfe gegen die Glaubwiirdigkeit seiner Erzieher sein, es
waren Kampfe, die er gegen den uralten Drachen ausfechten muBte, der einmal
ein Engel gewesen war und der nun in abgrtindiger Bosheit alle Kraft daransetzte,
leicht betdrte Seelen vom Pfad der Tugend abzubringen und ihnen die Aussicht auf
jene himmlischen Freuden zu rauben, die er selbst verscherzt hatte.

Das Kind war sich in vier Jahren Unterweisung im Glauben der Schwache
seines Fleisches bewuBt geworden, das mit dem Makel der Erbsiinde behaftet und
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deshalb fehlbar war. Die Wunden, die es im Seelenkampf innerhalb der
Immakulata davontrug, wurden innerhalb der Immakulata auch wieder geheilt.
Diese Wunden konnten durch unmittelbare Slinden verursacht sein, durch Liige,
durch Unkeuschheit, durch Zorn. Es konnte sie auch mittelbar in jenen
Augenblicken des Aufbegehrens erhalten haben, in denen die Seele in eitler
Selbstiiberhebung die heilsamen Ketten sprengen wollte, mit denen sie die Kirche
fesselte, um sie daran um so sicherer zum Heil zu zerren. Jede Siinde war eine
Verletzung, die nach Genesung schrie.

Fast zwei Jahrtausende vor weltlichen Seelenkennern hatte sich die Kirche die
lindernde Macht zunutze gemacht, die im Bekennen und Aussprechen geistiger
Schaden liegt. Ihre Beichte war aber nicht nur eine Erleichterung fir die Seele, sie
verhieB sogar die voéllige Lossprechung von jenen Siinden, die in ihrer Sprache
Todstinden hieBen. So unangenehm es war, einem Menschen durch die Gitter des
Beichtstuhls hindurch seine Verfehlungen zu bekennen, so sicher war es, daB3
diesem Bekenntnis ein Geflihl der Erleichterung folgen muBte, war das reuige
Beichtkind doch der Hélle entronnen. Dieses Geflihl wurde naturgemaB der Kirche,
die es dem Slnder verschafft hatte, zugute gehalten.

Robert befand sich in diesem Augenblick im Zustande auBerster Befleckung.
Sein Gewissen war mit Todslinden belastet, die zwar vorlaufig bereut waren, so
daB auch ein plétzlicher Tod ihn nicht in den Rachen der Hélle schleudern konnte.
Endgliltig erfolgte die Reinigung aber doch erst im Beichtstuhl, denn jene heimliche
Reue schloB, sollte sie wirksam sein, die Verpflichtung zu mdglichst umgehender
Beichte des Vergehens in sich ein.

Abgesehen davon muBte er auch beichten, wenn er wieder kommunizieren
wollte. Die Kommunion war aber die starkste Stiitze im Kampf gegen die Sinde.
Aus all diesen Griinden war der Gang zum Beichtstuhl unumganglich notwendig
geworden.

Er war an diesem Tag still und in sich gekehrt, er war zu miide zum Kampf
und beabsichtigte, zu bliBen, um das ewige Heil nicht zu verscherzen. Er sprach
wahrend der Vormittagspause natirlich mit Erich, der ihn gdnnerhaft angrinste und
aus einer Tasche einen gewaltigen Totschlager hervorholte, den er aus der
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knorrigen Wucherung einer Fichte geschnitzt hatte, aber er empfand, daB dieses
Gesprach zu leichtfertig war, um Gott seine BuBhaftigkeit zu beweisen. Wahrend er
sich mit dem neuen Freund unterhielt, spahte er umher und entdeckte plétzlich
den getauften Juden Kohn, der wie immer abseits stand und mit kurzsichtigen
Augen in ein Buch starrte.

Er unterbrach das Gesprach, das sich auf die Wirksamkeit von Totschlagern
im allgemeinen und dieses neuesten Modells im besonderen bezog, und sagte
unvermittelt: "Ich werde jetzt mit Kohn spielen!"

"Du bist verrtckt!"

"Ich meine das ernstlich."

"Mensch, Kohn steht doch im VerschiB, was willst du mit dem Stinker?”

"Ich muB aber!" Robert wand sich in Verlegenheit. Es war eine gldnzende
Gelegenheit, Gott seine BuBfertigkeit dadurch zu beweisen, daB er mit diesem
Bettnasser spielte. Kohn roch tatsachlich standig nach Urin, einer der vielen
Grinde, die ihn von den anderen absonderten.

"Gestern war seine Matratze wieder so vollgeschifft, daB sie noch am Abend
uber der Alkovenwand hing." Erich grinste fatal. Er liebte anrliichige Themen.

"Du solltest mitspielen!"

"Hau ab, Idiot, ich denke nicht daran! Und gute Unterhaltung!"

Robert ging allein zu Kohn. Der sah ihn miBtrauisch an. Wahrscheinlich war
das wieder einer, der ihn aufziehen wollte.

"Komm, spiel mit mir Ball", sagte Robert unentschlossen. Kohn stank wirklich.

"LaB mich in Frieden! Ich kann nicht Ball spielen."

"Ich werde es dir beibringen!" Robert war zu jeder GroBtat bereit, der
Himmel beobachtete ihn gewiB.

"Ich habe keine Lust!" Der Jude schielte seltsam Uber die Brille, senkte dann
die Augen und wandte sich wieder seinem Buch zu. Robert stand noch einen
Augenblick vor ihm, dann atmete er erleichtert auf und schritt zu Erich zurtick. Der
Himmel hatte den guten Willen flir die Tat genommen. Erich grinste Uber das
ganze Gesicht. "Na, war es schon?" Er hatte unterdessen sein Schweizermesser
gezogen und begann, ohne eine Antwort zu erwarten, den Griff des Totschlagers
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mit kunstvollen Ornamenten zu schmticken. Robert stellte sich zu ihm und sah ihm
zu. Er war mide, es war ihm viel zu schwierig, dem neuen Freund seine
Beweggriinde zu erkldren. Es ware schon gewesen, mit Erich allerlei zu
besprechen, diese Ornamente etwa, oder ihn zu bitten, ihm doch einmal das
Messer zu leihen. Aber diese kleinen Dinge des Alltags verblaBten vor der groBen
Erschitterung, die noch bevorstand, vor der Beichte. Es war dem Buben wie einem
Kranken zumute, der sich einer Operation unterziehen muB, ehe er genesen kann.
Noch ist er nicht im Krankenhaus, noch ist er zu Hause, aber die kleinen Freuden
haben keinen wirklichen Wert mehr. Ehe das Messer nicht geschnitten hat, ist alles
andere belanglos.

Er flrchtete diesen Eingriff in sein verwirrtes, erkranktes Seelenleben und er
sehnte sich gleichzeitig danach. Wenn das voriiber war, war alles wieder gut; dann
war es so, als sei nichts gewesen, als habe er niemals die groBe Enttauschung
empfunden und als habe er niemals vor dem Altar mit sich selbst gerungen. Dann
war alles wieder neu, ja, dann war alles wertvoller, denn dann wuBte man erst,
was es bedeutete, ein reines Gewissen zu haben. Vielleicht war es méglich, wieder
so zu werden, wie er vor zwei und drei Jahren gewesen war? Damals war das
Leben viel leichter gewesen, damals war ihm der Weg, den er wandeln muBte, viel
einfacher erschienen. Wenn er sich sehr anstrengte, war es vielleicht mdglich,
wieder zu einfaltig und eng umgrenzt zu werden wie ein Kind.

Ja, es war gewiB seine Schuld, daB sich die taglichen Probleme immer mehr
verwirrten, daB er standig strauchelte und zu Fall kam. Er war ein bdses Kind
Gottes, er wollte beichten und Reue erwecken, dann wurde das Leben wieder glatt
und leicht. Ach, er wollte gar nicht mehr hervorragen, er war auch bereit, seine
kleinen Freuden zu opfern, das Malen etwa, wenn er dafuir nur Frieden fand. Es
wadre gut gewesen, Erich etwas davon anzuvertrauen, der aber sah so verbissen
auf das Werk seiner Hande, daB Robert den Mut nicht fand. Man blieb eben immer
allein, das war es. Jeder muBte selbst zusehen, wie er sich zurechtfand. Es war
auch schon zu spat, um solch ein Gesprach zu beginnen, denn der Prafekt griff
nach der Schelle.
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In seiner Zermurbtheit war es ihni eine Erleichterung, als er endlich wahrend
des Studiums am Nachmittag dieses Tages einen Zettel vom Block riB und mit
schrager, zerfahrener Schrift darauf schrieb: "Robert Neitperg bittet, bei Pater — "
Hier stockte er. Es gab unter den Patres harte Beichtvater, die auch leichte
Vergehen mit langwierigen BuBgebeten ahndeten und die ausflihrliche
Ermahnungen erteilten, ehe sie den Sinder lossprachen, und milde, die es bei
einer leichten BuBe bewenden lieBen. Trotz aller Kasuistik war es der Kirche ja
bisher noch nicht gelungen, eine einheitliche Bewertung der einzelnen Siinden
durchzufiihren. Deshalb (iberlieB sie es dem Beichtvater, den Grad der Fehle zu
bemessen, wodurch die seltsame Tatsache zustande kam, daB Gottes Stellvertreter
Uber den Grad und die Schwere ein und desselben Vergehens ganzlich
verschiedener Auffassung sein konnten. Der Siinder durfte sich den Beichtvater
selbst wahlen. Es war vielleicht verdienstlich, durch die Wahl eines strengen
Beichtvaters bewuBt eine schwerere Strafe herauszufordern, es war aber nicht
siindhaft, es nicht zu tun.

Robert kaute am Federhalter, dessen lackiertes Holzende seltsam bitter
schmeckte und genau wie Tinte, Graphit und Loschpapier den Forderungen seines
unterernahrten Korpers irgendwie entgegenkam. Es war verlockend, nicht wie
sonst zu dem milden und alten Lateinlehrer, zu Pater Krug, sondern zum harten
und scharfen Generalprafekten zu gehen, dessen BuBen in heiliger Entristung auf
den zitternden Sinder niedergeschleudert wurden, oder zum
Kongregationsprafekten, der jede Siinde genau zergliederte und durch spitzfindige
Fragen die Qual des Bekenntnisses verzehnfachte.

Er schwankte lange Zeit hin und her, bis er endlich, beschamt Uber seinen
EntschluB, doch den Namen des Lateinlehrers auf den Beichtzettel setzte. Er legte
das Blatt einmal zusammen und bog zwei Ecken des gefalteten Papiers, die sich
schrag gegeniberstanden, um. Auf diesen Rhombus schrieb er nochmals den
Namen des Beichtvaters und legte nun den Zettel an eine Ecke des Pults, wo es
der Studiensaalordner abholen muBte.

Den Platz des Studiensaalordners hatte in diesem Halbjahr der kleine Abel
inne, der somit Beichtzettel einsammeln, abends liften, die Blumen gieBen und
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Anmeldungen an der Tir des Studiensaals vornehmen durfte. Robert atmete auf,
als Abel mit dem braunen Tablett erschien, auf das er diesen Beichtzettel neben
viele andere legte. Die Entslihnung war in die Wege geleitet. Morgen abend wiirde
er wieder ruhig schlafen kdnnen, neugeboren und bekleidet mit dem fleckenlosen
Gewande der Unschuld.

Es gab an diesem Tage noch allerlei anderes zu bedenken, die morgige
Notenverlesung etwa, die bestimmt nicht gut ausfiel. Das war nicht so schlimm wie
der Zwang, die empfangenen Noten nach Hause zu schicken, denn die
mutterlichen Ermahnungen kamen erst dann an, wenn die VerstéBe schon fast
vergessen waren, und erinnerten unliebsam an sie. Die Notenverlesung warf ihre
Schatten voraus; am Freitag war die Stimmung in der Division niemals so gut und
neigte nicht so leicht zum Uberschdumen in allerlei Unfug wie an anderen Tagen.

Das merkte Robert, denn die GroBen schnitten ihn, wiitend dartiber, dal3 er
es verstanden hatte, ihre Plane zu durchkreuzen, aber taten ihm nichts mehr. Er
lieB sich dadurch nicht stéren und lieB es sich gefallen, daB Erich Reiz, den keine
Notenverlesung mehr zu erschittern vermochte, ihn langweilig fand. Aus dem
vaterlichen Ton, mit dem der Riese ihn aufzog, klang echtes Gefiihl heraus, er
nahm es ihm nicht wirklich bel. Das alles lieB sich spater wieder beilegen. Zuerst
muBte gebeichtet werden.

TROTZ DIESES BEDURFNISSES NACH AUSSPRACHE UND VERZEIHUNG, trotzdem er sich
Christi Worte immer wieder ins Gedachtnis rief, jene Worte, die Er zu den Aposteln
gesagt hatte: "Welchen ihr die Slinden nachlassen werdet, denen sind sie
nachgelassen!”, baumte sich dennoch irgend etwas in ihm auf, das sich gegen
diese BloBstellung seiner tiefsten Geheimnisse wehrte. Aber wollte Gott nicht
selbst, daB man sich vor dem Priester und damit vor Thm demiitigte? Er nahm ja
das Sindenbekenntnis nur dann entgegen, wenn es vor Seinem Stellvertreter
glltig abgelegt worden war, und nur dann stellte Er, nach den Lehren der Kirche,
die Sein Sprachrohr auf Erden war, den Stand der heiligmachenden Gnade wieder
her.
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Es war eben Verlockung zur Sinde und Anfechtung, sich gegen dieses
Gnadenmittel aufzulehnen, List des Satans, der die weichliche Schwache des
Fleisches dazu benutzen wollte, die Kette der Verfehlungen nicht abreiBen zu
lassen, welche ihm den Siinder eines Tages liberliefern muBte. Dennoch hatte sich
der Bub oft genug bezwingen mussen, um nicht vor ohnmachtiger Wut mit den
Zahnen zu knirschen, wenn er sich dem Gitter des Beichtstuhles naherte. Hier
wurde die letzte Hiille der Scham von der Seele gestreift, hier war sie nackt, hier
gab sie wieder und immer wieder ihr Innerstes preis. Das lieB sich nicht umgehen,
wollte man jemals wieder der VerheiBungen teilhaftig werden, auf welche die
wahren Gotteskinder bauen durften.

Am Nachmittag des Samstags schritten immer wieder kleine Trupps von
Zdglingen zur groBen Kapelle, um ihre Beichte abzulegen. Wenn sich die Banke
neben den Beichtstiihlen fast véllig geleert hatten, meldete der letzte, der die
Lossprechung erhalten hatte, daB neue Kameraden zum Sakrament der BuBe eilen
konnten. So kam es, daB Wolf Vierbrlicken an Roberts Pult herantrat und mit
muhsam beherrschter Stimme ihm zufllsterte, er kdnne jetzt beichten gehen.

Robert schritt mit dem Ungarn Bondi und zwei Reichsdeutschen der Kapelle
zu. Die Beichtkinder gingen in gemessenen Abstanden, ohne sich umeinander zu
kiimmern, wie sich dies vor dem Empfang eines Sakramentes geziemte: Ein jeder
hatte genug mit sich selbst zu tun, keiner hatte Lust, sich mit den
Gedankengangen des anderen zu befassen.

In den Gangfluchten lag das Licht des verregneten Nachmittags, grau trieben
triefende Tlcher Uber die Higel und Dacher. Zwei Tage Frieden mit der Division,
die sich nicht weiter um ihn gekimmert hatte, hatten Robert so weit gekraftigt,
daB der Trotz sich wieder in ihm aufbaumte. Die Versuchung fllsterte ihm zu:
"Wer vollkommen bereut, kommt auch ohne Beichte in den Himmel. Du brauchst
nur auf deinem Sterbelager vollkommene Reue zu erwecken, dann kannst du so
oft ungliltig gebeichtet haben, als nur mdglich war. Verschweige!" Er erschauerte.
Die Versuchung war verlockend, aber wuBte man denn, ob nicht Gott, des Siinders
Uberdriissig, eines Tages sein Dasein jah beendete, als schnitte er einen Faden
durch, so daB er keine Zeit mehr zur Beichte fand?
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Wie war doch jener grausige Fall gewesen, als beim Rodeln im Winter einer
aus der Division mit seinem Skeleton so hart aus der groBen Kurve getragen
wurde, daB er mit geborstenem Schadel liegenblieb? Hatte jener Ungllickliche Zeit
zum Bereuen gefunden, oder war er etwa geradewegs in die Holle gefahren, als er
wie ein Sack gegen den Baum schlug, an dem Gehirnmasse und Blut klebenblieb?
Nein, man muBte beichten, denn der Tod konnte hinter jeder Krimmung des
Ganges lauern.

Robert sah verqualt auf und blickte zu einem der hohen Fenster hinaus. Sein
Blick fiel auf einen blliihenden Obstbaum, dessen Zweige in schimmernde Wolken
gehllt waren, wahrend der Regen rund um ihn in den Schmutz peitschte. "Ich
werde ihn wiedersehen, wenn alles vorbei ist", schoB es ihm durch den Kopf. "In
einer Stunde gehe ich wieder an diesem groBen Fenster vorliber, dann habe ich es
Uberstanden!" Dieser Gedanke trostete ihn ein wenig. Der Baum, der hinter dem
groBen Gitter stand, war wie ein Freund, der auf ihn wartete. Er sah nochmals auf,
um ihm zuzunicken. Da hatte er den Gang bereits verlassen, der Baum war
verschwunden.

Nun Uberfielen ihn die grauen Hetzhunde von neuem. Diese Beichte war
schwer. Er hatte Maria herausgefordert, er hatte sich vermessen, eine Heilige, die
hochste Heilige von allen, an sein slindiges Lager zu bitten. Und dann war da noch
das andere zu bekennen, das Laster, das vielen von ihnen blaue Schatten unter die
Augen malte, das Vergehen wider sich selbst, die Stinde der Unkeuschheit. Gestern
hatte der Teufel ihn wieder verlockt, gestern war er, nachdem er sich eine Woche
lang nichts hatte zuschulden kommen lassen, wieder diesem Laster verfallen.

Vor ihm stieg der Ungar die Treppe hinauf. Ob er das gleiche beichten
muBte? Er entsann sich jenes Tages, als er dicht neben dem Beichtstuhl kniete, in
dem der Ungar sein Bekenntnis ablegte. Da hatte er aus dem heiseren Gefllster
des anderen herausgehoért, daB er der gleichen Schwache untertan war. Von
diesem Tag an hatte er die Freundschaft Bondis gesucht, eine Freundschaft, die
die Patres niemals verstanden hatten.
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Er war an der Tlre der Kapelle angelangt. Seine Hand griff in das GefaB mit
Weihwasser, sein Knie beugte sich vor dem Hauptaltar. Dann ging er hinein in die
tribe Dunkelheit des Kirchenschiffes, in dem die Beichtstiihle massig blockten.

Sie standen vor den Nebenaltdren. In den Banken, die ihnen benachbart
waren, knieten die Buben, die noch ihr Bekenntnis abzulegen hatten oder schon
freigesprochen waren und nun ihre BuBe abbeteten. Ihre Stirnen waren
unbeweglich (iber die aufgeklappten Gebetbiicher geneigt, ihre Lippen bewegten
sich stumm. Es war so totenstill, daB jeder Schritt gellend hallte und das Gefllster
in den Beichtsttihlen laut durch die Kirche schwirrte.

Robert kniete in einer Bank dicht vor der Immakulata nieder, denn hier horte
Pater Krug die Beichte. Es waren noch drei Mann in der Bank, seine Vorganger,
nach denen er den Gang zur BuBe antreten muBte. Der dltere Vierbriicken war
darunter. Er betete, steif aufgerichtet, mit strengem und hochmiitigem Gesicht und
sah nicht auf, als de Neuen kamen. Robert beneidete ihn in diesem Augenblick
heiB um die wenigen Siinden, die jener gewil3 zu bekennen hatte. Was war die
Aufwiegelung der Division zur Priigelei gegen die Verbrechen, deren er sich
schuldig bekennen muBte? Und wie sicher muBte sich jener im Panzer seiner
Gottseligkeit flihlen, der ihm so genau paBte, daB auch nicht eine Llicke blieb,
durch die er verwundbar war?

Vierbriicken regte sich nicht, nur der Rosenkranz glitt in kurzen Rucken durch
seine Finger. Von den anderen hob der und jener den Kopf, aber die Gesichter, die
dann aus dem Meer ihrer Versunkenheit auftauchten, blieben abwesend. Hier
stand jeder allein und fiir sich, hier konnte keiner dem anderen helfen. Robert griff
in die Tasche und zog sein Gebetbuch hervor.

Siehe, ich unglicklicher Siinder, so las er in den Preces Gertrudianae, der ich
von neuem vielfdltig gefehlt und meine Seele mit allerlei Befleckungen verunreinigt
habe, ich kehre zu Dir zurdck, und will mit der festesten Hoffnung und Zuversicht
auf die Nachlassung aller meiner Siinden dieses so hochedle Sakrament
empfangen! Der Junge gribelte. Woche um Woche kehrte er zurlick, Woche um
Woche befleckte er sich aufs neue, er war mide. Er dachte, daB es gut sein
musse, jetzt krank zu werden und dann da oben in irgendeinem der Betten der
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Infirmerie liegen und schlafen zu kdnnen. Ruhe haben, nichts sehen und nichts
horen, vor allem aber nicht kampfen missen, das war es, wonach er verlangte. Er
riB sich zusammen. Die gedruckten Gebete sollten ihm einen Klang der verziickten
Stimme jener Zisterzienserin des dreizehnten Jahrhunderts vermitteln, die Gebete
eines der vielen Vorbilder, die die Kirche aufgestellt hatte. Doch die Worte, durch
das Alter verblaBt, glitten an ihm vorbei und entflammten seine Seele nicht. Es war
schwer, sich an dieser langst verschwelten Glut zu entziinden, die da sprach: Ich
will mich aller und jeder Stinde mit der groBten Demut und Zerknirschung der
Seele vor dem Priester, Deinem Stellvertreter, anklagen! Er erschrak darliber, daB
dieses Pathos ihn so kalt lieB, und wuBte nicht, daB die Mystik des Mittelalters
eben da drauBen, jenseits des Gitters, ihren letzten Kampf mit einer neuen Zeit zu
kampfen begann. Er war sich nur seiner Niedrigkeit bewuBt, die ihn daran
hinderte, das leuchtende Beispiel der toten Heiligen nachzuahmen, und er warf
einen hilfesuchenden Blick umher. Sein abirrendes Auge traf die Statue der
Unbefleckten, die an ihm vorbei in das schmutzige Grau dieses Tages hinein
lachelte und lachelte. Sie sah ihn nicht, Sie war unerreichbar in Ihrer unnahbaren
Reinheit. Und er neigte sich wieder iber das Gebetbuch und versuchte, wenigstens
ganz entfernt jenem Christus am Olberg &hnlich zu werden, der {iber die Siinden
der Welt, wie er las, vor dbergroBer Heftigkeit seines Schmerzes lber dieselben
Blut schwitzte. Und ich bitte Dich, Du wolltest im Bade eben dieses allerheiligsten
Blutes meine Seele von allen Flecken rein waschen und mit Deiner schneeweilfen
Reinheit verzieren, Amen! Die modrige Luft verschollener kldsterlicher Mystik
umwehte seine Stirne, die derbe, langst ungebrauchlich gewordene Realistik der
Bilder griff kaum an sein junges Herz. Er glaubte, sich dieses Versagens selbst
anklagen zu missen und flhlte sich beschamt vor soviel Glut und ungliicklich tber
sein Unvermdgen, sie nachzuempfinden. Hastig griff er zum Beichtspiegel, in dem
in seitenlangen Reihen alle erdenklichen Slinden verzeichnet standen.

Zuerst las er die Endbemerkung, nach der auch Siinden, die hier etwa nicht
verzeichnet waren, gebeichtet werden muBten. Diese Bemerkung bezog sich auf
ihn, Gott hatte sie seinetwegen drucken lassen, denn sein Frevel war natdrlich hier
nicht eingetragen, so abscheulich und ungewéhnlich war er.
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Ehe er sich mit ihm auseinandersetzte, muBSte er Zahl und Art der vielen
Slnden, die er auch in dieser Woche wieder begangen hatte, zusammenstellen.
War ich etwa siebenmal oder vielleicht sogar neunmal im Gebet unandéachtig?
Uberlegte er. Schon hier, bei diesen laBlichen Siinden, berkam ihn wieder eine
Anfechtung. Er kdmpfte gegen die Versuchung, die niedrigere Zahl zu nennen.
Sieben erschien ihm viel unbedeutender als neun, mit sieben Sinden der
Unandachtigkeit stand man besser da als mit zwei mehr. Aber Gott beobachtete
ihn doch, Er, der Unbestechliche, der keine Sekunde im Leben eines Menschen
ubersah. Es nitzte nichts, Ihn betrliigen zu wollen. Um ganz sicher zu gehen,
wiederholte er dreimal: Ich war neunmal im Gebet unandachtig!

Der Beichtspiegel warf die kalten Strahlen der Erkenntnis in jede ddmmerige
Falte seines Gewissens. Er hatte murrisch gehorcht, er war zornig gewesen, er
hatte sich mit anderen gezankt, er war hochmiitig gewesen, Siinden auf Schritt
und Tritt, Slinden, nichts als Sinden. Und nun kam die eine Todslinde, die
Unkeuschheit. Auch sie muBte wieder gebeichtet werden, die furchtbare, gleiBende
Verlockung abends auf den harten Betten in den Alkoven, diese entsetzliche
Verlockung, die der Bdse mit so schlauer Berechnung ausgekliigelt hatte, daB man
immer wieder nachgab, um gegen Minuten der Verziickung die ewige Verdammnis
einzutauschen. .

Robert wuBte wie fast alle seine Kameraden tberhaupt nicht, um was es sich
dabei handelte. Das Wesen alles Geschlechtlichen war diesen Buben fremder als
die verzwickteste Kasuistik. So gaben sie unbelehrt und blind den ersten Regungen
ihrer Reife Raum und zerrieben sich und ihre Kraft im hoffnungslosen Kampf gegen
eine Macht, die sie nicht verstanden und die flr sie nur Sinde war. Es war ihnen in
viel zu unbestimmten Worten von Keuschheit und Unkeuschheit erzahlt worden,
als daB sie auch nur anndhernd hatten erraten kénnen, was sie da eigentlich
betaubte, wenn der Rausch der Siinde sie Uberfiel.

Aber noch schwerer war es, sein Verbrechen wider die Unbefleckte in Worte
zu fassen. Er hatte sich vermessen gehabt, zu glauben, daB er von Ihr auserlesen
sei. Das Geflihl bitterer Scham quoll in seinem Munde hoch. Nein, Sie trat nicht an
Betten schlafender Kinder heran. Sie schwebte (ber den Wolken und bat,
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vielleicht, Gott, daB er den Frevel vergeben mdége, den ein Tor an Ihr begangen
hatte.

O Gott, Du strafst jede Stinde, betete er, und auch ich habe eine Strafe
verdient, ich habe Dich beleidigt!

Das Gesicht seiner strengen Mutter schob sich vor seine Augen. Er wuBte,
wie Silnde beleidigen konnte, denn Mama hatte tagelang kein Wort mit ihm
gewechselt, wenn sie durch eine Unart gekrankt worden war. Dann war sie mit rot
geranderten Augen umhergegangen und hatte ihn mit jeder Bewegung flhlen
lassen, wie tief er sie getroffen hatte. So schritten nun auch die Himmlischen
umher, die Engel verhillten ihr Antlitz, die Heiligen weinten Uber ihn, und Gott
wendete ihm Sein Auge nicht zu. Christus hatte auch flr diese Stinden am Kreuze
biiBen missen. Robert hatte durch einen unbegreiflichen Zusammenhang Jesu
langst vergangene Leiden am Kreuz erhéht, indem er frevelte. Er muBte bereuen.

Aber da wurde der Trotz lebendig in ihm, der gleiche Trotz, der ihn gegen
Mama verhartete, wenn sie ihn auf ihre Weise strafte. Warum konnte man nicht
mit sich selbst ins reine bringen, was man falsch gemacht hatte? Warum muBte
man immer um Verzeihung bitten? Etwa, weil die Strafe sich dann verscharfte?
Getanes war doch nicht ungetan zu machen. Man muBte gemaB den heiligen
Lehren bereuen, weil man Gott beleidigt hatte, nicht nur, weil man Strafe
fUrchtete. Gott war beleidigt, es war wohl bei ihm die gleiche Sache wie bei der
steifen, strengen Mutter.

Robert hatte es noch niemals fertiggebracht, etwas zu bereuen, was der
andere ihm sichtbar nachtrug, es war ihm einfach unmdglich. Jetzt aber muBte es
sein, sonst beichtete er ungiiltig und haufte eine neue Todsiinde auf die alten. Ich
bereue aus Liebe zu Gott, welil ich ihn beleidigt habe, betete er krampfhaft, wie es
im Gebetbuch stand, ich bereue aus Liebe zu Gott, ich bereue aus Liebe zu Gott!
Er wiederholte es so lange, bis der SchweiB auf seiner Stirne stand und bis eine
dumpfe Betdubung ihn hoffen lieB, daB er die Stimmen zum Schweigen gebracht
hatte, die ihm zuriefen, daB dies alles Mache sei und daB3 er doch gar nicht richtig
bereuen kénne.
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Das Gemurmel des Paters ertonte verschwommen aus dem Beichtstuhl, er
sprach die Absolution. Der Vorganger erhob sich und kam mit niedergeschlagenen
Augen auf die Bank zu. Robert richtete sich auf und ging mit trockenen Lippen an
dem anderen vorbei. Der Beichtstuhl ragte ungeheuer groB empor. Der violette
Vorhang verhiillte den Beichtvater, die Stufen und Gitter erwarteten das
Bekenntnis des Sinders.

Der Bub kniete nieder. Hinter dem Holzgitter, dessen Liicken in Kreuzesform
ausgespart waren, ahnte er die Umrisse des Altmannerkopfes. Der stark riechende
Atem des Greises drang bis zu ihm. Der Priester begann die einleitenden Gebete zu
sprechen.

"Meine letzte Beichte war vor einer Woche", fllisterte Robert hastig, als der
Pater geendet hatte. "In Demut und Reue bekenne ich meine Stinden!" Er zahlte
sie nacheinander auf, die kleinen und laBlichen, die groBe und tddliche, die die
Seele gemordet und sie zur Hélle verdammt hatte. Sein Herz schlug rasend, als er
sich der Unkeuschheit schuldig bekannt hatte, er zauderte, schloB die Augen und
stieB endlich hervor: "Ich habe die heilige Jungfrau beleidigt!" Dann ver stummte
er ratlos und verwirrt. Er hatte eigentlich gar nichts gesagt, der Beichtvater konnte
sich gewiB nichts unter diesem letzten Bekenntnis vorstellen. Aber wie sollte er es
ausdricken?

Der alte Mann war langst mild geworden. Zu viel heiBe Gestandnisse hatte er
gehort, zu viel Herzensangst war in den langen Jahren an ihm voriibergezogen, zu
viel Torheit und MiBverstandnis. Er war keiner von jenen Eiferern, die die Zuchtrute
Uber ihren Beichtkindern schwangen. Hatte nicht Ignatius gelehrt, daB
Seelenfanger zu sein das Amt des Jesuiten ist, und war es ihm nicht verstattet,
jede Fehle so leicht als moglich zu bewerten, um nicht abzuschrecken, sondern
anzulocken? Er schwieg und Uberlegte.

Robert wartete keuchend vor dem Gitter. Seine Stinde war so entsetzlich, da
sie dem Priester die Rede verschlagen hatte. Was sollte er nun tun? Aufstehen und
davonlaufen? Unmdoglich, seine Beine waren schwer wie Blei, sie gehorchten ihm
nicht.
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Wahrend seine Hande sich feucht um eine geschwungene Kante des
Beichtstuhis klammerten, drang die ruhevolle Stimme des alten Mannes zu ihm:
"Mein Kind, wieso hast du die Jungfrau beleidigt?" Und als keine Antwort kam,
sondern nur das heisere Keuchen des Atems, forschte die Stimme weiter: "Hast du
sie etwa beschimpft?"

"Ich habe geglaubt, Sie wirde mir erscheinen, und Sie ist mir nicht
erschienen!" Jetzt, da es gesagt war, wollte er vor Scham vergehen, so vermessen
schien ihm das, was er fest geglaubt hatte.

"Warum hast du denn das geglaubt?"

"Sie war mir schon einmal im Traum erschienen, und, und da meinte ich, Sie
wirde mir gestern wieder erscheinen!"

"Die heilige Kirche", sprach der Alte und rdusperte sich, "zweifelt sogar an
den Erscheinungen der Seligen und Heiligen, solange keine unumstdBlichen
Beweise fur solche Wunder vorhanden sind. Du aber hast geglaubt, die
allerseligste Gottesmutter sei dir erschienen. Hast du nicht daran gedacht, daB es
ein bloBer Traum gewesen sein kann?"

"Manchmal schon —!"

"Siehst du. Du muBt dir das aus dem Kopf schlagen. Sie ist dir bestimmt nicht
erschienen, du hast getraumt. Du gehst doch jetzt zur heiligen Firmung, nicht
wahr? Bitte den Heiligen Geist, daB er dich erleuchte. Und nun bete zur BuBe drei
Vaterunser und drei Avemaria!" Aufatmend, mit einem seltsam zwiespaltigen
Geflinl, als misse er nun gleichzeitig lachen und weinen, lehnte sich Robert
zurlick. Der Greisenkopf war vom Gitter verschwunden, das Gemurmel der
lateinischen Gebete ertonte.

"Ego te absolvo," klang es endlich aus dem Beichtstuhl, "ich spreche dich los
von deinen Sinden, im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen
Geistes, Amen."

Robert erhob sich. Seine FiBe waren ganz leicht, es war ihm, als ob er
schwebe oder als ob eine jener Ohnmachten sich ihm nahe, die fast alltaglich den
einen oder den anderen in den Banken der Kapelle niederwarf en, Ohnmachten
des Hungers und der Schwache. Aber er wurde nicht ohnmachtig, er kniete in der
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Bank nieder und betete, ohne zu denken, die BuBe herunter, die sechs Gebete, die
rasch gesprochen waren.

Das alles war keine schreiende Sinde, summte es in seinem Kopf, kein
Frevel, keine Erscheinung, nur ein Irrtum. Und es war ihm, als miisse er gellend
hinauslachen, trotz der Tranen, die ihm brennend in die Augen traten.

Umsonst der Glaube, umsonst die Verzweiflung. Er hatte sich einfach kindisch
geirrt.

Er erschrak Uber den neuen Frevel, den er da zu begehen im Begriffe stand,
und schlug das Gebetbuch auf. Wieder waren es die Preces Gertrudianae, die er
aufblatterte, die Danksagung der Nonne. Er las: Deiner huldreichsten Majestat
sage ich mit der ganzen Inbrunst meines Herzens und Geistes Dank fur Deine
Uberreichste Glitigkeit, die Du mir erwiesen hast, indem Du mir so mildiglich meine
Stinden erlassen und Deine Gnade wieder erwiesen hast!

Er blickte auf. Die Worte huschten an ihm vorlber wie unkorperliche
Gespenster, sie versanken in den Tiefen seines Gemits ohne Laut und Echo. War
er so verworfen, daB das Heilige keine Macht mehr Uber ihn besaB? Ich singe Dir
Lob und Dank in Ewigkeit, Amen, beendete er das Gebet. Er sah um sich, als sei er
aus einem triben Traum erwacht, und schmeckte die Schalheit auf der Zunge, die
jeder schweren Nervenanspannung folgt. Wo war das sanfte Gliick, zu wissen, daf3
ihm vergeben war? War ihm denn vergeben? "Ja, mir ist vergeben", beteuerte er
sich.

Uber die Statue der Immakulata tastete sich ein zitternder Sonnenstreif, das
Antlitz lachelte ziellos und unerreichbar. Die Heiligen neigten sich nicht zu den
Slindern, sie thronten fern, sie blieben unter sich. Wenn sie ihn nicht in die
Kongregation aufnahmen, hatte er keine Aussicht, in ein innigeres Verhaltnis zu
kommen. Es war alles geregelt, die Verwaltung der Heiligen lag in den Handen der
Priester.

Hastig, als gelte es zu fliehen, nahm er Miitze und Gebetbuch und stand auf.
Er beugte mechanisch das Knie vor dem Hauptaltar und schauerte zusammen, als
ihm ein Tropfen aus dem Weihbrunnkessel kalt tiber die Wange lief.
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Da war das 6de Grau der Gange, die lahmende Ruhe des schweigenden
Hauses, die Kihle der Fliesen. Das alles bedrangte ihn, diese gdahnende Stille,
diese nlichterne Weitraumigkeit. Er fllichtete die Treppen hinab wie gehetzt.

MITTEN IM GANG BLIEB ER STEHEN. Da drauBen, jenseits des Gitters, stand der
Baum von vorhin und glanzte. Die Sonne war durch blauschwarzes, abziehendes
Gewdlk durchgebrochen, sie schimmerte golden auf den Zweigen, die mit dem
weiBen Schaum der Bliten leicht beladen waren. Robert stand und starrte, und
eine wilde, schmerzhafte Sehnsucht schlug in ihm hoch, eine Sehnsucht, die ihn
hinauslockte, hinaus aus dem grauen Bau, dahin, wo jenseits des Gitters der Baum
stand, wo die Lachen auf den Wegen spiegelten und wo die bedriickende Fiille der
Gesetze nicht galt, die ihn hier peinigten.

Seine Augen saugten sich an dem Baum fest, und der Sturm in seiner Brust
legte sich. Fast nichtern, in einer eiskalten Verzlickung, wurde er sich dessen
bewuBt, daB dieser Baum schdn war.

Sein Blick wurde immer gespannter, seine Stirn runzelte sich. Er bemerkte mit
ungewohnter Klarheit, daB der Baum in einem schragen Sonnenstreif wie in einem
dampfenden Sturzbach von Gold stand. Die Gesetze, nach denen das Gewdlk
seiner bliitenbeladenen Aste sich emportiirmte, wurden ihm offenbar, er erkannte
das wunderbare Blau der tiefen Schatten, vor dem die nasse Luft Altgoldschleier
webte, er erkannte den Gegensatz zwischen den tintenfarbenen Wolken, dem
Giftgriin der Higel und dem Braunrot der Dacher. Mit peinlicher Sorgfalt vermerkte
sein Gehirn die Farbwerte, die UmriBlinien, die Verteilung der Massen. Es war wie
ein Krampf, der ihn zwang, sich an diesen winzigen Ausschnitt Natur zu klammern,
der so unbekiimmert und selbstzufrieden auBerhalb des Gitters, das die Welt des
Instituts umschloB, stand und leuchtete.

Ferne Schritte, die naher kamen, scheuchten ihn auf. Er riB sich von dem
Fenster los und wendete sich erleichtert zum Gehen. Er ahnte noch nicht, was ihn
gepackt hatte, er wuBte nur, daB er nun endlich Abstand genommen hatte von der
Verwirrung der Vergangenheit, daB dies, wenigstens vorlaufig, eine Erleichterung
war.
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Erst zwischen den beiden Marmorknaben begriff er, warum er den Baum so
genau betrachtet hatte. "Aber nattirlich, ich muB ihn malen", sagte er zu sich. Die
Notenverlesung? Ach, die wiirde bald genug vorbei sein, das spielte keine Rolle. Im
nachsten Freistudium wogte er Papier, Stift und Pinsel hervorholen und den Baum
festhalten, wie er sich ihm offenbart hatte.

Die anderen wirden ihn Maler schimpfen, wie jedesmal, wenn er mit
wichtiger Miene auf seinem Zeichenblock kritzelte. Einerlei, das war alles
unwichtig. Er eilte in den Studiensaal zuriick, um noch vor der Notenverlesung
nach Mdglichkeit mit allen Aufgaben fertig zu sein. Dann konnte er bereits heute
abend mit dem Entwurf flir sein Bild beginnen.

IN DIESER NOTENVERLESUNG WAR KEINES von den groBen Ungewittern zu
erwarten, wie sie machmal vom Katheder losbrachen, wenn etwas besonders
Unerhdrtes vorgefallen war. Trotzdem war die Division aufgeregt, denn die Katz
machte die Notenverlesungen selten zu einem Vergnlgen. Jedesmal, wenn die
Tlre ging und der Studiensaalordner aufsprang, um sie wieder schlieBen zu
kdnnen, falls es tatsachlich Pater Lechner war, wendeten sich viele Kopfe um. Aber
es war nichts und abermal nichts. Einmal war es ein verspatetes Beichtkind
gewesen, dann der Unterprafekt, der dem Prafekten etwas mitzuteilen hatte. Die
elektrische Uhr Uber dem Katheder rickte tickend alle halbe Minute vor, die Zeit
verrann.

Die Unruhe und Spannung steigerte sich, als der Ordner umherzugehen
begann und die kleinen Zettel austeilte, die mit den Noten auszuftillen und morgen
nach Hause zu senden waren. Robert nahm seinen Zettel in Empfang und studierte
ihn, als habe er ihn noch nie gelesen. Oben stand: Notenverlesung vom ... Hier
trug er das Datum ein. Uber den beiden Dreierreihen von Feldern, in die der Zettel
geteilt war, stand Betragen, Fleis, hausliche Ordnung, neben ihnen war Schule und
Division zu lesen. Da es natdrlich in der Schule keine hausliche Ordnung gab, blieb
ein Feld leer. Der Bub war nicht der einzige unter seinen Kameraden, der aus
Nervositdt dieses Feld mit sauberen Schraffierungen ausfiillte.
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Was wirde nach wenigen Minuten auf dem Zettel stehen? Einser, die Lob
bedeuteten, gleichgliltige Nullen, oder die bdsen Ziffern zwischen zwei und vier,
die Tadel in verschiedenen Abstufungen fast bis zur Verdammnis darstellten? Es
wirde nach der Priigelei gewi3 Zweier regnen. Die Sensation einer Drei oder Vier
dirfte trotzdem diesmal auch bei ihm nicht vorkommen.

Der Studienprafekt klappte das Brevier zu, in dem er gelesen hatte, sah mit
einem verschlossenen und ausdruckslosen Gesicht nach der Uhr, die tickend gegen
funf vorrlickte, und erhob sich. Die Tire des Vorzimmers war heftig gedffnet und
wieder geschlossen worden, die des Studiensaales flog auf. Mit einem Ruck erhob
sich die Division, wahrend der Prafekt vom Podium herabstieg und sich vor dem
alten Mann neigte, der mit so weitausgreifenden Schritten, daB der Rock seiner
Soutane laut aufrauschte, mitten durch die Division auf das Katheder zuschritt.

Der Alte verneigte sich vor der Himmelskonigin und nickte dem Prafekten, der
auf seinen Platz neben dem Katheder trat, gemessen zu. Er stieg die beiden
Holzstufen empor, stellte sich hinter das Pult, nahm das Birett ab und legte das
Brillenfutteral neben die blaue Mappe, die er mitgebracht hatte. Es herrschte
vollige Stille, als der Generalprafekt das Zeichen des Kreuzes machte und zu beten
begann, um den Segen Gottes herabzuflehen auf das Werk der Gerechtigkeit, das
er in Seinem geheiligten Namen nun ausiiben muBte. Der Generalprdfekt betete
mit hart gefalteten, knochigen Handen. Er betete eifervoll und versunken in die
groBe Aufgabe, diese Jugend so zu erziehen, daB sie zu einer Schar der Kirche
ergebener Kampfer wurde, ehe sie ins Leben hinaustrat. Er betete doppelt
versunken, da er wuBte, daB diese Buben einmal mitten in einer garenden Welt
stehen wirden, durch deren Schollen der harte Pflug der Zeit schnitt und das
Unterste zuoberst kehrte. Er betete, daB sie Samenkdrner der Saat Gottes sein
mochten, die auf dem bereiteten Acker aufgingen, und nicht die Friichte des
Irrglaubens und der Verweltlichung.

Er bat um Gottes Gnade fiir das Werk der Gerechtigkeit und der Strenge,
denn sein Alter war das Alter eines Eiferers, der da wuBte, wie gefahrlich jede
unangebrachte Milde war. In die Satze des Vaterunsers und des Ayes hinein legte
er seine Bitten um Harte, wo sie not tat, und um Milde, wo sie am Platze war.
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Er schlug abermals das Kreuz und lieB sich nieder. Seine knochigen Finger
setzten die Brille vor seine Augen, dann schlugen sie die Mappe auf. Er war bereit,
seiner Pflicht als oberster Aufseher iber samtliche Divisionen der ersten Abteilung
zu obliegen.

"Abel!" rief der Generalprafekt. Der freche kleine Bub stand auf.

"Schule Eins, Eins, Division Null bis Zwei, Eins, Null. Abel, du bist sonst ein
ordentlicher Bub, da war unléngst abends etwas los, du weit schon, was, laB die
Finger davon! Setzen!" Ein blasses Lacheln lag um die diinnen Lippen und kerbte
viele Faltchen in die dinne Haut der Mundwinkel. Der Tadel war nicht ernst
gemeint gewesen.

Robert starrte den Mann auf dem Podium an. Sein Herz hammerte. Wenn der
Musterschiler Abel wegen jener Geschichte schon beinahe eine Zwei bekam, was
wurde dann bei ihm der Fall sein? Mit wiitender, verbissener Aufmerksamkeit
versuchte er, sich das Gesicht da oben einzupragen, die eiskalten Augen mit den
buschigen weiBen Brauen, die fast von den Brillenglasern verdeckt waren, und die
weiBen Flammen des Haares Uber der knéchigen, runden Stirn.

"Bertolini!" Ein dicker Bub mit Wulstlippen stand auf und blickte weinerlich
um sich. "Schule Zwei, Zwei, Division Null, Zwei, Null! Das muB8 anders werden.
Man ist mit deinen Leistungen nicht zufrieden, du lernst schlecht, du betragst dich
auch nicht immer einwandfrei. Schame dich! Heute abend in die Ecke!" Der Dicke
setzte sich und schob die wulstigen Lippen tranenfeucht aus dem Gesicht. Es half
wenig, ihn zu strafen, er schaffte es einfach nicht. Das wuBte der Generalprafekt
genau so gut wie der Prafekt und alle anderen, aber der dumme Kerl muBte seine
Strafe bekommen, es schadete der Disziplin, kam er ungeschoren weg.

Namen um Namen wurden aufgerufen, Lob und Tadel fiel in kurzen Schlagen
auf die Buben herunter, die sich steif und mit aufgerissenen Augen hinter ihren
Pulten erhoben und sich aufatmend wieder setzten, wenn sie abgefertigt waren.
"Biondi!" klang es, und Robert sah auf. Der Ungar hatte sich unter seiner
briinetten Haut grlinlich verfarbt, als er den grimmigen Ausdruck sah, mit dem der
Prafekt in seine Akten starrte. "Schule Null, Null, Division Zwei, Null, Zwei! Du
muBt dich endlich zusammennehmen, Bodi, ich weiB nicht, was in dich gefahren
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ist. Heute und morgen in die Ecke, heute und morgen kein Freistudium! Das
nachste Mal packe ich dich scharfer an, merke dir das! Und dann méchte ich dir
etwas sagen, und das geht auch dich an, Neitperg! Ja, dich, steh auf! Es schadet
der Gemeinschaft, und ich dulde es auf keinen Fall, daB zwei immer
zusammenstecken. Ihr treibt nur dummes Zeug zusammen, alberne Matzchen.
Jeder hat hier mit jedem zu verkehren. Setzen!"

Robert sank auf seinem Stuhl zusammen. Heute kam er sogar zweimal daran.
Er blickte um sich. Der jlingere Vierbriicken grinste mit einem Mundwinkel, das sah
er deutlich. Hilfesuchend spahte er auf Reiz. Der hatte doch wirklich die Kiihnheit,
sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn zu stoBen. Robert wurde es warm ums
Herz. Er war wenigstens nicht ganz allein.

Namen fielen, Stihle riickten. Mdller, Neugebauer, Neitperg. "Neitperg, mit
dir nimmt das kein gutes Ende. Steh gerade! Schule Null, Null, Division Zwei, Null,
Zwei! Du gehst Uber alles hinweg wie ein Schlafwandler, ich weiB nicht, wo du
deine Gedanken hast! Heute abend und morgen frih in die Ecke. Ich will es noch
einmal im guten versuchen, eigentlich miBte ich dir fur eine Woche das
Freistudium entziehen. Aber bilde dir ja nichts darauf ein, daB ich es nicht getan
habe, sonst”, seine Augen spriihten eiskalte Strahlen, "packe ich dich und strafe
dich, bis dein Eisennacken gebrochen ist. Merk dir das und bete zum Heiligen
Geist, daB er dich erleuchtet. In den letzten beiden Tagen sollst du dich anstandig
aufgefiihrt haben, ich nehme an, daB das so bleibt! Setzen!"

Robert setzte sich, die Division hatte die Kopfe gesenkt. Gedanken zogen
durch das Gehirn des Buben, Gedanken, die so fern und so bla3 waren, als habe
nicht er selbst, sondern ein ganz anderer sie gedacht. Es fiel ihm ein, was der
Generalprafekt beim letztenmal gesagt hatte: "Du bist lau, Neitperg, und du weift,
daB der Herr die Lauen ausspeien wird aus seinem Munde!" Er ging an allem
vorbei, er fand sich nicht in die strenge Ordnung hinein, das erzadhlten sie ihm, das
glaubte er. DaB dies alles blankes MiBverstehen, grobe Unkenntnis seiner Seele
war, die unter den schweren Erschitterungen der letzten Tage litt, kam ihm nicht
in den Sinn, denn die Erzieher hatten recht, hatten immer recht. Es war ihm, als
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stecke er in einer Falle, aus der es keinen Ausweg gab, denn er wuBte, er konnte
nicht anders werden, als er war.

Er malte betriibt Schnorkel um die Ziffern auf dem Zettel der Notenverlesung,
wahrend Name um Name fiel. Der Mund des Alten schalt immer wieder, er war
sehr unzufrieden mit der Division.

Da fiel Robert plétzlich der Baum ein. Er begriff nicht, warum dies gerade
jetzt geschah, aber er klammerte sieh an diese Erinnerung wie an eine Rettung.
Dieser Baum hatte nichts mit all der Verwirrung zu tun. Er stand noch immer an
seinem Platz jenseits des Gitters, dort, wo es keine Notenverlesung und keinen
Generalprafekten, keine Lauheit und keine Drohungen gab. Er sah ihn in seiner
ganzen Anmut, den zarten Schwung des Stamms, das Gewdlk der Bliten, den
Goldstaub des Lichts, das Griin, Rotbraun und Tintenblau des Hintergrundes. Es
war gut, daB er sich des Baumes entsann. Das Eckenstehen war ja ganz egal,
versicherte er sich hastig, er pfiff darauf. Wenn er nicht mit den anderen zu spielen
und zu sprechen brauchte, konnte er das Bild um so besser in Gedanken
entwerfen. Ja, wenn die Katz ihm Strafstudium aufgehangt hatte, ware es schlimm
gewesen, denn morgen nachmittag war sicher gutes Licht im Studiensaal, da
konnte man malen. Das einzig wirklich Unangenehme, das war der Brief, den er an
Mama schreiben muBte. Papa machte sich ja nicht viel aus den Noten, er hatte
genug damit zu tun, aus einem aktiven Major ein Kaufmann zu werden. Aber
Mama!

Als der Name Reiz fiel, merkte er auf. "Du bist ein durch und durch fauler
Nichtsnutz, Reiz", wetterte es vom Pult, und Robert duckte sich, als beztge sich
das alles auf ihn. Verstohlen sah er zu dem Riicken in geripptem Samt hinlber. Es
war unglaublich, aber wahr: Erich Reiz zuckte bedauernd mit einer Achsel. "Steh
gerade, wenn ich mit dir spreche, Reizt" So viel man erkennen konnte, nahm das
Gesicht des Riesen einen trotzigen und bdésartigen Ausdruck an, und seine Hande
umklammerten die Stuhllehne, als hatten sie gute Lust, den gleichen Griff an dem
sehnigen, alten Hals mit den sonderbaren Falten auszuprobieren, die vom Kiefer
tief in den weiBen Stehkragen hineinlief en. - "Schule Zwei, Zwei, Division Zwei,
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Zwei, Null. Du hast nie etwas getaugt und taugst weiter nichts, heute und morgen
in die Ecke, heute und morgen Strafstudium, keine Mehlspeise am Sonntag!"

Mit trotzigem Gepolter schob Erich den Stuhl zurlick und setzte sich wieder.
Die letzten Namen fielen, die Division hatte diesmal schlecht abgeschnitten, es
hatte, dank der Dazwischenkunft Erichs, flir alle Spitzen der Division schlechte
Noten im Betragen gegeben, in die sich Ludwig Franz und die Vierbriicken mit
Schaubli und Abel teilen durften. Das war schén und gefahrlich in einem, denn
man wuBte nicht, ob sie sich nicht rachen wiirden. Wiitend genug sahen sie aus.

Der Generalprafekt schloB seine Mappe. "Alle aufpassen!" sagte er. "Hier sind
einundzwanzig, die sich auf die Heilige Firmung vorbereiten. Ich erwarte, daB sich
diese einundzwanzig ganz besonders zusammennehmen! Denkt daran, daB eure
heiligen Schutzengel euch stéandig zusehen, denkt an die allerseligste
Gottesmutter, die keine Freude an einer so ungezogenen Division haben kann wie
an I/2! So etwas wie vorgestern abend kommt nicht wieder vor." Seine Finger
umkrallten den Rand des Pultes. "Und wenn es wieder vorkommt, so weif3 ich, wo
die Anstifter sitzen, oder der Anstifter. Wer Unruhe in die Division bringt, den
packe ich", schrie er, "und die, die sich anstiften lassen, packe ich auch. Ich bin
sehr unzufrieden mit I/2!" Er erhob sich und nahm das Birett ab. Die Division
scharrte abermals mit den Stihlen und atmete auf. Die Katz war wieder einmal
sehr scharf gewesen, nun, es war Uberstanden.

AN EINEM SONNTAGMORGEN KONNTEN DIE ETWAS LANGER SCHLAFEN, die nicht zur
Kommunion gingen, denn die gemeinsame Messe fand erst um 2> 8 Uhr statt.
Danach ging man frihstiicken, und dann kam die erste Vormittagspause. Weil es
durcheinander regnete und schneite, verbrachte man die Pause im Spielsaal.

Der Spielsaal von I/2 lag zu ebener Erde, so daB man von seinen Fenstern
aus unmittelbar auf den Spielhof hinaussehen konnte, der von nassem Schnee
gescheckt und mit grauen, schmutzigen Lachen Ubersat war. Robert stand mit dem
Rlcken zum Fenster, durch das er nach seinem Baum Ausschau gehalten hatte. Er
hatte sich enttduscht wieder weggewendet. Der Baum war gestern viel schdoner
gewesen, er muBte sich auf den ersten Eindruck beschranken, wenn er ihn
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darstellen wollte. Die unfreundliche Beleuchtung und das nasse Stobern waren
nicht dazu angetan, einen gewohnlichen Apfelbaum zu verkldaren und zur
Einmaligkeit, zu erheben. Mit diesem Baum war also heute nichts anzufangen. Er
selbst muBte in der Ecke stehen wie die vielen anderen, die die Ecke beinahe
besser ausflillten als den Spielsaal. Das war sehr langweilig, aber auch nicht ganz
unangenehm, denn in der Ecke stand auch Erich und sah bockig vor sich hin. Nach
der Pause wirden sie allesamt in den Studiensaal gehen und Briefe an die Eltern
schreiben. Das war auch nicht sehr unterhaltend, aber am Nachmittag winkte das,
was dem Sonntag Glanz verlieh: das Freistudium.

Robert griff vorsichtig in die Tasche. Wenn der Prafekt ihm den Ricken
zuwendete, konnte er versuchen, den Brief Mamas zu lesen, der eben mit der
ganzen Divisionspost ausgeteilt worden war. Es war verboten, in der Ecke Post zu
lesen, aber das war noch lange kein Grund, es nicht zu versuchen.

Er steckte, als sich Pater Zumstein umdrehte, die Hand vorsichtig in die
Tasche und begann den Umschlag aufzureiBen. Das dauerte geraume Zeit, denn er
muBte gleichzeitig auf den Pater und auf sein Beginnen aufpassen, aber dann war
es doch gelungen. Zwei Minuten lang war er abgelenkt, weil Riedinger eben auf
einem der drei Billiards eine phantastische Serie machte, dann begann er den Brief
hervorzuziehen. Es war gut, daB sich in der Immakulata die Mode ausgebildet
hatte, die rechte Hand in den Ausschnitt des Rocks zu stecken. In dieser rechten
Hand konnte man einen Brief halten, ja, bei einiger Ubung war es sogar méglich,
den Brief mit einer Ecke im Umschlag steckenzulassen und so festzuklemmen, daB
er nicht herausfiel, falls der Prafekt auf den Einfall kommen sollte, die Hand zu
kontrollieren.

Bruchstlickweise las er, was Mama geschrieben hatte. Es war nicht sehr
aufmunternd und erfreulich, aber immerhin, es war doch ein Zeichen daflir, daB es
wirklich noch so etwas wie ein Zuhause gab, eine Tatsache, die manchmal kaum
glaublich schien.

"Papa bemldiht sich um eine neue Stellung’, las Robert, “es ist wohl ein groBer
Segen, dalB er anscheinend schon wieder etwas Passendes gefunden hat, denn die
Zeiten sind sehr schwer. Von den Offizieren haben die wenigsten etwas Gutes
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gefunden, und alle haben es nicht leicht.” Das waren Dinge, die er nicht verstand
und die ihn deshalb nicht besonders interessierten. Er warf einen Blick in die
Runde und sah harmlos vor sich hin, als der Prafekt hertiberblickte. Dann las er
weiter: "Wir denken jetzt viel an Dich. Ich bete darum, dalB der Heilige Geist Dich
erleuchten moége, damit Du Dich jetzt endlich mehr zusammennimmst!" Er bi3 die
Zahne aufeinander. Mama wirde sich ja nicht gerade freuen, wenn sie die gestrige
Notenverlesung bekam. Er sah mit Widerwillen, ohne das Bild verscheuchen zu
kdnnen, wie sie dann wieder fir ihn beten wiirde, abends vor dem Schlafengehen.
Dann kniete sie auf ihrer Betbank, die mit abgescheuertem griinem Samt
Uberzogen war, ihre Haare standen ihr in einem straff gedrehten Zopf vom Kopf,
sie hatte ihre Brille aufgesetzt und den alten Frisiermantel um die Schultern gelegt.
Friher hatte sie ihn Abend fiir Abend gezwungen mit ihr zu beten, und das hatte
ihm das Gebet sehr verleidet, denn ihr dirrer Fanatismus war ihm in der Seele
zuwider. Er hatte nur im Bett und allein gern gebetet, aber niemals, wenn ihm ein
Erwachsener alle Worte mit einem so salbungsvollen Ernst vorsprach, daB sie mit
einemmal jeden Inhalt verloren.

Er zog die Stirne kraus, stellte fest, daB die Luft noch immer rein war, und
entzifferte die nachste Seite, so gut es gehen mochte: “Leider kénnen wir zu
Deiner Firmung die weite Reise von Wien nach Feldmdinster nicht machen, das ist
jetzt alles so schwierig, und wir mdssen sparen. Der liebe Harald Otte, der ganz in
der Néhe bei Schobers, den reichen Fabrikanten, ein Bild malt, hat sich bereit
erkilart, Dein Firmpate zu sein. Du weilt ja, wer das Ist. Es ist der Maler, der unter
Papa ganz zum SchiuBB des Krieges als Leutnant gedient hat. Vielleicht kommt auch
seine Frau mit, zu der Du du und Lissy sagen kannst, denn Papa ist entfernt mit
ihnen verwandt, und dann kennen wir sie ja sehr gut!” Dann kamen nur noch die
ublichen GriBe und Kisse.

Das war sehr interessant. Er erinnerte sich nur undeutlich an Harald Otte, der
ein beliebter Portratmaler war. Vielleicht konnte man ihm den Baum, wenn er
gemalt war, zeigen. Jedenfalls wiirde Harald ihn zwei Tage lang herausnehmen. Es
war immer sehr erfreulich, im Hotel zu essen und nur zu den Messen, den
Andachten und zum Schlafen in die Immakulata kommen zu missen. Vielleicht
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interessierte sich Harald fiir sein ganzes Skizzenbuch? Da gab es ein Bild, das
einen romischen Legionar darstellte, der sein Pilum warf, und das sehr schén war,
wenn auch nicht ganz so schén wie das Marienbild, das er einmal kopiert hatte. Er
vergall ganz, daB er in der Ecke stand, und spann kindlich an dem Gedanken
weiter. Vielleicht war Harald auch eingebildet, wie so viele Erwachsene, und wollte
nichts von seiner Malerei wissen? Dann wirde er ihm nattrlich Gberhaupt nichts
zeigen. Robert hatte sich manchmal vorgestellt, er werde einmal ein berihmter
Maler werden. Dann wiirde Harald es gewil3 bereuen, seine Bilder nicht angesehen
zu haben. Ich hatte Gelegenheit gehabt, schon viel friiher Werke von Neitperg zu
sehen, leider habe ich es versdumt, wirde er dann bekennen missen.

Er neigte tatsachlich ein wenig zur Uberhebung, dieser Robert, und da er den
Mund nicht immer halten konnte, war es kein Wunder, daB sie ihn in der Division
duckten. Buben lieben es nicht, wenn sich einer aus ihrer Schar etwas anderes
oder gar mehr als die anderen zu sein dinkt. Vorldufig stand er allerdings noch in
der Ecke und konnte daher seinen Uberschwang nicht unter die Leute bringen. Es
blieb ihm nichts anderes (brig, als zu Uberlegen, was er den Eltern antworten
sollte.

Es war wichtig, mit dem Brief zwischen zehn und elf Uhr fertig zu werden,
denn danach hatte man zu studieren. Wer bis dahin seinen Brief nicht abgegeben
hatte, muBte ihn nachmittags wahrend des Freistudiums beendet und sich somit
selbst der knappen Freizeit berauben.

Robert holte, als er wieder vor dem gelben Pult mit den griinen Klappen saB,
Briefpapier und Federhalter hervor. Der Prafekt hatte zum Glick wahrend der
Pause nicht bemerkt, daB er in seinem Brief gelesen hatte. So muBte er jetzt so
tun, als ob er ihn lase, denn es konnte auffallen, wenn er sofort mit der Antwort
begann. Wahrend er den Brief von zu Hause mit der linken Hand glattstrich,
schrieb er die Anrede, die sich in jedem seiner Briefe wiederholte: “Liebe Eltern!
Vielen Dank fiir Eueren letzten Brief, der mich sehr gefreut hat.” Jla, was sollte
man nun weiter schreiben? Er iberdachte, was sich in der letzten Woche ereignet
hatte, aber das, was ihn wirklich bewegte, konnte und wollte, er nicht darstellen.
Mama wirde niemals begreifen, auf welche Abwege die Seele ihres Einzigen
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geraten war. Sie wiirde ohnehin aus der Notenverlesung erkennen, daB nicht alles
SO gewesen war, wie es hatte sein sollen. Robert biB sich auf die Lippen. Er muBte
ihren Ermahnungen zuvorkommen, so sehr es ihm widerstrebte. "Ich lege die
letzte Notenverlesung von gestern in den Brief hinein. Ich will mich jetzt auch
zusammennehmen!" Er wurde rot. Es war scheuBlich, so etwas schreiben zu
mussen. Sollte er sich noch Uber die Noten auslassen? Ach nein, sie standen ja
schwarz auf wei auf dem Zettel, man konnte sie doch nicht beschdnigen. Und
dann muBte er fir Mamas Gebet danken. “Ich danke Dir auch daftr, daBB Du fir
mich gebetet hast", malte er zerfahren hin. Er dankte ihr ja gar nicht dafir, es war
alles Lige, nichts als Lige, denn die Erinnerung an die betende Mama war nun
einmal schrecklich. So, das war genug von diesem unerfreulichen Thema. Nun
muBte man noch etwas zum Firmpaten bemerken. "Es /st sehr schén, dal Harald
mein Firmpate sein will!" Endlich noch ein paar Stichproben aus den Erlebnissen
der Woche, wie Eltern sie héren wollen. "Das Wetter war schon warm, wir konnten
draulBen spielen. Am Donnerstag haben wir Zapfenschilacht gemacht, da habe ich
die Gefangenen befreit, das war doch sehr fein!"” Auch das war gelogen, es war ja
alles gar nicht fein gewesen. "Auf den Schuhen haben wir jetzt richtige
Lederflicken. Ich werde Blumen fir die Vase pfiiicken!" Was noch? Drei winzige
Bogen waren mit groBer Schrift fast ausgefillt, er Uberlegte, ob er noch etwas
hinzufigen muBte, aber es war wohl auch so genug. "Handkul3 Euer Robert!"
schloB er den Brief.

Die unerfreuliche Arbeit hatte viel Uberlegung gekostet, und das einzig
Schéne an ihr war, daB sie nun endlich abgeschlossen war. Er steckte den Brief in
den Umschlag, schrieb die Anschrift und klebte die Marke auf. Die Klappe des
Briefes blieb offen, denn er muBte ja noch die Zensur des Generalprafekten
passieren, ehe er endglltig seinen Weg dahin nahm, wo das Elternhaus fern,
nebelhaft und trotz allem verlockend lag.

Der Bub gab den Brief beim Prafekten ab, der ihn in Empfang nahm und
daraufhin prifte, ob auch die Notenverlesung beigefligt war. Dies war geschehen.
Jetzt hieB es, die Hausaufgaben machen, und dann konnte er endlich an das Bild
denken, das noch immer strahlend in seinem Kopfe schwebte und danach
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verlangte, gemalt zu werden. Der Gedanke an das Bild war das Gute dieses Tages.
Es schwebte Uber der langweiligen Vorbereitung auf den Montag, Uber der
Aufgabe aus Mathematik, Uber den Cdsar und dem Xenophon, den beiden
Gedichtstrophen, die gelernt werden muBten, und dem Abschnitt aus dem
Geographiebuch, der zu praparieren war. Je besser er die Aufgaben gelernt hatte,
desto inniger konnte er sich spater, am Nachmittag, dem Werk hingeben, das in
seiner Vorstellung zu immer strahlender Schénheit wuchs. Es nahm einen breiten
Platz in seinen Gedanken ein. Er drangte die triiben Erinnerungen in die duBersten
Ecken seines BewuBtseins und spendete ihm vorbehaltlos die Erfiillung, die seinem
taglichen Dasein nicht beschieden war.

Ja, es wurde sogar so Ubermachtig, daB er seine Absichten nicht mehr flir
sich behalten konnte und beim Mittagessen davon zu erzahlen begann, trotzdem er
mit solchen Erzahlungen schon oft genug AnstoB erregt hatte.

Man konnte es naturlich nicht Ludwig Franz mitteilen, denn der kiimmerte
sich nicht um solche Dinge. Auch Koch war als Gesprachspartner nicht geeignet,
aber Riedinger durfte man es erzahlen.

Robert fing es, wie er meinte, ganz schlau an. "Was machst du heute
nachmittag?" fragte er den Bayern.

"Wir gehen ja doch nicht hinaus, ich werde Billard spielen."

"Ich meine nicht im Spielsaal, sondern im Freistudium."

"Keine Ahnung, wahrscheinlich werde ich lesen."

"Ich habe auch ein interessantes Buch, aber ich werde wahrscheinlich doch
nicht lesen. — Ich werde malen!"

Es schien ihm, als sei diese Eroffnung etwas ganz Unerhdrtes, als miiBten
nun alle aufmerken und erkennen, daB ihm etwas besonders Schénes und
Reizvolles beschieden war, denn er nahm an, daB diese Vorstellung in den
Kameraden die gleiche Empfindung auslosen misse wie bei ihm. Aber das war
nicht der Fall. Riedinger nickte nur gleichgiltig und sagte: "So!"

Der einzige, der genauer hingehort hatte, war Ludwig Franz. Der Erzherzog
hob die Nase und sah ihn spéttisch an, wahrend er mit der Gabel gegen den Teller
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klimperte. "Du wirst auch nie etwas Vernunftiges," entschied er, "du bleibst der
Maler!"

Der Hieb saB gut, er saB genau auf dem empfindlichsten Punkt des Buben,
der es fertiggebracht hatte, Ludwig Franz zu einer Portion Eckestehen zu
verhelfen. Robert verstummte. Es war ihm, als habe eine schmutzige Hand nach
seinem Traum geschlagen, nach diesem harmlosen Traum, der doch niemand
etwas anging. Seine Freude sank in sich zusammen, zu spat begriff er, daB es
wieder einmal besser gewesen ware, zu schweigen.

Ludwig Franz war kein groBer Redner, darum begntigte er sich vorlaufig mit
dieser einzigen Bemerkung. Aber er war boshaft und benutzte die Mittagspause
dazu, Uberall herumzuerzahlen, der bléde Maler wolle heute malen. Robert hatte
den Sturm kommen geflihlt, denn er war lang genug unbeliebt, um solche
Anzeichen richtig zu deuten. Er hatte sich an den gutmitigen Riedinger
geklammert und hatte ihn tatsachlich dazu vermocht, seinen Plan, Billard zu
spielen, aufzugeben und sich statt dessen mit dem Verfemten an den Schachtisch
Zu setzen.

Robert gab sich den Anschein, als achte er nicht auf die Gruppen, die, an ihm
vorlberschritten und die scheinbar zufallig ihre Sticheleien loslieBen. "Was kostet
ein Portrat, Maler?" fragte Wolf Vierbriicken. Robert beherrschte sich und schwieg.
"Da hinten ist die Malerei an der Wand beschadigt, Maler, die konntest du
ausbessern!" hohnte Schaubli. "Ach laB, das kann er doch gar nicht, der kann
hdchstens die Lokusschiissel ausmalen!" Das war der kleine Abel gewesen, der
geschmeidige Musterknabe, der harmlos und unauffallig herangeschlichen kam.
"Maler, Maler, Maler", ging es von allen Seiten.

"Seid doch still, man kann ja nicht spielen”, drgerte sich Riedinger.

"Der Maler kann ja gar nicht spielen, der kann nur malen! Ach du Idiot, jetzt
ist deine Konigin futsch!"

Es war tatsachlich nicht mdglich, in diesem Hagel von Sticheleien
aufzupassen. Aber Robert spielte trotzdem weiter, verbissen und sehr einsam. Er
tat das Beste, was er tun konnte, er benahm sich so, als hére er nichts, aber jeder
Stich traf. Einmal sah er sich um. Erich stand in der Ecke und trotzte. Der konnte

www.autonomie-und-chaos.berlin 93



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

ihm nicht helfen. Und der Prafekt? Griff er nicht ein? Er merkte es doch sonst
immer, wenn irgendwo im Spielsaal oder auf dem Spielplatz etwas Ungehériges
vor sich ging.

Der Pater Zumstein hatte gewi8 etwas gemerkt. Er blickte sogar fast standig
zu dem Schachtisch hiniber, an dem eine Gruppe nach der anderen
vorbeischlenderte. Er kam langsam und bedachtig naher, und er stand endlich so
nahe, daB er unbedingt héren muBte, was hier gesprochen wurde.

Robert blickte hilfeflehend in das starke Gesicht mit den disteren Augen und
den blaulichen Bartschatten Uber den breiten Kiefern. Das Gesicht veranderte sich
nicht. Die Blicke des Buben klammerten sich verzweifelt an den dunklen Augen des
Jesuiten fest, aber diese Augen sahen ihn nur durchdringend an und lésten sich
dann kihl aus den seinigen. Der Pater wandte ihm den Riicken zu und entfernte
sich wieder in jene Ecke des Spielsaals, wo die Billardballe klickten und lautes
Geschrei eine Meinungsverschiedenheit verkiindete. Der Prafekt lieB ihn im Stich,
er half ihm nicht, er blieb allein.

Er biB die Zdhne zusammen und verbohrte sich so heftig in die
Revanchepartie, daB er es tatsachlich zuwege brachte, die Sticheleien zu
uberhoren. Allmahlich wurde das den Feinden langweilig, und sie schlenderten
davon. Riedinger Uberlegte lange und schob einen Bauern vor. Es war ein Zug, der
zu seinem Verderben flihren muBte. Robert lieB das Rossel springen, Riedingers
einer Turm und seine Dame waren gleichzeitig bedroht.

"Gardez", sagte Robert.

Riedinger wiirde dieses zweite Spiel verlieren, aber es war ja so gleichgliltig.
Es war ein grauer Tag wie so viele andere. Sollte er denn dieses Bild malen, stand
der stete Kampf daftir?

"Hast du eine Ahnung, warum sie immer auf mir herumhacken?" fragte er
plétzlich.

"Du bist manchmal reichlich frech! PaB auf! Schach!"

Jetzt hatte er die Sache doch verpatzt, hatte einen unsinnigen Zug gemacht.
Ja, er war frech. Aber er war so frech wie der Fuchs, der von der Meute gestellt
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um sich beiBt. Man muBte sich irgendwo verkriechen, wo die Meute einen nicht
finden konnte.

"Und ich werde das Bild doch malen!" sagte er laut und mit absichtlich
munterer Stimme.

"Tu, was du nicht lassen kannst! Schach und matt, mein Lieber!"

3. Kapitel

Die schéne Frau Schober, die vor der Staffelei saB, war abgespannt und
begann sich zu argern. Sie lieB ihre Schultern, die glatt und kihl aus dem
dunkelblauen Samtkleid stiegen, hangen. Der Maler fand wieder einmal kein Ende.
Harald Otte Ubersah es einfach, wenn sein Modell mide wurde, und malte genau
so lange, wie er Lust hatte, ohne Riicksicht zu nehmen, ganz so als ob er nicht
davon abhéangig ware, Portratauftrage zu bekommen. Die Frau seufzte. Er konnte
es sich leider leisten, denn er war beriihmt und dazu dafir bekannt, daB er sich
nichts vorschreiben lieB, was ihm nicht paBte. Er stand schlank und lang hinter der
Staffelei, kniff die Augen zusammen und malte darauflos.

Es schien, als wollte er noch eine Stunde lang weitermalen. Ab und zu kam
ein barter und unpersdnlicher Blick zu ihr hinlibergeflogen, ein Blick, gegen den
man nicht aufbegehren konnte, trotzdem sie, Frau Hilde Schober, sonst gewi3
keine angenehme Kundin war, wenn sie etwas mit dem Geld ihres Mannes
bezahlte.
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"So", sagte er plétzlich, "fur heute waren wir fertig!" Er setzte noch ein Licht
auf eine der Falten ihres Kleides, wahrend sein langes Gesicht sich entspannte. Sie
seufzte erleichtert auf und erhob sich, ein wenig steif vom langen Verweilen in der
Pose Thre Rechte griff mechanisch an den schwarzen Haarknoten, der immer noch
so glatt in ihrem Nacken lag wie vor zwei Stunden. Mitten in der Bewegung hielt
sie inne und schlug die grinen Augen fragend zu ihm auf, ein wenig unwillig und
ein wenig kokett, denn sie wuBte, daB dieser Augenaufschlag ihr stand.

"Sie sind milde, gnadige Frau?” fragte er spoéttisch, als ob das nicht
selbstverstandlich sei, und wischte einen Pinsel aus.

"Ein wenig. Darf man sehen?"

"Weil ich wegfahre und weil Ihr Gatte es heute abend sowieso wird sehen
wollen, wenn er aus Wien kommt!"

Sie kam um die Staffelei herum und blickte in ihr gemaltes Gesicht, und nun
lachelte sie, denn es wiirde ein gutes Bild werden. Der lange elegante Kerl mit den
messerscharfen Bligelfalten unter dem unglaublich sauberen Malerkittel hatte sie
sehr vorteilhaft dargestellt. "Schén haben Sie das gemacht," anerkannte sie
versohnt, "und jetzt missen Sie Tee trinken. Ich werde Ihrer Frau sagen lassen,
daB Sie fertig sind. Mein Mann wird Ihnen so dankbar sein, daB Sie sich so beeilt
haben. Gelt, es ist kein Vergnligen, immer nur Menschen zu malen, die man malen
muB?"

Er lachelte von seiner Hohe herab und sagte: "Sie hatte ich auch ohne
Bestellung gemalt, gnadige Frau!" Weil sie wuBte, daB dies vielleicht die blanke
Wahrheit war und keine der Ublichen Schmeicheleien, die nichts bedeuteten,
neigte sie nur den feinen Kopf mit dem schweren Haarknoten etwas tiefer, als
beuge sie die Last ihrer Schdonheit nieder, und errétete ein wenig.

Im Ecksalon des kleinen Schlosses von Viten, das der Hittenbesitzer Schober
seiner Frau geschenkt hatte, war der Tee aufgetragen worden. DrauBen im Park
lag das helle Licht des Monats Mai, die Baume schaumten griin und jung gen
Himmel, und der Springbrunnen platscherte sanfte Melodien in seine bemooste
Barockschale. Die drei Menschen tranken schweigend. Die Hausfrau war
abgespannt. Harald hatte rote Ohren und argerte sich wohl wieder dartiber, daB er
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nach Feldmiinster fahlen muBte, was ihm gar nicht in seine Arbeitseinteilung
paBte, und Lissy sah ihm mit groBen grauen Augen an, zog den weiBen Schal
fester um ihre Schultern und lachte endlich auf. Die schéne Frau im Samtkleid
blickte von einem zum anderen und verstand. "Was haben Sie eigentlich gegen
den armen Buben?" fragte sie.

"Ich habe gar nichts gegen den armen Buben!"

"Es wird Ihnen sicher gut tun, wenn Sie ein paar Tage ausspannen kdnnen.”

"Ich male meine Bilder lieber in einem Zug zu Ende", erwiderte er abweisend.

"Es war' halt ein Trubel gewesen in den Pfingsttagen," sagte sie
beschwichtigend, "mein Mann bringt ein paar Freunde mit, und dann habe ich so
viel zu tun, daB ich kaum zum Sitzen gekommen ware!!"

"Mir paBt aber die ganze Reise nicht", erklarte er trotzig und stellte die
Teetasse ab.

"Gehen S', es wird dem Buben SpaB3 machen." Sie wandte sich an Lissy, die
nur zugehort und ein wenig gelachelt hatte. "Was meinen denn Sie, Frau Otte?"

"Das glaube ich auch, Harald", beschwichtigte sie mit dunkler Stimme. "Der
Bub freut sich sicher sehr auf das Herausnehmen!"

"Dann hat es wenigstens einen Sinn gehabt, zu fahren!"

"Ja mein Gott, warum fahren Sie denn, wenn es Ihnen so unangenehm ist?
Sie haben doch sicher nicht unbedingt gemuBt?"

"Der Vater Neitperg war sein Vorgesetzter im Krieg", antwortete Lissy flr ihn.

"Ah so! Aber der Bub ist doch sicher sehr nett."

"Ich wei es nicht. Er soll komisch sein, hat seine eigene Mutter gesagt.
Wabhrscheinlich haben sie ihn in dem Institut schon so verbogen, daB nicht mehr
viel mit ihm los ist." Er griff nach der Zigarettenschachtel, bot den Frauen an und
nahm sich selbst. "Sie kénnen es ja schlieBlich ruhig wissen, warum denn nicht?
Der Bub paBt mir schon, aber die ganze Immakulata, oder, genauer gesagt, die
Jesuiten passen mir nicht. Das ist es!"

"Sie sind aber ein Gottloser!"

Lissy wollte etwas sagen, denn sie kannte die Art, wie dieses Stichwort auf
ihn wirkte, aber er war nicht mehr zu unterbrechen. "Gnadige Frau," sagte er und
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sah Uber sie hinweg, "ein gottloser Klinstler ist ein Widerspruch in sich, das gibt es
Uberhaupt nicht, man ist entweder gottlos oder Kiinstler. Ich mag bloB diese
Anstalten nicht, in denen die alleinseligmachende Methode, in den Himmel zu
kommen, gelehrt und praktisch angewendet wird, und darin sind die Jesuiten ja
groB. Wer eine solche Schule nicht besucht hat, ist nach ihren Ansichten ein
AuBenseiter, ein armer Stinder mit wenig Aussichten auf das Himmelreich, wenn
die Patres es auch nicht so nackt zugeben. Meinetwegen sollen Eltern ihre Kinder
erziehen lassen, wo sie wollen, aber ich selbst bin nun eben einmal ein armer
Sinder, wenn auch nicht gottlos, und darum gehe ich in solch eine
Heiligmacheanstalt nicht gerne hinein."

"Verzeihen Sie, ich habe Sie nicht kranken wollen", sagte die Frau mit leiser
Stimme, und als Lissy beschwichtigend eingreifen wollte: "Geh, Harald, es ist nicht
so schlimm!" half sie ihm und sagte: "Nein, er hat recht gehabt. Man sollte eben
uber solche Dinge Uberhaupt nicht reden!"

Der Maler schnippte ein Kriimel Zigarettenasche von seiner Hose, sah sich in
dem zierlichen, kostbaren Salon um und argerte sich, er wuBte selbst nicht warum.
"Ich danke Ihnen, gnadige Frau, aber ich muB Ihnen leider schon wieder
widersprechen. Uber solche Sachen soll man sogar reden. Solange sich jemand mit
seinem personlichen Verhaltnis zu Gott beschaftigt, geht das niemand etwas an.
Wenn aber ein Orden einen Steinkasten von ich weiB nicht wieviel Stockwerken in
die Gegend baut, eine scheuBliche goldene Statue der Jungfrau auf den First setzt
und dann zum mindesten der Ansicht nicht widerspricht, daB dies die beste
Erziehungsanstalt Osterreichs ist, dann ist das keine Privatangelegenheit mehr,
dann steht die Sache zur Diskussion!"

"Es sollen aber ausgezeichnete Lehrer in der Immakulata sein."

"Zugegeben, es ist ja auch die Elite Roms, die hier arbeitet. Ich habe auch
nichts gegen sie, solange sie Latein und Griechisch lehren, trotzdem man gerade in
den Wissenschaften nicht vergessen sollte, daB3 ein gewisser Herr Inchhofer, Pater
der Gesellschaft Jesu, es war, dem Galilei seinen erzwungenen Widerruf verdankte,
und daB die Jesuiten noch heute nicht zugeben wollen, daB ihr seliger
Ordensbruder danebengehauen hat. Das ist aber noch immer nicht das
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Wesentliche. Die Kinder bekommen in diesen Anstalten ein Fundament
untermauert, das aus den gleichen Bausteinen besteht wie die ganze katholische
Kirche. Das ist flir ihr ganzes Leben ausschlaggebend."

"Ja, das ist doch nicht so wichtig", sagte die schone Frau nebenher, denn sie
liebte allzu tiefe Gesprache nicht.

Harald lieB sich nicht unterbrechen. "Das ist wichtig. Was die Legitimisten
Uber den Sixtusbrief denken, ist mir bekannt; ich dagegen glaube immer noch, daB
es ein glatter Verrat war, ihn zu schreiben.! Parma-Bourbon, Habsburg und die
politische Kirche waren ein Herz und eine Seele. Das paBt mir nicht, das ist Politik,
und was hat die Kirche mit Politik zu tun? Uber was ich nicht hinwegkommen
kdnnte, wenn ich im Sinn dieser Leute gottesglaubig ware, ist auch noch etwas
ganz anderes. Die Kirche hat flir den Kaiser gebetet, sie betet jetzt flir die
Republik. Schén und gut. Was aber soll man von den Gebeten halten, die
schlieBlich aus beiden Lagern unter der Leitung einer internationalen Kirche um
den gerechten Sieg der Waffen zu Gott aufgestiegen sind, wobei der Herr im
Himmel sich schon in Verlegenheit befunden haben muB, denn einen Teil muBte er
ja schlieBlich blamieren? Gnadige Frau, diese Kirche hat schon so viel behauptet,
daB man allmahlich den Glauben an sie verlieren kann, wenn man ihre Erfolge
nachpriift. Haben Sie etwa gemerkt, daB diese Religion die Volker, die an sie
glauben, im entscheidenden Augenblick beeinflussen konnte? Ich habe diesen
letzten Krieg mitgekampft, und ich habe nichts davon gemerkt. Die Uberstaatliche
Kirche hat es nicht zuwege gebracht, ihre L&dmmer in den verschiedenen Landern
davon zurickzuhalten, sich gegenseitig mit Stahl und Gas umzubringen, denn
meines Wissens hat das katholische Frankreich und Italien kein Haar darin
gefunden, das katholische Osterreich und das wenigstens teilweise katholische
Deutschland anzugreifen. Die Kirche hat keinerlei Folgerung aus diesem ihrem
Versagen, denn ein Versagen ist es, gezogen, sie hat nicht gebetet: Herr, vergib
uns unseren Irrtum, wir sind auf dem falschen Weg, denn wir sind nicht fahig, in
Deinem Namen die Vélker zu lenken und zum gegenseitigen Verstandnis zu fihren,

1 Die Sixtus-Affére bezeichnet das Bekanntwerden der geheimen Verhandlungen, die Osterreich-Ungarn vor allem
mit Frankreich w&hrend des Ersten Weltkriegs im Jahr 1917 gefUhrt hatte. Der Zusammenhang zur Kirche wird fir
mich aus dem Wikipedia-Artikel nicht deutlich. https://de.wikipedia.org/wiki/Sixtus-Aff%C3%Adre
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sondern sie betreibt ihre Politik weiter. Ich flir mein Teil sehe in diesen
Pensionaten, von denen wir ausgegangen sind, die Schulen, in denen die kiinftigen
Politiker und Vorkampfer Roms erzogen werden sollen, und das sollte nicht sein,
denn das papstliche Rom hat uns kein Gliick gebracht. Christus hat einmal gesagt:
Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist, und das war ein
kluges Wort, eine Abgrenzung der Befugnisse weltlicher und geistlicher Macht, die
an Klarheit nichts zu winschen (briglieB. Ich bin grundsatzlich gegen diese
Staaten im Staat, gegen diese Jugend, die sorglich davor behitet wird, mit der
volkischen Wirklichkeit in Berlhrung zu kommen und die sich deshalb ihr Leben
lang an Rom anlehnen wird, wenn sie diese Welt, die aus den Fugen ging, nicht
begreifen kann. Hat denn niemand aus diesem Niederbruch gelernt? Was ist das
fur ein Gottesgnadentum, das vor der Revolution wie Spreu zerstob, was sind das
fir Vertreter Gottes, die glatt vom Kaisertum zur Republik umgeschwenkt haben,
wo doch notwendig nur eine der beiden Formen von Gott bevorzugt werden kann,
falls Gott, was ich bezweifle, sich so kleinlich fur Politik interessiert? Ich sehe nicht,
daB all das dem Volk dient, und das sollte es doch!" Nun war sogar die Hausfrau
auf das Gesprach eingegangen. "Ich finde all das wenig trdstlich, was Sie da
sagen. Was soll nhun werden?"

"Gnadige Frau, wenn ich das wiBte, wirde ich mir manche Sorge ersparen.
Ich weiB es nicht. Ich begreife einfach nicht, wohin all das treibt, ich ahne nicht,
was aus diesem Irrsinn sich ergeben soll, der wie eine ansteckende Krankheit alle
Kdpfe verdreht. Ich hoffe, daB Krieg und Revolution nur der Dlinger sind, der das
Feld fruchtbar macht, auf dem etwas Neues wachsen soll!"

"Sie meinen, daB die Roten es schaffen werden?" Sie besah ihre polierten
Nagel. "Wenig angenehm fiir Fabrikanten!"

"Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube Uberhaupt nicht, daB die Masse
schdpferisch ist, sie ist nur Werkzeug in der Hand derer, die sie flihren. Was ich
jetzt sehe, 1aBt mich nicht an die Zukunft der Linken glauben, aber vielleicht
zerbricht diese entfesselte Gewalt endgliltig die alte Staatsform, die zerbrochen
werden muB, ehe eine neue Form entstehen kann."
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Frau Schober erhob sich und strich mit ihren Handen das Kleid glatt. "So oder
so, wir werden es erleben, nicht wahr, Herr Otte? Und jetzt werde ich IThnen den
Wagen bestellen, sonst versaumen Sie den Zug."

Der Maler sah auf seine Armbanduhr. "Wir miissen um den Wagen bitten,
gnadige Frau", sagte er.

Lissy war froh, daB dieses Gesprach zu Ende war. Harald hatte recht. Wer
aber konnte eine reiche, verwdhnte Frau Uberzeugen, die es wenigstens im
Augenblick nicht notwendig hatte, an mehr als an der Schale der Dinge zu rihren.
— "Komm, Harald", sagte sie, "ich habe unsere Koffer gepackt, wahrend du gemalt
hast. In deinem sind die Geschenke flir den Buben."

SIE SABEN SICH IN DER KLEINBAHN SCHWEIGEND GEGENUBER. Das Abteil zweiter
Klasse war leer; drauBen strich die Friihlingslandschaft voriber. Harald sah blicklos
in die schwellende Pracht des Huigellandes hinaus, eine scharfe Doppelfalte kerbte
die Haut an seiner Nasenwurzel. Lissy lachelte vor sich hin. "Es ist schon, daB man
so viele Vogellieder hort", sagte sie endlich, "man kann sich von einem immer
schon auf das nachste freuen!"

Er lieB die Gedanken fahren, die er weitergesponnen hatte. "Du warst wie
immer die Kligste," meinte er warm, "du hast Uiberhaupt nichts gesagt!"

"Du weiBt, daB ich Uber solche Dinge nicht reden kann, ich verstehe zu wenig
davon."

"Das ist ja gerade das Schone an dir! Eine Frau soll solche Sachen nach
meinem Geschmack flihlen, aber nicht dariber sprechen!"

"Sie ist aber eine kluge Frau."

"Ach was, sie ist eine bildschéne Frau, und sie spricht wie ein Papagei lber
Dinge, Uber die sie niemals nachgedacht hat. Und ich bin immer wieder dumm
genug, mich auf so unfruchtbare Gesprache einzulassen!"

Lissy sah ihn ruhevoll an. Er bemerkte den Blick, und sie lachelten sich zu.
"Vielleicht hatten wir wirklich nicht hinfahren sollen", meinte sie endlich.

"Nein, es ist wahrscheinlich doch ganz gut. Man soll den Dingen, die sich
einem bieten, nicht aus dem Wege gehen, als Klinstler am allerwenigsten.”
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"Wenn es nur dem Buben Freude macht!"

"Ich hoffe, daB es ihm SpaB macht. Dann hat die ganze Sache auf alle Falle
einen Sinn gehabt."

Die Verargerung war verflogen, Harald war wieder aufgetaut und lebendig,
und er blieb es wahrend der ganzen Fahrt. Er wahlte mit einer Sorgfalt, die zu der
vorhandenen Auswahl in komischem Gegensatz stand, das Zimmer im Roten Adler
in Feldminster, und er freute sich an dem alten behdbigen Stadtchen, das sie
gleich darauf durchwanderten.

Seine gute Laune hielt an, als die sieben Stockwerke der Immakulata hoch
und kalt vor ihnen aufragten. Sein Blick suchte spéttisch die Madonna auf dem
Dachfirst, die ihr goldenes Gefunkel herrisch zwischen den gedampften Farben des
Maitages verspriihte. "Die Ecclesia triumphans," stieB Harald Lissy an, "die
triumphierende Kirche!"

Die drohte ihm mit dem Zeigefinger. Die Kihle des Torwegs nahm sie auf.
Der Frater Pfortner neigte sich aus seinem Guckfenster und griBte. "Sie sind
Firmpate?" fragte er den Maler. "Von Neitperg, 1/2? Ich werde sogleich den Pater
Generalprafekt verstandigen, mit dem Sie alles besprechen kénnen."

"Kann man den Buben gleich mitnehmen?" fragte Lissy. "Ich glaube kaum,
daB es heute schon mdglich sein wird; der Pater Generalprafekt wird sich dazu
auBern."

Der Bruder kam aus seiner Stube heraus und geleitete sie in eines der
Sprechzimmer, die zu beiden Seiten der Toreinfahrt lagen. Harald sah sich im
Raum um. Er betastete die Plischmobel, bldtterte zerstreut in einer
Missionszeitschrift und steckte sich eine Zigarette an. "Disziplin haben sie hier",
sagte er. "Der Frater UberlaBt alles dem Generalprafekten, trotzdem er natiirlich
genau Bescheid weif3."

Die Zigarette war noch nicht aufgeraucht, als der Pfértner die Tir 6ffnete und
den Pater hereinlieB, um lautlos wie ein Schatten hinter dem alten Mann zu
verschwinden. Der Maler erhob sich und war im gleichen Augenblick von dem
Generalprafekten gefesselt, der da dirr und straff, das schwarze Birett Gber den
weiBen Haarflammen und ein glattes Lacheln um die diinnen Lippen, hereinschritt.
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"Mein Name ist Otte", sagte Harald. "Ich nehme an, Hochwirden, daB die
Baronin Neitperg Sie verstandigt hat? Meine Frau — !" Er wies auf Lissy.

Er reichte dem Jesuiten die Hand und verneigte sich knapp. Dann
beobachtete er scharf, wie sich die abgezehrte Hand des Alten in Lissys Finger
legte. Er lachelte, als er wahrnahm, wie diese Hand fiir den Bruchteil eines
Augenblicks einen HandkuB3 zu erwarten schien, und wie sie dann glatt und ohne
Bruch der Bewegung die beiden Besucher aufforderte, wieder Platz zu nehmen.

"Sie sind also der Firmpate des kleinen Neitperg? Ich wei3 Bescheid, die
Mutter Neitperg hat es mir geschrieben. Eine sehr fromme Frau, eine vorbildliche
Katholikin, wie sie leider so selten sind. Sie sind Maler von Beruf, wie ich hore?"

Harald studierte das ewig gleiche, scheinbar nur freundliche und dennoch
abgriindige Lacheln des Mannes, der offensichtlich jederzeit sehr genau wuBte,
was er wollte.

"Ich bin Portratmaler, Frauenmaler, um es genauer abzugrenzen. Ich male
eben das Portrat der Frau Schober in Viten, Sie kennen den Huttenbesitzer
Schober? Natirlichl Deshalb waren wir in der Nahe, und so konnte ich die Bitte der
Eltern Neitperg erflillen. Sein Vater war mein Major im Kriege."

"Sie waren also im Krieg. Gottlob, daB er voriber ist. Sie kennen wohl auch
den kleinen Neitperg?"

"Nur flichtig."

Der Generalprafekt nickte, legte die Finger aneinander und sah vor sich hin.
"Vielleicht interessiert es Sie zu héren, daB der Bub gern malt."

"Das wuBte ich nicht."

"Es ist ja auch nicht wesentlich. Wir miissen sogar darauf achten, daB er sich
nicht allzu sehr in solche Dinge verliert, die ihn nur von dem eigentlichen Zweck
seines Hierseins ablenken kodnnen. Ich bitte mich recht zu verstehen: Wir alle
halten Robert fiir ein ungewohnlich talentiertes, aber auch ungewohnlich
schwieriges Kind. Er hat einen schnellen Verstand und lernt gut, aber er neigt
dazu, sich aus der Gemeinschaft auszusondern." Der Alte lachelte noch immer, er
tat so, als verkleinere er die Bedeutsamkeit seiner Worte, aber es war deutlich zu
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merken, daB er sie bitter ernst nahm. "Aus diesem Grund sind wir nicht immer mit
ihm zufrieden. Ich halte es flir notwendig, IThnen als Firmpaten das zu sagen!"

"Ich hoffe, wir kdnnen ihn noch heute sehen", warf Lissy ein.

"Das ist durchaus mdglich", antwortete der Pater. "Er kann heute auf eine
halbe Stunde ins Sprechzimmer kommen. Langer lassen wir die Firmlinge, deren
Geist von der morgigen Feier natirlich nicht abgelenkt werden darf, heute nicht
frei. Wahrend der Feiertage darf er dann den ganzen Tag mit Ausnahme der Messe
und des Segens bis zum Schlafengehen auBerhalb des Institutes verbringen."

Harald neigte zustimmend den Kopf.

"Wie lange gedenken Sie zu bleiben, Herr Otte?"

"Ich konnte mich flr morgen und fir Gbermorgen freimachen."

"Bevor ich das Kind holen lasse, mochte ich noch einige Fragen an Sie
richten. Ihre Gattin —"

"Kann alles héren, was mich betrifft."

"Selbstverstandlich." Jetzt war das alte Gesicht gespannt, jetzt war das
Lacheln verschwunden. Das also ist sein echtes Gesicht, dachte Otte, wahrend der
Generalprafekt fortfuhr: "Ich bin davon (lberzeugt, daB Sie sich bereits liber die
Pflichten eines Firmpaten unterrichtet haben!"

"Der Pfarrer von Viten, bei dem ich gestern beichtete, um allen Vorschriften
zu genlgen, war so freundlich, mich dartber aufzuklaren."

"Sie hatten als Firmpate auch bei uns Gelegenheit gefunden, die Beichte
abzulegen, doch ist dies selbstverstandlich ganz dem Ermessen des einzelnen
Uberlassen!"

Harald lachelte in sich hinein, ohne den Mund zu verziehen. Er dachte an den
alten, biederen Dorfpfarrer, der ihm die Beichte, die erste seit Jahren, so leicht wie
maoglich gemacht hatte. Harald hatte ihm seine Zweifel geschildert und hatte es bis
zum letzten Augenblick fir mdglich erwartet, daB der Pfarrer ihn als unwirdig
ablehnen werde. "Ware es Ihnen lieber, Sie zweifelten nicht?" hatte der alte Mann
gefragt. "Hochwiirden, nichts wadre mir lieber als das", hatte Harald
wahrheitsgemaB geantwortet. Sie waren nicht schlecht miteinander ausgekommen,
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der Dorfpfarrer von Viten und der Maler aus Wien, und Harald hatte hinterher zu
Lissy gesagt: "Waren alle Geistlichen so verniinftig, es ginge manches leichter."

"Winschen Sie den Beichtzettel zu sehen, Hochwiirden?" fragte der Maler
den Jesuiten. Er 6ffnete die Brieftasche und legte, da die alte Hand nur formell
ablehnte, das gestempelte Stlick Papier hinein. "Es ware nicht notwendig
gewesen", erklarte der Generalprafekt, und das Lacheln erschien wieder auf
seinem Gesicht. "Haben Sie noch irgendwelche geistlichen Winsche?" Harald
verneinte. "Sie werden vor der Spendung des Sakraments der Firmung Gelegenheit
finden, zu kommunizieren. Ihre Platze werden Ihnen morgen in den ersten Banken
hinter den Platzen der Firmlinge angewiesen werden. Haben Sie vielleicht noch
Fragen an den Divisionsprafekten des kleinen Neitperg zu stellen?"

"Ich mdchte den hochwirdigen Herrn, wenn es nicht notwendig ist, ungern
umsonst bemiihen. Sie waren so freundlich, mir alles Wissenswerte zu sagen."

"Dann kann ich den Buben jetzt holen lassen." Er drickte auf einen
Klingelknopf und erteilte den Befehl. "Ich werde Ihnen das Kind selbst ibergeben."

"Wenn Ihre Zeit besetzt ist, Hochwiirden, wir kdnnen das Kind auch allein in
Empfang nehmen."

"Ich werde gerne so lange warten. Ich méchte Ihnen auch noch, ehe Robert
kommt, einige Worte von Mann zu Mann sagen. Ich habe in den letzten Tagen
zum Heiligen Geist und zur allerseligsten Jungfrau gebetet, daB sie diesen Buben
erleuchten mogen. Solche ausweichenden Charaktere sind am schwierigsten zu
behandeln. Wenn einer ab und zu einmal lber die Strange schlagt, nun gut, wir
verstehen das. Wir bestrafen es natlirlich, denn Disziplin muB sein. Es steht ja
auch in der Bibel geschrieben: Wer sein Kind liebt, der ziichtigt es. Wir strafen
also, aber wir wissen, woran wir sind. Doch bei solchen verstockten Kindern — !
Ich meine nicht eigentlich verstockt im bdsen Sinn, also vielleicht nicht so sehr
absichtlich verstockt, als von Natur aus verschlossen. Wie leicht gehen aber diese
Seelen, die sich auf sich selbst verlassen, am Heil vorbei! Ich hoffe, daB es keine
Vermessenheit ist, wenn ich zum Himmel bete, daB er mich erhdrt und mir den
Schlissel zu dieser Seele in die Hand driickt. Ich dachte vorhin, als ich hierher
gerufen wurde, ob es nicht vielleicht Ihnen, dem Firmpaten, gelingen kdnnte, auf
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den Buben einzuwirken, das SchloB von seiner Seele zu 16sen und die versperrte
Tur zu 6ffnen!”

"Ich werde gern alles tun, was dem Buben hilft."

"Ich wuBte, daB Sie auf meine Anregungen eingehen wiirden!"

Jetzt ist er ehrlich besorgt, sagte sich der Maler. Ich sympathisiere nicht mit
ihm. Mir ist Kindern gegendiber alle verschlagene Berechnung verhal3t, aber dieser
Mann lebt auf einem anderen Stern, unter anderen Gesetzen, das habe ich immer
gewuBt. Ich bin auf den kleinen Neitperg neugierig. Von Liebe habe ich noch nichts
gehort in diesem Sprechzimmer, wohl aber viel von Gewalt.

"Sie verstehen mich recht, Herr Otte", fuhr der Generalprafekt fort. "Es mag
sein, daB dieser Bub ein gewisses Talent zum Malen besitzt; wir achten weniger
darauf als auf das Heil seiner Seele. Jedenfalls klammert er sich daran, trotzdem
die Division ihn damit aufzieht, wie eben Buben sich aufziehen: Vielleicht gelingt es
Ihnen als einem musischen Menschen, sein Vertrauen zu erringen, das er uns nicht
in vollem MaBe schenken will. Leider sind sowohl der Divisionsprafekt als auch der
Unterprafekt amusisch. Nun, vor Gott ist das kein Fehler, er wagt mit anderen
Gewichten. Wenn Sie also als Firmpate auf dem Umweg Uber die Kunst glinstig auf
ihn einwirken kdnnten, der Herr wiirde es Ihnen gewi3 hoch anrechnen!"

"Ich will gern sehen, was sich tun |aBt. Ich glaube allerdings, daB meine Frau
darin noch geschickter sein wird als ich."

Lissy lachelte. "Ich werde mich gern mit ihm abgeben!"

"Sehen Sie, Pater Generalprafekt, es ist mit der Kunst so", erklarte Harald.
"Kein Mensch kann bei solch einem Kind voraussagen, ob es aus seinem
Jugendtalent einmal etwas machen wird oder nicht. Manche, die bis in die
Zwanzigerjahre hinein schlecht und recht klexten, sind ganz gro3 geworden, und
umgekehrt. Man erlebt da tragische Dinge. Jeder werdende Mensch ist vielen
Erschlitterungen ausgesetzt, die ein Talent leicht verschiitten kénnen!"

"Ich halte es ja auch flr belanglos, ob der kleine Neitperg ein Kinstler wird
oder nicht, ich deute Ihnen bloB den Weg zu einer méglichen Einwirkung an. Wenn
es Sie interessiert, so kann ich Thnen im Noviziat die Werke eines verstorbenen
Bruders zeigen lassen, der ein schdones Talent besaB. Es wiirde mich freuen, wenn

www.autonomie-und-chaos.berlin 106



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

Sie diese Zeichnungen mit dem Buben besichtigen wiirden, sie sind ausschlieBlich
religidsen Inhalts und daher flir den Firmling sehr geeignet!"

"Ich werde sie mir gern ansehen."

"Wenn es Ihnen angenehm ist, morgen nachmittag. Ich werde das Noviziat
verstandigen lassen. Ich glaube, jetzt kommt er."

Man horte Schritte vor der Tir, dann klopfte es. Der Generalprafekt rief:
"Herein!" Lissy erblickte zwischen dem weiBen Haarkranz des Alten und dem
Scheitel ihres Mannes das magere Gesicht eines blonden Buben, der fremd um sich
sah und sich mit einem Ruck verbeugte. Robert sagte: "Gelobt sei Jesus Christus!"
und kiiBte dem Generalprafekten die Hand.

Als Lissy dieses Kind sah, das sich nun vor einem nach dem anderen
verneigte und verlegen seine Hand hinhielt, um dann steif und hilflos in sich
verkrochen stehenzubleiben, schrie etwas in ihr auf. Das Gliick der Mutterschaft
war ihr versagt geblieben; es war ihr Kummer, denn sie liebte Kinder. Sie verstand
im Augenblick selbst nicht genau, was sie flhlte, aber es war ihr, als brauche
dieses Kind ihren Schutz. "Komm, setz dich zu mir, lieber Robert," sagte sie mit
groBer Warme, "wir haben uns so sehr gefreut, daB wir dich sehen durften. Der
Pater Generalprafekt hat erlaubt, daB wir dich morgen und (bermorgen
herausnehmen. — Das wird furchtbar nett sein!"

Robert blickte sie mitrauisch an. Er hatte langst vergessen, daB sich jemand
wirklich vorbehaltlos Uber ihn freuen konnte, denn auch zu Hause war jedes
Wiedersehen zu sehr mit Ermahnungen durchsetzt, als daB3 es einer reinen Freude
ahnlich gesehen hatte. Er fand keine Erwiderung auf diese Worte, er witterte eine
versteckte Gefahr darin. Frauen waren zu selten innerhalb dieser Mauern, als daf
er an sie gewodhnt gewesen ware. Er wuBte nur, daB die Kirche sie als schwache
Tochter Evas sah, die durch die Makel ihrer Stammmutter und den Fluch ihres
Geschlechts so tief unter Mannern standen, daB sie die Klausur nicht betreten
durften, die jeder Bub betreten konnte. Nicht einmal eine Nonne zahlte in dieser
Stufenleiter voll, trotzdem sie Christi Braut geworden war. Sie muBte dennoch bei
Mannern beichten und Wachs bleiben in des Priesters Hand.
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Er wuBte deshalb nicht, was er auf diese weibliche Freundlichkeit erwidern
durfte, und blickte scheu in das gefiirchtete Gesicht des Generalprafekten. Aber
der Generalprafekt war so heiter, als habe er niemals gedroht und gestraft. "Setz
dich nur", sagte er, und tatschelte mit seiner eiskalten Hand die Wange des Buben.

Das war wieder ein neuer Grund zum MiBtrauen, und so setzte sich Robert
nur eben auf die duBerste Kante des Sessels und drehte seine Mitze verlegen in
der Hand.

"Ich darf mich jetzt verabschieden, nachdem ich unseren Neitperg in so
guten Handen weiB", sagte der Pater verbindlich. "Ich habe leider noch mehr
Obliegenheiten. Du gehst um sechs Uhr zur Division zuriick, Neitperg. Ich freue
mich, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben." Er erhob sich und reichte Harald und
Lissy die Hand, dann lachelte er zu Robert herunter. "Denk daran, daB du morgen
den Heiligen Geist empfangst und daB du an dir arbeiten muBt, um ein wirdiges
GefaB seiner Gnade zu werden!" Der Bub knickte Uber der hageren Hand
zusammen. Der Pater drilickte gemessen das Birett auf seine Tonsur und
verschwand hinter dem Turflligel, der ins SchloB schnappte.

"Ja, mein lieber Robert, was machen wir nun?" fragte Harald und ziindete
eine neue Zigarette an.

"Ach Gott, das weiBB er doch nicht", fiel Lissy ihm ins Wort. "Warte Robert,
warum bist du eigentlich stehengeblieben. So setz dich wieder, und nicht nur auf
die Kante, sondern tief in den Sessel hinein. Hast du Hunger?"

"Ach, das macht nichts!"

"Du hast also natilrlich Hunger. Ich habe dir eine Tafel Schokolade
mitgebracht. Darfst du die mitnehmen?"

"Ich muB sie dem Pater Zumstein vorzeigen, und dann wird sie verteilt."

"Ach, Unsinn, ich habe sie dir mitgebracht und nicht den anderen Buben. IB
jetzt gleich die eine Halfte, die andere bekommst du morgen. So, und jetzt soll ich
dir viele GriBe von deinen Eltern ausrichten. Wir haben sie vor vier Wochen
gesehen. War das dein Hund, der kleine schwarze, den deine Eltern spater
verschenkt haben?"

"Ja, das war mein Schnauzer." Das Gesicht erhellte sich.
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"Den kannte ich auch. Deine Mutter sagte, daB du ihn allein aufgezogen hast,
und daB es dir sehr leid tun wird, daB sie ihn weggeben muBte!"

"Ja, ich habe ihn auch stubenrein gemacht." Er wollte noch etwas dazu
sagen, es stahl sich wie Verschmitztheit um seine Lippen, aber dann versperrte
sich das Gesicht wieder. Alles, was damit zusammenhing, war Unkeuschheit. Man
durfte darliber nicht sprechen. "Ich habe einen alten Wollschal gehabt," fuhr er
dann fort, und seine Augen erleuchteten sich wieder, und jetzt sah er nicht mehr
wie ein Asket aus, der mit seinem Gotte ringt und an der GbergroBen Aufgabe zu-
schanden wird, sondern wie ein Bub von vierzehn Jahren, "an dem hat er sich
immer festgebissen und ich habe ihn im Kreise herumgedreht!"

Der Maler nickte seiner Frau unmerklich zu. Ein Glick, daB sie hier war, er
hatte es gewiB nicht so schnell fertiggebracht, diese verklammte Seele zu
erwarmen. "Ich habe gehdrt, du malst", warf er ins Gesprach.

Der Bub blickte zu ihm auf. Da saB der berlihmte Otte, schlank, elegant,
groB, mit jener unbegreiflichen glatten Sicherheit der Erwachsenen, rauchte
blaBblaue Schwaden in den strengen Raum und sagte so ganz nebenhin: Du malst.
"Manchmal, wenn ich Zeit habe", antwortete Robert, denn man muBte antworten,
wenn man gefragt wurde.

"Ach, laB ihn doch, Harald, das hat doch alles bis morgen Zeit. WeiBt du,
Robert, Harald ist ein schrecklicher Mensch, er flihlt sich nur wohl, wenn er (iber
seine Arbeit sprechen kann. Daflir mag er es aber nicht, wenn andere dartber
sprechen.” Sie nickte Robert lachend zu und wischte ihm mit einem winzigen und
gut riechenden Taschentuch lber den Mund, der von Schokolade verschmiert war.
Sie behandelte ihn wie ein kleines Kind, man durfte es sich eigentlich gar nicht
gefallen lassen, aber es tat wohl, daB er darliber fast die Haltung verlor. Das war
natlrlich unmdglich, und gar in diesem Augenblick, in dem das ratselhafte
Frauenwesen mit den aschblonden Haaren sich mit ihm zu einer kleinen
Gemeinsamkeit gegen den langen Maler zusammengeschlossen hatte.

Alle Mauern der Vorbehalte brachen in sich zusammen, alle Ringe der Kalte,
die sein Herz umspannten, schmolzen. Er wurde wieder das, was er sein sollte, ein
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halbes Kind, das lachen konnte und das nun ernsthaft und spaBhaft durcheinander
von seinem engen Leben erzahlte, wie es sich in diesen Mauern entfaltete.

"Wir sehen uns morgen", sagte Lissy zum Abschied, und sah ihn mit ihren
grauen Augen an. "Leb wohl, Robert!"

Der Bub ertappte sich, wahrend er der Division wieder zuschritt, dabei, wie er
ein Lied zu pfeifen begann. Er verstummte sofort, denn es war undenkbar, als
Firmling dort zu pfeifen, wo man Stillschweigen zu halten hatte. Er erschrak aber
nicht Uber seine Verfehlung, sondern lachte dartber.

Er nahm sich vor, heute abend seine Zeichnungen zu sich zu stecken, denn
morgen war nach der Firmung keine Zeit mehr dazu. "Lissy werde ich sie auf alle
Falle zeigen", dachte er. "Harald vielleicht nicht." Er murmelte den Namen der Frau
nochmals vor sich hin und schamte sich dabei, denn dieser Name war warm, er
bedeutete ein Paar graue Augen mit goldenen Punkten darin, und einen zarten
Duft, wie er vorhin an ihrem Taschentuch haftete. Er trug die Erinnerung an diesen
guten Duft so stark mit sich fort, daB er, vor der Marienstatue angelangt,
unwillkiirlich schnupperte, als misse auch hier ein Hauch dieses Aromas
schweben. Er erschrak, denn wie konnte er die unbefleckte Himmelskdnigin mit
einem irdischen Weibe gleichsetzen, das nicht einmal die Klausur betreten durfte!
Wahrscheinlich stellte Satan ihm Fallen, um ihn straucheln zu lassen, ehe der
Heilige Geist von ihm Besitz ergriffen hatte. Wenn das erst der Fall war, wenn die
unbegreiflichste der drei Personen der Gottheit in ihm thronte, wiirde der Teufel
kein so leichtes Spiel mehr mit ihm haben.

Dann war er auch wirdiger und wertvoller als vordem, und so konnte er
morgen nach der Firmung Lissy ganz anders gegenlbertreten als heute. Er freute
sich auf einmal auf die Firmung. Jetzt wuBte er: Wenn der Heilige Geist sich
morgen zu ihm herniederlieB, erfillte er ihn mit seinem Glanz, und alle
Unsicherheit und Bekimmernis wirden dahin sein.

Er hatte den Heiligen Geist bisher noch nicht begriffen gehabt, den Wirker,
der die mystischen Gaben austeilte, welche Christus auf Erden verdient hatte, den
Starker, der die Glaubigen in ihrem Kampf festigte, die ganze unbegreifliche dritte
Person der Gottheit, wahrer Gott wie der Vater und der Sohn, mit denen er eins

www.autonomie-und-chaos.berlin 110



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

und doch nicht eins war. Er hatte ihn bisher wie ein Blinder verehrt, er war ihm
niemals so wesenhaft geworden wie Christus, der sich in die Hostie schmiegte, und
wie Gott Vater, der allgegenwartig das Leben der Menschen beobachtete und
lenkte, ohne dabei ihren freien Willen zu beeinflussen.

Jetzt aber wuBte er, daB der Geist sein irrendes Leben durchtranken und
starken werde, so daB er Richtung und Weg erkennen konnte. Der Heilige Geist
hatte ja ganz gewiB die Wahl des Firmpaten beeinfluBt, denn es konnte IThm doch
nicht gleichgliltig sein, wer da morgen friih die Hand auf die Schulter des Firmlings
legte. "Ich danke Dir, Heiliger Geist," betete Robert, "daB Du Harald und Lissy zu
Firmpaten bestellt hast!"

In dieser halben Stunde, von der ihm nichts verblieben war als ein leichter
Geschmack von Schokolade, ein Hauch von Lissys Parfim und die vergessene
Bestatigung, daB es auch auBerhalb der Mauern der Immakulata eine lebendige
Welt gab, hatte sich seine Einstellung zur Division gewandelt. Die Kameraden
hatten in den letzten Wochen so viel an ihm auszusetzen, zu sticheln und zu
verfolgen gehabt wie immer, die Vorgesetzten waren ihm so unheimlich und
unvertraut geblieben wie nur je. Trotzdem betrat er jetzt den Studiensaal ganz
vergnigt. Er griBte so munter zum Prafekten hinauf, als er sich vor seinem
Podium anmeldete, daB der Pater den Umschwung sogleich erkannte und ihm
miBtraute. Er forschte in diesem Bubengesicht, um den Schlissel zu dieser
plétzlichen Verwandlung zu finden, aber er fand ihn nicht. Deshalb winkte er
Robert ndher heran und neigte sich Uber ihn, als der Bub die Stufen hinanstieg.
Seine schwere Hand legte sich auf die magere Schulter, er l6ste den Blick nicht aus
seinen Augen, und sagte bedeutungsvoll: "Ich habe flr dich gebetet und ich hoffe,
daB der Heilige Geist dir helfen wird. Nimm dir jetzt ein Buch aus der Bibliothek,
das zum morgigen Tag paBt, am besten die Visionen der seligen Katharina von
Emmerik, ich glaube, es ist noch nicht ausgeliehen. Du kannst dich setzen!"

"Danke", sagte Robert und ging zu den Bibliotheksschranken an der
Rickwand des Studiensaals. Der Heilige Geist war offenbar mit ihm, denn die
Visionen der Katharina waren ein sehr beliebter Lesestoff, den man nicht so leicht
bekam, und der Band war reich bebildert. Vielleicht konnte man spater auch um
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die Erlaubnis bitten, eines dieser Bilder abzuzeichnen, etwa den Heiligen Geist als
Taube. In Robert erwachte die unklare Vorstellung, der Heilige Geist konne
vielleicht beleidigt sein, wenn man sich nicht vornahm, ihm das nachste Bild zu
widmen. Er erhielt das Buch vom Bibliothekar und begab sich damit an sein Pult.
Erst blatterte er verstohlen darin umher und suchte nach einer passenden Vorlage.
Es war wohl am leichtesten, wenn man das Symbol des Heiligen Geistes, die
Taube, darstellte, aus deren mystischem Leib die Gnaden wie Lichtstrahlen
hervorbrachen. Wenn man den gesenkten Kopf eines Beters darunter zeichnete, so
war der Akt der Firmung dargestellt.

Er fand nicht gleich das, was er suchte, und begann in der Schilderung der
kranken Nonne zu lesen, die von Clemens Brentano aufgezeichnet worden war.
Sogleich Uberkam ihn, gleich den Aposteln, die sich dereinst im festlich
geschmiickten Abendmahlsaal versammelt hatten, eine stets wachsende Innigkeit.

DIE WANDE DES STUDIENSAALES WICHEN, die Kameraden verschwanden. Das
Rascheln der Papiere, das Kritzeln der Federn wurde lbertdnt von jenem Brausen,
mit dem die Wolke des Heiligen Geistes heraufzog, eine Wolke, vor der sich die
Jinger in Furcht zur Erde neigten. Die sieben Lichtbiindel brachen aus dem
geballten Dunst hervor, Gleichnisse fir die sieben Gaben, die der Heilige Geist
verschenkt. Dort, wo diese Strahlen in einem Brennpunkt zusammenliefen,
erschien die Gestalt des Gewaltigen, jeder Beschreibung spottend, einem Wesen
gleich, das mit Flammen gefliigelt war. Und das Haus des Abendmahles fillte sich
mit dem Licht der Gottheit.

Das Licht begann sich zu ballen, es wurde gleichsam greifbar, es rieselte und
tropfte herab. Die einhundertzwanzig Versammelten erhoben sich, als sie
erkannten, daB sie begnadet waren, und nun war es, als tranken ihre Lippen
durstig die Licht- und Flammenstréme in sich hinein.

Der verborgene Maler in seiner Brust bemachtigte sich der Worte, die
dereinst dem kranken Mund der Nonne entwichen waren. Er sah das farbige Lohen
der Strahlen, sah die Gesichter in Schatten und Licht getaucht, er bildete an der
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Gestalt des Gottes, der auf der Grenze zwischen Sichtbarkeit und Geheimnis, in
Licht zerflieBend und aus Licht gebildet, die bewegte Szene beherrschte.

Robert begriff freilich gleich darauf, daB es ihm nicht moglich war, diese
Vision festzuhalten, denn er war nicht fahig, so viele Figuren und so verwickelte
Licht- und Farbenspiele darzustellen. In vergangenen Tagen hatte er aufbegehrt
und hatte sich mit verbissenem Trotz, dem sicheren Vorboten des MiBlingens,
dennoch an das Bild gemacht. Heute ruhte er in ungeahntem Gliick, zufrieden und
einig mit sich und der Welt, in der er leben muBte. Es war der Heilige Geist, dessen
Segnungen bereits vorauswirkten, Segnungen, die alles Verwirrte entwirren und
alles Dunkle erhellen wiirden.

Er ahnte nicht, daB dieser Augenblick scheinbarer Ruhe nur dadurch zustande
gekommen war, daB viele unsichtbare Spannungen seines Wesens sich gerade
jetzt die Waage hielten, und daB er unfehlbar wieder in den Strudel der
Zerrissenheit hineingezerrt werden muBte, sobald die geringste Kleinigkeit diesen
Zustand gespannter Ruhe zerstdrte. Die groBe Stille, die er empfand und die er fr
eine Gnade Gottes hielt, bezauberte ihn. Er glaubte in diesen Minuten, daB es ihm
endlich gelungen sei, sich in die Division und in die Ordnung der Kirche
einzufiigen, und vergaB darliber, daB die Ursache dieser Veranderung in jenen
Minuten zu finden gewesen ware, die er im Sprechzimmer verbracht hatte.

ROBERT ERKANNTE DIE VERGANGLICHKEIT SEINES FRIEDENS NICHT, die beiden Ottes
aber wuBten darum. Harald lehnte mit dem Rlcken am Fensterbrett des Zimmers
im Roten Adler und trommelte mit den Fingern auf dem wei3 lackierten Holz. Er
lauschte zerstreut auf das Raunen und Murmeln des Réhrenbrunnens, der vor dem
Fenster einen glasklaren Wasserstrahl in den bemoosten Brunnentrog sprudelte,
und beobachtete Lissy, welche die Blicher und die Uhr, die der Bub morgen nach
der Firmung bekommen sollte, auf dem Tisch zurechtlegte. "Genau genommen ist
das alles schrecklich", sagte der Maler plétzlich.

"Was willst du tun? Wenn du den Buben aufstachelst, machst du ihm das
Leben noch schwerer und unertraglicher."
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Harald wendete dem Zimmer den Rlicken zu und sah zum Fenster hinaus. Die
Sonne war untergegangen, ein perlgrauer Streif Abendlicht stand Uber den
Déachern. Darlber blitzte der erste Stern. "Bei so etwas zusehen zu miissen und
nicht helfen zu koénnen, ist furchtbar. Es muB etwas geschehen."

"Wie willst du das machen?" fragte Lissy leise. "Es geht doch nicht."

"Man muB dem alten Neitperg reinen Wein einschenken, er soll herkommen,
sich das alles ansehen und den Buben herausnehmen."

"In Fragen der Religion richtet er sich bestimmt nach seiner Frau!"

"Dann muB man ihr schreiben."

"Ich glaube nicht, daB sie sich da hineinreden laBt. Sie ist doch davon
Uberzeugt, dali sie das Beste fur das Kind tut."

"Aber ein Blinder muB doch sehen, was hier vorgeht!" Er ging zum Tisch und
suchte nach der Zigarettenschachtel, nahm eine .Zigarette heraus und legte sie
wieder weg, ehe er sie angeziindet hatte. "Wahrscheinlich hast du recht, wenn du
sagst, daB jeder solche Versuch sinnlos ist. Ich kann mir vorstellen, was sie
antworten wird: Der Weg zu Gott ist eng und mit spitzen Steinen besdt, man muB
sein Kreuz auf sich nehmen und dergleichen. Wenn sie so anfangt, verkriecht sich
der Herr Major und macht den Mund nicht auf, das weiB ich alles. Aber man muB
es doch versuchen, man kann doch nicht einfach diese Dinge laufen lassen! WeiBt
du, Lissy", er stand auf einmal groB und straff vor seiner Frau, "ich bin in diese
ganze Patenschaft hineingestolpert, ohne mir Gedanken zu machen, was daraus
werden kdnnte. Ich dachte, es ist mit zwei Tagen Aufenthalt in Feldminster alles
abgetan, aber das ist nicht so. Ich habe damit angefangen, und jetzt lasse ich
nicht mehr locker, mir ist diese Verpflichtung auf einmal sehr ernst geworden. Ich
werde doch der Mutter schreiben und ihr darstellen, was wir gesehen haben,
vielleicht kommt sie hierher und Uberzeugt sich." Er nahm einen Pack Postkarten
auf, die er am Heimweg erstanden hatte, und besah sie. "Sieh dir doch bloB diese
Postkarten an, das stimmt doch alles nicht, das ist einfach ein Einfangen der
Eltern. Spielende Buben im Schnee, der Riesenkasten in der Landschaft, und
wieder spielende Internisten im Sommer, das Herz lacht einem im Leibe, wenn
man so viel Schdnes sieht. Und dann nimmt man einen Buben ins Sprechzimmer,
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und der sieht so aus!" Er ging mit langen Schritten im Zimmer hin und her. "Wenn
einer derb wie ein Bar ist, wenn einer schlau ist, oder wenn er irgendwo in der
Seele noch einen Hauch des Mittelalters mitbekommen hat, Weihrauch, Disternis
und Ekstase, der kommt da vielleicht einigermaBen ungeschoren durch, der
zerbricht nicht. Aber so ein weiches und wahrscheinlich tiefes, in jedem Fall
wehrloses Kind, das nichts anderes tun kann, als sich in sich selbst verkriechen
und ein wenig ausschlagen, wenn einer ihm zu nahe kommt, das gehort eben nicht
hierher. Es kann sich ja nicht erretten, es ist eingesperrt hinter diesem Gitter,
abgeschnitten von unserer sogenannten Welt des Scheins und vdllig in der Gewalt
der Jesuiten. Was kann denn von seinem Charakter Ubriggeblieben sein, wenn es
acht Jahre lang vergewaltigt worden ist?"

"Wir wollen in den zwei Tagen nett zu dem Buben sein. Er war ja schon heute
ein wenig aufgetaut!”

"Soweit es an mir liegt, soll ihm nichts fehlen. Ein Skizzenbuch habe ich mit,
ein paar Studien sind drin. Vielleicht machen sie ihm SpaB? Ich werde sie ihm
jedenfalls zeigen. Ins Noviziat werden wir ihn auch auf alle Falle mitnehmen, dort
sieht er ebenfalls ein paar Bilder. Wahrscheinlich ist diese ganze Malerei bei ihm
nichts anderes als eine Kinderei, wie das bei Buben eben so ist, aber das macht ja
nichts."

"Ja, zeige ihm etwas, es macht ihm sicher Freude."

"Es tut mir leid, daB ich nur Maler bin, diese ganze Atmosphdre in dem
Internat schreit ja nach Darstellung. Malen laBt sich so etwas nicht, aber schreiben
muBte man darlber, schreiben!"

"Keiner wurde es glauben!"

"WeiBt du, da gibt es ein gutes Wort: Schimpf nur zu, es bleibt doch immer
etwas hangen. Der politische Teil der Kirche hat diese Taktik zur Vollendung
gebracht, sie hammert in ihre Glaubigen so lange hinein, daB alles, was nicht in
ihren Kram paBt, schlecht ist, bis die LAmmer es glauben. Warum soll man diese
Methode nicht einmal gegen sie selbst richten? Ubrigens werde ich der Mutter erst
schreiben, wenn wir wieder in Viten sind, denn ich mdchte noch etwas klarer
sehen. Ich habe dem Pater Lechner versprochen, daB ich mich um den Buben
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kimmern werde, und bei Gott, ich werde das Versprechen halten, wenn auch
anders, als der Generalprafekt sich das vorstellt. Ich glaube wenigstens nicht, daB
er genau das beabsichtigt hat, was ich jetzt tun will, aber das macht nichts. Mich
interessiert ja schlieBlich nur der kleine Robert und nicht der Erfolg jesuitischer
Erziehungsmethoden. Wenn man bedenkt, daB dies die Kerntruppe Roms ist! Ja,
die Weltgeistlichen sind meist immer noch verninftiger als die Ordensmanner; es
sperrt sich niemand ungestraft sein Leben lang von der ganzen Welt ab. Ich
persdnlich kann ohne Geistliche leben und ich komme mir immer noch lacherlich
vor, weil ich diese Beichte in Viten abgelegt habe. Ich brauche keine Mittelsmanner
zwischen Gott und mir, trotzdem der alte Pfarrer in Viten nicht uneben war."

"Harald, entschuldige, aber es wird spat. Wollen wir essen gehen?”

"Natdrlich, Liebe, verzeih. Ich bin bloB neugierig, wie sie das morgen alles
inszenieren werden, denn auf Pomp versteht sich die Kirche und verstehen sich vor
allem die Herren der Gesellschaft Jesu. Sie werden den Bischof vorfiihren wie den
Heiligen Geist persdnlich, davon bin ich Uberzeugt. Eine gute Fassade ist wertvoll,
das wissen sie genau. Na, SchluB damit, gehen wir essen!"

DIE SONNENBUNDEL DES MAITAGES BRACHEN durch die Fenster der groBen Kapelle
herein wie die mystischen Ausstrahlungen des Heiligen Geistes. Weihrauchwolken
wehten durch ihre ruhigen Bahnen, Garben von gelben Wachskerzen flackerten vor
dem Gold des Hauptaltares, das flammende Rot der Feuerlilien, die Elfenbeinténe
der Kallas, das Violett der Veilchenkissen klang in gebrochenen Akkorden
zusammen unter den immer wieder emporqualmenden Schwaden von duftendem
Gewolk, das aus den Rauchléchern der Weihrauchfasser stromte.

Vor dem weiBen Marmor und dem dunklen Gold des Altares zelebrierte der
Bischof. Ein ungeheures Gefunkel brach aus der Pracht seines brennend roten,
schwer mit Gold verbramten liturgischen Kleides; brennend rot waren auch die
Untergewander der Dienenden, die ihm bei der heiligen Handlung behilflich waren.
Die sechs Divisionen knieten niedergeworfen in den Banken, die Téne der Orgel
brausten Uber sie hin. Patres, Internisten, Eltern und Firmpaten begingen
gemeinsam das Fest, an dem die jungen Glaubigen Streiter der Kirche wurden. Die
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Firmlinge, die in ihren schwarzen Anzligen mit den weien Kragen in den ersten
Bankreihen knieten, erwarteten den Ritterschlag, mit dem sie zu Kampfern der
katholischen Aktion geweiht werden sollten. Um ihnen die Stunde unvergeBlich zu
machen, war aller Prunk aufgeboten worden, den der Orden zu entfalten
vermochte.

Von der Hand des zelebrierenden Bischofs warf der Bischofsring spitze
Strahlensplitter in den dampfenden und ténenden Raum, und sein goldener
Krummstab funkelte herrisch zu den Banken der Firmlinge, der Paten und der
Divisionen hintber.

Die Sanger auf der Orgelempore jubelten ihre Lobgesange hinaus und lieBen
sie erklingen zur Ehre der unerschitterten Kirche und zur Erinnerung an jenen
Tag, als die Apostel die erste reiche Seelenernte einbrachten in die Speicher der
Ewigkeit, da sie zu predigen begannen in den Sprachen und Dialekten der Meder
und Alamiter, der Parther, der Vélkerschaften von Mesopotamien, Judaa,
Kappadozien, Pontus und Asia, von Phrygien und Pamphylien, von Agypten und
den Landstrichen Lybiens bei Kyrene, der Rdmer, Juden, Kreter und Araber. Der
Heilige Geist hatte das Wunder bewirkt und hatte die Fischer aus Galilaa
sprachgewaltig gemacht, so daB das in Jerusalem versammelte Volk sie verstand,
als sie zu berichten begannen von der Herrlichkeit Gottes und seinem kommenden
Reich.

"Alleluja, Alleluja", klang eine suBe Stimme von der Empore, "send aus
Deinen Geist, und Welten erstehen. Das Antlitz der Erde wirst Du erneuern.
Alleluja! Komm, Heiliger Geist, erfiille die Herzen Deiner Glaubigkeit und entziinde
in ihnen das Feuer Deiner Liebe!"

Die einsame Stimme schwieg, die Orgel tonte gewaltig auf, und nun riefen
viele junge Kehlen gemeinsam nach dem Geist, der herniedersteigen sollte zu den
jingsten Kampfern der uralten Kirche:

"Veni, Sancte Spiritus,

Et emitte caelitus

Lucis tuae radium!

Komm, o Geist der Heiligkeit!
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Aus des Himmels Herrlichkeit
Sende Deines Lichtes Strahl!"

Der Maler Otte hatte sich die Vorbereitungen zu diesem Fest nlichtern und
skeptisch angesehen, die Blumen, die Kerzen, das Gold. Er hatte sich, als die
Divisionen einmarschierten, umgedreht und hatte unbekiimmert diese jungen
Gesichter mit seinem geschulten Auge durchforscht, Er hatte Hunger darin
gefunden, Stumpfheit, verstecktes Lachen, steife Frdommigkeit, Verlegenheit und
das, was ihm am unverstandlichsten war, die entriickte Hingabe an diese Welt, die
nur in Gedanken bestand und die trotzdem so viel irdische Pracht und Gebrauche
verwendete. Er hatte genau das gefunden, was er erwartet hatte, und sein Herz
hatte gleichmiitig weitergeschlagen. Der Aufwand berihrte ihn nicht.

Aber die Kirche hatte nicht umsonst in Jahrhunderten gelernt, die Sinne zu
fesseln und in jene Bahnen zu lenken, die ihr genehm waren. Die Wellen des
Gesanges hatten seine Nulchternheit fortgeschwemmt, die eigenartige Stimmung
war Uber ihm zusammengeschlagen wie ein Meer, und nun trieb er gebannt in
diesem Strom des Weihrauchs, der Kerzen, der Blumen, der liturgischen
Gewander. An sein Ohr schlugen die Worte, die von der Empore zu Gott sich
hinaufschwangen:

"O du Licht der Seligkeit

Mach dir unser Herz bereit,
Dring in unsre Herzen ein!
Ohne deinen Gnadenschein
Steht der arme Mensch allein,
Kann nicht gut und sicher sein!"

Er schiittelte den Kopf, als er die Bedeutung dieser Worte (iberlegte, aber es
gelang ihm nicht vdllig, sich aus den weichen und kaum fiuhlbaren Fesseln zu
befreien, die ihn umstrickten. Das packt ja sogar mich, dachte er. Und was macht
das Kind?

Robert kniete schrag vor ihm in der Bank mitten zwischen den Firmlingen.
Man konnte sein Gesicht nicht erkennen, denn er hatte es in den Handen

www.autonomie-und-chaos.berlin 1 18



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

verborgen. So sah Harald nur den mageren Nacken, der sich im kurz geschorenen
Haar verlor, und den weiBen Kragen tber dem stumpfen Schwarz des Firmanzugs.
Der Bub hatte sich offensichtlich den unsichtbaren Strémungen, die diesen Raum
erfillten, anvertraut und lieB sich treiben. Ist er vielleicht doch gliicklich? griibelte
Harald, gehort er vielleicht zu jenen, die sich in den ddmmerigen Raumen der
Mystik verlieren miissen, sollen sie sich selbst finden? Ach, Unsinn, das galt
vielleicht flir heute, gestern galt es sicher nicht, und morgen wirde es wieder nicht
gelten. Was sollte denn geschehen, wenn er in ein paar Jahren das Pensionat
verlieB und nun dem Leben begegnete, diesem glatten, kerngesunden, rohen Kerl
mit den breiten Fausten und den gespannten Muskeln? In einer Ordenszelle, in die
man sich vor dem Leben flichten konnte, wurde Robert bestimmt nicht glicklich.
Er muBte sich mit dem Leben abfinden, heute oder in vier Jahren. Wehe ihm,
wenn er sein Ristzeug abgestreift hatte im Dammern der Kirche.

Der Maler zirnte Uber die leichtfertig Gbernommene Aufgabe. Ich bin nicht
weich genug, um mich all diesem Geton, diesen seit Jahrhunderten erprobten
Gebraduchen willenlos hingeben und in dieser Willenlosigkeit gliicklich werden zu
kénnen, sagte er sich. Ich erlebe das alles, aber ich erlebe es nicht anders als eine
Frau vor meiner Staffelei. Es packt mich blo darum tiefer, weil ich es noch nicht
fanfzigmal mitgemacht habe. Der Bub weil3 das aber nicht, fir ihn ist dieser Schein
Leben, fir ihn ist sein Empfinden die Wirklichkeit. Wie zeige ich ihm den Weg, den
er gehen muis, soll er gliicklich werden? Denn, und Harald lachte in sich hinein, der
Bub ist ja gestern sofort und widerstandslos der Néhe Lissys erlegen, am Vorabend
seiner Firmung, mit seinem gesamten kirchlichen Ristzeug. Wie bringe ich ihm
bloB bel, daB das Leben jeden tiberrennt, der sich gegen seine Absichten zur Wehr
setzt, dalB es aber ein fabelhafter Kamerad ist, wenn man es zu nehmen versteht
mit all seinen Fehlern? Wie macht man das einem Kind begreiflich, dem die
verschollenen Ausdrticke Iéngst verstorbener Kirchenvéter geldufiger sind als der
einfachste und alltaglichste Satz, wie man ihn da draulBen in der Welt bendtigt?
Was hat der Bub denn gelernt? Er hat, wenn ich mich recht an den eigenen
Firmunterricht erinnere, erfahren, dalB die Feinde des Heils die bose Begierlichkeit,
die bose Welt und der bése Feind sind. Er hat gelernt, dal nur in den Armen der
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Kirche, im Mutterschol3 der katholischen Religion Zuflucht ist vor den
Nachstellungen des Bésen. Wie soll man einem so unsinnig belehrten Wesen
klarmachen, dal3 das Leben eines Mannes nicht im Zuriickweichen vor eingelernten
Gefahren besteht, sondern daB sein Sinn der Kampf und seine Bestatigung der
Erfolg ist? Und zwar zundchst ein Erfolg hier im Diesseits, fligte Harald fiir sich
hinzu.

Vielleicht lohnte die ganze Anstrengung nicht, vielleicht war das ganze Kind
es nicht wert, sich mit ihm Mihe zu geben? Er warf wieder einen Blick auf Robert
und verneinte den Zweifel vor sich selbst. Nein, es lohnte die Mihe. Es muBte
schwierig sein, den Buben aus der Blutlosigkeit seines verkrampften Lebens zu
|6sen, vielleicht war es sogar aussichtslos, aber man muBte es versuchen.

Man muBte es versuchen, trotzdem er selbst, der nichterne Harald, in
diesem Augenblick beeindruckt war von dem Schauspiel, das sich den
versammelten Glaubigen bot. Der Bischof verlieB den Altar und stieg mit dem
goldfunkelnden GefdB, das die Hostien enthielt, die Stufen herab, umgeben von
denen, die ihm dienten. An der Kommunionbank knieten die Paten und Firmlinge,
die Christi Leib empfangen wollten, und das helle Geklingel der
Ministrantenschellen, das den weiten Raum erflillte, war doppelt wirksam nach den
Gesangen, die vordem zu Gott emporgestiegen waren. Was sollte er dem Buben
sagen? Sieh, dieser Pomp ist vorhanden, muBte man ihm erkldren, man muB ihm
Rechnung tragen, denn er ist ein Teil der Gewalten dieser Erde, eine politische
Macht, wenn sie sich auch noch so sehr hinter liturgischen Gebrduchen tarnt.
Bedenke, dal diese Gewalt sich gewandelt und umgeformt hat, daB diese Kirche
nichts mit der Kirche der Katakomben mehr gemein hat aulBer AuBerlichkeiten und
daB die Apostel gewilB sehr erstaunt sein wirden, wenn sie heute zugegen waren.
Du weiBt ja nicht einmal, was Er dazu sagen wirde, Er, der erkidrt hat: Mein
Reich ist nicht von dieser Welt. Er schweigt. Er zeigt sich den Glaubigen nicht
mehr und widerspricht denen nicht, die angeben, in seinem Namen zu wirken,
aber er bestatigt sie auch nicht. Kann dies denn das gewollte Ergebnis der Lehre
sein, die der Sohn des Zimmermanns verkindete? fragte sich Harald, und er
verneinte die Frage.
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Die Liturgie stromte Uber seine Fragen dahin und gab keine Antwort. Der
Weihrauch wdlkte dichter empor, die Orgelténe schwollen machtiger an, die
Kerzenbischel flackerten inbrinstiger. Die Firmung nahte, der Heilige Geist
schickte sich an, herabzustrémen auf die, die an ihn glaubten.

Die Mitra baumte sich steil Uber der Stirn des segnenden Bischofs. Der
Krummstab stand stolz in seiner Linken, der Bischofsring blitzte aus allen Facetten
des riesenhaften Diamanten, der ihn schmiickte. Mit zdgernden und scheuen
Schritten wanderten die Firmlinge abermals zur Kommunionbank. Ihre diinnen
Beine in den schwarzen Striimpfen trugen sie im Bann des Augenblicks dahin, wo
sie das Sakrament empfangen sollten. Sie knieten nieder und versanken in ihrer
Erwartung. wahrend die Firmpaten hinter sie traten. In das Gemurmel des Bischofs
hinein schmetterte auf einmal der klare Schlag eines Buchfinken, der sich drauBen
im griinen Gewolbe eines Baumes wiegte.

Der Bischof naherte sich. Die Akkoluthen waren um ihn, und Robert
beobachtete wie durch dichten Nebel, daB sie den Teller mit Chrysam trugen, dem
Salbdl, das in einem goldenen Gefa trag schaukelte, den Teller mit den reinen
Wattebduschen, die den UberschuB des Chrysams wieder von ihren Stirnen
entfernen sollten, und den leeren Teller, auf dem die gebrauchten Wattebdusche
gesammelt wurden, um sie dem reinen Untergang in der Flamme zuzufiihren.

Die heilige Handlung begann rechts von ihm. Er war versunken in zitternde
Erwartung, und so flhlte er mehr als er sah, wie der Bischof einen der Kameraden
um den anderen firmte. Die Stimmung des Hochamts durchflutete ihn, sie hatte
sich mit der des gestrigen Abends vermischt, und er wuBte nun gewi und
unbezweifelt, daB sich der Geheimnisvolle, der Heilige Geist nun zu ihm
herabsenken werde. Ein Strom von Feuer wiirde ihn durchrieseln, und er wirde
erfillt werden mit der Siebenzahl seiner Gaben, von denen bereits Jesaias
prophetisch gesprochen hatte, mit Weisheit und Verstand, mit Rat und mit
Starkmut, mit Wissenschaft, Gottesfurcht und Frommigkeit. Das Licht von oben
wirde ihn durchleuchten, jede Falte seiner Seele wirde erhellt werden. Seine
Furcht wirde sich in Mut, seine Zweifel in Wissen wandeln, aus all seiner
Schwache wirde groBe Kraft werden. Was vorher war, war abgeschlossen. Nun
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konnte das neue Leben beginnen, das ihm vorgezeichnet war und das geradewegs
emporfihren muBte zu den Gefilden der Seligen. Er war schwach, er hatte in
dieser Nacht wenig geschlafen, er hatte mit dem bdsen Trieb kdmpfen miissen und
hatte ihn gewiB nur deshalb besiegt, weil bereits ein Widerschein der Kraft des
Heiligen Geistes auf ihm lag. Nun, da er herabsteigen wiirde zum unwirdigen
GefalB seiner Seele, wirde der Kampf leichter, der Sieg gewi3 sein.

Der Bischof war bei seinem Nebenmann angelangt. Robert sah das Funkeln
eines goldenen Tellers vor sich und horte das Geraun der Stimme des alten
Mannes. Er wuBte, daB eben neben ihm der Blitz von oben niederzuckte und die
Seele des Ungarn in Brand setzte, so wie es sogleich auch mit seiner Seele
geschehen muBte. Er neigte sein Haupt in Demut, denn das war ihm eingescharft
worden. Dann flihlte er den Druck einer Hand, die seine Schulter beriihrte, ohne
daB er in seiner entriickten Verwirrung begriff, wessen Hand es sein mochte.

Der Bischof war vor ihm. Seine weiBen Finger legten sich zitternd und kahl
auf das kurz geschorene Haar. Ein Finger zeichnete ein Kreuz auf seine Stirn, und
die Stimme murmelte die uralte Formel der Firmung: "Ich bezeichne dich mit dem
Zeichen des Kreuzes und starke dich mit dem Chrysam des Heiles, im Namen des
Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes!"

Robert flihlte noch nichts von der Anwesenheit des Heiligen Geistes. Das war
begreiflich, wenn es ihn auch ein wenig enttduschte, denn er hatte ja den
sinnbildlichen Backenstreich noch nicht erhalten, das Zeichen der Demut, die
offentliche Erklarung dafiir, daB er bereit war, um der Kirche willen zu leiden. Die
weiBliche Hand berlihrte seine Wange. "Pax tecum," klang es an sein Ohr, "Friede
sei mit dir!"

Er sah auf und bemerkte, daB der Bischof bereits weitergegangen war und
seinen Nebenmann zur Linken firmte. Watte streifte weich Uber seine Stirn und
wischte das Ol fort, die Hand hob sich von seiner Schulter. Er stand auf und
verspurte, seltsam ernlichtert, ein leeres Geflihl in seiner Brust. Es kostete ihm
Mihe nicht zu taumeln, wahrend alle Augen aus den Bankreihen auf ihn gerichtet
waren, und er versank, als er seine Betbank wieder erreicht hatte, alsbald hinter
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dem Schutz seiner Hande, vor deren dunklen Innenflachen die Gedanken gehetzt
dahinjagten.

Es war ganz gewiBB, daB nichts Unerhdrtes mit ihm geschehen, daB keinerlei
Veranderung mit der Firmung eingetreten war. War der Ersehnte an ihm
voriibergegangen, oder war es Uberhaupt so, daB man eigentlich gar nichts vom
Heiligen Geist merkte und daB alles beim alten blieb? Und was empfanden die
anderen? Er spreizte die Finger, die seine Augen bedeckten, ein wenig und blickte
zur Kommunionbank hintiber, wo noch immer die Firmung erteilt wurde. Bei jedem
Backenstreich, den der Bischof einem der Firmlinge erteilte, fragte eine wilde,
hungrige Stimme in ihm: Ist das alles? Ist nun der Heilige Geist in ihm? Spdrt er
etwas davon? Keine Flamme hatte in ihm zu brennen und zu leuchten begonnen,
keine Welle der Innigkeit hatte ihn zu Gott emporgetragen, nichts war leichter und
nichts heller geworden. Er hatte Gold funkeln gesehen, er hatte Berlihrungen
verspurt, das Gewand des Bischofs hatte vor ihm gegleiBt. Sonst hatte sich nichts
ereignet.

Worte, die er im Firmunterricht gehért hatte, kamen ihm ins Gedachtnis. Man
konnte den Heiligen Geist nicht immer sofort verspliren, manchmal offenbarte er
seine Anwesenheit erst spater. Man muBte ihn bitten und sich seine Kraft immer
wieder von neuem verdienen. Aber warum geschah gerade ihm das? Warum
muBte gerade er eine Enttauschung um die andere in Kauf nehmen? Und wieder
fragte die Stimme in ihm: Ist das alles?

Plotzlich erschrak er. Er war schwach gewesen, er hatte, kaum von der
Firmung zuriickgekehrt, erneut geslindigt. Jetzt hatte er sich gewiB3 die Gnade des
Heiligen Geistes verscherzt, denn Er war nicht so sanft wie Jesus, der in jedes Herz
hinabstieg, das nach Ihm begehrte. Der Heilige Geist war nicht der stille Trost der
Armen im Geiste, Er stellte Bedingungen und paBte sich nicht an. Und Er hatte ihn
nicht far wirdig befunden.

Er muBte abermals BuBe tun, muBte sich anstrengen und so leben. daB3 er
sich die Gnade des Geheimnisvollen verdiente. Er bemiihte sich. diesen Vorsatz zu
fassen, doch da flhlte er, daB ihm dies nicht mdglich war, und er entsetzte sich.
Ihm war zumute, als habe er sich mit duBerster Anstrengung aus dem seelischen
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Schiffbruch der letzten Wochen an diese ersehnte Kiste gerettet, und als stelle
sieh nun heraus, daB die Kiiste selbst noch durchaus nicht die Rettung war, daB er
auf blutenden FiBen landeinwarts werde wandern missen, irgendwohin zu einem
unbekannten Ziel, das sich immer weiter in der Ferne versteckte. Als er seine Kraft
priifte, wuBte er, daB er das Ziel nicht mehr erreichen konnte. Die Kirche hatte
zuviel von ihm verlangt, der Gott seiner Jugend hatte ihn Uberfordert.

Er erwachte ernilichtert aus dem verwehenden Traum der unmittelbaren
Gotteskindschaft und durchlebte das entsetzliche Geflhl der vertriebenen
Stammeltern, die die Ode der Erde erkannten. Aber ich hin doch andéchtig zur
Kirche gegangen, versicherte er sich in fliegender Hast, ich habe doch den Heiligen
Geist zu Recht erwartet. Mehr kann ich nicht mehr tun! Das letzte mystische Ziel,
das er seinem Leben gesteckt hatte, war vor dem Zugriff seiner Hande
verschwunden, als er es zu packen wahnte, und die Welt schien ihm leer.

Vor dem Altar stand in diesem Augenblick der Bischof, funkelnd in seiner rot
und goldenen Pracht, und segnete mit breiter Gebdrde die Kinder, die er zum
Kampf gegen die Damonen der Welt gesalbt hatte. Der Diamant an seinem
Bischoéfsring Giber dem violetten Handschuh riB ein letztes, sprihendes Kreuz in die
Weihrauchdammerung und erlosch. Die Orgel tonte auf, um seinen Auszug wirdig
zu begleiten.

WAHREND EINE STUNDE SPATER DER MALER UND SEINE FRAU in der Extrastube des
Roten Adlers Uiber das Mittagessen verhandelten, saB Robert fast bewegungslos im
Zimmer des Ehepaars. Seine Gedanken irrten immer wieder von dem Buch weg,
das auf seinen Knien lag, und seine Lippen wiederholten tonlos: "Ich habe die
heilige Firmung gtiltig empfangen." — Dann lauschte er in sich hinein, ob er nicht
vielleicht doch schon etwas von den Wirkungen des Heiligen Geistes versplirte. Es
war nicht der Fall, und so griff er. wieder hastig nach dem Buch. Er las gern und er
besah sich noch lieber Bilder. Heute konnten ihn aber nicht einmal die bunten
Abbildungen fesseln, auf denen die Taten Lederstrumpfs dargestellt waren. Er fuhr
sich mit der Hand Uber die Stirn, als wolle er eine Spinnenwebe wegwischen, und
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fuhlte dabei, wie Papier in seiner Brusttasche knisterte. Es waren die Zeichnungen,
die er gestern abend zu sich gesteckt hatte.

Er lauschte auf den Flur hinaus und griff hastig in die Tasche, als er noch kein
Gerdusch von sich nahernden Schritten vernahm. Dann zog er die Blatter hervor
und betrachtete sie. Sie erschienen ihm schlecht und bedeutungslos. Er legte die
Madonnenkopie sogleich zur Seite und fand auch an dem Legiondr genug
auszusetzen, um ihn zu verwerfen. Seine einzige Hoffnung beruhte auf dem
blihenden Baum, der ihm viel Miihe gemacht hatte und der, wie er damals
glaubte, gelungen war. Er starrte auf diesen Baum und fand ihn trocken und tot
trotz des Blitengewdlks an seinen Zweigen. Er bemihte sich, das Entzlicken noch
einmal zu empfinden, mit dem er vor vier Wochen jede Einzelheit aus dem
Gedachtnis gebildet hatte, als er die Aste umriB, den sanften Schwung des
gebogenen Stamms nachflihlte, die gebrochenen Umrisse der fernen Higel
wiedergab und die aufgetiirmten Massen der abziehenden Regenwolken dahinter
auftirmte. Er empfand nichts mehr. Eine glaserne Wand stand seit langem
zwischen ihm und dem Leben, das die anderen lebten, und damit hatte er sich
abgefunden, wenn er auch gestern abend geglaubt hatte, daB3 diese Wand gefallen
sei. Heute versperrte ihm die Wand nun auch noch den Zugang zu seinem
Eigensten, zu seinem Werk. Er sprach nicht zu ihm, es erweckte keine
Erinnerungen an die Freuden, die er bei seiner Herstellung empfunden hatte, es
war stumm geworden und abgestorben, sinnlos wie die ganze Vergangenheit und
hoffnungslos wie die Zukunft.

Er saB erstarrt vor diesem Bild, als sei alles Leben aus ihm gewichen. Auf
einmal verzog sich sein Mund klaglich, und ein heiBes Brennen stieg in seinen
Augen empor, denn mit einem einzigen Schlag hatte er begriffen, daB er das erste
groBe Rennen seines Lebens endgliltig verloren hatte Er holte das Taschentuch
hervor und drlickte es gegen die Augen, als die Treppe knarrte und die Stimmen
seiner Freunde ertdnten.

So rasch als moglich steckte er das Taschentuch wieder weg und wollte eben
die Zeichenblatter versorgen, als die Tlre bereits aufging. "Hallo," sagte Harald
hinter ihm, "was machst du da?" Seine Hand griff Uiber die Lehne des Stuhles weg
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und nahm die Zeichnungen an sich. "Fein, daB du sie mitgebracht hast, mein
Lieber, laB einmal sehen. Darliber wollten wir ja heute sowieso reden. Nein, du
brauchst dich nicht zu schamen. das ist Unsinn, aber wenn du willst, stecke sie
meinetwegen wieder weg. Dazu hast du sie aber wohl nicht hierhergebracht?"

"Du kannst sie ruhig ansehen", sagte Robert und wendete sich weg. Er hatte
seine Bilder noch niemals aus der Hand gegeben, in der Division hatten sie ihn zu
oft mit seiner Malerei aufgezogen, als da8 er jemals eines seiner Bilder aus der
Hand gegeben hatte. Wenn einer an seinem Pult voriibergekommen war, und er
malte eben, so hatte er hastig einen Bogen Papier Uiber das gemalte Bild gebreitet,
und nun lagen die Blatter in einer fremden Hand! Trotzig stieB er hervor: "Du
kannst ruhig sagen, daB sie schlecht sind, das macht mir gar nichts!"

Der Maler antwortete nichts darauf. Er zog die Madonna hervor und brummte
etwas Unbestimmtes, er betrachtete den Legionar und machte "Hm", und nun kam
der Baum daran. Wenn er nun ebenfalls etwas Unverstandliches knurrte, dann war
der Traum endgliltig zerronnen, denn Harald konnte nicht heucheln, und daB3 er
bisher nicht begeistert war, merkte ein Blinder.

Er legte den Baum aber nicht sofort weg. sondern besah ihn sich lang. "Hast
du den auch gemacht?" fragte er endlich.

"Ja", nickte Robert.

"Ich werde dir etwas sagen, der Baum ist gut. Du hast ihn dir genau
angesehen, und, was mehr ist, du hast ihn als Maler gesehen. Man kénnte ihn
geschickter in den Raum stellen, das Griin da hinten ist auch nicht ganz gelungen,
aber so etwas lernt man erst allmahlich, die Akademie braucht ja auch eine
Daseinsberechtigung. Das hat aber nicht viel zu bedeuten. Die ganze Sache hat
Schwung und hat Farbe, und mehr kann man von einem Bild kaum verlangen. Ich
hatte das mit vierzehn Jahren bestimmt nicht besser, sondern wahrscheinlich
schlechter gemacht. Aber, um Gottes willen, was hast du denn?"

Das Kind hatte sich Uber den Sessel geworfen, einfach quer Uber eine
Armlehne, und da lag es nun in einer wilden und verkrampften Stellung und
zitterte unter der Gewalt der Schluchzer, die sich stohnend durch seinen Hals
hindurchrangen. Harald warf einen Blick auf Lissy, und sie verlieB das Zimmer.
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Dann legte er das Blatt zur Seite und griff mit einer unendlich liebevollen Gebarde
um die zuckenden Schultern. "Ja, sag doch bloB, das ist doch kein Grund zum
Weinen? Der Baum ist gut, was willst du mehr?"

"Er ist schlecht", stieB Robert hervor, "ganz schlecht, ich kann Uberhaupt
nichts, mit mir ist nichts los, das sagen alle, du kannst mich ruhig auch in Frieden
lassen, ich vertrage das einfach nicht!"

Harald war erschittert. Das war ein echter Nervenzusammenbruch, und es
wirde nicht leicht sein, aus diesen Triimmern wieder einen vernlinftigen Buben
zurechtzuflicken. "Lieber Robert", sagte er bedachtig und kramte nach seiner
Pfeife, "ich werde dir einmal etwas erzdhlen. Ich habe heute zum erstenmal in
meinem Leben Firmpate gespielt, und sei Uberzeugt, es wird auch das letztemal
gewesen sein. Ich stehe diesen Sachen ziemlich skeptisch gegenliber, aber etwas
versichere ich dir: Wenn ich es ibernommen habe, mich um jemand zu kiimmern,
dann tue ich es auch. Und ich werde mich heute und morgen ganz verdammt um
dich kiimmern, und wenn du mit FiiBen um dich trittst. Das stdrt mich nicht.
Warum glaubst du denn eigentlich, daB der Baum schlecht ist? Hast du das von
Anfang an geglaubt oder erst heute?"

"Heute!" Die Schluchzer kamen etwas seltener.

"So, das hatte ich mir gedacht. Und glaubst du eigentlich, daB ich etwas vom
Malen verstehe?"

"Natdrlich."

"Dann will ich dir etwas sagen. DaB ein Maler eines Tages sein Bild schlecht
findet, ist in der Welt schon oft vorgekommen und nicht etwa heute in diesem
Zimmer zum erstenmal.

Wir finden unsere Bilder vielleicht fabelhaft, solange wir sie malen, eine
Zeitlang sieht man dann nur mehr die Fehler an ihnen, und zu vielen finden wir nie
mehr zurlick. Mein Gott, man denkt an neue Plane, was gemalt ist, ist gemalt. was
geht es einen noch groB3 an! Wer von seinen Werken standig begeistert bleibt, ist
ein Blender und weiter nichts!" Er blickte auf den Buben, dessen Schultern
schwacher bebten und dessen Mund still geworden war. "Das hat also gar nichts
zu sagen. Ich sage dir, das Bild ist gut, und dagegen kommst du nicht auf,
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verstanden? Und wenn du es etwa nicht mehr haben willst, dann schenke es mir,
ich hebe es gern auf. Es wird dir in ein paar Jahren, wenn du einmal mehr kannst,
SpaB machen. Ich habe leider meine ganzen ersten Skizzen weggeworfen und
bedauere das heute noch."

Ober die nassen. verschmierten Wangen lief ein ganz schmales Lacheln.
"Wenn du es haben willst, nimm es dir ruhig."

"Danke." Harald glattete das Bild sorgfaltig, 6ffnete seinen Koffer und steckte
es in sein Skizzenbuch. "Ich werde dir etwas anderes daflir geben. Dartiber kénnen
wir spater einmal reden."

Mit einemmal stand Robert vor ihm und blickte ihm scharf in die Augen, daB
er den Brand dieses Blickes bis ins Herz fuhlte, "Du," stieB der Bub heiser hervor,
"glaubst du, daB ich Maler werden kann?"

Einen Herzschlag lang Uberlegte Harald eine zweideutige Antwort, aber er
fuhlte, diesmal durfte er nicht ausweichen. "Natirlich kannst du Maler werden,
warum nicht?"

Da strahlte das gespannte Gesicht jah und hell auf. "Auch wenn ich nicht
jeden Tag malen kann?"

"Ja glaubst du denn, Kunst ist Blroarbeit, bei der nur die Stunden zdhlen, in
welchen du vor der Leinwand stehst? Glaubst du, ich male taglich acht Stunden
lang? Natirlich kaut man dauernd auf neuen Vorwirfen herum, natirlich lebt man
nur dafiir, aber das heit doch nicht, daB man standig einen Pinsel in der Hand
halt!"

"So ist das also!"

"Du scheinst ein ganz vernunftiger kleiner Kerl zu sein", sagte Harald und
bedachte jedes Wort. "Jetzt setze dich einmal wieder in deinen Lehnstuhl, aber
nicht mit dem Ricken zu mir, und paB auf. Ich weiB nicht, und das ist das
Wichtigste, ob du den Funken, den du offenbar in dir tragst, bewahren wirst bis zu
dem Tag, an dem du wirklich diesen Beruf ergreifen kannst. Was du im Augenblick
leistest oder nicht leistest, ist da vielleicht nicht einmal so wichtig. Ich weiB auch
nicht, welchen Weg du einschlagen wirst und ich kenne dich viel zu wenig, um dir
mit einiger Wahrscheinlichkeit prophezeien zu kénnen, wohin du gehst. Es ist auch
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wohl gar nicht mdglich, dir heute eine einigermaBen sichere Voraussage zu
machen. Kiinstler sein heiBt in seiner Arbeit aufgehen und sie sich bewahren, lber
alle leeren und schlechten Stunden weg. Wenn dir das gelingt, kannst du ein Maler
werden, wenn nicht, dann wirst du keiner. Was im Ubrigen kein Ungliick ware,
denn man kann in jedem Beruf etwas Anstandiges leisten. Vorlaufig mach ruhig so
weiter, die letzte Entscheidung hat noch ein paar Jahre Zeit. Verstehst du?"

"Jal"

Diese gldubigen Augen! dachte der Maler. Aber deshalb hat er doch sicher
nicht geweint. Nun, das wird sich spater herausstellen. "Nach einer so
schwerwiegenden Unterredung bekommt man Hunger", fuhr er laut fort und
offnete die Tire. "Lissy", rief er die Treppe hinunter, "sag', daB wir gleich zum
Essen kommen werden, wir haben Hunger". Sie schritten die Stufen hinab. "Dieser
junge Mann", sagte Harald, "hat ein ganz erstaunliches Bild gemalt, ich werde es
dir spater zeigen, denn er hat es mir geschenkt. Trink Rotwein zu Ehren deiner
Malerei oder meinetwegen auch der Firmung, wie es dir lieber ist. Mir scheint, das
Essen kommt noch nicht? Dann werde ich dir etwas zeigen. Spring hinauf und hole
meinen Malkasten aus dem Koffer und das Skizzenbuch."

Robert schoBB davon und brachte das Verlangte. "Ich werde dir jetzt einmal
erzahlen, was du gesehen hast. Aprilabend, es hat eben geregnet, und die Sonne
bricht durch. Das stimmt doch? Siehst du, so anstandig ist dein Bild, daB man das
erkennen kann. Es muB eine ganz phantastische Beleuchtung gewesen sein, du
warst nur etwas zu zaghaft in der Farbengebung. Ich werde dir einmal zeigen, wie
ich das darstellen wirde."

Er schraubte die Wasserflasche auf und holte den Kasten mit den
Wasserfarben heraus. "So, jetzt paB auf: Wenn die Sonne nach Regen scheint,
sind weiBe Bliten nicht mehr weiB, sondern golden. Ist dir das aufgefallen?
Natlrlich, aber dann male es auch. Beim Malen kannst du dich nicht auf
irgendwelche Einbildungen verlasseh, sondern nur auf deine Augen. Ich pinsle das
alles nur rasch hin, hier, die Zweige sind goldgelb, die Farbe muB satt darauf
gesetzt werden, das Grin und das Blau ist kraftvoll, sie brauchen ein
Gegengewicht. Wo die Sonne nicht hinkommt, sind die Schatten blau, es gibt kaum
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jemals wirklich schwarze Schatten. Und die Wolken waren gewiB viel dunkler als
der Erdboden, das ist komisch, aber es ist so. Der Hang sah giftig-griin aus und die
Dacher satt rotbraun. So, da hast du die Skizze!"

"Das kann ich aber noch nicht."

"Ein Glick, daB du das noch nicht kannst, sonst miiBte ich mein Atelier
zusperren. Aber lernen kannst du es, und dann verstehst du es eines Tages auch.
LaB dir nur ja von keinem Nichtskdnner in deine Malerei hineinreden, sei ruhig
einmal frech, aber schludere nicht. Prosit, das war mein Segensspruch!"

"Wir hatten nicht geglaubt, daB wir hier einen Maler vorfinden wirden", warf
Lissy ein. "DrauBen ist es schén. Wir gehen doch nach dem Essen spazieren?"

"Ein Bummel kann nicht schaden", erklarte Harald. "Da fallt mir ein, daB, wir
das Noviziat besuchen und dort die Bilder irgendeines Bruders ansehen sollten.
Kennst du die, Robert?"

"Ich habe davon gehért", sagte er gedehnt und sah unlustig aus.

"Begeistert bist du ja gerade nicht Uber den Gedanken, aber gehen wir
trotzdem ruhig hin. Sei schlau, Bub, das gibt eine gute Note beim
Generalprafekten, und so etwas schadet nie. Ich bin ja auch nicht gerade wild auf
solche Klostermalerei, es steckt meist mehr Glaube als Kunst dahinter, und das
bekommt den Bildern nicht gut. Wir gehen dort nur vorbei und marschieren dann
weiter. Skizzenblock und Farben stecken wir auf alle Félle ein. Ich hatte Lust, dir
ein wenig Unterricht zu geben. WeiBt du was, Robert? Im Sommer wohnen wir in
unserer Villa in Aussee, wie ware es, wenn du dorthin kamst? So auf vierzehn Tage
oder so lange, als es dir eben gefallt und ich Zeit habe? Was meinst du dazu,
Lissy?"

"Ich wirde mich sehr freuen, wenn er kame."

"Hast du Lust dazu?"

"0 natlrlich, aber ob Mama das erlaubt?"

"Das laB nur meine Sorge sein, ich werde deine Mutter schonend darauf
vorbereiten. Wann fangen denn eigentlich euere Ferien an?"

"In dreiundvierzig Tagen."
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Der Maler lachte. "So genau weil3t du das? Das ist also in sieben, nein, in
sechs Wochen. Du fahrst am besten zuerst zu deinen Eltern nach Wien und
kommst im August zu uns. Dann kannst du schwimmen, rudern, auf Berge steigen
und wieder herunterfallen, und wenn du dann noch immer malen willst, bringe ich
dir etwas bei. Das ware also erledigt, und jetzt freue ich mich auf das Mittagessen.
Ich brauche eine Starkung vor dem Noviziat."

Im Haus des Novizen herrschte die Stille der Betrachtung. Das Licht des
wolkenlosen Tages verlor an Warme, sobald es durch die groBen Fenster mit den
weiBen Rahmen hereinstromte, es floB kiihl Uber die gescheuerten grauen
Steinfliesen der Gange, es streifte lautlos ber die breiten Riicken der Folianten, in
denen die Weisheit der Kirche gestapelt lag, und versuchte vergebens, die Bilder
der Manner im Habit der Gesellschaft Jesu zum Leben zu erwecken, die in
gleichmaBigen Abstanden von den Wanden herabblickten.

Der Maler hatte eine spéttische Miene aufgesetzt, als Lissy drauBen unter den
Bdaumen bleiben muBte, um mit ihrer Anwesenheit die Sammlung nicht zu
gefahrden, in der sich die kiinftigen Mitglieder des Ordens auf ihre Aufnahme in
die Gesellschaft vorbereiteten. Robert sah ihn bewundernd von der Seite an, wie er
da mit gelassenem Spott, groB, elegant und unbekiimmert neben dem beriihmten
Exerzitienmeister des Noviziats, dem Pater O'Donell einherschritt, ohne sich von
dem Zauber der grauen Augen des irischen Geistlichen bet6éren zu lassen, der im
Ruf der Heiligkeit stand. Seine Stimme klang klar und unbeschwert von den
Wanden dieser Raume wider, durch die sonst nur der FuB der Auserlesenen schritt.
Er verfiel nicht der dunklen Lockung dieser weiten Hallen, des kiihlen,
weltabgewandten Schweigens dieses weiBen Hauses, das flir sich gesondert in das
Griin des Gartens gebettet lag und das den Frieden versprach, den die Welt nicht
geben kann. Seine Stimme wurde nicht beeinfluBt durch das geheimnisvolle und
geregelte Leben derer, die unsichtbar hinter verschlossenen Tiren ihren frommen
Cbungen oblagen, nachdem die endgliltige Entscheidung flir die Gestaltung ihres
Daseins weit hinter ihnen lag, eine Entscheidung, gemaB derer sie nun Wege
wandelten, die nicht die Wege der Welt waren.
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Es schien Robert ungeheuerlich und bewunderungswiirdig in einem, daB3 der
Maler wahrend des Mittagessens seinen Hinweis auf die Vision, die dem Pater
O'Donell im Wolkengrau eines irischen Sturmtages erschienen war, leichthin
abgetan hatte. Fur die Divisionen der Immakulata umgab den Pater ein
ehrwiirdiger und bezaubernder Schimmer, denn man munkelte davon, daB3 ihn der
Heiland personlich gerettet hatte wie dereinst Petrus, als sein Schiff zu versinken
drohte. Zum Dank daftir hatte der Ire sein Leben dem Dienst des Erlésers geweiht.

Harald hatte gelachelt und nichts auf die heiB erregte Mitteilung geantwortet,
und jetzt sprach er mit dem Mann, der wie ein Beweis dafiir, daB Gott noch immer
der Gott der biblischen Wunder war, neben ihm herschritt, als sei er
seinesgleichen.

"Ich hore, Sie sind selbst Maler", sagte Pater O'Donell und heftete seine
unergriindlichen Augen, die einen Abglanz der Erscheinung in sich trugen, auf
Harald. "Ich freue mich, Ihnen die Bilder des verstorbenen Bruders Kremslehner
zeigen zu kdnnen. Er hatte ein tiefes und inniges Talent. Nun ist er schon seit drei
Jahren bei den Heiligen, die er so fromm malte."

Die Stimme des Exerzitienmeisters klang geheimnisvoll und leise, sie deutete
Wunder und Verborgenes an. Haralds Antwort klang verbindlich heraus: "Ich stelle
es mir schon vor, nach dem Tode mit seinen Modellen vereint zu sein!"

Der Pater betrachtete ihn mit jener liebevollen Anteilnahme, vor der die
Herzen auch der hartnackigsten Buben schmolzen, wenn er wahrend der
herbstlichen Exerzitien in der Immakulata auf Gottes Glite zu sprechen kam. "Sie
sind Portratmaler, wie mir der Pater Generalprafekt mitteilte? Nun, dann haben
doch auch Sie die frohe Hoffnung, Ihre Modelle dereinst im Himmel wiedersehen
zu kénnen!"

Harald zog die Brauen hoch und lachte ein wenig. "Meine Vorbilder sind
Damen, Hochwiirden. Ob ich tatsachlich alle von ihnen im Himmel wiedersehen
werde? Wir wollen das Beste hoffen!"

Robert erschrak, als er die Antwort horte. Auch der Pater verstummte flr
einen Augenblick, dann antwortete er mit demitiger Glte: "Ihre Welt ist freilich
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nicht die Welt unseres Noviziats, in dem der selige Bruder lebte. Wenn ich Sie
bitten darf, sich hier ans Fenster zu stellen, ich hole die Bilder!"

Er trat an eine machtige, altersdunkle Truhe heran, die massig im hellen Licht
des Ganges stand, holte einen Schlisselbund aus der Tiefe seiner Soutane hervor
und schloB auf. Eine Mappe wurde sichtbar, in denen groBe Bogen Zeichenpapier
lagen.

Er trug die Mappe an das Licht und — 6ffnete sie. Der Maler biickte sich Uber
die Figur einer Madonna, die mit peinlicher Sauberkeit umrissen und schraffiert
war. "Sieh dir das an, Robert," sagte Harald, "der selige Frater hat sehr sauber
gezeichnet!"

Der Pater blatterte in kurzen Zwischenrdaumen die Skizzen um. Heilige und
Engel, Szenen aus dem Leben Jesu, gesehen von einem, der in diesen
weiBgetiinchten Mauern den Frieden der Entsagung gefunden hatte, zogen an den
Beschauern vortber. Die einfachen Figuren machten keine hastige Bewegung, sie
standen, wandelten und rasteten, ihre Gewander waren den Pragstocken der Erde
niemals untertan gewesen und zeigten die Glatte der Ewigkeit. Robert war
gebannt, das zeichnerische Talent des Verstorbenen war zu offenbar, als daB3 er
sich nicht hatte vor ihm beugen missen. Dazu trugen alle diese Figuren den
Frieden der endgiltigen Vereinigung ihres Daseins mit Gott zur Schau, den er so
heiB erstrebt hatte und der ihm nicht gegeben war.

"Ich habe selten einen reineren Ausdruck des Seelenfriedens gesehen", sagte
Harald, als der Pater die Mappe schloB.

"Ja, das ist wohl das, was man dazu sagen muB. Ich freue mich, daB Sie
daflir Verstandnis haben. Sie bleiben noch langer hier?"

"Ich bleibe mit meiner Frau bis morgen nacht, aber ich méchte Ihnen nicht
langer zur Last fallen. Nein, wir haben Sie schon zu lange bemiht! Ich méchte
meine Frau auch nicht langer warten iassen!"

"Du hast heute die heilige Firmung empfangen", wandte sich der Pater an
Robert. "Ich wollte dir etwas zur Erinnerung schenken!" Er zog sein Brevier hervor
und Uberreichte dem Buben eines jener heiB begehrten Erinnerungsbilder an
kirchliche Feste, das besonders wertvoll war, weil es vom beriihmtesten Pater der
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Immakulata stammte. Es stellte die Rettung Petri aus der Seenot dar und bezog
sich darum doppelt auf den Geber.

Robert wurde rot, als er dankte. Er fiihlte, daB er in seiner Bewunderung
Haralds vom Weg abgekommen war, den er nach den Geboten des Instituts gehen
muBte. Und nun schenkte ihm der Mann, dem Christus erschienen war, gar ein
Erinnerungsbild! Er nahm sich vor, Harald, sobald sie auBer Horweite des Noviziats
waren, zu erklaren, daB er nicht mit ihm einverstanden sei. Dazu war er
verpflichtet, das muBte er tun, sollte er sein Gewissen nicht belasten.

DRAUBEN SCHLUG DIE SONNENFLUT UBER IHNEN ZUSAMMEN. Das Licht stirzte in
gringoldenen Bachen durch die sausenden Linden, in denen der Fink sang. Sie
schritten stumm durch die leere Allee, bis sie das Gittertor erreichten, wo Lissy auf
einer Bank saf8 und wartete. Robert wollte eben damit beginnen, seinen Vorsatz zu
verwirklichen, als Harald sich umsah, einen scharfen Blick nach rlickwarts warf und
sich mit einem lausbibischen Ausdruck schiittelte, als sei er ein Hund, der eben
aus dem Wasser gestiegen war. "Sei froh, Lissy, daB du nicht mit drinnen warst,
ich hatte es nicht flinf Minuten langer ausgehalten, bei soviel Seelenfrieden wird
einem ja ganz katzenjammerlich zumute. Ich begreife, daB die da drinnen so etwas
Gefahrliches wie dich nicht hineinlassen, das ganze Haus wirde
zusammenbrechen! Robert, du alter Schweiger, schau sie dir einmal an, damit du
merkst, wie etwas Lebendiges aussieht!"

Lissy lachte Robert mitten ins Gesicht. Das Blut stieg ihm zu Kopf, als er ihre
grauen, goldgepunkteten Augen auf sich gerichtet sah, er wurde verwirrt und
vermochte trotzdem kaum, seinen Blick aus dem ihren zu lésen. Um auszuweichen,
fragte er: "Ja, waren die Bilder denn nicht gut?"

Harald baute sich breitbeinig vor ihm auf. "Heilige Einfalt, ich habe dir heute
schon einmal gesagt, daB du dich nur auf deine eigenen Augen verlassen sollst
und nicht auf fremde. Merkst du denn nicht den Unterschied zwischen Lissy und
diesen Madonnen? Der selige Bruder war gewiB ein frommer Mann, er hat auch
brav und sauber gezeichnet, aber er hat Wachspuppen dargestellt und keine
lebendigen Wesen. Deshalb solltest du dir ja Lissy ansehen, damit du den

www.autonomie-und-chaos.berlin 134



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

Unterschied merkst! Du brauchst nicht rot zu werden, ein Maler muf3 nun einmal
seine Modelle angucken, anders geht es nicht! Merkst du etwas?"

Roberts Vorsatz war verweht und vergessen. Es war ungeheuer peinlich, Lissy
ansehen zu missen, und es war traumhaft begliickend zugleich. Von sehr fern
horte er Haralds helle und spdttische Stimme: "So sieht eine Frau aus, falls es dir
noch nicht aufgefallen sein sollte, lebendig bis ins letzte Haar! Fleisch und Blut
muB sie haben, wenn man sie zeichnet, und nicht nur eine unsterbliche Seele, die
noch niemand gesehen hat. Ja, mein Lieber, friher haben sich auch die
Kirchenmaler nicht geschamt, ihre Heiligen sehr irdisch darzustellen, und so
werden sie ja bei naherer Betrachtung wohl auch gewesen sein, als sie noch
lebten. Denk an Rubens, falls du von ihm schon etwas gehort hast! Neuerdings
malt man irgendwelche hohen Symbole, denen man Kleider anzieht, wie sie nur
ein Symbol zu tragen vermag. Und dann freut sich der gottselige Kiinstler, daB es
ihm gelungen ist, etwas anzufertigen, was man nicht anfassen kann, weil es sonst
vor Hohlheit aufklingen wirde wie ein irdener Topf. Oder was hast du dazu zu
bemerken, Herr Kollege?"

"Es sind doch Heilige!"

"Und? Wie ein Heiliger aussieht, weiB weder der Pater Novizienmeister, noch
weiBt du es, noch hat es der selige Bruder Kremslehner gewuBt. Dagegen weiB
man ziemlich genau, wie ein gutes Bild aussieht. Mir will es aber nicht in den Kopf,
daB man einen Heiligen dadurch ehren kann, daB man ihn schlecht malt. Malerei
ist Malerei, sie wird niemals den verleugnen kénnen, der sie angefertigt hat. Wenn
du so etwas Blutleeres und Kaltes siehst wie diese Heiligen, dann kannst du dir
ungefahr vorstellen, wie es in dem ausgesehen hat, der sie zeichnete! Kunst ist
gefahrlich, sie spiegelt den Kinstler viel griindlicher wider als der beste Spiegel,
der nur die Oberflache zeigt. Und so mdchte ich dir auf den Kopf zusagen, daB der
selige Frater sich hdchstwahrscheinlich ganz einfach vor der Welt deshalb
verkrochen hat, weil er sich nicht zutraute, mit ihr fertig zu werden. Man kann
naturlich jedes Ding von zwei Seiten betrachten, und die da driiben", er wies auf
das weiBe Gebaude unter den Baumen, "nennen das wohl: Die bose Welt meiden.
obzwar gerade die Jesuiten sich ganz verteufelt in die Belange der bésen Welt
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einzumischen pflegen. Aber das hat mit dem Zweck dieses hochgelehrten Vortrags
nichts mehr zu tun. Was ich sagen wollte, war vielmehr, daB ich annehme, daB der
selige Frater in der bosen Welt mit seiner blutarmen Malerei verhungert ware und
daB ich es fir leicht mdglich halte, daB ihn erst diese Erkenntnis, auch wenn er
sich niemals klar dariiber wurde, ins Noviziat getrieben hat. Na, SchluB damit, du
wirst niemals so malen, das versichere ich dir, wenn du willst, schriftlich. Und
wohin gehen wir jetzt?"

"Irgendwohin, wo es schdn ist", sagte Lissy. "Schlag etwas vor, Robert."

"Vielleicht auf den Weg nach Kirchdorf? Wir spielen dort oft im Wald!"

"Ausgezeichnet, gehen wir!" Er sah fragend in die Runde. "Wohin missen
wir jetzt?"

Robert wies mit der Hand Uber das Stadtchen weg, den Hiigel hinauf. Harald
folgte ihm mit dem Blick. Ein massiger Osterreichischer Vierkanthof lag am Hang
und spiegelte die Sonne in seinen Scheiben.

"Schau dir den Hof da driben an", befahl Harald. "Ich habe keine Ahnung,
wem er gehdrt und ob der Mann auch brav in die Kirche geht, aber ich sehe, daB
er gut gehalten ist und darum weiB ich, daB der Bauer ein tichtiger Kerl ist, wenn
er vielleicht auch nach Ansicht dieser Gottseligen nicht so viel wert ist wie ein
Novize, der sich in eine Zelle verkriecht, theologische Spitzfindigkeiten studiert und
die Welt verachtet. Diese MaBstabe gelten aber nur im Kloster, bei uns drauBen
gilt der Kerl genau das, was er hier auf Erde darstellt, und das ist auch in der
Ordnung, denn das Seelenheil ist jedermanns eigenste Angelegenheit."

Robert sah verwirrt vor sich hin. Lissy schritt mit leichtem Gang neben ihm
her, ihr weiBes Kleid schlug in wehenden Falten um ihre Hiften, und sie fuhr ihm
mit der Hand Uber die gekrausten Haare im Nacken. "Sei nicht so scharf, Harald,"
mahnte sie, "er ist nun einmal Jesuitenschiiler!"

"O weh, das hatte ich ganz vergessen. Und nun noch diese Unterhaltung, das
paBte wohl nicht ganz zum Firmtag, was? Reden wir schleunigst von etwas
anderem. Du brauchst auf keines anderen Meinung zu héren, wenn du eine eigene
hast, Bub, auch auf meine nicht. Das versteht sich von selbst. Andere deine
Ansicht nur, wenn du eingesehen hast, daB sie falsch ist, aber dann schleunigst,
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denn nur Narren und verkalkte Greise klammern sich an verkehrte Grundsatze. Ich
habe Uberhaupt nur einen Leitsatz, den ich anwende, so wenig ich sonst von
Leitsatzen halte, und der lautet: Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott. Das niitzt mehr
als aller geistlicher Zuspruch und sieben dicke Walzer tber die Gottseligkeit. Alles
andere findet sich dann gewoéhnlich von allein!"

Sie waren den Higelhang emporgestiegen und traten unter die griinen
Buchenpfeiler, deren Saulenschdfte, vom Sonnenlicht silbern gefleckt, zu den
steilen Spitzbogen der Kronen emporstrebten. Das Laub schien mehr in der Luft zu
schweben als auf ihnen zu lasten. Die jungen Buchenblatter wehten da oben in
sauselnden Wolken, aus denen die Vogellieder herniederklangen. Das Himmelsblau
war fast ausgeschlossen, es blickte nur sparlich aus kleinen Liicken herab, durch
welche die Sonne Biindel von zersplitterten Lichtstrahlen (iber die Aste und den
Grund streute, auf dem die flockigen Dolden der Spirde nickten.

In diesem Augenblick erkannte Robert den Platz wieder. Wenn er den
Hauptweg jetzt verlieB, so gelangte er auf jene Wiese, wo bei der
Tannenzapfenschlacht alles Ungemach der letzten Wochen begonnen hatte. Er
Uberlegte, was er tun kdénne, um diesen unlieben Ort zu vermeiden, und blieb
stehen.

"Schon ist das hier", sagte Harald, der ebenfalls seinen Schritt verhielt. "Du
hast uns gut geftihrt"

"Kénnen wir nicht ein wenig bleiben?" fragte Lissy.

"Dich reizen die Blumen, nicht? Natlrlich kénnen wir hier bleiben, und ich
finde, daB es mir nicht schlecht bekommen wird, wenn ich mich ins Gras lege. Und
was hast du vor, Robert?"

"Ich méchte mich nicht hinlegen."

"Sprichst du immer so geschraubt? Ich habe dich gefragt, was du tun willst
und nicht, was du zu unterlassen gedenkst. Ich nehme also an, daB du Lissy
Gesellschaft leisten mdchtest. Tu das, mein Sohn, und lege dir keinen Zwang auf!"

Robert stand unschliissig. Harald hatte geradeheraus das gesagt, was er
besonders schlau hatte verheimlichen wollen, und so war es ihm nach den
Ehrbegriffen seines Alters eigentlich nicht gestattet, mit Lissy zu gehen. Lissy
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merkte etwas davon und half ihm Uber die Verlegenheit hinweg. "Komm nur, es ist
nett, wenn einer dabei ist, mit dem man sich etwas erzahlen kann."

Er schritt neben ihr zwischen den zinnfarbenen Stammen hindurch, an deren
glatter Rinde griines Moos klebte. Ein dinnes, silbernes Rinnsal sprang eilig
zwischen dem toten Fallaub und dem jungen Grin dahin und trankte im
Voruberrieseln die Wurzeln des wilden Knoblauchs und des Aaronstabes, die an
seinem Rand feist emporgeschossen waren. Knabenkrduter dufteten im Dunkel,
und die Waldrebe umklammerte mit ihren Wirgerarmen die Spirden.

Lissy kauerte sich am Bachrand zusammen und begann Blumen zu pfliicken..
Der Hut war ihr ein wenig in den Nacken geglitten, die Sonne tastete mit einem
langen Glanzstreifen an seiner Krempe vorbei und Uber ihre Stirne hinweg, so daB
ihre langen Wimpern aufflammten. Sie schwieg und lachelte freundlich vor sich
hin. Das Bild war so schoén, da es Robert den Atem verschlug und daB ihm nichts
anderes (brigblieb als hilflos stehenzubleiben und es zu bewundern.

Es wurde ihm nicht bewuBt, daB er noch niemals in seinem Leben eine Frau
so lange ruhig betrachtet hatte. Er versank hemmungslos in ihren Anblick, ein
heftiges Drangen in der Brust und eine betdaubende SiiBe im Herzen, die sich mit
nichts vergleichen lieB, das er bisher erlebt hatte. Sein Auge tastete die Linie ihres
Nackens ab, es verfing sich im Gekrausel ihres Haaransatzes und berauschte sich
an den zarten Farbenspielen des Lichtes, das aus den Wipfeln der Buchen wie aus
Netzen von Gold und Smaragd auf ihren Hut und ihr Kleid fiel. Er glaubte sich
unbeobachtet kind brachte es deshalb fertig, die Blodigkeit seines Alters zu
unterdriicken. Er wuBte nichts davon, daB Lissy um seinetwillen langst lassiger
Blumen pfllickte, und so gebot er seinen Augen nicht Einhalt, als sie die Form ihres
Knies unter dem gespannten Rock und die Wd&lbung ihrer Brust unter der Bluse zu
erraten suchten.

Ohne den Kopf zu heben, den Blick in das Griin zu ihren FliBen versenkt,
fragte Lissy so leise, daB die Gewebe der Stimmung nicht zerrissen: "Moéchtest du
eigentlich etwas malen?"

"Ich weiB nicht," wiirgte er verlegen hervor, "oder vielleicht doch. Ich kénnte
schon, wenn du meinst."
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"Und was willst du malen?"

"Ach, eigentlich alles. Hier ist es zum Beispiel schon."

"Dann geh zu Harald und laB dir sein Malzeug geben, er tut das gern. Darf
ich hierbleiben, wenn du malst?"

"Natdrlich."

"Dann malst du mich aber mit!"

"Ja, vielleicht."

"Ich werde mich nicht riihren, damit du nicht gestort wirst.” Sie hatte den
Blick noch immer nicht zu ihm emporgehoben, sie ahnte, was in ihm vorging, und
wollte den zarten Zauber nicht zerstéren. GewiB, er war von ihr hingerissen, aber
das galt noch kaum ihr, das galt ihrem Geschlecht im allgemeinen, es galt dem
ersten GruB seiner Zukunft, deren Morgenrot am Horizont aufglomm, ohne daB er
verstand, was es bedeutete. Sie spielte mit einer bleichen Vogelnestwurz und
erwartete ihn, das hohe Sirren einer Schwebfliege im Ohr, die wie ein zitternder
Goldpunkt frei in der Luft hing.

Roberts Stimme klang von ferne, er sprach hastig und unsicher auf Harald
ein, der gleichmitig antwortete. Er kam zurlick und kauerte sich, ohne sie
anzusprechen, auf einem morschen Strunk nieder, der tief in den feuchten Boden
gesunken war. Sie beobachtete ihn unter ihren langen Wimpern hindurch und sah,
wie er entschlossen das Skizzenbuch aufschlug und das Malgerat zurechtlegte.
Dann, ohne Obergang, wurde sein Blick gespannt, hart, seltsam kiihn und doch
bescheiden. Er begann, den UmriB ihrer Gestalt auf dem Papier zu entwerfen.

Robert versank in seine Tatigkeit. Es war eine schwierige Komposition, die er
da unternommen hatte, das Bild verlangte nach der Darstellung von mehr
Einzelheiten, als er bisher je darzustellen gewagt hatte. Diese Frau kniete als
Verkdrperung des Waldgeheimnisses am Rand des murmelnden und plaudernden
Baches. Die grauen Buchen bewachten sie, und die Blumen, die sie gelockt hatten.
Ihr Geast verflocht sich zu schwebenden Triumphbogen, die ihren Scheitel
iiberwolbten.

Er zeichnete und zeichnete. Er wuBte nicht, wieviel Minuten oder Stunden
vergangen waren, als Harald hinter ihn trat und ihm, ohne ein Wort zu sagen, den
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Bleistift aus der Hand nahm, um da und dort eine Linie zu verbessern oder eine
miBverstandene Form zu berichtigen. Die Zeit, verzaubert, stand still unter den
Buchenkronen, sie wdlbte sich wie eine Kuppel aus makellosem Kristall Gber dem
Buben, der die ersten Regungen seines Herzens mit aller Kunst, die ihm zu Gebot
stand, auf die rauhe Oberflache eines Bogens Malpapier bannte.

Er 6ffnete den Farbenkasten und mischte die Tinten. Dann begann er mit. der
zitternden Hingabe, die er der Unbefleckten hatte weihen wollen und die er dem
Heiligen Geist nicht mehr zu schenken gewagt hatte, die Gestalt der Frau
auszufiihren.

Er erwachte wie aus einem abgrundtiefen Traum, als Harald jah hinter ihm
sagte: "Genug flr heute. Lissy muB ja entsetzlich mide sein, und flr dich wird es
an der Zeit, an den Segen zu denken."

Er stand betrlibt und verwirrt auf. "Mach dir nichts daraus", trostete ihn Lissy,
"wir kommen morgen wieder hierher, dann kannst du weitermalen!"

Er nickte stumm und packte gehorsam das Gerat zusammen. Es wahrte
geraume Zeit, ehe er sich darauf besonn, daB es eine Immakulata gab, die ihn
zurtickerwartete. Er erschauderte, als er daran dachte. Seine Augen irrten Uber die
Landschaft weg, als suche er die Trimmer der Welt, die ihn eben umgeben hatte
und die zerbrochen war, als er an das Pensionat erinnert wurde. "Ihr holt mich
morgen doch bestimmt gleich nach der Messe ab?" fragte er.

"Bestimmt, mein Lieber, du kannst dich darauf verlassen?'

ES WAR VIEL, AN DAS MORGEN DENKEN zU DURFEN, das ihm leuchtend nach den
Stunden im Pensionat erwartete. Er heftete seine Gedanken daran, wahrend er
allein durch die weiten und leeren Gange des Instituts schritt, die ihn kihl und
unpersonlich umfingen. Ein Schauer Uberrieselte ihn, als er zwischen den beiden
Marmorknaben zum Studiensaal emporstieg, wo er sich zur Division gesellen
muBte.

Auch dieses Morgen wirde vergehen, es war nicht von Bestand, danach
kamen die endlosen grauen Tage bis zu den Ferien.
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Er blieb stehen, als er die Fllichtigkeit der Freiheit erkannte, die er eben zum
erstenmal gekostet hatte, dieser Freiheit, die ihm die Bahn gezeigt hatte, auf der
der Wettkampf seines Lebens vielleicht einmal gekampft werden sollte. Was tun,
wenn es nur mehr den streng geregelten Gang des Alltags gab, diesen Alltag, der
ihn nicht férderte, wo er geférdert werden wollte?

"Ich werde Maler werden", wiederholte er sich. "Alles andere ist unwichtig.
Ich weiB jetzt, was ich will, es muB gehen!" Entschlossen stieg er die letzten
Stufen hinauf und betrat den Studiensaal.

Es gelang ihm, im Gedenken an seinen Vorsatz, das Rauschen und
Schimmern des Buchenwaldes mit an sein Pult zu nehmen. Es gelang ihm, sich so
fest an die Erinnerung zu klammern, daB3 der Segen nicht an der Wunde rihrte, die
die Firmung hinterlassen hatte. Er stand auf dem Spielplatz fremd unter seinen
Kameraden, fremd und doch gliicklich. Das alles war ja vollig nebensachlich. Ganz
fern, hinter den langen Reihen grauer Jahre, war etwas Wesentliches, Lockendes
aufgegangen.

In diesem BewuBtsein schlief er ein, daran erinnerte er sich, als er erwachte.
Es war lastig, daB er erst die Messe hdoren muBte, ehe er sich den Freunden wieder
anschlieBen durfte, aber es lieB sich ertragen, denn die feierlichen Orgelakkorde,
die durch die Kirche tonten, hatten eine neue Bedeutung gewonnen. Sie rauschten
nicht mehr zum Gott seiner Kindheit empor, der ihn verschmdht hatte, sie galten
dem Gott seiner Zukunft, der sich ihm offenbart hatte, als er im Walde ungehemmt
hatte er selbst sein dirfen.

Fir seine Blicke verschmolz die Dreieinigkeit, die im Tabernakel thronte und
auf die Weise der katholischen Kirche verehrt wurde, freilich noch mit dem Gott
seines Herzens, und er dankte Ihm, hingeworfen vor dem gleichen Altar, der
gestern seine Verwirrung und Schmach geschaut hatte, daflir, daB er in der
gleichen Kirche knien durfte, in deren letzter Bank, wie er wuBte, die Freunde
knieten. Dort vernahmen sie das gleiche Orgelbrausen wie er, der unbegreiflich
sichere Freund und die Wunderbare, die kaum erahnte und verwirrende Lissy der
Wirklichkeit und jene von ihm erschaffene Frau, die geborgen zwischen den
Blattern von Haralds Skizzenbuch darauf wartete, daB er sich vollende.
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"Willst du wirklich wieder arbeiten?" fragte Harald gleich nach der Messe.
"Ja, wenn es euch recht ist!"

UND WIEDER WOLBTE SICH DER WALD in hohen gotischen Bbgen und
Kreuzgewdlben Uber dem zeichnenden Buben, hinter dem Harald lassig stand und
mit zusammengekniffenen Augen das Werk mit der Wirklichkeit verglich. Lissy
kauerte im Grund, der Bach murmelte und die Vigel sangen, wahrend Robert sich
in die Weite seines Schaffens verlor und die Sonne ihren ungeheuren Bogen
funkelnd Uber die Landschaft spannte.

Der Augenblick, in dem Robert den letzten Pinselstrich auf das fertige Bild
setzte, war unerbittlich ndhergekommen. Er blickte auf, als sei er aus tiefem Schlaf
erwacht, und sah sich fragend um. "Mehr wirde stéren"”, sagte der Maler hinter
ihm, und klopfte ihm auf die Schultern. "Wenn du von Bild zu Bild immer solche
Fortschritte machst, kannst du es weit bringen!" Lissy erhob sich miihsam und
nickte ihm zu. Er sah verwirrt um sich und kehrte nur langsam aus der
selbstgeschaffenen Welt seines Werks in die Wirklichkeit zurlick. Betaubt starrte er
auf das Stiick Erde, das den Sturm seines Schaffens erlebt hatte, und Gedanken,
die ihm vordem ganzlich fremd gewesen waren, bestirmten ihn. Der zertretene
Fleck im Gras wirde sich wieder erholen, die welken Blumen, die der Hand der
Frau entglitten waren, wirden ganzlich zerfallen, und alles wiirde wieder so sein,
wie es immer gewesen war, als habe er hier niemals um die Vollendung gerungen,
die ihm vorschwebte, ohne daB er sie erreichen konnte. Die Natur blieb fest und in
sich vollendet, er aber muBte wieder hinaus auf die Pfade des Zweifels.

Als die Freunde aufbrachen, schloB er sich ihnen an und sah sich nicht mehr
um, trotzdem er wuBte, daB er die heimliche Stelle noch sehen konnte. In der
Wegkriimmung, hinter der dieser Ort endgiiltig versunken war, schien es ihm, als
habe er Unendliches versaumt. Es war, als habe ein einziger goldener Faden ihn
noch mit diesem winzigen Ausschnitt des groBen Waldes verbunden, der in diesem
Augenblick sich spannte und schmerzhaft zerri3. Er empfand dunkel den Schmerz
um die verrauchte Ekstase, die sich nicht wiederholen lieB. Er wuBte nicht, daB
sein Werk den gebannten Zauber enthielt, den er verloren meinte, und er
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erschrak, ernichtert durch die Plétzlichkeit der Vollendung. Unféhig, ein neues
Werk sogleich zu planen, verstand er nicht, daB diese Erschlaffung der notwendige
Zins war, den er fur die Freuden des Schaffens zu entrichten hatte.

Sie wanderten zu Tal. Robert blieb immer weiter zuriick und lieB immer mehr
Raum zwischen sich und den beiden Gestalten, die vor den Dachern von
Feldminster talwarts stiegen. Es muBte so sein. Die beiden Freunde entfernten
sich immer weiter von ihm, sie kehrten zurtlick in die feste Welt der Erwachsenen
und wurden unerreichbar. Er blieb nun wieder allein, allein bei den bleichen und
unverstandlichen Notwendigkeiten seines Glaubens und seiner Erziehung.

Lissy blieb plétzlich stehen. Sie hatte bemerkt, daB Robert nicht mehr bei
ihnen war, und nun wandte sich auch Harald um. Robert kam langsam heran,
seine Schuhe schleppten im Staub und zogen seine Blicke auf sich, als habe er
nichts Sehenswerteres zu beobachten als die weiBen, dumpf riechenden Wolken.
die sich dick und mehlig auf dem billigen Leder niederschlugen.

Die Frau legte die Hand auf seinen Kopf und richtete sein Gesicht auf. "Du
kommst im Sommer zu uns, Robert, nicht wahr?"

"Ja." Es klang gedehnt und hoffnungslos.

"Ich verlasse mich darauf." Harald sah scharf ins Tal hinaus, seine blonden
Haare flammten in der Sonne. "Wir werden uns immer freuen, wenn du kommst."

"Wenn du uns brauchen kannst, komm nur", fligte Lissy hinzu.

Robert kampfte mit sich. In diesem Augenblick schien es ihm, als seien die
beiden schdénen Tage nicht gewesen, als sei es wieder der Vormittag des
Firmtages. Plotzlich stieB er gequalt hervor: "Ich muB euch etwas sagen — !"

Lissys weiBer Hut neigte sich zu ihm, und ihre Augen suchten besorgt die
seinen. "Sag es nur!"

"Manchmal glaube ich, daB ich ganz schlecht bin, ja, das bin ich, das maBt ihr
nur wissen!"

"Aber um Gottes willen, warum denn?" Lissy stand ratlos. "Ich, ich habe die
Firmung empfangen, und der Heilige Geist ist nicht zu mir gekommen, ich habe ihn
nicht gespurt!"
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Jetzt lieB auch Haralds Blick die Fernsicht los, die ihn gefesselt hatte. "Ja,
hast du denn geglaubt, daB du etwas Besonderes spiiren wirst?"

Robert nickte und verzog sein Gesicht. Die Tranen kamen ihm. Er wendete
sich ab, hob einen Stein auf und warf ihn weit fort in das weiche Seidengewoge
eines jungen Kornfeldes hinein.

"Heiliger Gott, wer hat dir denn das eingeredet?" Harald ereiferte sich. "Du
dummer Bub, ich will dir einmal etwas sagen: Wenn einer von euch Firmlingen den
Heiligen Geist versplrt hat, dann hat er sich das eingebildet. Die Zeiten der
Wunder sind vorbei, falls es jemals welche gegeben hat!" Er blickte auf die
Schultern dieses Kindes, die schon wieder krampfhaft zu zucken begannen wie
gestern vormittag, und fuhr eindringlich fort: "Ich weiB nicht, was du noch alles
von Gott verlangst! Wer so malt wie du, der hat einen Funken in sich, der
unmittelbar von Gott stammt. Nenn ihn meinetwegen Heiliger Geist, es ist ja
letzten Endes ganz gleichgiiltig, wie man so etwas bezeichnet. Um diese Gabe
kann man dich beneiden, und mehr kannst du im Augenblick nicht verlangen."

"Das ist wirklich so, und deshalb haben wir dich liebgewonnen," sprach Lissy,
"denk immer daran!"

Die Schultern zuckten nicht mehr, aber der Bub hielt das Gesicht noch immer
abgewandt. "Glaubt ihr wirklich, daBB das alles, das Malen und so, was man sich
dabei denkt, von Gott ist?"

"Von wem soll es denn sonst sein?" Haralds Stimme wurde scharf. "Und wenn
man dir tausendmal weismachen will, dal das eitles Tun ist oder wie man das in
diesen Kreisen", er wies auf die Immakulata, "auszudriicken pflegt, und wenn sie
dir sagen, daB es vom Satan personlich stammt, wenn dich die Kunst anspringt
und niederzwingt und wegreif3t, glaub mir, es ist falsch, es ist gelogen, aus der
Kunst spricht Gott! Pfleg diesen Funken, es ist dein wertvollster Besitz! Wenn du
zulaBt, daB man ihn in dir erstickt, wirst du arm und kalt. Wehr dich dagegen,
Robert, wenn sie ihn dir nehmen wollen, versteck ihn, wenn sie dariiber spotten.
ich kenne das alles, das geht jedem von uns irgendwie am Anfang so. Du bist noch
sehr jung, du hast es nicht leicht, aber es hilft nichts, da muBt du ein Mann sein
und wenn es dir noch so schwerféllt. Denn hierbei kann dir niemand helfen, auch
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ich nicht, so gern ich mdchte. Wenigstens vorlaufig nicht. Hilf dir selbst, und Gott
wird nicht miBig zuschauen, wenn ich ihn recht kenne!"

Robert erschauerte. Er stand mit lang herunterhdangenden Armen da, ein
wenig komisch in seinem viel zu groBen Firmanzug, in den er erst hineinwachsen
sollte. Dann drehte er sich um. Die beiden Erwachsenen sahen in Augen, in denen
die Not und die Seligkeit seiner Bestimmung emporquoll wie ruhiges Wasser in
einern Brunnen. In diesem Augenblick begriff der Bub, daB er nun ein Mann
werden muBte, und alle unversehrten Krafte seines jungen Herzens erwachten und
machten sich bereit, den groBen Kampf auf sich zu nehmen, den sein Geschick und
sein Blut ihm vorgezeichnet hatten.

Harald sah ergriffen in das magere Gesicht, auf dem die Abendsonne lag, und
in die Augen, die Uberzugehen drohten, weil sie nun endlich erkannt hatten, daB
sie bestimmt waren, flr andere zu sehen. Robert rang mit sich, schluckte und
schuttelte den Kopf, als er keine Worte fand.

Aus dem Tal kam das goldene Gefunkel des Marienbildes. Robert sah es. Dort
begann der Kampf. Und er wandte sich zum Gehen, ungelenk, erschiittert und voll
tapferer Begierde, ihn zu beginnen.
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4. Kapitel

Frau von Neitperg saB sehr steif und gerade vor ihrem Schreibtisch, wie
immer, wenn sie eine Sache ernst nahm, und es gab wenige Dinge, bei denen das
nicht der Fall war. Diese Entscheidung verlangte allerdings besonders skrupelhafte
Uberlegung. Sie wagte nicht, sie vollstindig allein zu treffen, und warf einen
hilfesuchenden Blick zu Ihm, der in ihrem Barocksalon tber ihrem Arbeitsplatz am
Kreuze hing. Er war seit dem Zusammenbruch ihre einzige Hilfe geworden, noch
mehr als vor dem Ende des Krieges, wo Staat und Kirche, Glauben und Leben fir
ihre Augen noch eine Einheit gebildet hatten.

Ihre Hande verschrankten sich, ehe sie die Briefe nochmals zu lesen begann,
im Gebet. Dann wandte sie sich energisch und entschlossen ihrer Pflicht zu. Es
blieb nur noch zu bedenken, ob vor der endgiltigen Entscheidung nicht vielleicht
doch Leos Rat einzuholen war oder ob sie das besser vermeiden sollte. Der Major
war seit dem Zusammenbruch so verandert, daB seine Frau sich daran gewohnt
hatte, alles, was die Familie betraf, mit Ausnahme jener ratselhaften und gewi3
nicht standesgemaBen Dinge, die der Major Geschafte nannte, selbst zu erledigen.
Es war kaum zu hoffen, daB sie bei dieser wichtigen Entscheidung einen klaren Rat
erhalten wiirde, schon deshalb, weil er sich immer mehr in seiner bitteren
Verwirrung abkapselte und ihr die Methode, Robert zu erziehen, véllig lberlieB.
Wabhrscheinlich billigte er diese Erziehungsweise Uberhaupt nicht, aber er duBerte
sich, umringt von den Trimmern des Zusammenbruchs und betdubt von der
Notwendigkeit, ein neues Leben mitten zwischen Schiebern und Kriegsgewinnlern,
hastigen Geschaftsleuten und glatten Spekulanten aufzubauen, kaum jemals dazu.
Spéttische und triibsinnige Anmerkungen waren das einzige, was man von ihm
erwarten konnte.

Allerdings, so Uberlegte Barbara, Freifrau von Neitperg, die sich gern Baronin
nennen lieB, trotzdem sie seit ihrer Heirat eigentlich nur eine Frau von war, muBte
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sie ihn diesmal wenigstens formell um Rat fragen. Sie hatten sich vor dem Altar
gelobt, keine Geheimnisse voreinander zu haben und alles Schwere gemeinsam zu
tragen. Nun war vieles, was damals im Licht ihrer jungen Liebe leicht und licht
erschien, im Zwielicht dieser verstirmten und chisteren Zeit zweifelhaft und
schwierig geworden. Die Zeit hatte sich verandert, die Liebe war verflogen, nur die
Pflicht war geblieben, eine Pflicht, die sie ernst nahm, da sie ihr alles Verlorene
ersetzen muBte.

Die Baronin verschrankte die Hande und hob ihre strengen Augen noch
einmal zum Gekreuzigten, der blaB und stumm zwischen den Familienbildern hing.
In ihrem Gesicht regte sich kein Muskel, die bitteren Falten an ihren Mundwinkeln
vertieften sich nicht, die peinlich ordentliche Frisur saB wie immer in einem glatten
Wulst auf ihrem Scheitel. Was konnte ihr dieser Mann, unter dessen Handen die
Trimmer des Familienvermdgens trotz aller unbeholfenen Bemiihungen, es
fruchtbar zu machen, zerfielen, ernstlich raten? Sie stellte sich Leo vor, wie er im
gemeinsamen Wohnzimmer an seinem Schreibtisch saB, zusammengesunken,
hinter die Zeitung verschanzt und schweigsam, als flirchte er, mit einem einzigen
Wort den trligerischen Schimmer der versinkenden Sicherheit endgultig zu
zerstdren, der ja doch kaum mehr aufrechtzuerhalten war. Was konnte dieser
Mann, mein Mann, wie sie sich verbesserte, zu einer so schwierigen und
grundsatzlichen Frage vorbringen?

Sie erschrak Uber diesen Gedanken, der ihrem Geldbnis vor dem Altar
zuwiderlief, strich sich ein widerspenstiges, angegrautes Haar hinter das Ohr und
nahm zum drittenmal das kindlich steife Schreiben Roberts vor, das gestern ein-
getroffen war.

“Liebe Eltern!" schrieb der Bub, "vielen Dank fiir Eueren letzten Brief, der
mich sehr gefreut hat, und fir das schone HEILIGENLEBEN, das heute gekommen ist.
Pater Zumstein hat mir erlaubt, es zu behalten. Ich habe schon darin gelesen. Ich
habe am Sonntag die heilige Firmung empfangen. Der Herr Bischof hat sie
personlich gespendet. Es war sehr feierlich. Dann hat mich Harald und Lissy
herausgenommen. Wir waren zuerst im Hotel, da haben wir uns unterhalten. Dann
waren wir spazieren. Ich habe ein Bild gemalt, am Pfingstsonntag und am Montag

www.autonomie-und-chaos.berlin 147



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

auch. Das Wetter war sehr warm. Wir spielen jetzt immer im Freien. Ich spiele
Jetzt viel mit Erich Reiz Ball. Er ist sehr stark. Am Dienstagnachmittag hat es
geregnet. Es kBt Euch Euere Hénde Euer Sohn Robert. "

Die Baronin war nicht daran gewohnt, es sich leicht zu machen. Darum priifte
sie jeden einzelnen Satz und versuchte, seinen mdglichen Hintersinn zu erraten.
Aber so sehr sie auch danach forschte, sie fand nichts von jener Hilflosigkeit und
jener Beklemmung, die der Leutnant Otte bei Robert zu sehen vermeint hatte.
"Man hatte dann doch irgend etwas davon merken missen!" murmelte die Baronin
und vergaB, daB ein Kind nicht fahig ist, Seelenstimmungen darzustellen. Noch
weniger verfiel sie auf die Vermutung, daB Robert ihr, seiner Mutter, etwas
verheimlichen kdnne. Kinder muBten ihren Eltern alles erzahlen, was sie dachten.
So wollte es Gott, und so wurde es gewiB auch in der Immakulata verlangt. Sie
fand also auch bei der dritten Lesung des Briefes nicht das, was sie suchte,
schuttelte den Kopf und griff zu dem Brief, den der Maler ihr geschrieben hatte.

Aber noch ehe sie ihn lesen konnte, klingelte es an der Tire. Die Baronin
seufzte. Sie konnte sich nicht daran gewdhnen, daB3 sie gezwungen war, selbst die
Tlre zu 6ffnen, seit Leo nur mehr in der Lage war, eine Aufwartefrau zu halten.
Sie machte ein abweisendes Gesicht, ging steif auf den Flur und 6ffnete. Es war
kein Fremder, wie sie geflirchtet hatte, kein Bettler, kein StraBenhandler, sondern
der Major, der ihr mit einer eckigen Bewegung die Hand kiBte und offenbar mit
seinen Gedanken ganz woanders war. Er hangte seine Windjacke im disteren
Vorraum an einen Haken und legte die Aktentasche aus Kunstleder vor den
Spiegel. Sie sah in sein breites, groBporiges Gesicht mit dem kurzen Schnurrbart
und schob ihm die gestrickte Krawatte zurecht. Sein Blick wich dem ihrigen aus, als
sie fragte: "Hast du heute Erfolg gehabt mein Lieber?"

Er sah sie leer an, sagte: "Ach Gott — !" und figte hastig hinzu: "Ich muB
gleich wieder weg. Kann ich das Essen bekommen?"

Sie war gekrankt, daB er ihr auch heute auswich, wo sie doch eben
beschlossen hatte, ihn um Rat zu fragen, seufzte vernehmlich und wiederholte:
"Ich habe gefragt, ob du Erfolg gehabt hast!"
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Er sah sie mirrisch an und sprach an ihr vorbei: "Vielleicht wird die Sache mit
der Phonix AG. etwas. Es sollen amerikanische Dollar dahinter sein." Er ging ins
EBzimmer und setzte sich sofort in seinen Lehnstuhl. Hier verschwand er hinter der
Zeitung, wahrend die Frau in die Kiche ging, um das Essen aus der Kochkiste zu
nehmen.

"Was sagt denn Mayer dazu?" fragte die Baronin, als sie die Terrine auf den
Tisch stellte.

"Ach, was der halt immer so redet! Ist das Essen fertig?" Er setzte sich an
den Tisch und begann hastig zu essen, ohne zu beachten, daB seine Frau ihm
gegeniliber in tadelloser Haltung Platz nahm. Ihr Blick streifte ihn und verglich
wieder, wie so oft, die Erinnerung an den energischen Mann in der Felduniform mit
diesem ungeschickt gekleideten, verfallenen Menschen. Sie suchte seinen Blick, der
unter schweren Lidern verkrochen war, sie betrachtete die tiefen Falten auf der
gelblichen Stirn, das starke Kinn und die schlaffen Strange der Halsmuskeln. Sie
seufzte leise.

"LaB das Seufzen," knurrte er, "du hast dir das schauderhaft angewoéhnt, du
weiBt, daB ich es nicht vertrage. Was ist das? Amerikanisches Blichsenfleisch?"

"Ja, Leo, ich habe dich etwas zu fragen — "

Er griff mit einer Hand zum Lehnstuhl hintiber, auf dessen schabigen Samtsitz
er die Zeitung gelegt hatte, 6ffnete das Blatt, als habe er ihre Frage nicht gehort,
und verschanzte sich hinter ihm.

"Leo, lege bitte einen Augenblick lang die Zeitung weg. Es handelt sich um
Robert!"

Er faltete das Blatt zusammen, verbarg seine Erleichterung, denn er hatte
geglaubt, sie werde sich nach dem Schwund des Vermdégens erkundigen, und
fragte unwirsch: "Hat er wieder etwas angestellt? Du hast ihn in die Immakulata
hineingesteckt, bitte, das ist deine Sache. Es fallt mir schwer genug, das Geld flir
diese vornehme Erziehung aufzubringen. Schau zu, wie du mit den Patres fertig
wirst!"

"Es handelt sich nicht darum. Otte hat geschrieben."
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Das versperrte Gesicht erhellte sich. "Ah, das hért man gern. Was macht
denn der Otte? Ja, der hat's gut, der fahrt alleweil umher und malt schéne Frauen.
Also was schreibt er denn?"

"Er schreibt." sie stockte und errétete, "er findet, daB Robert in der
Immakulata nicht zufrieden ist!"

"Hast du denn geglaubt, daB so ein Bub in einem Institut auch noch zufrieden
sein wird? Ich tate dort auch aus der Haut fahren."

"Bitte sei ernst und hére mich an. Robert hat doch gestern geschrieben, und
ich finde nicht, daB sein Brief unzufrieden klingt."

"Es wird schon nicht so gefahrlich sein mit der Unzufriedenheit.”

"Das glaube ich auch. Ich mdchte aber doch héren, was du denkst, Leo!"

Die Adern auf seiner Stirn schwollen, die Tranensdacke unter seinen Augen
blédhten sich. "Ich habe dir schon einmal gesagt, daB ich mich in diese Erziehung
nicht hineinmische. Wenn es nach mir gegangen ware —, es hat ja keinen Zweck,
darlber zu reden. In eine Kadettenanstalt ware er gekommen, und Offizier ware er
geworden. Aber jetzt ist es ja aus damit, aus und vorbei. Hier ist es die rote
Schweinerei, und da drlben, na, ich will dir nicht zu nah treten, aber ich méchte
kein Jesuitenschiiler sein. Das ist eben eine schwarze Schweinerei!"

"Leo!"

"Ist schon gut, ich will ihm ja den Weg zum Himmel nicht verbauen, trotzdem
man glauben kdnnte, Gott, Kaiser und Vaterland sind gleichzeitig zum Teufel
gegangen. No, wein' nicht, ich tu ja sowieso, was du willst!"

Die steife Frau schluchzte hart und trocken, "Leo, was soll ich denn dem
Leutnant Otte schreiben?"

"Schreib ihm halt einen schénen GruB von mir, und es ist nett, daB er sich um
den Buben so kiimmert!"

"Er mdchte ihn im Sommer nach Aussee einladen!"

"Das freut mich schon, ich laB ihm schén danken und er soll sich riihren,
wenn er wieder einmal in Wien ist. Und das andere, das erledigst du, wie es dir
halt richtig vorkommt, du kennst dich in den himmlischen Belangen besser aus als
ich. Servus, ich muB gehen."
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Die Frau schloB die Tlre hinter der vierschrétigen und gebiickten Gestalt, die
immerfort an einer zu schweren Last zu tragen schien. Sie ertappte sich bei der
Erinnerung an die seltsam eckige und zugleich hilflose Form seiner Schultern in der
schlechtsitzenden Windjacke, schluchzte einmal auf und machte sich daran, das
Geschirr abzuwaschen. Dann ging sie an den Schreibtisch zuriick. Hier glattete sie
den Brief des Malers mit der Hand, setzte die Brille auf und las noch einmal in
seiner schragen Schrift, was sie bereits fast auswendig wuBte:

"Hochverehrte Frau Baronin! Ich bin soeben mit Lissy nach Viten
zurlickgekehrt und mdchte Ihnen sofort berichten, wie ich Robert angetroffen
habe. Ich muB vorausschicken, dal3 der Bub meiner Frau und mir ungewdohnlich
gut gefallen hat. Er ist ein gescheiter kleiner Kerl, der sich vielleicht einmal zu
etwas sehr Gutem entwickeln wird. Ich habe ein ganz beachtliches Zeichentalent
an ihm gefunden und kénnte glauben, dal er auf diesem Gebiet einmal etwas
leisten wird.

Das ist aber nicht der Hauptgrund zu diesem Brief. Ich habe leider den
Eindruck gehabt, daB sich Robert in der Immakulata nicht wohlfihlt. Das Kind ist
gedriickt und scheu zu uns gekommen, und wir haben uns viel Mihe geben
mdssen, bis wir ihn wieder aufgeheitert hatten. ich weil3, dalB Sie, verehrte
Baronin, besonderen Wert auf diese Art Erziehung legen. Ich mdchte Sie aber
bitten, zu bedenken, daB eine so strenge und einseitige Erziehung vielleicht doch
nicht fir jedes Kind geeignet ist. Darf ich Thnen anheimstellen, ja, Thnen geradezu
ans Herz legen. noch einmal vor den Ferien zu Robert zu fahren und dort nach
dem Rechten zu sehen?

Ich kbénnte mir denken, dalB sich das Kind in einer O&ffentlichen
Unterrichtsanstalt, die von Laien geleitet wird, bei vielseitiger Bertihrung mit dem
Leben besser entwickelt als in der Immakulata. Wenn Sie eine Riicksprache mit mir
wunschen, stehe ich Ihnen jederzeit gern zur Verfligung. Um so lieber, als wir das
Kind wirklich ins Herz geschlossen haben und ich mir als Firmpate ein gewisses
Recht anmalBen darf, den Weg des Buben zu verfolgen. Sie haben mir mit dieser
ehrenvollen Aufgabe, wie ich Ihnen bereits versicherte, eine grolfe Freude bereitet.
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Darf ich gleich noch eine Bitte anschlieBen? Wir verbringen diesen Sommer,
wie immer, in unserer Villa Kogl in Alt-Aussee. Ddrfen wir Robert im August auf
zwel oder drei Wochen zu uns bitten? Ich kann mir denken, dal Sie das Kind
ungern hergeben, aber ich glaube, daB ihm die Gebirgsiuft guttun wird.

Ich bitte, mich dem Herrn Major zu empfehlen. Meine Frau a6t ihre besten
GriBe dbersenden, und ich bin Ihr stets aufrichtig ergebener Harald Otte, Leutnant
anbD”

Die Baronin warf noch einen kurzen Blick auf das Kruzifix, suchte einen Bogen
Briefpapier und einen Faulenzer® hervor, zdgerte kurz, entschloB sich und schrieb:
"Lieber Herr Leutnant! Ich danke Ihnen herzlich fir das Opfer, das Sie Robert und
uns gebracht haben, indem Sie ihm als Firmpate beistanden. Der Herr im Himmel
wird Ihnen entlohnen, was Sie an dem Kind getan haben, und er wird Ihre guten
Absichten bewerten, wie sie gemeint sind.

Ich habe eben den letzten Brief Roberts gelesen und wieder gelesen und ich
finde, dal es ein natdrlicher und lustiger Bubenbrief ist. Ich hoffe, er hat sich ber
Ihnen bedankt! Ich kann, um auf den Brief Roberts zurtickzukommen, Ihre
Befirchtungen daher nicht teilen und glaube, daB meine Anwesenheit in
Feldmdinster, die die guten Patres nur storen wirde. nicht notwendig ist. Mein
Mann hat leider wirtschaftlich schwer zu kdmpfen, so daB wir unsere Ausgaben auf
das Notigste einschrdnken midssen. Ich kann ihm daher die Kosten dieser
Uberflissigen Reise nicht zumuten. Dagegen will ich gern und dankbar Ihrer
Anregung in der Weise nachkommen, daB ich Robert ausfrage. Leider beftirchte
ich, daB seine Unzufriedenheit mit seinem widerspenstigen Charakter
zusammenhéangt, den ich von Kind auf kenne und der mir schon viel Kummer
bereitet hat. Er benimmt sich auch uns gegendiiber haufig nicht so, wie er sich
benehmen sollte, so dalB es wohl auch die Patres mit ihm nicht leicht haben. Aber
ich bete zu Gott, dal Er ihn zu Seinem Lichte fihren mdge, so dal die Arbeit an
seiner Erziehung in der Immakulata nicht umsonst getan wird. Die Wege des Hermn
sind unerforschlich, und so wollen wir hoffen, dalB Er auch Robert zu Seiner

2 ein durchscheinendes Linienblatt, um auf einem unlinierten Blatt Papier ein gerades Schriftbild zu erreichen
(Osterreichisch)
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himmlischen Seligkeit erkoren hat. Vielleicht sendet Er Tribsal tber ihn, um ihn zu
vollenden. Das Leben ist gerade jetzt nicht leicht, und ich glaube, dal eine harte
Vorbereitungszeit ihn rechtzeitig den Ernst des Daseins erkennen lassen wird. Ich
will als katholische Mutter mein Kind gern auf Erden leiden sehen, wenn ich hciff
en darf, dal3 es dadurch im Himmel die Krone der Seligen erlangt.

Mein Mann laBt Sie bestens griiBen und Sie bitten, ihn bei Ihrem nédchsten
Aufenthalt in Wien doch bestimmt zu besuchen. Er ist ganz aus seinem alten Leben
herausgerissen und freut sich sehr, wenn er einen alten Kriegskameraden trifft.
Wir beide danken Ihnen fiir Ihr hochherziges Anerbieten, Robert im Sommer auf
einige Zeit zu sich zu nehmen. Wir nehmen es dankbar an, da wir kaum in der
Lage sein werden, den Buben aufs Land zu schicken. Wenn das Kind Ihnen zur
Last wird — ich weiB, wie ldstig es manchmal werden kann —, senden Sie es
unbesorgt zurdck.

Ich danke Ihnen nochmals fir Ihre Fiirsorge Robert gegeniiber und bitte Sie,
Ihre Gattin recht herzlich von uns beiden zu griiBen. Ich bin Ihre stets dankbare
Barbara von Neitperg. "

Sie hatte sich wahrend des Schreibens in eine immer leidenschaftlichere
Erregung hineingesteigert, die rote Flecke auf ihren Wangen erscheinen lieB. Jetzt
Uberlas sie den Brief noch einmal, faltete ihn sorgfaltig zusammen, steckte ihn in
den Umschlag und beeilte sich, ihn zum Briefkasten zu tragen, als kénne sie durch
diese allerletzte Entscheidung die Stimme ersticken, die mahnend noch immer
nicht vollig verstummen wollte.
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5. Kapitel

Robert 6ffnete die Augen ganz vorsichtig zu einem kleinen Spalt, um sich
davon zu Uberzeugen, daB er tatsachlich in dem schmalen Zimmer der Wiener
Wohnung lag, und daB er nicht die weiBen Wande des Alkovens erblicken wiirde,
wenn er sie voll aufschlug. Er blinzelte und stellte mit Befriedigung fest, daB er
wirklich nicht auf dem eisernen Feldbett des Pensionats lag, sondern in dem
weiBlackierten Kinderbett, das viel zu kurz war und das durch ein neues ersetzt
werden wiirde, wenn die Zeiten einmal besser wurden, wie Mama immer sagte.
Diese besseren Zeiten waren allerdings noch vdllig ungreifbar, denn was da
drauBen mit brillenden Motoren durch die warme Fruhluft dahinraste, war ein
Caproniflugzeug der italienischen Besatzungstruppen. Der Krieg war erst an der
Front zu Ende, im Land des Besiegten dauerte er noch an.

Robert fuhr schnell aus dem Bett, um wenigstens noch einen Blick von der
entschwindenden Maschine erhaschen zu kdnnen, die so tief (iber die Dacher
heulte, als wolle sie dagegenrennen. Er streckte sich am Fenster und runzelte die
Stirn. Wie spat war es eigentlich? Sieben Uhr erst. Es hatte also noch gar keinen
Sinn aufzustehen, denn Ferien zu Hause blieben sich immer gleich. Man ersehnte
sie zuerst heiB, um sich nachher griindlich zu langweilen. Das einzige, was man an
solch einem Morgen beginnen konnte, war lange zu schlafen. Man tat es im
BewuBtsein, daB man in der Immakulata schon langst hatte aufstehen missen,
und das war ein groBes Vergnligen.

Er setzte sich auf die Bettkante und zog die Uhr auf. Dabei fiel ihm ein, daB
es heute Sonntag war und daB er daher noch vor dem Frihstiick mit Mama zur
Messe gehen muBte. Er kroch wieder unter die Decke. Von Schlaf war keine Rede
mehr, denn Mama hatte gestern gesagt, er werde heute mit ihr zur Kommunion
gehen. Sie hatte ein Recht, das zu verlangen, denn er war seit einer Woche nicht
mehr zum Tisch des Herrn gegangen. Er liebte es nicht, mit Mama zur Messe zu
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gehen; sie betete mit einer strengen Inbrunst, die ihn aus einem dunklen und
gefahrlichen Grunde bis aufs Blut reizte.

Obendrein durfte er heute nicht kommunizieren. In der Langeweile dieser
eintdnigen Ferien, die auf einer einsamen Insel zu verlaufen schienen, auf der er
mit den beiden vergramten Eltern hauste, war der bdse Trieb reger denn je
geworden. Es war einfach unmdglich, der Verlockung der Unkeuschheit zu
widerstehen, wenn Satan mit ihr die einzige Abwechslung verhieB, die hier in Wien
zu finden war. Mit Schaudern wurde sich der Bub bisweilen bewuBt, daB er die
Sinde leichtzunehmen begann. Es war ja so einfach: Man beichtete allwochentlich,
hielt sich, um die Schmach zu verbergen, so lange im Kampf gegen die
Versuchung, bis man kommuniziert und Mama damit zufriedengestellt hatte, und
lieB sich dann vom wilden Trieb Gbermannen, um das gleiche Spiel von neuem zu
beginnen. Gottes Glte war grenzenlos, und so durfte man insgeheim hoffen, daB3
er dem Slnder Zeit lassen werde, wieder zu beichten, ehe er ihn vor seinen
flammenden Richterstuhl rief.

Mama hatte keine Ahnung von alledem, irgendein unbekannter Priester
vernahm das heiBe Geflister, mit dem ihm diese haufige Siinde gebeichtet wurde,
und dann war alles wieder gut. Man nahm sich vor, sich zu bessern, langweilte sich
mit Haltung, wahrend Papa im Blro arbeitete, horchte auf die
schwerverstandlichen Gesprache der Eltern, die ganzlich uninteressant waren, und
trieb unmerklich in den Wellenkreisen der Langeweile und Unausgefiilltheit erneut
in den Strudel der Todsinde hinein, um sich von der nachsten Beichte wieder
retten zu lassen. Die Gewohnheit bewirkte, daB Robert sich nur noch selten vor der
Gefahr entsetzte, die ihn standig umlauerte.

DaB diese Gefahr um so gréBer wurde, je ofter er sich in sie begab, hatte sich
gestern abend erwiesen. Er war, trotzdem er noch nicht kommuniziert hatte, dem
bdsen Trieb unterlegen; der Teufel hatte Uber ihn triumphiert und ihn des Standes
der heiligmachenden Gnade beraubt. Es war ganzlich unmdglich, heute an den
Tisch des Herrn zu treten.

Er walzte sich unruhig hin und her. Wie sollte er bloB Mama beibringen, daf
das heute einfach nicht ging? Set hatte eine Art, Fragen zu stellen, vor der es sehr
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schwer war, etwas zu verbergen. Er warf einen Blick auf seine Uhr, flir die er mit
der Laubsage einen wackligen Uhrenstander angefertigt hatte. Der Minutenzeiger
kreiste unbeirrt um das Ziffernblatt und naherte sich dem Augenblick, in dem
Mama an die Tire klopfen muBte, um ihn zu wecken.

Als er die Schritte der Mutter horte, verkroch er sich unter der Decke. Es
klopfte. Er rief unwirsch: "Ja, ich bin ja schon wach!" Mama kam trotzdem herein
und wiinschte ihm guten Morgen, und so muBte er auftauchen und ebenfalls guten
Morgen winschen. Sie hatte natirlich sofort herausgehdrt, daB seine Laune nicht
die beste war, und so sagte sie warnend: "Denk daran, daB du heute
kommunizieren wirst!" Robert Uiberlegte, ob er jetzt nicht so frech und ungehorsam
sein konnte, daB Mama annehmen muBte, er habe eine Todslinde begangen, aber
er brachte es nicht fertig. Er sagte nur unwirsch: "Ja, natdrlich", und erhielt einen
traurigen Blick zugeworfen, der ihn sinnlos ergrimmte.

"Hier hast du warmes Wasser!" Mama seufzte und sah gekrankt aus. Das war
schrecklich, denn nun muBte er sich eigentlich dartiber gramen und konnte es
doch nicht. Diese scheufBBlichen Ferien, dachte Robert, und sah verstockt drein.

"Hast du mir nichts zu sagen?" fragte Mama. Robert schittelte stumm und
verbissen den Kopf, trotzdem er natlrlich ganz genau wuBte, daB sie eine
Entschuldigung erwartete. Sie wendete sich ab, seufzte abermals, was ihn maBlos
reizte, und ging hinaus. Natlrlich, so muBte es kommen! Spater hatte sie dann
rotumranderte Augen, weil sie jetzt in der Kiche trocken schluchzte, und wenn
alles schief ging, bemerkte Papa das, und dann war der ganze Sonntag verpfuscht.
Ware ich doch schon in Aussee, dachte er, wahrend er den Kopf ins Wasser des
Waschbeckens steckte. Wenn sie einen nur in Ruhe lieBen, es wdare viel besser! Er
war so wutend, daB sein Gesicht verzerrt im Handtuch verschwand und daB seine
Zahne knirschten. Wahrend des Zahneputzens kam ihm der rettende Einfall, der
seine Zlge glattete. Man brauchte ja nur einen Mund voll Wasser zu verschlucken,
um einen Grund zu haben, nicht kommunizieren zu dirfen! Das Wasser war
abgestanden und schmeckte nach Zahnpasta, aber das war ja egal. Man durfte die
Hostie nur dann genieBen, wenn man vollig niichtern war, denn Christi Leib durfte
im Magen nicht etwa mit Speise und Trank in Berlihrung kommen, geschweige
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denn mit Zahnputzwasser. Das konnte er Mama ruhig erzéhlen. Dann wurde am
Donnerstag gebeichtet, oder besser erst am Samstag, und am nachsten Sonntag
konnte er dann kommunizieren und alles war in Ordnung.

Der Bub zog sich fertig an und schlich auf leisen Sohlen ins EBzimmer, denn
Papa schlief noch und durfte nicht gestért werden. Er ging nie zur Kirche, trotzdem
Mama deutlich genug merken lieB, daB sie es gern gesehen hatte. Manchmal
nannte er sie dann eine Heilige, und Mama sah noch strenger und abweisender
drein als sonst, denn Papa meinte das mdglicherweise nicht ernst, und man
spottete nicht Uber religiose Dinge. Der Gedanke, vielleicht doch neben einer
wirklichen Heiligen zu leben, die einen dauernd beobachtete, war peinlich. Ich mui3
mich an solche Sachen erinnern, beschloB der Bub, wenn ich wieder in
Feldmiinster bin. Man hat immer so eine Sehnsucht nach den Ferien, und dann
sind sie nicht einmal schéon. Eigentlich mochte ich wieder dort sein! Dann erschrak
er, denn in sechs Wochen ging dieser Wunsch ohnedies in Erflillung. Dazwischen
aber lagen noch die unvorstellbar herrlichen Tage in Aussee. Sie hatten allerdings
auch schon etwas von dem muffigen Beigeschmack der Wiener Zeit angenommen.
Vielleicht war es dort genau so wie hier, und es lohnte gar nicht. Robert hatte vor
Harald Angst, denn er hatte kaum gezeichnet. In Feldminster hatte er sich, als die
Stimmungen ausblieben, auf Wien vertrostet, und hier war es bis jetzt auch
schlecht gegangen. Ein paarmal hatte er sich lustlos an den Zeichenblock gesetzt,
ohne mit seiner Arbeit voranzukommen. Er muBte nun Lissy sagen, daB er ihre
Hoffnungen nicht wahrgemacht hatte, und Lissy wiirde dann auch rotumranderte
Augen haben und steif und beleidigt umhergehen.

Er ging, die Hande in den Hosentaschen, auf und ab und paBte so wenig auf,
daB ein Besen polternd umfiel. Mama kam sofort aus der Kiiche. "Kannst du denn
nicht ein biBchen Ricksicht auf uns nehmen?" flisterte sie. "Wir tun hier alles fir
dich, und du bist vom Morgen bis zum Abend ungezogen und laBt nicht einmal
Papa schlafen!" Sie hatte bereits das Schottsche Missale in der Hand und legte ein
farbiges Bandchen an die Stelle des Gebetbuches, die die heutige Messe enthielt.

Natlrlich muBte er trotzdem einlenken, denn er konnte nicht dauernd
verstockt schweigen, die einzige Rettung, die er kannte. Er muBte ihr ja noch
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beibringen, daB er Wasser verschluckt hatte. Ich habe heute leider gedankenlos —
nein, das war Lige —, ich habe heute leider Wasser geschluckt, wirde er sagen,
ich kann nicht kommunizieren. Mama hielt ihn dann gewiB nicht zum Empfang des
Sakramentes an, sie war viel zu peinlich in solchen Dingen. Aber ohne Einleitung
war es nicht mdglich, damit herauszuplatzen. Erst muBte wieder gutes Wetter
gemacht werden.

"Gehen wir jetzt?" fragte er mit kiinstlicher Frohlichkeit, als sei alles in bester
Ordnung. Mama nickte nur. Er nahm seine Kappe, und nun stiegen sie die
ubelriechende Treppe des billigen Zinshauses hinunter, an den Turen vorbei, hinter
denen sich noch nichts regte, und auf die stille StraBe hinaus. Die Stadt schlief. Sie
murrte nur leise, sparliche Schritte klapperten lber die Fliesen.

Robert wurde bang zumut, denn Mama sah starr vor sich hin; sie war also
sehr bése. Man muBte sie irgendwie zum Sprechen bringen. Er begann munter
Uber die Tauben zu reden, die in den Ritzen des Pflasters umherpickten. Mama
antwortete noch immer nicht. Es war peinlich, das Gesprach ganz allein bestreiten
zu muissen, aber mit dem Wasser konnte er doch nicht einfach anfangen, sonst
merkte sie womdglich noch etwas.

"Denk daran, daB du zum Tisch des Herrn gehst", sagte Mama vorwurfsvoll,
und zog den rechten gestopften Handschuh glatt.

Jetzt muBte es gesagt werden, das war das Stichwort! "Ach —", er wurde rot,
und gerade das sah sehr natirlich aus, "jetzt fallt mir etwas sehr Dummes ein. Ich
habe heute einen Schluck Wasser getrunken, ich kann ja gar nicht kom-
munizieren!"

Mama war stehengeblieben, so tief war sie getroffen. Sie sah seine
glihenden Ohren, und so glaubte sie, daB er sich schamte, weil ihm eine solche
Nachlassigkeit zugestoBen war. "Da siehst du, was einem alles geschehen kann,
wenn man so unordentlich und ungezogen ist wie du", sie sah wieder ganz traurig
aus. "Bitte den lieben Gott und deinen heiligen Schutzengel um Verzeihung. Ich
werde ebenfalls um Vergebung flir deine Slinden beten!"
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"Ich habe mich beim Gurgeln verschluckt", jetzt hatte er doch gelogen, aber
Notligen waren nur laBliche Sinden, und das Fegefeuer konnte man mit
AblaBgebeten abkaufen.

"Man muB eben aufpassen!"

Sie sprach immerhin wieder mit ihm, und das stimmte ihn hoffnungsvoll.
Wenn sie erst ihr gekranktes Schweigen aufgab, war die Sache so gut wie
gewonnen, denn dann konnte man sie unmerklich immer mehr zum Sprechen
veranlassen, so daB sie alles vergessen hatte, ehe sie nach Hause kam und Papa
etwas davon erzahlte.

"Welche Farbe ist heute?" fragte er schlau, denn er wuBte, daB Mama gern
Uber kirchliche Dinge sprach. "Rot. Heute ist das Fest eines heiligen Martyrers und
Blutzeugen." Sie war verstimmt, weil er das nicht gewuBt hatte.

"Naturlich! Rot war ja auch zu Pfingsten bei der Firmung. Der Heilige Geist
hat an seinen Festen auch Rot. Das versinnbildlicht dann das Feuer und die Liebe,
nicht wahr?"

"Ja. Du solltest immer wieder um die Gaben des Heiligen Geistes beten,
Robert, du bist ihrer nicht wirdig."

Er senkte den Kopf. Er hatte sich jetzt am liebsten geohrfeigt, denn das alles
war ja nur Heuchelei und Berechnung. In diesen schrecklichen Ferien gab es nichts
anderes, man war fehl am Platz, jedes Wort hatte einen Doppelsinn, aber anders
ging es gar nicht, denn ein Musterkind, wie Mama es haben wollte, nein, das
konnte er nicht sein. Er liebte die nicht, die Gott zu lieben geboten hatte, seine
Kunst starb ab, und er war haBlich und gemein.

"Du muBt dich zusammennehmen!" klang die von Kummer belegte Stimme
weiter.

Er hatte ihr am liebsten ein wildes Ach, /aB mich doch endlich in Ruhe! ins
Gesicht geschleudert, ich weiB das doch alles selbst, ich kann es einfach nicht,
wenn ihr dauernd an mir herumzerrt, ihr hindert mich daran, gut zu sein, aber er
biB die Zdhne zusammen und schwieg.
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IN BITTEREM ZWIESPALT BETRAT ER DIE KIRCHE, kniete er in der Betbank nieder.
Neben ihm betete die Mutter. Ihre Hande waren eng verschrankt und ihr Blick
senkte sich in starrer Selbstzucht zu Boden. Ihr Gebet flehte in dirrer Demut um
Erleuchtung, damit sie endlich Erfolg in ihrem Bemiihen habe, die Wege dieses
Kindes zu lenken, das sich vor ihr verschloB wie das Muscheltier in seiner Schale.
Sie betrachtete in harter Genauigkeit ihren eigenen Wandel und forschte nach den
Fehlern, die Ihn veranlaBt haben konnten, sie mit einem Sohn zu ziichtigen, der
die Neigung zeigte, vom Weg abzuirren wie das Schaf, das sich von seiner Herde
trennt. Ihre Bitte um Starkmut fir sich und ihr Kind stieg zum Thron des
Allerhéchsten empor, der die Macht besaB, ihr die rechten Mittel in die Hand zu
driicken, die diesem gefdhrdeten und eigenwilligen Kind den Weg zum Heil
ert6ffnen muBten.

Herr, betete sie, Deine Wege sind rétselhaft, und ich nehme in Demut an,
was Du mir senden willst, ob Du mir nun diese Prifung als Strafe schickst, oder ob
Du sie nur gesandt hast, um meine Festigkeit im Glauben zu versuchen. Ich opfere
Dir meine Sorgen auf und stelle die Zukunft Deinem allerheiligsten Willen anheim,
der stets alle zum Besten lenkt.

Sie vertiefte sich in ihr Gebet und fand Trost in dem Gedanken, daf3 sich
einmal, wenn sie alle Priifungen bestanden hatte, die Glorie des Himmels vor ihr
auftun werde. Dann wirde Er die Tranen trocknen, die sie lber die Wirrsal der
Welt und Uber ihr tagliches Leid vergoB, und Er wirde ihr einen Platz an Seiner
Rechten anweisen, dort, wo am Tage des Gerichts die Erwdhlten des Lammes
stehen, wahrend der Rachen der Hélle die Stinder verschlingt.

Dieser Tag war noch fern. Noch waren Seine Absichten nicht offenbar, noch
muBte der FuB, der die steinigen Pilgerpfade des Lebens beschritt, darauf achten,
nicht zu straucheln und anzustoBen. Die betende Frau, eingesponnen in ihren
harten Glauben, Uberprifte ihr Gewissen, um festzustellen, was sie etwa zu tun
versaumt hatte. Sie entsann sich plétzlich, daB sie bisher noch keine Gelegenheit
gefunden hatte, mit Robert Uber dessen Verhaltnis zur Immakulata zu sprechen.
Sie beugte sich in Zerknirschung vor Ihm und bat Ihn, ihr diese Lauheit zu
vergeben. Sie faBte den ernstlichen Vorsatz, die leichtfertig aufgeschobene
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Aussprache noch heute nachzuholen, ehe die Sonne dieses stickigen Tages hinter
den Dachern Wiens und den Héhen des Wienerwaldes versank.

Denn gerade in dieser Zeit, wo die Verwirrung die Herzen Gott entfremdete,
war es notwendig, strenger als sonst seine Pflicht zu tun. Die Welt schrie laut, ihre
Stimme mischte sich in das Getdse der Orgel, die Stadt war voll Fallen und
Verwirrung. War es ein Wunder, daB ein Kind sich verirrte, wenn selbst
Erwachsene strauchelten? War es ein Wunder, da es ihr noch nicht einmal
gelungen war, den Gatten aus seiner Lauheit aufzurttteln?

Aber sie durfte nicht Uberheblich sein. Ertrug Leo nicht sein Ungllick, den
Zusammenbruch der Armee, die Flucht des Kaisers, das Garen im Volk mit
Fassung? Bemihte er sich nicht ehrlich um die Familie? Sie figte dem Gebet um
das Heil ihres Sohnes ein neues an, in dem sie den Herrn bat, Leo die Priifungen
und Demitigungen anzurechnen, die er erdulden muBte, und sie in seinem
gewaltigen Buch zu vermerken, so daB seine Fehlschlage im Kampf um die
verganglichen Guter der Erde ihm zum Heile wurden und er dereinst gerechtfertigt
dastehen moge am Tage des Gerichts.

Sie warf einen Blick auf den Buben. Robert kniete, die Augen traumerisch auf
das Geflacker der Kerzen gerichtet, und schien zu beten. Diese Gemeinsamkeit
ihres Tuns weckte weichere Geflihle in ihr. GewiB hatte auch er sich vor dem Herrn
gedemltigt und bereute nun, was er ihr angetan hatte. Sie warf sich vor, daB sie
ihm nicht sofort verziehen hatte, als er ihr im Trotz dieses Morgens weh tat. Das
war gewiB ein Fehltritt vor Gott gewesen, und sie beschloB, freundlich zu Robert zu
sein, um die Slinde sogleich zu buiBen.

WIE ALLE KARGEN NATUREN VERMOCHTE SIE keine anderen Gedanken als die
eigenen in ein fremdes Gemi(t zu verlegen. Robert empfand tatsachlich nichts von
dem, was seine Mutter vermutete, ja, die Frau neben ihm wadre zutiefst er-
schrocken, hatte sie gewuBt, was er dachte. Seine Bitten um Frieden und
Erkenntnis waren langst verstummt. Er fuhlte sich leichter als in den vergangenen
Tagen, in denen eine ungeldste Spannung zwischen Mama und ihm seine Stunden
verbittert hatte. Gott hatte ihm offenbar geholfen. Ganz allmahlich waren seine
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Gedanken zur Ruhe gegangen, und nun war es ihm, als 6ffneten sich seine Augen
zum erstenmal seit Wochen wieder.

Er erkannte entzlickt den Wohllaut, mit dem die uralten Kirchenfenster farbig
erglihten. Aus ihren Scheiben stieBen Schwerter von gedampftem Licht in das
dammerige Dunkel des Kirchenschiffes; Weihrauchwolken schwebten empor und
verschleierten das nachgedunkelte Gemadlde (ber dem Hochaltar. Aus
geheimnisvollen, graubraunen Tiefen funkelte uraltes, diisteres Gold. Ohne daB er
sich dessen zunachst bewuBt wurde, formte er an einem Bild. Als er erkannte, daB
der Funken in ihm wieder aufglomm, erschrak er freudig. Er muBte Mama bitten,
ihn nochmals hierhergehen zu lassen, bis er dieses Bild genau durchdacht und
skizziert hatte. Und er begann eifrig damit, sein jingstes Werk in Gedanken zu
erganzen.

Als die Orgel ihre SchluBakkorde spielte, blickte er rasch zur Mama empor. Es
klappte, sie hatte keine rotgeranderten Augen mehr. Wahrscheinlich wird sie Papa
nichts erzghlen, Gberlegte er. Die Gefahr war voruber.

Mama bekreuzigte sich erst, als die Orgel vertdnte. Dann erhob sie sich in
geziemender Langsamkeit und beugte neben Robert das Knie vor dem Altar. Der
Bub hielt seine Ungeduld im Zaum, denn Mama wurde bdse, wenn man sich nicht
bemeisterte, und es war geboten, sie nicht wieder zu erziirnen. So bekreuzigte er
sich denn bedachtig mit dem lauwarmen Wasser des Weihbrunnens und trat
endlich hinter ihr hinaus in die flammende Grelle der Julisonne.

DIESE HARTE HELLIGKEIT WAR SO SEHR VON DER STIMMUNG in der Kirche
verschieden, daB er zu flirchten begann, sie werde das zarte und gedampfte Spiel
der Lichter und Schatten in seiner Erinnerung ausléschen. Deshalb sagte er eilig:
"Ich mdchte gern morgen und vielleicht auch Ubermorgen hierherkommen,
Mama!"

"Du willst in die Messe gehen?"

Erfreut Uber die friedliche Ruhe in ihrer Stimme bekannte er in einem Anfall
von Aufrichtigkeit, von dem er im gleichen Augenblick wuBte, daB er gefahrlich
war: "Ich mdchte namlich gern ein Bild des Kircheninnern malen."
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Sie Uberlegte, im Zweifel, ob das statthaft sei, so daB er eilig hinzufiigte: "Ich
werde natirlich nicht in der Kirche malen, sondern mir nur die Messe anhéren und
das Bild dann zu Hause entwerfen!"

"VergiB nicht, daB Andacht wichtiger ist als Malen." Sie zauderte wieder,
peinlich bertihrt von den unerwarteten Einfallen, auf die dieses Kind kam. "Wenn
du mir versprichst, andachtig zu beten, habe ich lbrigens nichts dagegen, denn es
ist ein Jammer, wie du deine Zeit vertrddelst. Ich hoffe immer noch, daB aus dir
etwas werden wird, aber du machst es einem nicht leicht, daran zu glauben!"

Robert wollte aufbegehren, aber er bezwang sich und senkte schweigend den
Kopf, damit sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Wenn er sich jetzt schlecht
benahm, gab es unweigerlich Krach, und dann war es mit dem Zeichnen vorbei.

Die Gedanken seiner Mutter wanderten unterdessen zu ihren Pflichten diesem
unverstandlichen Sohn gegenliber. Sie blickte aus dem Schatten der StraBenseite,
auf der sie gingen, hindber in die lodernde Hochsommergrelle, in der die Luft tber
dem schlecht ausgebesserten Asphalt zu kochen begann. Es muBte jetzt endlich
mit ihm Uber die Immakulata gesprochen werden. Gewohnt, ihre Pflichten sogleich
zu erfillen, begann sie: "Ich muB ein ernstes Wort mit dir reden, Robert!" Robert
versteifte und verhartete sich, als er an ihrem Ton erkannte, daB eine der
verhaBten Auseinandersetzungen begann, aber er beherrschte sich um des Bildes
willen. "Ja, Mama?" fragte er so aufrichtig erstaunt, daB die Baronin sich tauschen
lieB.

"Du bist nicht immer so, wie du sein solltest, und ich frage mich manchmal,
ob ich die Schuld daran trage.”

Das wurde noch viel schlimmer, als er erwartet hatte. Er konnte ihr doch
nicht ins Gesicht hinein antworten: "Ja, Mama!" Ach, warum lieBen sie ihn niemals
in Ruhe, warum goénnten sie ihm nicht die Frist, die er bendtigte, um auf die
Stimmen in seinem Inneren zu horchen? Warum drangten sie sich wieder und
immer wieder in sein Erleben ein, warum versuchten sie, ihn auf Bahnen zu
stoBen, die er nicht gehen konnte, wollte er nicht schlecht werden?

Er war ja noch nicht alt genug, um ruhig Uber eine Frage sprechen zu
kdnnen, es war ihm unmdglich, sein Inneres vor so viel MiBverstandnis zu
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eréffnen. Er qualte sich ein trockenes: "Wieso, Mama?" (ber die Lippen und
verging fast vor Wut und Scham, weil es so falsch geklungen hatte.

"Das mdchte ich eben von dir héren. Manchen — ", sie zauderte, "ja,
manchen Leuten scheint es so, als ob du in der Immakulata nicht gliicklich bist.
Freust du dich eigentlich, darauf, daB du wieder in die Immakulata zurlick darfst?"

Diese Erwachsenen! Als ob man sich mit vierzehn Jahren auf diesen Zwang
freuen kdnnte. Er wollte aufrichtig antworten, und begann: "Gott, freuen — !",
aber dann blieb er hoffnungslos stecken. Wie sollte man es ihr denn beibringen,
daB man sich hier manchmal so ungliicklich fihlte, daB man lieber wieder in der
Immakulata sein wollte, aber daB er auf den Knien aus Feldmiinster hierher nach
Wien rutschen wiirde, sobald er wieder dort war. Wie sollte er der Mutter denn all
diese Wirrnisse aufdecken, diese Sehnsucht nach Zuhause und den Ferien im
Pensionat und die immer wiederkehrende Enttduschung, wenn das Wunder
geschehen, wenn er wieder zu Hause war! Wenn er das jetzt auseinandersetzte, es
war naturlich ganz unmdglich, dann wirde Mama antworten: "Und wir tun doch
alles fur dich", und dann wirde sich MiBverstandnis auf MiBverstandnis tlirmen, bis
es Krach gab. Es war besser, man hielt den Mund.

Die Mutter hatte lange Zeit auf Antwort gewartet. Sie hatte, wie sie glaubte,
diesem Kind ein Entgegenkommen gezeigt, das es eigentlich nicht verdiente, aber
der Bub schwieg, trotzig und verstockt, wie er immer war. Und so begann sie von
neuem und wurde von Satz zu Satz scharfer und argerlicher: "Natlrlich freust du
dich nicht, denn es ist dir nicht angenehm, von Erziehern beaufsichtigt zu werden,
die nicht so glitig und nachsichtig sind wie Papa und ich. Die Patres sind mit dir
nicht zufrieden; ich bete darum, daB ihnen das schwere Werk gelingt, dich zu
erziehen. Es miBte einmal ein Hindernis auftauchen, an dem dein Eisenkopf sich
endlich eine so furchtbare Beule rennt, daB du zur Besinnung kommst, und ich
firchte, es wird dir so gehen. Ich mache mir Sorgen um dich. Aber du kiimmerst
dich ja nicht darum, ob man sich um dich sorgt oder nicht, du kennst keinen Dank
far uns!" Sie hielt atemlos inne und besann sich darauf, daB sie vom Weg, den sie
hatte gehen wollen, abgekommen war. Sie holte Atem, kdmpfte ihren Arger nieder
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und lenkte ein. "Du flhlst dich doch in Feldminster nicht etwa wirklich
unglicklich? Du leidest doch dort nicht?"

Nein, sie brauchte keine Angst zu haben, er wiirde niemals ja sagen. Auf
diese Weise war sein Herz nicht aufzuschlieBen; und wen er auf einem gliihenden
Rost gelegen hatte, er hatte nicht zugegeben, daB er litt. Dieses ganze Gesprach
wat. scheuBlich und peinlich, und man muBte damit irgendwie zu Rande kommen.
"Ach wo", sagte der Bub leichthin und schiittelte den Kopf.

"Dann muBt du Papa dafir danken, daB er es dir wahrscheinlich wieder
ermdglichen wird, nach Feldmiinster zu gehen. Ich bin", so beschwichtigte sie
mehr sich selbst als ihn, "davon liberzeugt, daB es dort gar nicht so schlimm fir
dich ist. Das beste ist es gewiB fir dich, wenn du weiter diese Anstalt besuchst!"

Robert hatte zum SchluB berhaupt nicht mehr zugehért. Er war am Rande
seiner Fassung angelangt und flrchtete, daB er im nachsten Augenblick etwas
Ungeheuerliches sagen konnte. Er klammerte sich zah an die Erinnerung an das
Bild, das wahrend der Messe in ihm Gestalt angenommen hatte. Er versuchte, sich
die Bahn der Sonnenstreifen wieder zu vergegenwartigen, das Flimmern der
Fliesen dort, wo sie von diesen Lichtbahnen getroffen wurden, und das Funkeln
des Goldes. Er nickte zu Mamas Worten, denn es war ja ganz egal, was sie sagte,
wenn nur das Gesprach ein Ende nahm,

Wenn Harald und Lissy hier waren, so malte er sich aus, kénnte er heute
nachmittag zu ihnen gehen und mit ihnen Uber das Bild sprechen. Und dann
kdnnte er vielleicht so ganz nebenher das Gesprach auf dieses leidige Thema
bringen und dann wirden sie ihn trosten und er wirde wieder einen Weg sehen.
Aber so, so ging das nicht.

Man muBte sich einmal wieder deutlich vergegenwartigen kénnen, wie es in
Feldmiinster gewesen war. Wenn man nur mit einem Kameraden dariber
sprechen konnte! Aber es war ja keiner von ihnen in Wien. Bondi fiel ihm ein, der
demiitige, verwandelte Bondi, der ihn am letzten Tag, als sie bereits die
Reichsdeutschen an den Zug brachten, nochmals eingeladen hatte. Er hatte
natirlich abgelehnt, aber das war vielleicht dumm gewesen. Jetzt kénnte man ihn
brauchen. War denn wirklich keiner aus der Division in Wien? Ach ja doch, der
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kleine Abel, der Musterknabe, der ihn so oft aufgezogen hatte. Vielleicht konnte
man zu Abel gehen, trotz allem?

"Du kannst ruhig danke sagen. wenn man sich um dich bemiht", warf die
Baronin in seine Gedanken.

"Danke, Mama. Mama, ich méchte einmal Abel besuchen, er ist auch in I/2.
Geht das?"

"Was sind seine Eltern?"

"Ich weiB es nicht, ich glaube, sein Vater ist Kaufmann."

"Ich werde Papa fragen, er wird wohl nichts dagegen haben. Dann kannst du
ja einmal dort anrufen. Es wird dir gut tun, wenn du mit einem Kameraden
zusammenkommst!"

Nun schwiegen sie wieder. Sie waren miteinander nicht einverstanden, sie
verwundeten sich, wenn sie miteinander sprachen. Das beste, was sie erzielen
konnten, war ein lahmer Waffenstillstand wie eben.

Robert trostete sich mit dem Gedanken an Aussee, als sie durch die
sonntaglich leeren StraBen heimwarts schritten. Selbst Abel, sein Widersacher in
Feldminster. erschien ihm lockender als die Pein dieses Zusammenlebens in der
heiBen, staubigen Wohnung, die seine Heimat war. Nun, es gab keinen Krach mit
Papa, und so war er noch leidlich zufrieden. Er hatte schon schlimmere
Auseinandersetzungen mit Mama erlebt als diese. Wenigstens waren keine der
morschen und brlichigen Stellen ihrer Beziehungen aufgezeigt worden.

ES HATTE DEN ANSCHEIN, ALS OB DOCH NICHT ALLES SO GLATT ablaufen werde, wie
Robert geglaubt hatte. Papa war zum gemeinsamen Friihstlick erschienen und
hatte auBer einigen kurzen Bemerkungen nichts gesagt. Das war nichts
Ungewdhnliches, denn Papa pflegt seine Mahlzeiten schweigsam mit einem Auge
auf der Zeitung einzunehmen, den schweren Schadel vorgebeugt und den Blick nur
nach innen gerichtet. Papa faBte, seit er aus dem Krieg zum letztenmal nach
Hause gekommen war, selten einen Menschen oder ein Ding voll ins Auge; es war,
als lausche er ingrimmig in sich hinein. Deshalb hatte Robert aber noch keine
Angst gehabt. Gleich nach dem Frihstlick aber hatte ihn Mama aus dem Zimmer
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geschickt, weil sie mit Papa noch etwas zu besprechen hatte. Robert war in seine
schmale Stube gegangen und hatte vor sich hingepfiffen, als mache er sich nichts
aus dem Inhalt dieser Besprechung, die sich offensichtlich auf ihn beziehen sollte.
Kurz und gut, es lag also doch Krach in der Luft, und alle Bemihungen waren
vergebens gewesen.

Krach mit Papa war sehr unangenehm. Der Major war Robert so fremd, daB
es ihm manchmal schien, es sei unmdoglich, daB dieser Mann sein Vater war.
Wahrend der vier Jahre Krieg hatte er ihn nur ganz selten gesehen, wenn seine
Urlaube zufdllig mit den Ferien zusammenfielen oder wenn der Major nach
Feldminster kam. Das war aber nur ein einziges Mal der Fall gewesen. Damals
hatte sich Papa noch manchmal nach dem Fortgang seiner Studien erkundigt und
hatte flr die stets guten Zeugnisse auch immer ein Nicken der Anerkennung
gehabt, das von diesem stattlichen Offizier In der feldgrauen Uniform doppelt
begllickte. Dann hatte Robert angefangen, etwas aus seinem Leben im Institut zu
erzahlen, aber Papa hatte so unbeholfen versucht, sich den Anschein von
Teilnahme zu geben, daB der Bub regelmaBig steckengeblieben war. Er war fern
und ratselhaft, aber trotzdem ehrfurchtgebietend. Roberts Verhaltnis zu seinem
Vater war das genaue Gegenteil zu dem Verhaltnis zu seiner Mutter gewesen,
denn Mama war wenigstens dort, wo es sich um Dinge des Glaubens handelte,
begreiflich, wich sie doch in ihren Auffassungen nicht von denen der Patres ab.
Dagegen war sie nicht fahig, ihrem Sohn wirkliche Ehrfurcht einzufléBen.

Seltsamerweise verbiindeten sich aber diese beiden so verschiedenen Wesen
in dem Augenblick, in dem es galt, den Sohn zu erziehen. Papa deckte Mama den
Rlicken auch in Fragen, die nicht auf seinem Gebiete lagen, und bewirkte, daB3 den
Anordnungen seiner Frau Folge geleistet wurde, wo sie allein ihren Willen nicht
durchgesetzt hatte.

Das war so geblieben, als Papa aus dem Krieg zuriickkam und nun, fremd
und in sich gekehrt, ein taglicher Bestandteil der Ferien geworden war. Er war
noch viel dunkler und unbegreiflicher als in den Tagen, in denen er noch die
Uniform getragen hatte. Mit dieser Unbegreiflichkeit hatte sich aber auch die Angst
des Sohnes erhdht. Robert saB deshalb beunruhigt neben dem ungemachten Bett
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vor seinem alten Tisch und versuchte vergebens, sich auf die Erinnerung zu
konzentrieren, die auf einem Blatt Zeichenpapier Gestalt gewinnen sollte.

Er hatte den Bleistift angesetzt und mit Mihe und Not eine lahme Skizze des
Altares zuwege gebracht, aber nun versagte seine Erinnerungskraft, als sei sie
vertrocknet. Seine Gedanken schweiften zum Wohnzimmer hintiber, wo (ber ihn
gesprochen wurde. Endlich ertappte er sich dabei, wie er den kostbaren Bogen
Papier mit sinnlosen Figuren bedeckte, die ihn unbrauchbar machten. In einem
Anfall von verzweifeltem Jahzorn packte er das Blatt und warf es zerkndllt in eine
Ecke. Dann starrte er durch die herabgelassenen, aber nicht geschlossenen
Rolladen auf die kochende StraBe hinaus, auf der der Asphalt zu Brei geworden
sein muBte.

In diesem Augenblick horte er Mama kommen und die Tir 6ffnen. Mit dem
Ausdruck eines in die Enge getriebenen Tieres wandte er sich der Mutter zu. "Du
sollst zu Papa gehen", sagte sie und begann, sein Bett zu machen, nicht ohne
einen jener entsetzlichen Seufzer auszustoBen. "Er hat etwas mit dir zu
besprechen. Beeile dich!"

Der Major lieB seine Zeitung sinken und sah ihn mit dem verschwommenen
Blick eines Kurzsichtigen an, trotzdem er ausgezeichnete Augen hatte. Seine Blicke
umfaBten, als kdmen sie von fernher und muiBten sich erst besinnen, den Sohn,
der verlegen vor ihm stand und unbehaglich feststellte, daB Papa anders aussah
als sonst, wenn er zornig war. Was war nun bloB wieder los?

"Setz dich!" sagte der Vater und ziindete sich umstandlich eine lange dlinne
Virginia an. Es schien heute sehr schwierig zu sein, den feinen Strohhalm aus dem
dickeren herauszuziehen, und noch schwieriger, die Zigarre in Brand zu setzen.
Endlich wurde er doch damit fertig.

"Ich muB heute etwas mit dir besprechen", fuhr er endlich schwer und
schleppend fort. "Ich muB mit dir Uber deine Zukunft reden!" Nun schwiegen
beide. Der Major faBte sich in den Kragen, als scheuere er an seinem faltigen Hals.
Diese Bewegung verriet Robert blitzschnell die Hilflosigkeit des Vaters, und lautlos
sank die Trennwand zwischen ihm und diesem Mann in sich zusammen und
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verschwand. Etwas wie Rihrung Uberkam ihn, und ein Ballen stieg in seiner Kehle
empor.

"Wie hast du dir eigentlich deine Zukunft vorgestellt?" fuhr der Major fort.
"Ich hoére da allerlei; der Otte hat Mama geschrieben, daB es dir in Feldmiinster
nicht gefallt, und Mama weil3 nicht aus und ein bei dir. Was ist da eigentlich los,
Robert?"

"Ach," sagte Robert, der nun alles begriff, als er von Haralds Eingreifen horte,
"ich weiB nicht recht —"

"Ich habe mich in diese Dinge niemals eingemischt", fuhr der Vater bedachtig
fort. "Ich habe es aus dem Feld natirlich nicht gekonnt. Ich weiB deshalb auch
nicht viel davon." Und jahlings, mit mehr Warme, als Robert jemals an ihm
gekannt hatte, sprach die mdarrische Stimme: "Vielleicht hatten wir Gber diese
Sachen schon eher reden sollen. SchlieBlich bist du mein Bub, nicht wahr?"

"Ja, Papa!"

"Wir haben uns friher Uber solche Sachen den Kopf Uberhaupt nicht zu
zerbrechen gebraucht," seine Augen verschleierten sich und sahen wieder die
unbekannten Fernen, "denn der Kaiser hat jeden Burschen verwenden kdnnen, als
Soldaten oder meinetwegen auch als Beamten. Was da drauBen jetzt geschieht,"
er wies mit einer hoffnungslosen Gebdarde Uber die Stadt, "hatten wir nicht flr
moglich gehalten. Das war wahrscheinlich falsch, und jetzt missen wir auf unsere
alten Tage umlernen. Ob uns das noch gelingen wird, weiB ich nicht. Ihr jungen
Leute werdet euch aber damit befassen mussen." Er verstummte und dachte an
die verlorene Vergangenheit. Nach einer langen Pause fuhr er fort: "Du warst zur
rechten Zeit in die Kadettenschule gekommen, wenn es keinen Weltkrieg gegeben
hatte, und du hattest die Uniform getragen, wie das bei uns so lblich war. Das sah
ich fur dich voraus, und damals ist es mir selbstverstandlich vorgekommen, daB3 es
so sein wird. Jetzt geht das alles nicht mehr." Er streifte die Asche von der diinnen
Zigarre und schiittelte mit hilfloser Gebarde den Kopf.

Robert hatte gespannt zugehort. Er hatte an eine solche Mdglichkeit niemals
gedacht. In diesem Augenblick, eingesperrt in ein armliches und stickiges Zimmer
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mit dem mdiden, hilflosen Vater, schien ihm der Waffenrock der Kadetten, den er
niemals tragen wirde, als ein unersetzlicher Verlust.

"Offizier wirst du also kaum werden. Was von der alten k. und k. Armee
ubriggeblieben ist, no, dartber braucht man nicht zu reden. Dort willst du doch
nicht dienen? Oder?"

"Nein, Papa."

Das schien den Major zu freuen. "Sag einmal," fuhr er mit einer
ungewdhnlichen Vertraulichkeit fort, "was willst du denn eigentlich werden?"

Zu seiner eigenen Uberraschung antwortete Robert: "Maler, Papa!" Ob Papa
jetzt auffahren wiirde? Nein, seine Augen tasteten in die des Buben, als suchten
sie dort zu ergriinden, ob er es wirklich ernst meinte.

"So, so, Maler also." Er blickte auf seine breiten Hande, als suche er bei ihnen
Rat. "Ich habe davon auch schon einmal etwas lauten gehért, es wird halt wohl
wieder der Leutnant Otte gewesen sein. Siehst du, davon verstehe ich rein gar
nichts. Aber das soll nicht heiBen, daB ich deswegen jetzt hochgehe und dir eine
herunterhaue und dir die Malerei verbiete. Hat dich der Otte darauf gebracht?"

"Ich habe schon vorher gezeichnet!"

,.Du hast schon vorher gezeichnet. Ja, davon weiB ich auch wenig. Du muft
mir einmal etwas Schoénes zeigen. Ja, also was soll ich dir denn antworten? Ich
glaube nicht, daB ein Bub in deinem Alter schon wissen kann, was er will. Darum
muBt du auch zuerst deine Studien abschlieBen, das ist etwas Solides. Die Welt
wird sich schon noch ein bissel gedulden miissen, bevor sie etwas von dir zu sehen
bekommt. No, mach kein Gesicht, es ist nicht bds gemeint. In vier Jahren reden
wir weiter, dann bist du achtzehn. Und wenn du dann noch willst, meinen Segen
hast du. Das verdankst du dem Otte, der war ein schneidiger Offizier, trotzdem sie
ihn erst zum SchluB genommen haben, weil er auf der Lunge nicht ganz in
Ordnung war. Bist du zufrieden?"

"Ja, Papa", sagte er, und er argerte sich darliber, daB seine Stimme
schwankte und Tranen in seine Augen traten. Er schluckte sie und schneuzte sich.

"Also deine Studien wirst du beenden. Jetzt dreht es sich nur mehr darum,
wo. Scht, sei still," hieB er ihn schweigen, "laB mich ausreden. Ich glaube nicht,
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daB es gut ist, wenn man von einer Anstalt auf die andere hinliberwechselt. Es
ware schon gut, wenn du auf der Immakulata bleiben tatest, trotzdem ich nie
verstehen werde, wozu man Latein und Griechisch, und das ausgerechnet bei
Jesuiten, lernen muB. Ich bin ohne dem ausgekommen, aber was ich kann, ist
freilich auch nichts mehr wert. Willst du also in der Immakulata bleiben? Der Mama
ware es halt lieb!"

Noch vor einem Augenblick hatte Robert den Vater unterbrechen und,
mitgerissen von der Woge neugewonnenen Vertrauens, ihm sagen wollen. daB er
nie mehr nach Feldminster zurtick wollte. Aber nun war Papa so gut gewesen, da
konnte man doch einem Wunsch, den er so offenbar hegte, nicht widersprechen.
"Ich glaube, ich muB bleiben, Papa!"

"Ich habe als Soldat gelernt, daB man einen Posten nicht verlassen darf,
wenn man einmal darauf gestellt worden ist. Gegen Befehl handeln flihrt vors
Kriegsgericht und nur ganz selten zum Theresienorden. Du weiBt, daB wir knapp
bei Kasse sind, und es wird nicht leicht sein, das Geld fiir deine Studien
aufzubringen. Aber was sein muB, muB eben sein. Also ist das abgemacht!"

Robert ergriff die Hand, die sich ihm darbot. Ihm war plétzlich bewuBt
geworden, daB er sein Schicksal besiegelt hatte. Hatte er nein gesagt, hatte er sich
gewehrt, ware wenigstens die Imrnakulata aus seinem Leben verschwunden
gewesen. Er setzte an, um noch nein zu schreien, um zu widerrufen, aber da
schritten seine Beine schon zur Tire, er machte einen Bickling und ging hinaus.

IN GROBER VERWIRRUNG SAB ER GLEICH DARAUF IN SEINEM ZIMMER, ohne zu wissen,
wie er hierhergekommen war. Er hatte, als er eintrat, den zerknillten Bogen Papier
wieder aus der Ecke hervorgeholt und versuchte nun gedankenlos ihn zu glatten.
Der Schrecken (ber seine Feigheit, die ihn die groBe Gelegenheit hatte versaumen
lassen, zitterte noch in ihm nach. Dann aber ging es wie ein Licht in ihm auf, und
er begriff, daB er sich nun ernstlich auf dem Weg befand, Maler zu werden; er
hatte eine Entscheidung getroffen und muBte zu ihr stehen, ob er nun wollte oder
nicht.
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Der Glanz, der von dem Wort Maler ausging, war so stark, daB er ihn
blendete. Auf die vier Jahre Immakulata, die noch vor ihm lagen, fiel ein Streif der
Glorie, die der Sonne seiner Zukunft entstromte. Diese vier Jahre, bis vor kurzem
eine unendlich lange, auch nicht entfernt ibersehbare Zeit, waren mit einemmal
geschrumpft. Sein Blick reichte Uber sie hinaus und fiel auf die undeutliche Gestalt
seiner Manneszukunft. Von ihr ging eine so gewaltige Lockung aus, daB er zu
fuhlen glaubte, wie sie ihn Uber alle Hindernisse hinweg anzog. Noch unbefleckt
vom Staub der Kampfe, die ihn erwarteten, erschien ihm diese Gestalt von
blendender Reinheit, und es war ihm, als misse er sich vor ihr zu Boden werfen
und beten.

Ohne auf das Tun seiner Hande zu blicken, als sei er blind, schob er den
unbrauchbaren Bogen zur Seite. Er holte seinen Skizzenblock hervor und begann
ohne Versaumnis sich dem Strom in die Arme zu werfen, der ihn seiner
Bestimmung entgegentragen sollte. Er muBte zeichnen, malen, zeichnen, sonst
erreichte er nie, was ihm nun erreichbar geworden war. Und im Glick seiner
endglltig erkannten Berufung war es, als figten sich die Striche ohne sein Zutun
harmonisch aneinander. Ein anderer stand hinter ihm, ein GroBerer, und fihrte
seine Hand. Die Schau des Morgens, befreit von allen kindlichen Schlacken der
Angst und des Zwiespalts, erstand von neuem.

Zum erstenmal in seinem Leben wurde er nicht ungeduldig, als die
Erinnerung an das Geschaute ihn verlieB, als der Unsichtbare sich zurlickzog und
als er erkannte, daB nur neue Vertiefung in seinen Vorwurf das Werk férdern
konnte. Morgen friih wiirde er das Bild fortsetzen. Es verlangte, daB er geduldig
blieb, und er war bereit, geduldig zu bleiben.

Die Zeichnung wuchs auch tatsachlich am nachsten Morgen weiter, als sei
keine Pause eingetreten, wahrend der sich der ganze Kleinkram eines
Feriensonntags wie Staub auf den Spiegel seiner Begeisterung niederschlug. Das
Bild wurde notwendig zu dem, das Robert gesehen und empfunden hatte. Jede
Linie war scheinbar bereits im Papier verborgen und trat nach festgelegten
Gesetzen eigenen Wachstums hervor.
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Er saB in einer der vordersten Banke der fast leeren Kirche, wahrend die
Frihmesse zelebriert wurde. Der Skizzenblock lag Uber seinen Knien und sein
Oberkdrper duckte sich darliber, als wolle er das werdende Werk vor jedem
fremden EinfluB schiitzen. Das war nicht nétig, denn die wenigen Beter, die sich im
weiten Raum sparlich verstreut hatten, waren mit ihren eigenen Sorgen beschaftigt
und sahen sich nicht nach ihm um. Der Priester am Altar vollzog die heilige
Handlung, ohne den zeichnenden Buben zu beachten, wahrscheinlich sogar ohne
ihn zu bemerken. Robert stand gedankenlos auf, um das Evangelium des Tages
anzuhoren, er kniete zur Wandlung nieder und bekreuzte sich zur Kommunion,
ohne seine Gedanken von dem Bild, das ihn ganzlich erfiillte, wegzuwenden.
Manchmal sandte er gewohnheitsmaBig ein Gebet zu Ihm, um Ihn mild zu stimmen
und sich vor Ihm zu entschuldigen. Seine Augen aber waren so sehr vom Spiel der
Lichter und Schatten gefesselt. daB er Gott nicht mehr als eine gewohnheitsmaBige
und kihle Aufmerksamkeit schenken konnte.

Es war deutlich sichtbar, daB er bei diesem Werk die Technik seines
Bllitenbaumes weit zurlicklieB und daB es auch das Bild von Lissy im Buchenwald
bedeutend Ubertreffen werde. Der geheimnisvolle Vorgang innerer Reifung hatte
ihn gewaltig geférdert. Er erkannte es mit stummem Glick, als seine Spannung
endlich nachlieB und zugleich mit dem Ende der Messe auch das Ende des
Schaffens dieses Vormittags sich naherte.

Als der Sakristan die Kerzen ausloschte und damit das Spiel der Lichter am
Altar entscheidend veranderte, strich er sich Uber die Stirn und erwachte wie aus
tiefem Schlaf. Er klappte den Block zu, verschnirte ihn und steckte Bleistift und
Radiergummi in die Tasche. Dann kniete er nochmals und diesmal im vollen
BewuBtsein seines Tuns nieder, um Gott daflir um Vergebung zu bitten, daB seine
Gedanken nicht wahrend der ganzen Messe auf ihn gerichtet gewesen waren. Die
Empfindungen seiner Kindheit und die seiner Zukunft vermischten sich an diesem
Vormittag in wunderlicher Weise, und er versuchte, sie in Einklang zu bringen. Das
gelang ihm nicht, das Gebet kam ihm nicht vorn Herzen. Er empfand jah, daB es in
der Kirche, die sich geleert hatte, schwil zu werden begann. Sie war erfillt vom
fernen Brodeln der StraBe, Hufschlage hallten in ihre Stille, eine Autohupe klang
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miBtonig durch den gleichen Raum, den eben noch das silberne Klingeln. der
Ministrantenglocken durchzittert hatte. Er kniete in der Bank, ein eingeschlafenes
Gebet auf den Lippen, und lauschte immer angespannter auf das Getdn der Stadt,
und nun erkannte er, daB ganz fern durch diese zufédllig zusammengewdirfelten
Gerdusche eine Melodie aufklang, die ihn anlockte und zum Aufstehen veranlaBte.

Mit seiner Mappe unter dem Arm trat er vor das Kirchenportal, das unter
einem von Sdulen getragenen Vorbau geborgen lag. Die Sonne schleuderte auch
heute wieder ihre Strahlen in erbarmungsloser Grelle herab und zerrte
schonungslos die Verwahrlosung der Fahrbahn, die Armseligkeit der
Voribereilenden und den schlechten Verputz der Hauserfronten in ihr blendendes
Licht.

ROBERT STAND UND UBERLEGTE, WAS ES WOHL ZU BEDEUTEN HABE, daB die FuBganger
entweder hastig davoneilten oder sich auf den Gehsteigen sammelten, daB ein
Fiaker in den Rinnstein fuhr und stehenblieb und daB viele Gesichter sich einer
fernen StraBenkrimmung zuwandten, hinter der das Lied lauter hervortonte.

Es klang wild und gedrickt, aufpeitschend und hoffnungslos in einem. Er trat
einen Schritt zurlick in den Schatten einer Saule hinein, wahrend die getragenen
Tone, vom rhythmischen Stampfen einer Marschkolonne skandiert, herandrangten.
Ein barbarischer Taumel ging von diesem Lied der Marschierenden aus, von dem
Klang der unsichtbaren Reihen und vorn Brausen einer Menschenmenge, die sich
voranwalzte.

Hinter seiner Saule hervor horte er unten aus den Massen, die sich allmahlich
Kopf an Kopf gestaut hatten, das Wort "Umzug" hervorklingen. Menschen stiegen
die Stufen zur Kirchentiir empor. ein hagerer Mann in einer Windjacke, mit kihlen,
grauen Augen und schmalen Lippen stellte sich ganz dicht neben Robert auf Das
Brausen,. Stampfen und Singen kam immer naher und riB alle Gesichter herum.

Der Zug bog endlich um die Ecke. Er erinnerte Robert an eine Prozession.
aber die schlaffe Fahne, die trdg in der Glut und dem Gestank der brodelnden
StraBe an ihrer Stange flatterte, war keine gestickte Kirchenfahne mit einem
frommen Bild auf ihrem Tuch. Sie war einfarbig rot wie Blut. Ein vierschrétiger
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Kerl, die Schieberlocke schwarz und 6lig in die bleiche Stirn gekdmmt, hielt sie in
behaarten Fausten empor. Neben ihm ging ein kleiner Mann mit einer krummen
Nase und Brillengldasern, der einen knallgelben Mantel Uber den hangenden
Schultern trug und sich ab und zu nach dem Zug umsah, der der Fahne folgte.
Jetzt war das Lied ganz nahe, es brach aus den aufgerissenen Mindern der
Menschen hervor und schlug in tréagen Wogen hoch Uber die Dacher hinaus.
Robert unterschied die Worte: "Durch Internationale erkampft der Menschen
Recht!"

Er blickte wie geldhmt in magere und fette Gesichter, in aufgesperrte Augen,
die starr vor sich hinsahen, in Zlige, die von Not und Elend gezeichnet waren. Er
sah verschossene Rocke, zerbeulte Hite, alte Militarmantel, er sah da und dort ein
elegantes Kleidungsstiick, er sah viele Manner, aber auch Weiber und Jugendliche,
er sah uralte Frauen mit zottigen Haaren und junge in billigen Waschblusen, ein
Kind auf dem Arm. Der Staub stand in einer dicken, gelbgrauen Wolke tber dem
Zug, und das alles stampfte unter den Klangen des Liedes, trag wie ein Lavastrom
und ebenso unaufhaltsam, Minute um Minute voriber. Es war eine dustere,
finstergefleckte Schlange, auf deren Rilcken da und dort grellrote Tupfen
aufleuchteten, Fahnen, Kokarden, Armbinden.

Robert hielt den Zeichenblock krampfhaft an sich gepreBt, als wollte er ihn
gegen diese gefahrliche, drohende Masse schiitzen. Seine Lippen hatten das Wort:
Die bose Welt geformt. Jetzt hatte dieser Schatten Gestalt gewonnen, jetzt hatte
er die Ringe der uralten Schlange erkannt. Und trotzdem starrte er gebannt und
hingerissen auf den Zug, dessen geschlossene Reihen sich in Nachzliglern mit
Fahrradern zerfaserten und endlich verschwanden, wahrend die StraBe aus ihrem
driickenden Traum erwachte und ihr gewohntes Gesicht wiedererhielt.

Er sah sich um. Der Mann in der Windjacke blickte kihl vor sich hin und
schickte sich an, den Schatten unter dem Vorbau zu verlassen. Robert griff, ohne
zu Uberlegen, nach seinem Armel und hielt ihn an. Die grauen Augen trafen ihn
und musterten ihn von oben her. "Was willst du?"

"Ich, ich bitte um Verzeihung, aber ich mdchte fragen, was war das, ich
meine, diese Leute?"
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"Lebst du eigentlich auf dem Mond?"

"Nein, ich bin nur zu den Ferien hier.'

"Mein Gott, du muBt doch schon einmal einen roten Umzug gesehen haben!"

"Nein, in Feldmiinster diirfen wir nie zusehen, wenn ein Umzug ist."

"Soso, in Feldmiinster bist du. Vornehm, vornehm! Ja dann freilich, dann hast
du naturlich keine Ahnung, was in Osterreich vor sich geht, dann lebst du ja mit
einem FuB im Himmel und mit dem anderen auch nicht auf der Erde. Mein Lieber,
merk dir das, das waren Sozis, Rote, Deutsche wie du und ich, wenn sie das auch
nicht wahrhaben wollen." Sein Mund verzog sich zu beiBendem Spott. "Du lebst
also tatsachlich auf dem Mond. Ich habe keine Zeit fir solche Narren wie fiir dich,
aber denk darliber nach, wie leicht es sich ereignen koénnte; daB die da", und er
wies hinter der Kolonne her, "euch vom Mond herunterholen und dazu die ganze
Immakulata in Stiicke schmeiBen, bevor ihr ausgetraumt habt. So etwas ist mir
noch nicht vorgekommen. Was ist denn eigentlich dein Vater, du Pinsel?"

"Mein Vater ist der Major von Neitperg!"

"So, der Neitperg. Den kenne ich. Und der hat dich ausgerechnet ins Kloster
gesteckt! GriB deinen Vater vom Oberleutnant Diilfer, er kennt mich aus Italien,
und sag ihm, es ist nicht gut, daB man einem Buben die Augen zuhalt, wenn man
sich nicht daftir verblirgen kann, daB er sie nicht eines Tages wird aufreiBen
mussen, wenn es gilt, um diese ganze Kultur, oder wie man diese traurigen Rest
sonst nennen soll, zu kdmpfen. Hat dir das denn gefallen?"

"Nein, ja, ich weiB nicht —"

"So, du weiBt nicht. No, dann frag halt deinen Herrn Papa danach, der wird
dir das schon erklaren. Und ich hoffe, daB er dir dazu ein paar hinter die Loffel
haut, damit du aufwachst, du Simplizius Simplizissimus!"

Robert wurde rot und wollte sich davonstehlen. Der Oberleutnant hielt ihn
zuriick. "War nicht so bés gemeint, mein Lieber, wie es geklungen hat, vielleicht
bist du mir obendrein sogar noch einmal dankbar daflir. Euch Jungen muB man ja
in die Ohren schreien: Springt's hinein in den Wirbel, haut's um euch, haltet's
zusammen, sonst nimmt das kein gutes Ende. Du kannst freilich nichts daftir, daB
dir keiner etwas erzahlt hat, aber merk dir das, es gibt heute nur eine Sache, die
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einen jeden angeht, und das ist sein Volkstum. Wenn du mehr davon wissen willst,
komm einmal zu mir. Und jetzt muB ich gehen! Also Servus!"

Der Bub straffte sich und hielt den Oberleutnant abermals am Armel fest.
"Sind diese Menschen schlecht?" fragte er.

Der. Hagere lachte trocken. "Das ist wieder eine Frage! Also du muBt schon
ein ausgezeichneter Jesuitenschiler sein. Schlecht? Wenn ich ihnen vorhin eine
Ansprache gehalten hatte und ihnen erzahlt hatte, daB ich eine andere Ansicht
habe als sie, wie man die Welt wieder in die Gleise bringt, dann hatten sie mich
niedergeschrien, verprigelt und vielleicht erschlagen. Aber schlecht sind die
deswegen doch nicht. Blédsinn treiben sie, weil die Regierung ein Sauhaufen ist,
weil sie nichts zu essen haben und weil jeder Agitator das Maul aufreiBen kann und
sie anligen darf von vorn und hinten. Die wissen ja gar nicht, was sie wollen, die
werden verhetzt und machen dann rote Umziige. Aber schlecht! Mein Lieber, im
Beichtstuhl, da kannst du erzdhlen, ob du gut oder schlecht gewesen bist, aber
hier drauBen, da gilt etwas anderes. Da sind die meisten Menschen genau so, wie
man sie formt, und gehen genau dahin, wohin man sie fuhrt. Gut und schlecht aus
sich heraus sind die wenigsten. Wenn die Fihrer so ausschauen wie der krumme
Itzig neben der roten Fahne und wie der Herr Fahnentrager, dann kommen immer
nur Schweinereien heraus. Es sind schon Kdpfe gerollt wegen solchem Unfug. Und
jetzt muB ich endglltig weiter. Es hat mich sehr gefreut, deine interessante
Bekanntschaft zu machen, denk nach und wach auf!"

Robert stand reglos und starrte hinter dem Hageren drein, der die Treppen
hinabsprang und verschwand. Gedankenlos 6ffnete er dann den Block und besah
sein Bild. Es war tot und kalt geworden und hatte doch eben noch den Abglanz
aller Inbrunst in sich getragen, deren er fahig gewesen war. Was sollte er tun?
Papa fragen? Aber wuBte denn Papa etwas davon? Er hatte niemals von solchen
Dingen mit den Worten gesprochen, die der Oberleutnant gebraucht hatte.
Vielleicht war es eine Schande, nichts von solchen Sachen zu wissen? Dann durfte
man Papa nicht damit kommen.

Er begann nach Hause zu gehen. Sein Gesicht brannte wie Feuer, er war
gewiB noch rot bis in die Haare hinein. Pl6tzlich blieb er stehen. Vielleicht konnte

www.autonomie-und-chaos.berlin 177



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

er den kleinen Abel danach fragen? Abel wuBte ja immer alles. Es war ein Glick,
daB Mama noch gestern telephoniert hatte und daB er heute nachmittag zu Abel
gehen sollte. Dort wirde er sicher etwas erfahren, ohne zu Hause an das leidige
Thema rihren zu missen.

Eine Turmuhr schlug. Er muBte sich beeilen, sonst wurde Mama bdse. Mama
hatte ihm ausdriicklich verboten, Platze aufzusuchen, auf denen Umzlge
stattfanden. Sie durfte nicht erfahren, daB er heute in einen Umzug hineingeraten
war, sonst erlaubte sie nie mehr, daB er allein von zu Hause wegging. Und wenn
er sich verspatete, forschte sie nach, bis sie herausbekam, was los gewesen war.

ER RANNTE IM LAUFSCHRITT NACH HAUSE. Die Hitze griff mit bleiernen Fausten
nach ihm, aber sie hielt ihn nicht auf. Er achtete nicht darauf, daB der SchweiB ihm
in Strdbmen Uber das Gesicht lief. In seinen Ohren schwang noch die getragene
Weise des Liedes, und die Worte des Oberleutnants nesselten ihn. Er wuBte, dal
er nicht gut abgeschnitten hatte, und er beeilte sich, in sein Zimmer zu kommen,
um endlich mit seinen Gedanken allein zu sein.

Mama war gllicklicherweise nicht in der Wohnung, und Papa war ins Biro
gegangen, so daB er Zeit genug fand, seine Lage zu erkennen. Die Stille dieser
kargen Zimmer war auf einmal gefahrlich und voller Spannungen geworden, das
ferne Rollen der Stadt war der Laut des Tieres, das umherging — ach, wie hiel3 es
doch in der Bibel? —wie ein brillender Léwe, und suchte, wen es verschlingen
kénne. War denn dies nicht die bdse Welt, vor der er in so vielen Predigten
gewarnt worden war, diese Welt der Verwirrung, die nichts von der Klarheit der
wahren Lehre wuBte? Aber dann hatte ja der Oberleutnant unrecht, dieser Mann,
der so plétzlich aufgetaucht und so plétzlich wieder verschwunden war, denn er
hatte Uber die Immakulata gespottet. Irgend etwas in Robert widerstrebte der
Annahme, daB der Oberleutnant unrecht haben kdénne. Wenn er aber recht hatte,
dann hatten vielleicht die Patres unrecht? Das war vollends unméglich. Wer sollte
ihm aus diesem Wirrwarr hervorhelfen? Wenn doch bloB Harald hier ware!

Er hoffte, beim Ausarbeiten seines Kirchenbildes die verlorene Ruhe
wiederfinden zu kdnnen, und offnete den Skizzenblock. Er hatte jetzt damit

www.autonomie-und-chaos.berlin 178



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

beginnen konnen, die Skizze in Farben anzulegen, und er versuchte es auch, aber
er kam damit nicht zurecht. Das Erlebnis des Vormittags hatte mit seiner plumpen
Faust die feinen Zlige der Erinnerung ausgeldscht, es hatte sich riesengroB3 neben
das zarte Bild des Kircheninneren gestellt und erdriickte es mit seiner Nahe. Es
hatte keinen Sinn, jetzt an dieser Skizze weiterzuarbeiten, er verdarb sie bestimmt.
Er trennte das Blatt aus dem Block und besah aufmerksam das weie Papier, das
unter der Skizze lag. Dann ergriff er einen Bleistift und begann gedankenlos zu
zeichnen. Als er sich dessen bewuBt wurde, hatte er den Fahnentrager dargestellt,
den vierschrétigen Kerl mit der Schmachtlocke und den harten Fausten, Uber
dessen gemeinem Gesicht die roten Tuchfalten schwer herniederhingen. Er
skizzierte seine Umgebung, holte den Nebenmann im gelben Mantel klarer hervor
und legte endlich die Zeichnung in Farbe an. Dann trennte er auch dieses Blatt aus
dem Block, und nun lehnte er die Farbenskizze und die Bleistiftskizze
nebeneinander an die Wand.

Er ging vor den beiden Bildern auf und ab und besah sie, als konnten sie ihm
Antwort geben, aber sie schwiegen. Nur die Worte des Oberleutnants summten
noch in seinen Ohren. Du lebst ja auf dem Mond, hatte er gesagt. — Die Leute sind
nicht gut oder schlecht, sondern genau so, wie man sie formt.

Der gleiche Widerspruch, der ihn nun schon seit zwei Stunden qualte, trat
auch bei den beiden Bildern wieder zutage. Die Kirche war Gottes Haus, er hatte
sie mit aller Innigkeit darzustellen begonnen, und nun hatte die jlingste
Farbenskizze mit ihren grellen Tinten diese zarte Arbeit zunichte gemacht. Der
Fahnentrager hatte Gott aus seinem Herzen verdrdangt. Wer hatte ihn wohl
geformt?

Gott war es doch gewiB nicht. Die Divisionen waren von jedem Umzug
ferngehalten worden, sie hatten nicht auf dem vorderen Spielplatz spielen dirfen,
wenn die Roten marschierten, und ein Bub, der einmal ans Fenster gegangen war,
als sie voriiberkamen, war bestraft worden. Auch Mama wollte ja nichts davon
wissen. Wenn sie aber Gott nicht geformt hatte, dann waren sie in die Krallen des
Teufels geraten, und dann waren sie doch schlecht. Und dann hatte Diilfer wieder
unrecht, denn er sagte, sie seien weder gut noch schlecht. Auch das konnte doch
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nicht sein, und wenn es falsch war, dann war Diilfer ebenfalls dem Teufel
verfallen. Wie stand es Gberhaupt um alle Menschen, die in diesen letzten Monaten
in seinem Leben die entscheidende Rolle spielten? Mama war fromm, aber Papa?
Und nun gar Harald und Lissy? Wie standen die zu Gott?

Flr Robert gab es nur den Gott, liber den in der Immakulata gepredigt und
gelehrt wurde. Es war dies der Gott, von dem die Paragraphen des
graugebundenen Katechismus sprachen, dieser Gott der Theologie, nach dessen
Willen es eine Hierarchie auf Erden gab, welche sich bemihte, die Menschen auf
allen jenen verschlungenen Pfaden und durch die knifflig ausgesonnenen
Labyrinthe zu leiten, die zu Thm fihrten. Es war sehr bedenklich, sich nicht sténdig
auf diesen Gott und seinen Himmel einzustellen, denn er flihrte Buch Uber jeden
Menschen und vergaB nichts. Er war allmachtig und hatte den Menschen doch den
freien Willen belassen, er war allglitig und kannte die Zukunft, lieB es aber doch
zu, daB seine Geschopfe sich in den Fallstricken des Bbsen verfingen und in der
Hdlle endeten. Er rachte sich, dieser Gott des Alten Testaments, bis ins letzte Glied
der Menschheit fuir den Frevel, den Eva im Paradies begangen hatte. Die Millionen,
die in der Hdlle schmachteten, dampften als Sihneopfer auf seinem Altare,
Verdammte seiner barbarischen Gerechtigkeit. Man konnte diesen Gott nicht
einfach Ubergehen, man muBte wissen, wie er sich zu den Dingen verhielt, die
Robert zu bewegen begonnen hatten.

Man muBte Gut und Bose unterscheiden lernen, auch wenn es noch so
schwer war. Im kihlen Zwang der Immakulata war es ganz leicht gewesen, zu
unterscheiden. Blieb ein Zweifel, so klarte ihn die Beichte. Hier aber, in der Welt,
paBten und genigten jene MaBstabe auf einmal nicht mehr. Oder paBten sie doch,
und nur er, Robert, war vom Wege abgekommen? War er verlockt worden vom
Briillen des Tieres der Apokalypse? Gab es denn nur Toren in dieser Welt, die ihr
Anrecht auf die Freuden des Himmels um das Linsengericht irdischer
Leidenschaften verkauften?

Das alles ware nicht so bedrohlich gewesen, hatte Robert nicht das leise
Ziehen empfunden, das den Schwimmer warnt, der den AuBenrand eines
Strudeltrichters berihrt. Der Strudel saugte ihn an, ja, was schlimmer war, er
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lockte ihn. Er hatte grauenhafte Angst vor dieser Verlockung, die sein Seelenheil
kosten konnte, und er sehnte sich gleichzeitig danach. Er begriff nicht, daB es
seine junge Kraft war, die nach Kampf und Betdtigung schrie.

Wem konnte er sich anvertrauen, wen fragen? Mama doch nicht! Sie
furchtete jeden Zweifel und vermied ihn wie die Pest. Sie wiirde niemals selbst
einen Rat erteilen, sie wirde ihn in den Beichtstuhl schicken. Und Robert konnte
ihr doch dann nicht erklaren, daB er sich vom Beichtstuhl nichts erhoffte, ja, daB er
geradezu flirchtete, unter dem Gemurmel des Priesters seine schillernde,
gefahrliche und so herrliche verlockende Welt zerplatzen zu sehen wie eine
Seifenblase. Wie, wenn Harald, Lissy, Diilfer vor dem Beichtvater nicht bestanden?
Das konnte er Mama nattirlich unmdglich erklaren, es hatte unfehlbar mit einem
Krach geendet, und das war keine Losung.

Dem Papa von gestern, diesem so ergreifend aufgeschlossenen, miiden Vater
hatte er vielleicht etwas anvertrauen kénnen, aber Papa war ins Bliro gegangen
und kam sicher genau so wieder, wie er sonst immer war, zugeknépft und fremd.
Harald und Lissy aber waren weit entfernt. Es blieb nichts anderes Uibrig: Er selbst,
Robert, muBte die Fragen l6sen. Er muBte beobachten.

Es war vielleicht ein Wink des Himmels, daB er sich entschlossen hatte, heute
nachmittag zu Abel zu gehen. Abel war ein Musterschiiler, wenn er auch sein Feind
war, aber er galt in jener Immakulata etwas, wo es keine solchen Verwirrungen
gab. Ja, das war es. Er muBte Abel vorsichtig aushorchen. Er wirde ihn natlrlich
nicht geradewegs ins Gesicht hinein um Rat fragen, aber es wirde sich wohl
ergeben, daB er die Fragen einstreuen konnte. Wenn er dann auBerdem noch
beobachtete, dann muBte er doch zu einer Losung kommen. Und diese Losung
wirde ihn, so glaubte er, nicht von dem Gott seiner Kindheit trennen, an den zu
glauben ihm gelehrt worden war.

"Gib acht, daB du nicht in Aufzlige hineingeratst," sagte Mama, als Robert
sich nach Tisch zum Gehen fertigmachte, "und wenn du einem begegnest, so
weiche ihm aus. Die Menschen sind so schrecklich verroht!" Es war, als ob die
Mutter ahnte, was ihm am Morgen zugestoBen war. Aber der Bub schwieg und
duldete widerwillig, daB sie ihm umstandlich das Zeichen des Kreuzes auf die Stirn
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malte. "Sei recht artig!" rief sie hinter ihm her, als er die Treppe hinabpolterte, und
er beherrschte sich so weit, daB er erst dann wiitend das Gesicht verzog, als er um
den ersten Treppenabsatz gebogen und nicht mehr zu sehen war.

ES WAR EIN ERSTICKEND HEISSER NACHMITTAG; die bleifarbene Luft lag wie ein
glihender Deckel Uber den Dachern, und mitten darin brannte in grellem weiem
Feuer die Sonne. Diese Sonne stellte die Gestalten, die ihm entgegenkamen, in ein
gefahrliches, stechendes Licht, und jede dieser Gestalten war ein Bestandteil der
Welt, die er erforschen wollte.

Er schritt, schmal und blond, auf der Sonnenseite dahin, ein Kind, angetan
mit dem lacherlichen Ristzeug, das ihm in der Immakulata geschmiedet worden
war, bereit, mit seinen Waffen die Zweifel zu bekampfen, die ihn zermirbten. Er
wich den Problemen nicht aus, er stellte sie. Manche der Voribereilenden fihlten
mit Verwunderung den gierigen Bubenblick Uber sich hinflackern.

Eine blasse Frau kam ihm entgegen. Sie war armlich gekleidet und sah
abgeharmt und abgearbeitet aus, eine der vielen Mitter, die in diesen Tagen der
UngewiBheit, Not und Unzufriedenheit zwischen den Muhlisteinen der Zeit zerrieben
wurden. Robert faBte sie ins Auge. Die Frau hatte die Lider niedergeschlagen, so
konnte er sie ungestort beobachten, denn er brachte es sonst nicht fertig, einem
fremden Blick langere Zeit standzuhalten. Woran dachte die Frau? Dachte sie an
Gott? Hatte sie eine Slinde begangen oder warum sah sie so traurig aus? Oder war
sie bose?

Ach, die kiimmerliche Skala versagte schon bei diesem ersten, einfachen Fall.
Die Frau schritt vortber, er hatte sie nicht verstanden. Die Welt verschloB sich vor
ihm. Sie verschloB sich genau so wie die Gesichter der nachsten Leute. Der
Uberlegene Blick eines gutgekleideten Mannes jagte Schamrate der Verlegenheit in
Roberts Wangen und zwang ihn, die Augen niederzuschlagen. Warum war dieser
Mann so sicher gewesen? Robert wuBte es nicht. Er hatte nur geflihlt, daB dies
eine andere Sicherheit als die war, welche die Gottseligkeit verlieh.

Die Zuversicht, mit der er sich in die Eroberung der Welt gestiirzt hatte,
geriet ins Schwanken. Da fesselte rauher Gesang und das Klimpern eines
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verstimmten Klaviers seinen Schritt. Aus dem geoffneten Fenster eines Kellerlokals
kam das Singen gleichzeit mit dicken Schwaden von Tabakrauch hervor. Durch
diese triiben Nebel erkannte der Bub ein paar schwitzende, schwere Manner, die
um einen nassen Tisch saBen und tranken. "Maltschi, nimm dein weiBes Kleid mit
dem blauen Band!" klang es aus der Tiefe.?

Eine Erinnerung an ein weiBes Kleid und einen groBen weien Hut huschte in
seiner Erinnerung vorbei, eine Verlockung. Verlockungen aber waren Siinde, und
daB sich gerade dieses Lied auf die Unkeuschheit bezog, war offensichtlich. Das
war endlich ein eindeutiger Fall. Manner, die am hellen Tage Bier tranken und
unkeusche Lieder sangen — wie konnte man nur an das Kleid einer Frau denken!
— waren bdse, sie lasterten Gott.

Er blieb stehen. Eigentlich muBte man die Bdsen zurechtweisen und auf den
Pfad der Tugend zurlckflihren. Aber er schamte sich schrecklich, in das Lokal
hineinzugehen. Wie alle Internisten hatte er eine unerklarliche Scheu vor allen
Leuten, die nicht dazugehdrten. Man glaubte, etwas Besseres zu sein als sie, und
wagte doch nicht, ihnen in die Augen zu schauen. Und er muBte Uberhaupt zu
Abel!

In diesem Augenblick brach das Lied ab. "Kinder, es ist hdchste Zeit", hatten
sie eben noch gesungen. Jetzt schrie eine Stimme: "Zeit is's." — "Gehn mer",
antwortete eine andere. Die gewaltigen Manner kamen heraus, sie sahen rot und
gutmitig aus und gar nicht wie Slinder. Einer von ihnen setzte sich auf den Bock
des Mdbelwagens, der vor der Tlre stand, die anderen aber hockten sich auf die
Trittbretter, und zwei schwere Pferde, die zwar mager, aber immer noch massig
waren, zogen an.

Robert hatte dunkle Vorstellungen von einer Orgie gehabt, die sich da unten
im Keller abspielen mochte, und er hatte sich in Gedanken gesehen, wie er im
Zeichen des Kreuzes die Sinder zurechtrief. Nun waren die Siinder nur Packer
gewesen, die ihre Arbeit kurz unterbrochen hatten. Ob das Lied Uberhaupt
sundhaft war? Vielleicht war es nur eine laBliche Siinde, es zu singen, denn ganz
genau wuBte er es ja nicht. Er war bei seinem Versuch, die Welt zu entratseln,

3"Im Prater blohn wieder die B&ume" (Text: Kurt Robitschek, Musik: Robert Stolz)
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abermals gescheitert, und nun gab er es auf. Jah Uberfiel ihn die Schichternheit,
die ihn nur selten auf der StraBe verlieB. Wenn er doch erst bei Abel ware!

UNFAHIG, SICH MIT DEN ERSCHEINUNGEN, die er eben erst zu sehen gelernt hatte,
abzufinden, erschien ihm Abel als ein Stiick der vertrauten, gehaBten, geflirchteten
und doch so sicheren Umwelt, wo der Glaubige die Verantwortung nicht tragt,
sondern der Priester, der ihn leitet. Und da dennoch ein Rest des Willens, sich
selbst zu behaupten und das Neue nicht preiszugeben, in ihm wach war, begann
er, aufmerksam die Gebdude, die seinen Weg saumten, zu mustern. Er hatte sein
Auge schon so weit geschult, daB er die Feinheiten der Beleuchtung zu erkennen
vermochte. Dieser Nachmittag, der heiBen Dunst aus allen Poren der Erde stromen
lieB, lag in einem silbernen, grellen Licht, das sogar die Schatten durchtrankte.
Dieses Licht beeindruckte den Buben. Er heftete seinen Blick darauf und
vermeinte, Motiv um Motiv zu erkennen. Es waren freilich keine fertigen Bilder, die
sich ihm anboten, es waren nur die Ahnungen von Bildern, aber sie genligten ihm,
denn sie retteten ihn vor dem Eingestandnis seines volligen Versagens. Er sah die
Menschen nicht mehr, er sah nur noch das Licht Gber der groBen, murrenden, von
dumpfen Krampfen erschitterten Stadt. Als er den Torbogen neben der
Eisenhandlung, auf der Joseph Abel stand, betrat, erlosch das Licht. Er fuhr sich
uber die Stirn und zauderte. Weshalb war er eigentlich gerade auf Abel verfallen?
Weshalb ging er zu einem von denen. die in der Division herrschten? Auch bei ihm,
so fuhlte er plétzlich, wiirde sich das Ratsel nicht entschleiern. Aber es war nicht
mehr mdglich, umzukehren. Er packte den Knauf der Glocke und zog daran.

Ein Dienstmadchen 6ffnete. Er nannte seinen Namen und fragte nach dem
jungen Abel. "Kommen's nur herein", sagte das Madchen und lieB ihn in einem Flur
stehen, in dem es keine fleckigen Tapeten und keine Sessel gab, die langst hatten
Uberzogen werden missen.

Eine Tlr offnete sich, ein Streif Licht fiel in den dunklen Flur. Der kleine Abel
erschien in der gedffneten Tlre. Sein Gesichtsausdruck war im Gegenlicht nicht zu
entratseln, aber an seiner Haltung erkannte Robert, daB er genau der gleiche war
wie in Feldminster. "Servus, Neitperg", sagte die klare spéttische Stimme.
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"Servus, Abel!” Sie gaben sich die Hand. Abel musterte seinen Gast mit
wohlberechnetem Erstaunen. Aber er war schlieBlich der Gastgeber. "Komm doch
herein", forderte er Robert auf.

Dieses Zimmer war, wie es Robert schien, geradezu kostbar mdbliert. Die
dunklen Schranke waren an jeder Stella geschnitzt, wo dies nur mdglich war,
breite Portieren verhill ten die Fenster, Uber dem Bett hing eine riesengroBe
Wiedergabe der Sixtina. Abel bemerkte den Eindruck, den seine Behausung auf
Robert machte, und lachelte mit dinnem Stolz. "Ich mache jetzt den groBen
Vogelkafig", sagte er, und zeigte auf den Tisch, der mit der Laubsdgearbeit
bedeckt war. In Feldmiinster galt der groBe Vogelkafig als der schwierigste Bogen,
den man Uberhaupt in der Quastur kaufen konnte, und es ging von ihm die Sage,
daB noch niemand damit fertig geworden sei. Abel wuBte natirlich, daB das dem
Neitperg bekannt war.

"Mir ware er zu groB," sagte Robert, "ich wiirde damit niemals fertig werden".
Er trat an den Tisch heran und lieB die braunen Vorlagen durch seine Finger
gleiten. Nach der verlockenden Abbildung, die den groBen Vogelkafig fertig
darstellte, zu schlieBen, muBte es das ungeheuerlichste Gebilde werden, in dem je
ein Vogel geschmachtet hatte.

"Ich werde ihn schon fertigbekommen", lachelte Abel Gberlegen. Er sah mit
spoéttischem Wohlwollen auf den andern. "Und was machst du?"

"Ach, ich male etwas!"

"Natlrlich, du bist ja der Maler!" Der leicht hingeworfene Spott biB wie
immer, er zeigte Robert, daB der andere nicht vergessen hatte. Und darum
trumpfte er auf.

"Ach nur so nebenbei, ich fahre bald zu meinem Firmpaten nach Aussee. Dort
werden wir bergsteigen!" Er hatte noch niemals ans Bergsteigen gedacht, er wuBte
auch nicht, wieso es ihm gerade jetzt einfiel, aber er erzielte damit die
beabsichtigte Wirkung.

"Das ist saftig", gab der Kleine zu.

"Hier in Wien ist ja nicht viel los", sprach Robert weiter, um die Wirkung
auszunutzen. "Bleibst du den ganzen Sommer hier?"
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"Ja. Wir fahren manchmal nach Grinzing hinaus, da hat mein Vater ein Haus.
Er hatte offensichtlich verloren, denn ein Haus in Grinzing war mit Bergsteigen
nicht zu vergleichen.

Sie kamen sich allmahlich naher. Abel muBte zugeben, daB er, genau
genommen, noch nicht einmal eine Wand des groBen Vogelkafigs fertig ausgesagt
hatte. In diesen Ferien wirde er ihn auch wahrscheinlich nicht vollenden kénnen.
Robert ging taktvoll Gber dieses Bekenntnis hinweg.

.,Man kann ja kaum vors Haus gehen," sagte Abel, "das ist langweilig!"

"Ach, du auch nicht? Mama hat immer Angst, daB ich in Umzlige gerate!"

"Ja, meine Mutter 1Bt mich auch nicht zusehen!" Das war das Stichwort, auf
das Robert gewartet hatte, jetzt konnte er doch noch von dem zu sprechen
beginnen, was ihn beschafigte und erfillte. Unvermittelt fuhr die Frage heraus:
"Du, die Roten, was sind das eigentlich fiir Menschen? Ich meine, ich wei
naturlich, daB sie Sozis sind, aber genau kenne ich mich da nicht aus!"

"Ach, die! Das sind schlechte Menschen. Unten im Laden ist der Kommis, der
immer eine rote Nelke im Knopfloch tragt, der Faulste. Wie kommst du eigentlich
darauf?"

"Ich habe heute friih einen Umzug gesehen!"

"Vom Fenster aus?"

"Nein, ich war in der Kirche!" DaB er dort gezeichnet hatte, verschwieg er
wohlweislich. "Wie ich herausgekommen bin, war gerade ein Umzug. Sie haben
etwas gesungen, von Menschenrechten und so!"

"Die Internationale! Und was hast du dann gemacht?"

Es reizte Robert, etwas von Diilfer zu erzahlen, aber als er das glatte Gesicht
vor sich sah, beschloB er zu schweigen. "Ich bin nach Hause gegangen, wie der
Umzug voriber war", sagte er.

"Hier haben sie noch nie demonstriert", erklarte Abel.

"Glaubst du eigentlich, daB in der Immakulata auch Rote sind?"

"In der zweiten Abteilung sollen welche sein”, sagte Abel wegwerfend.
"Kennst du den Geiger? Der soll ein Roter sein!"
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Robert kannte Geiger vom Sehen her. Er hatte ein intelligentes, haBliches
Gesicht, das ein wenig an das eines Pferdes erinnerte. Es hieB, er sei ein
glanzender Hockeyspieler.

"Bei uns sind sicher keine," fuhr Abel fort, "und wenn einer kommen wiirde,
mein Lieber, der wirde schdne Divisionspriigel bekommen. Heinrich Vierbriicken
laBt so etwas nicht durch". Man sah ihm den Stolz an, daB er AnschluB an die
Kaste der Herren gefunden hatte.

"Natlrlich", bestatigte Robert. Abel redete offenbar auch nur einfach daher,
was er gehort und gelernt hatte, und verstand nichts von dieser brennenden
Frage. Es war sehr schwer, zu begreifen, was die Stadt bewegte. DaB3 seine Feinde
den Roten Divisionsprugel erteilen wirden. machte sie in seinen Augen nicht
verachtlich. Er hatte ja selbst erst im April Priigel bekommen. Und Dilfer hatte
doch etwas ganz anderes angedeutet, als er von diesen Leuten sprach.

Die Ture o6ffnete sich, und eine dickliche Frau trat ein, Abets Mutter, wie es
sich herausstellte. "Herr Baron, das ist aber a Freud', daB Sie zu uns gekommen
sind!" stieB sie atemlos hervor. "Der Pepi freut sich ja auch so darliber, daB einer
von seinen Kameraden ihn besuchen kommt. Gelt, Sie behalten Platz, Herr Baron!"
Sie sah sich um und flisterte: "Ich darf doch Herr Baron zu Ihnen sagen, nicht
wahr? Friher hat die Erzherzogin Bella allweil bei uns eingekauft, jetzt sind die
hohen Herrschaften auBer Land gegangen. No, man kann es begreifen, wenn man
die Zustande hier sieht mit den Roten und der Regierung!" Sie 6ffnete die Tire
und schloB sie wieder, nachdem sie einen Blick hinausgeworfen hatte. "Man muB
halt aufpassen, daB keiner horcht, es ist ja jetzt eine Plag mit den Leuten, die san
ja alles Rote, die zeigen einen womdglich noch an! Ja, Herr Baron, also was ich
hab' sagen wollen, gleich bekommen's einen Kaffee, ich hab' bei den Bauern auch
ein Schlagobers gehamstert, no, wir haben ja im Eisenladen Sachen, die die
Bauern gern eintauschen!"

Robert war maBlos verlegen geworden. Einmal war er kein Baron, sondern
einfach ein Herr von Neitperg, und dann war es ihm Uberhaupt peinlich, dauernd
mit einem Titel angeredet zu werden. Er hatte einen Blick auf den kleinen Abel
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geworfen, der spéttisch unbeteiligt auf das Gerede seiner Mutter horchte. Nein, es
hatte keinen Sinn gehabt, hierherzukommen!

Aber die rundliche Frau war nun einmal in SchuB und konnte so schnell nicht
wieder bremsen. "Ich bin ja so froh, daB mein Pepi in Feldminster ist, da hat er
halt einen feinen Umgang und bekommt eine Bildung. Da kénnen die Leut' mir
erzahlen, was sie wollen, eine Bildung bleibt eine Bildung, da hat man etwas flirs
Leben. Zeig nur dem Herrn Baron deine Sachen, Pepi, und nachher darf ich die
Jause schicken, nicht wahr?"

Robert ware gern wieder in seiner Kammer gewesen, aber es half nichts, er
muBte bleiben. Er war mide, das alles war sinnlos. Und jah brannte die wilde
Sehnsucht nach Aussee in ihm empor, die Sehnsucht nach dem langen Maler und
seiner Frau, die Sehnsucht nach jener ruhigen Klarheit, die er zwei Tage lang hatte
erleben dirfen und die wieder versunken war.

"Gelt, Sie kommen jetzt 6fters zu uns, Herr Baron?" fragte die Frau. "Der Pepi
ist halt alleweil allein, da ist es schon gut, wenn er einen Umgang hat!"

"Nein", antwortete Robert entschieden und wurde rot, weil er mit vollem
BewuBtsein log. "Ich muB in den nachsten Tagen nach Aussee fahren, da werde
ich leider nicht mehr kommen kénnen!"

"Ah, das ist aber schad," rief die Dicke Uberstromend, "no, aber in den
nachsten Ferien, da kommen's aber 6fters zu uns, nicht wahr? Mein Mann hat sich
auch gefreut, wie er gehért hat, da Sie kommen!"

Robert sah Abel ins Gesicht und bemerkte, daB der Bub Uber seine Mutter
grinste. Hilflose Wut stieg in ihm hoch. Besser in der Immakulata als hier, dachte
er. Nein, besser in Aussee. Und er beschwor das Bild der Freunde so eindringlich,
daB es ihm war, als standen sie im Zimmer. Auch dieser Nachmittag wirde
vorliibergehen, dann fuhr er nach Aussee. Er glaubte, er miisse ersticken, wenn er
noch langer hierblieb. Nur fort, nur fort! Ach nein, es ging ja nicht. Die Jause
muBte er noch abwarten. Aber dann ging er nach Hause. Und dann wirde er nicht
mehr an alle diese Fragen denken, nein, dann wiirde er malen, Denn mit leerem
Skizzenbuch konnte er doch unmdglich vor Harald treten. Er hatte ja auch Papa
gesagt, daB er Maler werden wollte.
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WAHREND ROBERT DIE MINUTEN ZAHLTE, die er noch bei Abel verbringen muBte,
saB der Major in einem kleinen Kaffeehaus dem Oberleutnant Diilfer gegeniiber,
"Wie ich deinen Buben heute friih gesprochen hatte," sagte Diilfer, "hat es mir
keine Ruhe mehr gelassen und ich habe mit dir reden missen, Herr Major!"

"Ja?" Der Major rlihrte sorgenvoll in der Tasse Ersatzkaffee herum. Eigentlich
konnte er sich solche Sonderausgaben nicht leisten.

"Herr Major, nimm es mir nicht Gbel: Dein Bub gehért nicht nach
Feldminster!"

Der schwere Mann hob die Lider und sah Dilfer miide und geistesabwesend
an. "Wie kommst du denn darauf?"

"Der Bub hat dir nichts erzahlt? Also, daB ich ihn vor der Kirche getroffen
habe, weiBt du schon, und daB er mich dann gefragt hat, was der Umzug
bedeutet, weiBt du auch. Du, in ein paar Jahren wird er sich mit all dem Kram von
Politik und Verhetzung auseinandersetzen missen, auch wenn du ihn in der
Immakulata IaBt. Und wir brauchen doch hier jeden Mann! Wir kénnen uns das
doch einfach nicht leisten, da unsere Buben wie blind umherlaufen. Es muB doch
jeder, der gegen den Niedergang kampfen kann, dabeisein, jeder!"

"Ich mdchte ihm das ersparen, solang es geht, Diilfer!"

"Aber du kannst es ihm doch nicht ersparen. Politik ist eben heute nicht
mehr, das Privatvergniigen von ein paar Staatsmannern, sie geht doch einen jeden
von uns an, auch deinen Buben! Wenn ein jeder so denkt wie du und so einem
jungen Burschen die Augen zuhalt, dann fehlt nicht nur einer, dann fehlen viele,
und dann behit dich Gott, mein Osterreich! Was soll denn aus so einem Hascherl
werden, wenn er im Kloster aufgewachsen ist, wo ihm keiner erzahlt hat, was hier
herauBen vor sich geht? Du, ich will nicht sténkern, aber die Jesuiten, die wissen
allemal, was sie machen, die haben das schon immer gewuBt! Wenn die den
Buben die Augen zuhalten, dann tun sie es absichtlich, weil sie keine
Unannehmlichkeiten mit der Regierung haben wollen, weil sie so lang loyal bleiben
wollen, bis ihre Zeit wieder gekommen ist! Und wir kdnnen diese Politik nachher
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ausbaden; denn abwarten, Herr Major, das geht jetzt nicht mehr, jetzt heiBt es
mittun, wenn nicht der AnschluB und alles andere zum Teufel gehen soll!"

"Ich hab' meinen Robert gefragt, ob er heraus will, aber er hat nicht gewollt."
Der Major lieB den Kopf hdangen und starrte unbestimmt vor sich hin.

"So, er hat nicht gewollt? Natlrlich hat er nicht gewollt, der ist ja ganz wirr
im Kopf! Wie soll er denn etwas wollen, was er nicht versteht? Weit du, was er
mich heute frih gefragt hat, vor der Kirchen? Ob die Leute aus dem
Demonstrationszug gut oder schlecht sind, hat er mich gefragt, der Bub, der
dumme. Das ist das einzige, was er versteht, gut und schlecht! Mehr hat er nicht
gelernt als das, was in der Bibel steht. Herr Major, die Zeiten sind vortber, wo das
fur einen Menschen genlgt hat! Du muBt ihm beibringen, daB man die Welt auch
anders betrachten kann als vom Standpunkt eines Gldaubigen aus! Du mufBt ihm
beibringen, daB das flir die Kirche zwar sehr bequem ist, da3 aber die Kirche selbst
sich niemals an so etwas gehalten hat, daB die Kirche eine politische Macht ist und
daB er Parteiganger ist, ob er will oder nicht, wenn er der Kirche folgt. Das ist es
ja, Herr Major, du muBt mir ja recht geben: Auch die Kirche treibt Politik! Und
deshalb haltst du deinen Buben nicht aus all dem Dreck heraus, wenn du ihn in der
Immakulata 1aBt, nein, du zwingst ihm eine politische Richtung auf, ohne daB er es
merkt! Mein Gott, die hochwirdigen Herren, von Ausnahmen abgesehen, machen
doch alle Politik, rémische Politik, auch wenn sie so tun, als ob die Welt sie nicht
kiimmern tate. Das muBt du dem Buben sagen! Und du muBt ihm sagen, daB wir
ihn brauchen, daB wir jeden Mann brauchen, und daB er mittun kann, wenn er ein
Kerl ist! Der miBte ja ganz wunbrauchbar sein, der da bei den
AnschluBbestrebungen nicht mittun wollte, wenn er das erst einmal begriffen hat!"

"Ich dank dir halt schén, Dilfer — ", sagte der Major ausweichend.

"No und?"

"Ich glaube, daB einer etwas, was er angefangen hat, auch zu Ende fiihren
muB, daB er sein Gymnasium abschlieBen muB. Dann kann man weiter sehen!"

"Herr Major, er wird dann diese Schul' abschlieBen und noch eine, und noch
eine, und bevor er fertig abgeschlossen hat, wird hier alles zum Teufel sein."

"Ich glaub' eh nicht, daB da noch viel zu machen ist!" sagte der Major miide.
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"Ja, wenn du freilich so denkst! Verloren ist doch erst etwas, was man
aufgibtl Es sind doch jetzt genau die gleichen Leute, die wir im Krieg gehabt
haben, und es waren brave Leut', wenn die Offiziere gut waren, das weilt du
doch! Wir kénnen doch unsere Leute nicht einfach von den Agitatoren verhetzen
lassen, das geht doch nicht! Ich glaube an Osterreich, nicht an dieses
Deutsch-Osterreich, daB sie jetzt zusammengemischt und zusammengeschnitten
haben, aber ein Osterreich in GroBdeutschland. Einmal wird etwas daraus, wenn
wir die Zugel nicht schleifen lassen!"

"Hoffentlich hast du recht!" Der Major sah auf seine Hande, als suche er bei
ihnen Rat. "Aber vorldufig bleibt es dabei, der Bub kommt ins Pensionat zurtick. In
vier Jahren kann er sich immer noch entscheiden."

Diilfer erhob sich. "Zahlen, Herr Ober! Ich seh schon," wandte er sich an den
Major, "es hat keinen Zweck, und ich hoffe, es wird dich nicht gereuen. Ich habe
gedacht, wie ich aus dem Amt gelaufen bin, der Bub gehdrt eines Tages zu uns,
und jetzt willst du ihn wieder auf vier Jahre in fremde Hande geben. Du bist der
Vater, du hast ja leider zu bestimmen."

Der Major driickte ihn wieder in den Sessel zurlick und winkte dem Kellner,
sich wieder zu entfernen. "Setz dich, Dilfer, sei nicht so hastig. Also schau:
Meinetwegen konnte der Bub ja heraus, aber meine Frau will halt gern, daB er bei
den Jesuiten bleibt, wie halt die Frauen so sind."

"Und das kannst du nicht andern?"

"Sie hat halt nichts mehr anderes als ihren Himmel; warum soll ich ihr die
Freude nicht machen!"

"Du, vergiB nicht, daB der Bub noch an dem wird fressen muissen, was du
ihm da einbrockst, auch dann noch, wenn du und deine Frau Gemahlin langst nicht
mehr da seid! Es lebt jeder sein eigenes Leben und kein fremdes, und dieses
Leben ist zu wertvoll, als daB man es einem anderen zuliebe verbiegen sollte."

"Also schon," die schweren Augen suchten wieder die Hande mit den dicken
Venenstricken auf den Ricken, "ich werd' halt mit meiner Frau reden, dann
kdnnen wir immer noch sehen!"
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Der hagere Dililfer sah sein Gegenuber lang und durchdringend an. "Tu, was
du flr richtig haltst," meinte er leise und spattisch, "aber ich glaub' nicht, daB
etwas daraus wird!"

Diese Worte peinigten den Major, als er in der Uberfillten StraBenbahn nach
Hause fuhr. Er war ein gebrochener Mann, wenn er es sich auch nicht eingestand.
Er war als Soldat in seinem Beruf aufgegangen und hatte nicht nach rechts und
nach links geblickt, wie es seine Pflicht gewesen war. Dann hatte die triibe Woge
des Zusammenbruchs alles hinweggefegt, was ihm Fundament und Richtschnur
gewesen war, die Monarchie, den Kaiser und die Armee. Er hatte versucht, sich
zurechtzufinden, er hatte flir seine Familie zu kampfen begonnen und hatte sich,
noch betdubt von dem furchtbaren Schlag, wie so viele in einen neuen Beruf
gestiirzt, fir den er nicht erzogen worden war. Keine Demiitigung war ihm erspart
geblieben, und was schlimmer war, er schien zu ewiger Erfolglosigkeit verdammt.
Das brach ihm endgiiltig das Riickgrat, denn er sah immer deutlicher den vélligen
Ruin seiner Familie vor sich, wenn es ihm nicht endlich gelang, im Geschaft festen
FuB zu fassen. DaB dies nur auf einem ganz untergeordneten Posten mdglich sein
wirde, begann er zu ahnen, wahrend die Trimmer des Vermdgens aus besseren
Zeiten zwischen seinen Fingern zerrannen. Eine niemals genau Uberprifte
Hoffhung fllsterte ihm zu, er werde sich so lange halten kdénnen, bis Robert
verdiente.

"Ich glaub' nicht, daB daraus etwas wird", hatte Dilfer gesagt, und die
Erinnerung lieB ihn die schweren Brauen runzeln und die Adern auf der Stirne
schwellen. Barbara hatte ihren Gott nicht verloren, sie stand steif und mit
beherrschten Nerven auf ihrem alten Platz, wahrend der Mann manchmal zu
versplren glaubte, wie der Boden unter seinen FiiBen einbrach. Barbara stand fest
und war darum starker. Wenn sie berechnet zu schluchzen begann, war der Major,
so grimmig er sich gab, vollends hilflos.

"Und ich werde doch mit ihr reden”, sagte der Major halblaut und argerte sich
darlber, daB zwei Backfische zu kichern begannen.
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ZU HAUSE ANGELANGT, VERGEWISSERTE ER SICH DAVON, daB Robert in seinem
Zimmer saB und zeichnete, und begann das Gesprach: "Ich glaube, wir missen
den Buben doch aus Feldminster herausnehmen”, sagte er barsch, um seine
Unsicherheit zu verbergen.

"Das verstehe ich nicht", antwortete die Frau und machte ihr versperrtestes
Gesicht.

"Siehst du," erwiderte er mit einem Anflug von Herzlichkeit, der Barbara
miBtrauisch machte, "da drauBen geht alles drunter und driber, und der Bub
erfahrt gar nichts davon!"

"Das soll er auch gar nicht erfahren”, sagte die Baronin entschieden.

"Vielleicht ware es doch besser, wenn er etwas davon erfahren tate. Er wird
sich damit auseinandersetzen muissen, er kann nicht an der Welt vorbeigehen!"
Wie mager klangen diese Argumente auf einmal, wenn er in ihr sdauerliches, hartes
Gesicht blickte!

"Es ist notwendig, daB Robert ein gesichertes Fundament erhalt, daB er fest
im Glauben wird und daB er erst dann mit der Welt in Beriihrung kommt!"

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tire des Wohnzimmers ein wenig,
schloB sich aber wieder. Robert wollte seinem Vater die letzten Zeichnungen
zeigen. Da vernahm er das laut geflihrte Gesprach, das sich offensichtlich auf ihn
bezog. Er stand im dunklen, muffigen Flur, unfdhig, sich vom Fleck zu rihren,
preBte die Mappe an sich und hérte Wort um Wort, was Uber ihn gesprochen
wurde.

"Ich habe heute nachmittag mit Dilfer geredet," sagte Papa, "und Diilfer
meint, daB man niemand entbehren kann, jetzt, wo es hart auf hart geht. In der
Immakulata erfahrt der Bub nicht genug!"

"Du willst also den Patres unterstellen, daB sie gegen ihr Gewissen den Buben
nicht alles das sagen, was fir sie notwendig ist?" Die Mutter sprach scharf, und
jetzt begann auch in Papas Stimme die Erregung zu grollen: "Die Kirche hat
alleweil Politik gemacht, und es ist nie eine deutsche Politik gewesen!"

"Die hochwiirdigen Herren werden wissen, was sie tun", sagte Mama
abweisend.
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"Ich weiB halt nicht, ob das Institut das Richtige ist, wenn es um Politik
geht."

"Die unsterbliche Seele ist wichtiger als Politik!"

"Das stimmt schon, aber hier geht es um das Ganze, um Osterreich!"

"Du meinst also ernstlich, daB ich Robert hier mitten in diese Verwirrung
hineinstellen werde, nur weil der Oberleutnant Dilfer es gesagt hat? Hier in die
GroBstadt, die voller Gefahren ist? Und das soll ich vor Gott verantworten? Nein,
das tue ich nicht!" Die Stimme bekam jenen schrecklichen Klang, den sie immer
hatte, bevor Mama in Trdnen ausbrach. "Robert ist ohnedies schon gefahrdet ge-
nung, man ist mit ihm in der Immakulata gar nicht zufrieden, und da willst du
seine Erziehung unterbrechen? Nein, Leo, das geht nicht, das geht nicht!"

Robert keuchte. Er wollte zurtlick in sein Zimmer, aber es war, als sei er auf
dem zerfransten Linoleum des Flurs festgeklebt. Jetzt begann Mama gewiB gleich
zu weinen. "Was niltzte es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewanne,"
zitierte sie mit schriller, sich beinahe Uberschlagender Stimme da drinnen, "und
wenn er dabei an seiner Seele Schaden litte?"

"So hol doch das alles der Teufel", brillte Papa auf einmal, und es krachte,
weil seine Faust auf die Tischplatte gehauen hatte. Robert fuhr entsetzt
zusammen. "So behalt ihn halt im Institut, soll er werden, was er will! Aber wenn
er nachher nicht aus und ein weiB, so bin ich es nicht gewesen, ich nicht!"

Eine tiefe Stille folgte, dann horte Robert Schritte und floh in sein Zimmer, wo
er sich betaubt ans Fenster stellte und in das schwere Gewdlk starrte, das Uber
Wien emporzog. Er war unfahig, etwas zu denken, er zitterte und biB sich auf die
Lippen. Nur fort von hier, nach Aussee oder besser gleich nach Feldminster! Es
war schrecklich zu Hause.

Ja, es war schrecklich zu Hause, das empfand auch der Major. Als er tappend
und mit verdunkelten Augen nach der Zeitung griff, hatte die Baronin das Zimmer
bereits verlassen. Seine Blicke Uberflogen die Schlagzeilen. Er las das Wort
Austromarxismus, zerknullte das Blatt und warf es in die Ecke. Dann sank er
briitend vor seinem Schreibtisch zusammen. Unwillkirlich lauschte er ins
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Nebenzimmer hintber, ob von dorther nicht Barbaras hartes, trockenes Schluchzen
ertonte.

Aber er vernahm keinen Laut, denn die Baronin hatte sich wieder in der
Gewalt. Sie stand vor ihrem Sekretar, den Blick auf den Gekreuzigten geheftet, und
stitzte beide Hande auf die Schreibplatte. Ein knappes, hochmiitiges Lacheln
zuckte um ihre Mundwinkel und erlosch wieder. Und sie dankte Ihm daftr, daB Er
ihr die Kraft erteilt hatte, auszuharren im Sturm und ihrem Kind die einzige
Zuflucht zu bewahren, die es, wie sie meinte, in den Stlirmen dieser aufgewtihlten
Zeit gab.

Sie ahnte freilich nichts von dem Buben, der mit bebenden Handen die Zettel
seines Wandkalenders umwendete, um nachzuzahlen, wie viele Tage ihn noch von
der Erlésung in Aussee trennten.
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6. Kapitel

Der Zug rollte schnaubend und Dampf speiend in die Halle, durch deren
zerbrochene Scheiben die triesende Nasse dieses Hochsommerabends in grauen
Strdhnen hereinhing. Die Menge, die auf die lange Wagenreihe gewartet hatte,
schob sich vor und drangte die Vordersten gefahrlich gegen die hereinpolternden
Wagen. Schreie wurden laut, Wirbel und Stromungen wallten gefahrlich auf. Es
war das alltégliche Bild jener Tage, als die Zlige knapp waren und die groBe Stadt
Strome von Hamsterern ausspie.

Ein wildes Schieben und Drangen ri8 Robert von der Mutter weg. Willenlos
wurde er, eingekeilt zwischen einen eckig vorgewdlbten Rucksack mit
Tauschwaren und einen nach schmutziger Wasche riechenden Korb, dem nachsten
Wagen zugewirbelt und hatte Miihe, die Handtasche festzuhalten. Er stand so weit
von der Wagentlire, an der schimpfende Menschentrauben hingen, entfernt, daB
er die Hoffnung, flir diese Nachtfahrt einen Sitzplatz im Abteil zu bekommen,
fahren lieB. Ploétzlich trieb der Strom ihn Uber die Treppe in den Wagen. Neben
einem herabgelassenen Fenster am Gang kam die Menschenmasse ins Stocken.
Der Zug war vollgepfropft, aber er war drinnen.

Ein Mann im Lodenrock versperrte fast die ganze Aussicht, denn er lehnte
sich breit zum Fenster hinaus. Zwischen der Schulter dieses Mannes und dem
Fensterrahmen konnte der Bub in einiger Entfernung das Gesicht der Mutter
erkennen, die ihm etwas zurief, was im Geschrei und Geschimpfe der Leute, die
keinen Platz mehr gefunden hatten, unterging. Sie arbeitete sich miihsam an das
Fenster heran und reichte ihm ein Paketchen herein. Er klemmte es unter den Arm.
Mama war stehengeblieben und wandte ihr Gesicht gereizt hierhin und dahin,
wenn sie angestoBen wurde. Ein paar Eisenbahner in schmutzigen Uniformen
bemihten sich lahm, Ordnung in den Wirwarr auf dem Bahnsteig zu bringen.

Im Gang tirmten sich die Gepackstiicke bereits zu wahren Bergen auf.
Robert fand sich eingebaut zwischen Rucksacken, Handtaschen und Koffern. Er
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wurde schrag an die Wand geklemmt und sah atemlos durch die einzige heile
Fensterscheibe der Abteiltlir, die nicht durch Holzverschalungen ersetzt war, daB
sich zwOIf Leute auf den acht Sitzpldatzen des Abteils drangten. Dann blickte er
wieder zur Mutter hinaus, die unerreichbar fern im Gebrodel der Halle stand, in
einem triben, braunen Licht, das dem Schauspiel das Geprage hdllischer
Hoffnungslosigkeit gab.

In diesem Augenblick erschien Robert die ganze Trostlosigkeit der letzten
Tage zu Hause wie ein entschwundenes Glick. Es ware schdn gewesen,
aussteigen und dem vollgepfropften, Ubelriechenden Zug entrinnen zu dirfen.
Doch dazu war es schon zu spat. Die ersten Rucke der anziehenden Maschine
warfen ein paar lose aufgetirmte Gepackstlicke Uber den Haufen, Schreie und
Gelachter klangen auf, und die Halle begann am Fensterrahmen voriiberzuziehen.
Mama lief noch ein paar Schritte neben dem Wagen her, dann blieb sie stehen und
winkte. Sie verschwand. Schmutziges Gemduer strich vorbei, und nun war es nur
mehr der Regen. der zum Fenster hereinpeitschte.

Der Mann, der bisher im Fenster gelehnt hatte, stieB den Rahmen nach oben
und entziindete bedachtig seine Pfeife. Es war halbdunkel im Wagen, denn mehr
als die Halfte der Scheiben fehlte und war durch Verschalungen ersetzt. Die
Stearinstumpen, die statt der Glihstrimpfe in den glasernen Kuppeln der
Leuchtkorper klebten, waren noch nicht angeziindet worden. So holperte der Zug
vollgepfropft in die sinkende Nacht hinein, die mit peitschenden Regenhieben die
Schwaden der Lokomotive zu Boden schlug.

Wenn der Bub spater an die ersten Stunden dieser Reise zurlickdachte, so
erschienen sie ihm wie ein wirrer Traum.

Ein tribes Goldbraun schwebte (ber der Erinnerung, er vermochte den
fettigen Geschmack des StearinruBes auf seinen Lippen nachzuschmecken, und er
fuhlte, wie sich seine Hande klebrig und schmutzig an die Reste des Ersatzriemens
klammerten, um zu verhindern, daB er von seiner Handtasche und seinem
Rucksack heruntergeworfen wurde.

Er verkroch sich wahrend dieser ersten endlosen Minuten der Bahnfahrt in
sich selbst, denn die Schiichternheit des Internisten hatte ihn [ahmend Uberfallen.
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Um sich gegen die andringende, scheuBliche AuBenwelt zu verteidigen, hatte er
sich an die letzte Erinnerung geklammert, die ihm von zu Hause geblieben war, an
die Gestalt der Mutter, die neben dem Wagen herlief und Worte rief, die er nicht
verstand. Die vergangenen Tage, in denen er sein Zimmer selten verlassen hatte,
da er seinen Eltern kaum mehr in die Augen zu sehen wagte, erschienen ihm licht
und schon. Es war ihm, als habe er lieblos einen sicheren Hort verscherzt, und es
kostete ihn Mihe, nicht aufzuschluchzen. Die Kraft der Lokomotive ri3 ihn mit der
Ubermacht hoherer Gewalten von allen Bindungen seiner Kindheit los. Zum
erstenmal in seinem Leben fuhr er allein, ohne den Schutz, den die Eltern oder ein
Pater gewahrte, einer unbekannten Zukunft entgegen, die er nicht anders als
durch die schmutzigen Scheiben des Augenblicks zu sehen vermochte.

Er sehnte sich danach, die Augen aufschlagen und selbst das Gesicht des
Prafekten erblicken zu dirfen. Dann hatte er wenigstens gewuBt, daB diese Fahrt
nach Gesetzen vor sich ging, die andere fir ihn ausgedacht hatten, und daB sie
nicht, wie ihm die Furcht einreden wollte, ins Ungewisse flihrte und den Machten
der Welt Gberantwortete. Er schloB die Augen krampfhaft und redete sich ein, er
kdnne, sobald er sie aufschlug, ein bekanntes Gesicht erblicken.

Das Ziel lag unendlich fern hinter den grauenhaft langen Stunden der
Nachtfahrt. Er blinzelte und sah auf die Uhr. Es war noch nicht einmal eine halbe
Stunde verflossen, seit er abgefahren war, und er erschrak vor der geballten Masse
Zeit, die noch vor ihm lag. Eine Schwade beizenden Pfeifenrauches erinnerte ihn
daran, daB er zwischen den gespreizten Beinen des Mannes saf3, der vorhin die
Aussicht versperrt hatte. Gleichzeitig bemerkte er, daB er unbedingt seine Stellung
verandern muBte, sollten ihm die Beine nicht einschlafen. Er versuchte vorsichtig
die Glieder zu strecken und stieB dabei an die Schuhe des Mannes. Erschrocken
entschuldigte er sich und riB die Augen auf. Er sah mitten in das Gesicht eines
Menschen hinein, der nicht dazugehdrte, des ersten, den er voll ansah, seit er
damals zu Abel gegangen war. Der Mann, vierschrétig und blondbartig, nickte ihm
gleichmdtig zu und paffte weiter.

Es war herrlich, die Beine ausstrecken zu kénnen. Das Paket mit dem Essen,
das Mama ihm in den Zug gereicht hatte, knisterte unter seinem Arm. Er ergriff es
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und legte es in seinen SchoB. Dabei streichelte er es mit den Fingern. Es war das
letzte Pfand von daheim, das er da liebkoste. Es war wie ein GruB aus der
Sicherheit der armlichen Wohnung, ein GruB, der ihn hier, mitten in den
apokalyptischen Schrecken der Welt, die sein aufgepeitschtes Gehirn ihm
ausmalte, erreichte.

In den letzten beiden Wochen, die er zergribelt und vertan hatte, ohne auch
nur einen anstandigen Strich fertigzubringen, hatte er sich hypochondrisch
eingeredet, daB sein Leben verpfuscht sei. Seit jener Auseinandersetzung, deren
unfreiwilliger Zeuge er gewesen war, vermeinte er den Zwang koérperlich zu
spuren, der seine Tage lenkte, ohne daB er ihm zu entrinnen vermochte. Was
seine Augen jetzt in dem Uberflllten Zuge wahrzunehmen glaubten, paBte so
genau zu jener zerqualten Stimmung, daB er glaubte, die Schrecknisse, die er sich
zurechtgefabelt hatte, hatten Gestalt angenommen.

Die Nacht quoll nun in Schwaden geballter Dunkelheit zu den Fenstern
herein. Spater steckte der kranklich blasse Schaffner, der die Karten lochte, den
Stearinstumpen an. Jetzt lag braunes triibes Licht im Wagen.

ROBERT SCHRAK ZUSAMMEN, ALS DER MANN VOR IHM auf einmal die Pfeife
wegsteckte, in deren Wolken er gedankenlos gestarrt hatte, und erklarte: "Alsdann
wird es Zeit zum Essen!" Der Bub warf einen scheuen, huschenden Blick in das
Gesicht des Gegenibers und entdeckte, daB er ausgesprochen gutmiitig dreinsah.
Die breiten, behaarten Hande mit den schmutzigen Nageln 6ffneten ein Paket, in
dem Brot und Wurst lag. Die Selbstverstandlichkeit, mit der der Mann zu essen
begann, ermutigte Robert, nun ebenfalls sein Paket zu 6ffnen und mit dem Essen
zu beginnen. "Magst a Wurst?" erkundigte sich der Blondbartige nach einer Weile.
Robert bejahte vor Verlegenheit, trotzdem er gar keinen Hunger hatte. Er erhielt
eine dicke Scheibe Wurst, eine Seltenheit in diesen Tagen, und vernahm, daB der
Bruder des Mannes einen Bauernhof besitze. "Zu dem fahr i hin, der hat alleweil
was zu essen. Ja, dos san Zeiten!"

Das alles war furchtbar einfach und alltaglich, und gerade das Uberwaltigte
den Buben. Hatte sich der Mitreisende als Kannibale entpuppt, Robert ware nicht
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erstaunter gewesen. Seine Erziehung hatte ihm die Menschen so sehr verleidet
und hatte ihn so scheu gemacht, daB er nicht daran gedacht hatte, ein fremder
Bewohner der bdsen Welt kénne sich als ein harmloser und gutmitiger Kerl
entpuppen.

Der Bub ermannte sich so weit, da er dem Mann einen Apfel anbot, der mit
einem "Dank' schén" angenommen wurde. "Wo fahrst denn du hin?" erkundigte er
sich schmatzend.

"Nach Aussee zu Bekannten!"

"So, des ist a schone Gegend. I muB3 schon vorher heraus. No, dann machen
wir es uns halt bequem!" fligte er hinzu und bemiihte sich, das Durcheinander des
Gepacks sinnvoll zu ordnen. Da saB3 er dann, klobig, breit, die behaarten Tatzen
auf den Knien, und rauchte aus seiner Pfeife. Robert wagte es nun endlich, ihn
aufmerksam zu beschauen, und nun fiel ihm der unbeschwerte, freie Blick des
anderen auf. Wie machte man es bloB, so selbstsicher zu sein? Gab es denn fur
diesen Mann nicht die gleichen, brennenden Fragen, die ihn zermirbten und
bedrangten? Es ging ein groBes Geflihl der Sicherheit und Ruhe von ihm aus, wie
er so dasaB. Einmal auch so werden, dachte Robert. Einmal auch so ruhevoll und
in sich gefestigt dasitzen kénnen, auf einem wirren Haufen Gepack, in einem
elenden, zerschlagenen Wagen, der lberfillt mit Menschen unter dem Flackern
einer Notbeleuchtung in eine verregnete Nacht hineinrumpelte, und trotzdem
sicher und ruhig sein! Der Mann hatte den forschenden Blick bemerkt und lachelte
dem Buben gutmditig zu. Das war das erste Wunder dieser Nacht, daB ein fremder
Mensch sich ihm gutmiitig erschloB. Die Verkrampfung léste sich von dem Buben,
und er lachelte verstohlen zuriick. Dann wagte er es, erst zaghaft, dann immer
selbstbewuBter seine Blicke umherschweifen zu lassen. Er sah neugierig in das
Abteil hinein, in dem zwdlf Menschen durcheinander sprachen. Diese Leute hatten
es sich auf die verschiedenste Weise bequem gemacht. Eine Frau im Kopftuch hielt
das Wickelkind, das vorhin geschrien hatte, in den Armen und wiegte es hin und
her. Drei Manner sprachen aufeinander ein, ein Madchen lachte grell. Man konnte
kein einzelnes Wort verstehen, das ganze Abteil mit seinen fliichtigen Bewohnern,
mit ihren Gesprachen und dem Blaken des Stearinstumpfes bildete eine
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geschlossene, sonderbare Einheit. Diese Einheit war nicht bedrohlich und nicht
unfreundlich, sie lebte flir sich. Ein jeder lebte fiir sich und begniigte sich damit.
Das entdeckte der Bub. Vielleicht war das die Losung aus aller Not?

Manchmal hielt der Zug an Haltestellen. Dann kamen zugleich mit einem
Schwall frischer Luft neue Fahrgaste herein. Andere stiegen aus. Man hoérte
Stimmen von drauBen, dann schlugen Tlren, und der Zug setzte sich erneut in
Bewegung. Das gleichmaBige Rattern und StoBen schaukelte den Wagen, die
Reisenden, die Gepackstlicke und das Kerzenlicht hin und her.

Die Fahrt erhielt etwas Unwirkliches. Sie war allem, was er bisher erlebt
hatte, ganzlich unahnlich, und manchmal war er geneigt, sie fir einen Traum zu
halten. Die Mudigkeit, die sich seiner bemachtigte, betdubte ihn im Verein mit der
stickigen, von Ausdiinstungen gesattigten Luft. Robert machte einen Versuch, mit
dem Mann, der so freundlich zu ihm gewesen war, ein Gesprach zu beginnen. Da
entdeckte er, daB der Gefahrte dieser Nacht schlief. Die breiten Hande lagen noch
immer auf dem gerippten Samt seiner Hosen, aber der Kopf mit dem blonden. Bart
war zur Seite gesunken. Aus dem halbgedéffneten Mund kam rasselnd der Atem des
Schlafenden. Kein Zweifel, der Mann schnarchte. in der Immakulata wurden
ungliickliche Schnarcher entsetzlich gequélt und aufgezogen. Seltsam, daB das
Schnarchen dieses Fremden Robert nicht storte und nicht reizte. Er besah
aufmerksam das vom Schlaf geléste Gesicht und flihlte, wie eine Welle der
Zuneigung und der Zartlichkeit sich seiner bemachtigte. Sein einsames Herz
erschlof sich in dieser Nacht, ohne daB er sich dessen bewufBt wurde.

Im Abteil ging das Licht aus. Man schalt, das Madchen quietschte. Dann
wurde es im ganzen Zug ruhiger. Nur noch selten klangen einzelne Worte durch
das Stampfen des Zuges und durch das Klirren der Fenster in ihren Rahmen.

Im Gang brannte nur noch ein einziges Licht und tastete mit brdaunlichen,
unruhigen Strahlenfingern durch das polternde Dunkel. Robert schloB mit einem
Seufzer der Entspannung die Augen. Er war heimisch geworden, die sinnlose
Furcht war von ihm gewichen, die Angst vor den Gespenstern der Zukunft, diese
Angst, die jeden Atemzug durchtrankt hatte, den er in seinem Bubenzimmer tat,
ver- schwand. Dennoch gelang es ihm nicht sofort, einzuschlafen. Da war noch
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etwas Erregendes und Neues, Uber das er sich klarwerden muBte, ehe er schlafen
konnte.

AUSs DEM SCHUTTERN, DEM GESTANK UND DEM BRAUNLICHEN HALBDUNKEL stiegen so
rein und leuchtend wie lange nicht mehr die Leitsterne seines Lebens empor.

Er versuchte, zu erforschen, womit er eigentlich seine Ferien bisher verbracht
hatte, und es schien ihm. als habe er sie bis zu diesem Augenblick nutzlos
vertrodelt. Gewohnt, nach den Lehren seiner Erzieher im Leben nur die
Verganglichkeit zu sehen, hatte er dessen Dauer und Mdglichkeiten niemals
Uberrechnet. Plotzlich trugen die Worte Haralds in Feldminster, trugen die
aufwihlenden Erlebnisse in Wien Frucht. Er erschrak tief vor dem leeren
Dahinrinnen eines geraumen Teiles jener Zeitspanne, die man Leben nennt. Seine
Kindheit neigte sich ihrem Ende zu. Das Empfinden, daB er in die Welt gestellt sei,
um die ihm von seinem Schicksal gestellten Aufgaben zu |6sen, war erwacht.

Freilich fiel ihm im gleichen Augenblick ein, daB er vergessen hatte, sein
Nachtgebet zu verrichten, und er entschloB sich sofort, dies nachzuholen. Er
verschrankte die Hande und verachtete sich, weil er dies heimlich tat, denn er
verleugnete Christus, indem er es nicht wagte, auffallig zu beten. Aber die
drangende Sehnsucht nach einer Fortsetzung seiner Gedankengange lieB ihm nur
zu flichtiger Reue Zeit. Kaum war diese Pflicht erfllt, als er sich erneut seinen
Gedanken UberlieB.

Er beschloB, von nun an jeden Tag ernstlich an seiner Zukunft zu arbeiten.
DaB er sich in den letzten Wochen erst mihsam die Grundlagen zu einem
fruchtbaren Schaffen errichtet hatte, wuBte er nicht. Er empfand in jenem
Augenblick nur ein Gefiihl der Stille und des Friedens, dessen tiefste Ursache, das
Begreifen eines ersten Teiles der Welt in Gestalt seines Reisegefahrten, er nicht
erkannte.

Er nahm sich vor, nun Tag fiur Tag an seiner Kunst zu arbeiten. In kindlicher
Weise sah er sich als fleiBigen und stillen Buben, der ein Gott wohlgefélliges Leben
fuhrte und der ganz in seinen Werken aufging. Diese Vorstellung erfreute ihn,
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denn sie gaukelte ihm eine Mdglichkeit vor, gleichzeitig seinen Neigungen und den
Forderungen der Kirche zu leben.

So viel Torheit auch in solchen Phantasien steckte, so sicher war es doch, daB
er zum erstenmal in seinem Leben von fast willenlosem Dahintreiben zu ernster
Planung geschritten war. Die Grenzlinie zwischen dem Ende der Kindheit und dem
Beginn des Mannesalters lag bereits hinter ihm. Der Zug riB ihn in dieser finsteren
und aufgewtihlten Nacht in das Land seiner Zukunft hinein.

Allmahlich verwirrten sich die Bilder, die in unabsehbarer Folge vor seinen
Augen vorbeizogen. Die Mudigkeit Gberfiel ihn gewaltig. Er riickte sich bequemer
zurecht, ohne diesmal seine Bewegungen scheu zu beobachten. Da die Kihle der
Nacht durch die Ritzen der Gangfenster hereinwehte, hillte er sich fester in seinen
Regenmantel, und so versank er in Schlaf.

Er erwachte kaum, wenn der Zug hielt und die Gehenden und Kommenden
Uber ihn wegstolperten. Manchmal traf ihn der grelle Schein aus der Blendlaterne
des Schaffners, manchmal vernahm er im Halbschlaf ein Wortgefecht, Schlagen
von Tilren oder den klagenden Pfiff der Lokomotive. Immer wieder stlirzte er in die
Abgriinde des Schlafes hinein, den sein Korper gewohnt war und auf dem er
bestand. Die Nacht erschien ihm unendlich lang und huschte doch eilig vorbei, ein
Geflecht aus schattenhaften Erlebnissen und tiefer UnbewuBtheit.

Als er endglltig erwachte, war der Tag angebrochen. Ihm gegenlber wihlte
sein Reisegefdhrte brummend und herzhaft gahnend in seinen Haaren; er machte
sich offensichtlich zurecht, um auszusteigen. Kiihles, perlgraues Licht schwebte
Uber der Verwistung im Wageninneren und machte die bleichen Gesichter der
Schlafer im Abteil noch blasser. Die Morgenkalte drang durch alle Ritzen herein.
Robert fror und erwachte endgiiltig. Es war unmoglich, bei solcher Kalte
weiterzuschlafen.

Der Bub stand auf und reckte sich, der Mann nickte ihm zu und murmelte,
daB er angekommen sei, wahrend ein neues Gahnen die Halfte seiner Worte
verschlang. Er kramte in seinen Gepackstticken umher und zerrte seinen Rucksack
hervor.
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Das StoBen der Weichen kiindete den Bahnhof an. Als der Zug quietschend
und knarrend zum Stehen kam, verabschiedete sich der Mann und sprang aus dem
Wagen heraus. Der Zug war nicht mehr so vollgekeilt wie im Wiener Bahnhof, die
Hamsterer hatten ihn langst verlassen; freilich bestand noch immer keine
Mdglichkeit, einen Sitzplatz in einem Abteil zu ergattern.

ALs DER ZUG WIEDER ANFUHR, packte Robert sein Paket wieder aus und begann
zu essen. Mit der Mahlzeit kehrte die Warme wieder in seine erstarrten Glieder ein.
Er erinnerte sich an die Vorsatze der Nacht, aber sie waren nicht mehr so nah und
so zwingend wie vor dem Einschlafen. Er war ganz einfach zu mide, um sich
sogleich an die Ausgestaltung seines neuen Lebens zu machen. Da ihn die Beine
schmerzten, erhob er sieh und sah sich um. Der Platz am Fenster war jetzt frei. Er
trat an die Scheibe heran und hielt sich an dem schmierigen Fensterrahmen fest.
Der Zug schittelte ihn unbarmherzig durch, die Nacht hatte einen faden
Geschmack in seinem Munde hinterlassen, und die Cbernachtigkeit brannte in
seinen Augapfeln. Die lange Kette der Stunden, die ihn noch von Aussee trennte,
erschien ihm in diesem Augenblick viel gewaltiger als damals, als er eingestiegen
war.

Dicke Dampfschwaden schleppten neben dem Zug her und verdeckten den
Ausblick. Er starrte trib in sie hinein und wollte eben wieder seinen Sitzplatz auf
dem Rucksack einnehmen, als sich die Dunstfahne in einer Kurve vom Boden |oste,
geballt gegen die Scheiben anstirmte, auffaserte und verschwand.

Vor dem Fenster glitt ein Wiesengrund vorbei, auf dem der Wasserreif und
der Regen der vergangenen Nacht wie feiner Zinnstaub lag. Es dampfte aus den
Halmen und wehte Uber die Wiesen. Ferne Erlengruppen schwammen undeutlich
im Nebel, der nach dem Regen der Nacht in. breiten Massen emporgestiegen war.
Der Himmel war grau wie Seide, im Westen dunkler als im Osten, wo sich hinter
violetten Wolkenfetzen das reine Rotgelb des jungen Tages hdher schob.

Die Landschaft war so still, daB ihr Schweigen das Rattern des Zuges
Ubertdnte, und sie war so rein, daB vor ihrem Anblick aller Schmutz der Fahrt
dahinschwand. Robert sah wie gebannt auf einen Bauern, der mitten in der nassen
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Wiese stand und mit breit ausladenden Bewegungen mahte. Ein Schwaden sank
vor der Schneide der Sense und blieb in einer kleinen, rauchenden Welle liegen.
Atemlos starrte Robert auf das Bild, bis es ein Laubhorst verdeckte.

"Aber das ist ja schon!" sagte er laut vor sich hin, "aber das ist ja fabelhaft
schon!" Mit einem Schlage war ihm endgultig die unverlierbare Schénheit der
Natur aufgegangen. Nun verlieB er das Fenster nicht mehr. Er stieB den Rahmen
herunter und fiihlte die feuchte, frische Luft, die von drauBen in breiten Schwaden
hereinfegte, an seiner Stirn.

So erlebte er tief versunken den ersten Morgen seines Daseins, den er ganz
fur sich allein besaB. Er sah den Rauch aus den Schornsteinen der massigen
Vierkanthofe aufsteigen, er sah die Gespanne zur Arbeit fahren. Ununterbrochen
neu, unausgesetzt gesteigert, begann das Land zu leben. Ein ungeheurer Facher,
dessen Achse ratselhafterweise immer durch das Fenster lief, drehte sich vorbei,
ein Facher, dessen Teile Felder trugen, Waldparzellen, Héfe, Wege und Menschen.
Der Bub neigte sich weiter zum Fenster hinaus, um die Einzelheiten, die ihn
fesselten, schon von weitem kommen zu sehen. Da entdeckte er am Horizont
rosige Zacken. Die Berge ergliihten in den ersten Sonnenstrahlen, die ihre Stirnen
streiften.

Unwirklich, hinausgesteigert Gber ihr erdverwachsenes Dasein, schwebten sie
Uber den Nebeln des Morgens.

Die Riesen standen wie eine VerheiBung der kommenden Tage Uber dem
Higelland. das sich in sanften Wellen héher hob, als flieBe eine sanfte Diinung
durch das fruchtbare Land. PI6tzlich Uberfiel ihn der Drang, auf seinem Wege zur
Kunst unverziglich vorzuschreiten. Mit einer bisher ungeahnten Sammlung
beobachteten seine Augen die Farbenspiele, die Gber die Landschaft hinglitten. Er
riB sich vom Fenster los, um aus dem untersten Grund seiner Tasche den
Skizzenblock hervorzuholen. Fliichtig tauchten die Blatter vor ihm auf, auf die das
Kircheninnere und die Gestalten des Demonstrationszuges gezeichnet waren. Er
wendete sie hastig um und Uberflog miBbilligend das Gekritzel, clas er in den
letzten vierzehn Tagen, nachdem er die Auseinandersetzung zwischen seinen
Eltern belauscht hatte, auf die Blatter geworfen hatte. Vor dieser Landschaft
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erschienen ihm diese Bogen, die er als Beweis seines FleiBes lustlos entworfen
hatte, so schlecht, wie sie in Wirklichkeit waren. Mit Ausnahme der beiden ersten
zog er sie aus dem Block heraus und verstreute ihre zerfetzten Schnitzel auf den
Bahndamm. Der Wind wirbelte sie liber die Béschung hinab und bettete sie in die
Nasse des Grases, ein Stihneopfer vor der reinen Pracht dieser Landschaft.

Eine hellgoldene Flut spilte Uber die Hange des Higellandes hin und
verwandelte die kiihlen Farben in warme Tinten. Frei und stolz stieg die Sonne in
den Morgen und erhellte das Land. Die Felder liefen auf den Zug zu, sie drehten
sich, ihre Umrisse Uberschnitten sich mit den Boschungen der Hugel, sie bildeten
Motive, vor deren Schdnheit Robert der Atem stockte und die schneller
entschwanden, als sein Stift sie festzuhalten vermochte.

Allmahlich erwachten die Reisenden im Zug. Zwischen den Gepackstiicken
und hinter den Scheiben der Abteile tauchten zerraufte, Ubernachtige Képfe auf.
Die Frau, die das Kind im Arm hielt, kam auf den Gang hinaus und trug das Kleine
vorlber. Robert sah das Kind und nickte ihm zu.

Er wunderte sich nicht einmal darliiber, daB er nicht mehr verlegen war.
Durch die wunderbare Kraft dieser Nacht flihlte er sich allen diesen Menschen
nahegertickt, und was mehr war, er empfand sich als einer von ihresgleichen. Der
gleiche Morgen umwob alle, das gleiche Licht trankte die Landschaft, umriB die
Gespanne auf den Feldern und erhellte den Zug, dessen unordentlich gestapelte
Gepackhaufen durch ein Land gefahren wurden, das ebenso zerrlttet war wie
jeder einzelne Wagen in der langen Reihe, welche die altersschwache Lokomotive
keuchend dahinschleppte.

Dies alles verstand Robert nicht klar, aber er empfand es. Er hatte den
Bleistift weggesteckt, denn er hatte eingesehen, daB die Fille der
voribergleitenden Motive zu schnell wechselte, als daB er auch nur ein einziges
von ihnen zu bannen vermocht hatte. Diese Erkenntnis schmerzte ihn nicht, denn
nun konnte er sich um so inniger in die reine Schau vertiefen.

In immer hoheren und steileren Wellen wogte das Alpenvorland empor.
Manchmal benahm ein Ricken den Ausblick auf die Berge vollstdndig, manchmal
offnete sich zwischen zwei Hangen eine breite Spalte und enthiillte Fernblicke auf
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die Mauern der Kalkalpen, die in wilder Wucht gen Himmel stieBen. Hatten die
Berge noch vor kurzer Zeit einem leicht hingepinselten Gewélk geglichen, so
offenbarten sie nun immer deutlicher den Kern ihres Wesens.

Robert starrte sie atemlos und hingerissen an. Er kannte sie ja nur als ferne
Wachter am Rand der Landschaft von Feldminster. So nah, daB er in ihren Zligen
lesen konnte, war er ihnen noch niemals gekommen. Dabei fiel ihm Feldminster
ein. Irgendwann in dieser Nacht war er durch jene Station gefahren, wo ein
Schienenstrang nach Feldminster abzweigte. Sie lag in seinem Riicken. Diese
Vorstellung befriedigte ihn.

Und wieder wandten sich seine Augen den Bergen zu. Schattenbdnder
zerlegten jetzt ihr zerfressenes Gemduer, Wald schob sich in breiten Flachen in
ihren Sockeln empor und verlor sich in spitzen Zungen zwischen dem nackten Fels.
Der Schutt war in erstarrten grauen GieBbachen aus den Wanden niedergestiirzt
und tirmte sich zwischen den Waldstreifen in breiten Fachern auf.

Der vierschrotige Klotz des Traunsteins war durch Stunden scheinbar kaum
nahergeriickt. Jetzt aber verwandelte sich die Landschaft in fliegender Eile aus der
sanften Anmut des Vorlandes in die wilde Kiihnheit des Hochgebirges.

Hinter weiBen Hausern blitzte der blaue Spiegel des Traunsees auf. Er lag,
vom Morgenwind kaum gerauht, wie eine Platte aus Lapislazuli im Rahmen der
Berge, die ihn einschlossen und bedrangten. Sie wuchsen aus seinem ruhevollen
SchoB empor, als tranken ihre Wurzeln aus seiner Fille. Der Zug donnerte durch
Tunnel, deren schwarze Wande den Hall und Widerhall betdubend zurickwarfen.
Dann wieder schwebte die Bahn iber den Gewassern bin, an die Felsen geklebt, in
die menschlicher Flei ihren Unterbau geritzt und gemauert hatte. Mit jedem
Ausblick, mit jeder Kehre, hinter jedem Durchbruch wurde die Landschaft neu,
tauchten neue Orte und neue Berge auf. Der Bub erschauerte vor der kaum
faBbaren Wucht dieser Massen, die sich lohend gelbweiB aus den dunkelgriinen
Waldteppichen in den blauen Sommerhimmel reckten.

Die Hitze des Hochsommertages begann flihlbar zu werden. Sie drang in
lauen StéBen zu den Fenstern herein und betaubte Robert, der sich erschlafft auf
seinen Sitzplatz am Fenster zuriickzog. Hier saB er, den Kopf in die Hande gestiitzt,
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wahrend Wellen von Schlaf lber seine Lider strichen und ihn immer wieder aus der
traumhaften Wirklichkeit in die Unwirklichkeit der Traume entfliihrten. Er flihlte sich
zum erstenmal in seinem Leben wunschlos gllicklich.

Er schlief, erwachte und traumte von den Herrlichkeiten, die da drauBen
vorbeizogen und die er nicht mehr aufzunehmen vermochte, weil er zu miide war,
um aufzustehen und ans Fenster zu treten. Die Erkenntnis dieser Versaumnis blieb
frei von Bitterkeit, denn er flihlte, daB das, was er bereits aufgenommen hatte und
das, was ihm in den kommenden Tagen aufgespart blieb, genug und tbergenug
sei. Hinter seinen halbgeschlossenen Lidern wiederholten sich die Ereignisse der
Nacht, erschienen und verschwanden noch einmal die Bilder des Morgens. Sie
verschmolzen miteinander und begannen im Licht der Erflllung zu strahlen, das
den zerbeulten, klappernden Wagen bis in den letzten Winkel durchleuchtete.

Er trat wohl noch einmal ans Fenster und sah die Firnfelder des Dachsteins
vorlUberziehen, aber er faBte seine Herrlichkeit nicht mehr. Als der Zug dann
endlich in Bad Aussee einlief, griff er wie ein Trunkener nach seinen
Habseligkeiten. DrauBen flackerte das Feuer der Sonne zwischen den Bergen, es
sprang ihn an wie ein geschmeidiges Raubtier und blendete ihn.

"DA BIST DU JA", SAGTE EINE SPOTTISCHE STIMME NEBEN IHM. Es war Harald, der ihm
den Koffer abnahm. "Sag einmal, hast du in dem Zug lberhaupt einen Sitzplatz
gehabt? Er war ja entsetzlich Gberfillt."

"Ich bin im Gang gesessen", antwortete Robert strahlend. Die Kihle in
Haralds Stimme fiel ihm nicht auf. "Es war wunderbar!"

"Das kannst du mir spater erzdhlen. DrauBen wartet ein Wagen, wir haben
noch ein ganzes Ende zu fahren, bis wir in Alt-Aussee sind. Mach vorwarts, Lissy
wartet mit dem Essen!"

Der Wagen zog an. Ein Kranz von Gipfeln stand um die Sommerfrische und
loderte in das heiBe Mittagsblau, in dem die Sonne strahlend schwamm. Der Bub
saB und lachelte. Harald schwieg und sah mit gespanntem Gesicht gerade vor sich
hin. Das machte nichts. Man brauchte ja nichts zu sprechen, es war alles herrlich
und viel schdner, als er es sich ausgemalt hatte.
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Der Zuckeltrab des Pferdchens riittelte ihn durch, weiBer Sand flog unter den
Radern auf, es roch nach Wiesen und nach Pferden, nach Leder und nach Frische
trotz der flammenden Sommerhitze. Endlich hielt der Wagen vor einer
weiBgestrichenen Gartenpforte. Lissy kam Uber einen schattigen Weg geschritten,
sie trug ein Dirndlkleid und winkte ihm lachend zu.

"Komm nur gleich in dein Zimmer," sagte sie, "dort kannst du dich waschen,
und dann bekommst du etwas zu essen. Wie war die Fahrt?"

"Herrlich", wiederholte Robert und sah sich um. Ein paar hohe Fichten
rauschten leise, ein Beet voll Pelargonien brannte wie Blut im griinen Rasen. Das
Stubenmdadchen nahm ihm seine Habseligkeiten ab und flhrte ihn Gber eine.
Stiege aus blankem Larchenholz in das kleine, weiBe Zimmer, das er bewohnen
sollte.

Er neigte sich zum Fenster hinaus. Hinter den Fichten erhob sich ein Berg,
erst sanft und grin gebdscht, dann in jahem wildem Ansturm mit nackten Mauern
zum Himmel ragend, als habe sich ein Riese dort sein SchloB gebaut.

"Der Loser", sagte das Madchen und verschwand knixend. Robert nickte dem
Berg zu. Ein heiBes Glicksgeflihl durchstromte ihn. Das da, das waren ja erst die
Ferien!

Der Maler saBB mit einer Furche zwischen den Brauen vor seiner Staffelei und
arbeitete. Es war so still im Zimmer, daB das Knistern der Buchseiten, die Lissy in
regelmaBigen Abstanden umwendete, Uberlaut durch das Atelier klang. — Harald
verbif3 sich eine Bemerkung Uber das Knistern. Es war ja lacherlich, daB er sich so
sehr dadurch storen lieB. Aber es half nichts, er wartete von einemmal zum
anderen auf dieses Gerausch. Dabei wurde es ihm immer klarer, daB der
Hintergrund des Madchenbildes, an dem er arbeitete, mehr litt als gewann. Endlich
legte er mit einem miBmutigen Aufseufzen die Palette weg, reinigte den Pinsel,
erhob sich und steckte sich eine Zigarette an.

"Es wird heute nichts," sagte er, "ich kann mich nicht sammeln."

Lissy schloB das Buch, legte es auf ihren SchoB und lehnte sich in ihrem
Rohrstuhl zuriick. Sie wuBte, daB man ihn in solchen Augenblicken nicht
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ansprechen durfte, denn er muBte den Ausweg aus der Sackgasse, in die er sich
verrannt hatte, selbst finden. Sprach man ihn an, so verargerte man ihn vollends.

Harald trat ans Fenster und sah hinaus. Es war so still, daB man das unwillige
Brummen einer Fliege hoéren konnte, die gegen die Scheiben des offenen
Fensterladens stieB. Von drauBen her kam das Sausen des Windes in den Fichten,
die sich im Licht des Nachmittags goldgriin zu ténen begannen. Manchmal flatterte
von der StraBe her ein verwehtes Wort iber den Garten und versank in der Stille
des Ateliers.

"Ich werde die Kleine vielleicht doch noch herlberbitten," sagte Harald
endlich, "oder nein, warte, es hat noch Zeit. ich bin nicht in Laune." Er
zerquetschte die Zigarette in einem Aschenbecher, ergriff den Pinsel von neuem
und anderte eine Kleinigkeit an der Bergwand ab, die hinter dem beschatteten
Madchenkopf blendend und herrisch emporragte.

"Ich habe in den letzten Tagen zu viel gemalt," fuhr er fort, "ich muB eine
Pause machen." Lissy nickte. "Schlaft der Bub noch?"

"Ich glaube, ja. Du, Harald, er wird dich nicht stéren? Ich meine, weil du dich
uber ihn geargert hast?"

"Nein, er stort nicht! Wenn er aufwacht, soll er herkommen." Er verstummte,
steckte den Pinsel endgiiltig weg und trat vor Lissy hin. "Ich mdchte jetzt wirklich
gern wissen, ob an ihm etwas dran ist oder nicht. Vielleicht haben wir uns da blo
etwas eingebildet? Wenn ich den Brief seiner Mutter recht verstanden habe, will er
selbst nach Feldmiinster zurlick. Und wenn er das tut, geht er vor die Hunde,
wenigstens als Kiinstler und vielleicht auch als Mensch. Ich habe geglaubt, er weiB,
was er will, aber das scheint ein Irrtum gewesen zu sein. Mein Gott, es ist schwer,
jemand zu heften, wenn er sich nicht helfen lassen will! Ich kann ihm doch nicht
vorpredigen, daB jedes Leben auf seiner Fahrt ein paar gefahrliche Untiefen
uberwinden muB, und daB er wahrscheinlich vor der schlimmsten steht, da er ja
nun einmal aus einem Buben ein kleiner Mann werden muB. Da leiden viele
Entwicklungen Schiffboruch oder retten sich nur als halbe Wracks Uber diese
Stellen. Ich hatte doch fest geglaubt, daB er einer von den wenigen ist, die dabei
nicht verdorben werden. Na, wenn es so ist, dann hat er eben doch nicht viel
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getaugt, wie wir geglaubt haben, und dann ist es einfach lacherlich, daB wir uns so
sehr mit ihm abplagen. Es sind ja jetzt Zeiten, daB man selbst den Kopf verlieren
kdnnte. Wie soll man da noch einem anderen raten, der sich nicht entscheiden will,
wo er sich entscheiden muiBte?"

"Ja, es ist eine schwere Zeit", sagte Lissy einfach.

Harald legte den Leinenkittel ab und streifte den Rock Uber. "Wenn ich
wiBte, was ich politisch will, ware es leicht. Oder wenn ich leicht genug ware, um
an der Oberflache zu bleiben. Aber wenn man dieses Elend sieht und wenn man zu
erkennen glaubt, daB es noch nichts ist gegen das, was kommen muB, dann fragt
man sich manchmal vergebens, ob man denn eigentlich das Recht hat, mehr oder
weniger schdne Frauen zu malen und sich um die ganze Zeit nicht zu kimmern."

"Jeder muB tun, wozu er berufen ist, denke ich."

"Und wenn diese Berufung nur flir die Zeit vor dem Krieg gepaft hat?"

"Qual dich nicht, Harald, du kannst es doch nicht andern!"

"Nein, man muB sich dartber klarwerden, wohin man gehért. Aber ich bringe
das einfach nicht fertig. Ich habe keinen politischen Instinkt, das ist es. Aber geht
da nicht jemand auf der Treppe? Du, ich glaube, der Bub ist aufgewacht!"

"Ich will gehen und ihn holen," sagte Lissy, "er findet den Weg nicht." Sie
stand auf und ging hinaus. Er blickte ihr nachdenklich nach. Das Wehen ihres
geblimten Kleides hellte seine Stirn auf, und als er ihre Stimme horte, lachelte er.
Gleich darauf schob sie Robert vor sich her ins Atelier hinein.

"Ausgeschlafen?" fragte der Maler. "So, setz dich hierher in den Stuhl und
horch zu, dann kannst du gleich etwas lernen. Das Bild laB jetzt in Ruhe, das
kannst du dir spater ansehen, das gehdrt jetzt nicht hierher. Ich zeige
angefangene Sachen nicht gern herum. Was ich da eben mit Lissy besprochen
habe, geht auch dich an. Oder willst du gar nicht mehr Maler werden? Dann sag es
gleich!"

"Ich will Maler werden," fllisterte Robert, "und ich habe das auch Papa
gesagt!"

"Und was hat der Herr Major geantwortet?"

"Er hat es nicht verboten."
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"Das ware noch nicht einmal so wichtig gewesen; man muB sich auch gegen
einen fremden Willen durchsetzen kdnnen, aber das liegt dir ja weniger. Immerhin,
so ist es besser.”

"Harald hat heute einen ganz schlechten Tag." Lissy warf Robert den gleichen
Blick heimlichen Einverstandnisses zu, der ihn schon in Feldminster bezaubert
hatte. "Mach dir nichts daraus, er wird schon wieder lustig werden."

"Ich habe heute keinen schlechten Tag," widersprach Harald geargert, "dieser
Tag ist nicht besser und nicht schlechter als jeder andere. Hor zu, Robert, du hast
uns in einem Gesprach unterbrochen. Kurz und gut, ich habe manchmal das
Gefihl, als schwebe ich mit meiner ganzen Malerei in der Luft. Das verstehst du
natlrlich nicht, dazu bist du noch viel zu griin. Es hangt mit der ganzen Zeit
zusammen. Wie stellst du dich eigentlich zu ihr? Verstehst du tberhaupt etwas
davon?"

"Ich glaube, nein", antwortete Robert klaglich.

"Wir werden es aber noch lernen missen, mein Lieber, ist dir das schon
klargeworden?" fragte Harald grimmig.

"Das hat auch der Oberleutnant Dilfer gesagt.”

"Den kennst du auch? Der ist ein ganz groBer Politiker, einer von den
scharfen GroBdeutschen. Der Mann glaubt zu wissen, was er will, und das ist
schon eine ganze Menge. Wie hast du denn den kennengelernt?"

Robert berichtete. Er erzahlte die ganze Begebenheit, die erst zwei Wochen
weit zuriicklag und die bereits lange vergangen schien.

"So, da hast du ja die ganze Frage selbst aufgerollt und hast dir gleich wieder
einen erstklassigen Lehrmeister geholt. Diese Methode verstehst du, das muB man
dir lassen. Und was hast du nun eigentlich fiir dich dabei gelernt?"

"Ach nichts, ich weiB nicht recht." Robert wurde allmahlich in dem Atelier
heimisch. Diese Fahrt hatte ihn vor véllig neue Aufgaben gestellt, die alten Fragen
interessierten ihn im Augenblick nicht. Er warf immer wieder verstohlene Blicke auf
das Madchenbild und glaubte, er tue es der Maltechnik wegen.

"Damit du endlich bei der Sache bleibst," spottete Harald, "werde ich das Bild
jetzt umdrehen. Malen allein macht namlich den Maler nicht aus, falls du dir das
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eingebildet haben solltest. Man malt ja schlieBlich nicht auf einer einsamen Insel,
zu der kein Mensch Zutritt hat, sondern man malt unter Menschen, genauer in
einem Volk und in einer Zeit. Das merk dir! Erst wenn du dich da eingefligt hast,
oder wenn du wenigstens versuchst, dich da einzufligen, dann kannst du zu malen
beginnen. Vorher hangst du in der Luft. Jetzt mache keine klagliche Miene, mir
geht es namlich genau so, ich hange in der Luft und strample, um wieder auf den
Boden zu kommen. Ich hoffe, daB es mir gelingen wird oder daB wenigstens einer
kommt, der einem wieder festen Boden unter die FUBe schiebt. Das war es,
worlber wir geredet haben, bevor du gekommen bist!"

"Ach, Harald," lachelte Lissy, "er hat doch noch nicht einmal den See
gesehen, und du haltst ihm schon Vortrage."

"Den See kann er sich ansehen bis zum UberdruB, aber ob ich noch einmal
Lust haben werde, mit ihm Uber diese Dinge zu reden, das wei3 ich nicht. Und
darum soll er aufpassen. Ich will dir einmal erzdhlen, wie ich Maler geworden bin,
trotzdem du mir von neuem wirst beweisen mussen, daB du es wirklich noch ernst
damit meinst. Ich kénnte dir also an Hand einiger alter Skizzen zeigen, daB ich
ungefahr ebensoviel Talent gehabt habe wie du, und dann konnte ich dir erzahlen,
daB ich in deinem Alter schon viel mehr gesehen hatte als du, denn ich bin ganz
einfach in Wien in eine 6ffentliche Schule gegangen und bin nicht in ein Internat
eingesperrt worden. Zu diesem Internat scheint es dich ja stark zuriickzuziehen,
aber davon spater. Dann habe ich malen gelernt. Wahrscheinlich weiBt du auch,
daB meine verstorbenen Eltern viel Geld hatten und daB ich es gar nicht nétig
hatte, zu verdienen. Das alte Osterreich sah fiir uns junge Leute so aus, als solle
es noch tausend Jahre weiterbestehen bleiben, jedenfalls langer, als wir es nétig
haben wirden. Wer dachte denn damals an solch einen Zusammenbruch, wie er
nach dem Krieg gekommen ist? Ich konnte mir also den Luxus leisten, mich um
nichts anderes als um die Malerei zu kimmern, denn Heimat und Kaiser, Gott und
Vaterland, das waren Selbstverstandlichkeiten, feste Werte in der Gleichung des
Daseins. Als der Krieg kam, brauchte ich nicht einmal einzurticken, denn ich hatte
einen leichten Lungenspitzenkatarrh, und alle klugen Leute meinten, ehe der
ausgeheilt sein wirde, ware der Krieg mit Serbien langst vorbei. Ich malte also
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auch wahrend der ersten Kriegszeit noch weiter. Nun, der Krieg hat langer
gedauert als der Anflug von Tbc, ich hatte mich eben verheiratet, mit
funfundzwanzig Jahren, sehr jung flir einen Kinstler. Es hatte leicht danebengehen
kdnnen, und daB es nicht danebengegangen ist, ist wohl mehr Lissys als mein
Verdienst. Mein Gott, was waren damals flr Zeiten, auch noch bei Kriegsanfang!
Dein Vater hatte Angst, er werde zu spat kommen, weil er nicht gleich am ersten
Tag an der Front war. Na, jedenfalls haben sie mich zum SchluB doch brauchen
kdnnen, und ich habe mir meinen Leutnant im Schitzengraben redlich verdient.
Dann war der Krieg vorbei, und als wir wieder zu uns kamen, waren auf einmal
samtliche Voraussetzungen, auf die wir unser Leben aufgebaut hatten, ungliltig
geworden. Was dieses Deutsch-Osterreich heute ist, verstehe ich nicht, ich hasse
die Regierung und finde mich nicht zurecht. DaB ich genug Geld gerettet habe, um
nicht betteln zu mussen, war Glick, und daB ich gleich wieder Portratauftrage
bekommen habe, ebenfalls. Und nun sitze ich da und verstehe mich nicht! Hast du
das begriffen?"

"Ich glaube, ja,"

"Du kannst das nicht begriffen haben. Es sind heute, mit Ausnahme der
Gefallenen, noch genau die gleichen Leute in Osterreich wie zu Kriegsbeginn. Es ist
genau der gleiche Boden, auf dem wir stehen, wenn man von den gestohlenen
Gebieten absieht. Und dennoch ist das alles etwas ganz anderes geworden. Man
muBte es verstehen, miBte den Sinn erkennen kénnen, um Hoffnung zu haben.
Ich sehe den Sinn dieser Zeit nicht. Es wird immer schlechter, statt besser, aber
das kann doch unmdglich das Ende sein, sonst miBte man sich selbst aufgeben.
Man hat unsere Wurzeln aus dem Boden gerissen und man hat vergessen, uns
neuen Boden zu geben, oder man hat uns in den verkehrten Boden gepflanzt.
Manchmal glaube ich, daB man sich selbst wieder den neuen Boden suchen miBte,
aber ich weiB3 nicht wie. Man kann sich nicht abschlieBen, die Zeit trankt auch die
Luft, die man atmet. Wenn man wiite, was das Schicksal will, kdnnte man sich
vielleicht anpassen, aber so!"

"Oberleutnant Duller meinte, man musse die Menschen wieder in die Gewalt
bekommen!”
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"Ja, das meint er. Aber wie ich Leute in die Gewalt bekommen soll, weiB3 ich
nicht, ich bin keine Fihrernatur. Vielleicht sollte ich mich doch mit Dilfer
einmal naher unterhalten."

"Es wird wieder besser werden", versuchte Lissy zu beschwichtigen, denn
Harald hatte immer bitterer gesprochen. "Robert wird ja ganz verwirrt, wenn du
ihm gleich solche Sachen erzdhlst, und er soll sich hier doch wohlfihlen!"

"Das schadet ihm nichts. Er soll sich gleich von der Einbildung freimachen,
daB Kunst eine einfache und leichte Sache ist, bei der man den lieben Gott einen
guten Mann sein 1aBt und selbst nichts anderes tut, als was einem eben gefallt." Er
trat vor Robert hin, sah ihn von oben bis unten an, und auf einmal war Warme in
seiner Stimme. "Man steht auf einmal da. Man ist angeblich ein guter Portratmaler,
ach zum Teufel mit der falschen Bescheidenheit, ich bin ein sehr guter Maler. Und
dann entdeckt man plétzlich, daB man gut in eine Zeit gepaBt hat, die reich und in
sich selbst gefestigt war und die sich daher alle Abstufungen der Kunst bis zur
letzten Oberflachlichkeit leisten konnte. Vielleicht glaubte diese Zeit auch bloB, daB
sie sich das leisten konnte, und es war nicht so. Sonst ware sie ja auch nicht so
morsch in sich zusammengebrochen, ware nicht so spurlos weggeschwemmt
worden wie Kehricht, als das groBe Unwetter kam. Ich war damals als Damenmaler
einer der vielen netten Schnorkel jener Zeit, ein hibscher Schndrkel am groBen
reichen Haus Osterreich. Nun ist das Haus zusammengestiirzt und alle
Voraussetzungen flir meine Daseinsberechtigung sind dahin. Es gibt aber immer
noch reiche Leute, und reiche Leute haben schdne Frauen, Luxusgeschdpfe meist,
und diese Frauen lassen sie von mir malen, und ich verdiene, verdiene gut, und
manchmal glaube ich, daB ich zu gut verdiene, und dann graust es mir. Dann habe
ich dieses verdammte Geflihl, in der Luft zu hangen, dann glaube ich zu sehen,
daB ich das Schillern auf der Oberflache eines Sumpfes male, daB ich in diesem
Sumpf treibe und daB dieser Sumpf mich eines Tages mit Haut und Haaren
verschlucken wird. Was male ich denn? Eine hibsche Larve, und noch eine, und
noch eine, and ich wei8 nicht wozu. Es ist meine Berufung und in dieser Form
meine Berufung doch nicht, denn es ist nicht Kunst um ihrer selbst willen, und das
sollte es doch sein."
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"Niemand kann es dir vertibeln, daB du flir Geld malst, Harald", sagte Lissy.
"Ach," wandte sie sich an Robert, "wie schwer hat man es mit einem Mann, der
sich solche Sorgen macht und der sich doch immer wieder zuriickzieht und genau
das malt, was er malen mdchte, ob es ihm nun etwas einbringt oder nicht. Das
Bild, das er vorhin umgedreht hat, ist wunderschén, und das malt er nur zum
Vergnigen. Ich finde, es sieht wie die Hoffnung auf die Zukunft aus. Zeig es dem
Buben doch, Harald!"

"Spater! Diese Sache muB zu Ende besprochen werden. Du hast ein wenig
recht, Lissy, aber leider zu wenig. Vielleicht sind diese Leute wie der Diilfer auf
dem richtigen Wege, ich weil3 es nicht. Und ich komme nicht dazu, mich mit ihnen
auseinanderzusetzen!"

"Du kannst es noch nicht, Harald, aber eines Tages wirst du es kdnnen!
Heute betaubst du dich noch, um zu vergessen, aber du wirst den Weg finden!"

"Diese Leute wie Diilfer sagen," sprach Harald leise, "daB die Masse wieder in
eine vernlnftige Form gepreBt werden muB, und daB diese Form das deutsche
Volk im Deutschen Reich ist. Sie sagen auch, da8 man sich an die Spitze der Leute
stellen und ihnen den Weg zeigen muB. Herrgott ja, es sind doch anstandige Kerle
gewesen, sie missen es doch wieder werden! Es muB etwas Neues sein, was man
mit ihnen zuwege bringt, aber was? Der Kommunismus ist es bestimmt nicht, er ist
als Theorie unméglich und in der Praxis eine barbarische Vergewaltigung. Was
aber sonst? Ich sehe das Neue nicht! Ich kann an dieses Deutsche Reich nicht
glauben! Und Uberall kommen die Roten durch, Uberall. Ich schame mich, weil ich
keine Ahnung habe, wie man es anders machen kénnte, aber beim besten Willen,
ich weiB es nicht. Und das vergallt mir die Kunst!"

"Es kann nicht jeder Politiker sein, Harald!"

"Wohin es flihrt, wenn jeder wild Politik machen darf, das erleben wir ja am
eigenen Leibe." Er setzte sich schwer in einen Stuhl. "Wir werden heute dieses
Problem nicht |6sen. Hoffentlich ist es |6sbar. Wenn ich das glauben kdnnte, dann
ware alles wieder gut!" Er sah zum Fenster hinaus und wandte sich dann jah
unmittelbar an Robert. "Ich habe mich vorhin Uber dich lustig gemacht, verzeih,
aber manchmal steigt einem der Ekel vor sich und der Welt bis zum Mund, und
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dann muB man ihn sich von der Seele reden, trotzdem es klaglich ist zu reden, wo
man handeln miBte. Bub, ich habe mit dir noch ein Hiihnchen zu rupfen, nein, ein
ausgewachsenes Huhn, aber ich kann es nicht éandern, ich mag dich gern. Darum
glaube mir, wenn ich dir sage: Schlag Wurzeln, du bist noch jung genug dazu,
suche dir den Platz, auf dem du als ansténdiger Mensch stehen kannst. Du bist
noch jung, es muB dir noch gelingen. Erreichst du es nicht, so wirst du niemals ein
voller Mensch, und wenn du das nicht wirst, wirst du auch niemals ein
hochwertiger Kiinstler. Ich hore, du bleibst in der Immakulata. Sieh zu, ob es dir
dort gelingt!"

Er lachte auf. Robert war rot geworden, denn jetzt hatte er endlich begriffen,
weshalb Harald verstimmt war. Er schamte sich. Dann erinnerte er sich an die
Minuten drauBen auf dem Gang, als Mama und Papa aufeinander einredeten, und
er schiittelte den Kopf. Es war schwer, das Rechte zu tun, sehr schwer. Endlich
sagte er stockend: "Ich will es versuchen."

"Na ja," ging Harald darliber hinweg, "komm, jetzt zeige ich dir auch das
Bild."

Robert erhob sich. Er war wunderlich verwirrt. Er hatte begriffen, daB er den
Freund verargert hatte, indem er seine Bemiihungen, ihn aus der Immakulata
herauszuholen, nicht unterstitzte. Er hatte plétzlich hinter dem sicheren Auftreten
dieses Mannes und Kinstlers die gleiche Verwirrung gespirt, die ihn selbst
bedrangte, und das trdstete ihn. Endlich hatte er etwas verschwiegen. Er war aus
seinem Zimmer gekommen und hatte sich vorgenommen gehabt. sofort von den
Erlebnissen seiner Reise zu berichten. Er glaubte, daB er der groBen, brennenden
Frage ndahergekommen war, daB er auf dem Weg war, den Bann seiner kalten
Vereinsamung zu durchbrechen. Das hatte er freilich nicht in klaren Worten sagen
kdnnen, aber er ahnte bereits die Losung. DaB Harald mit Dulfer sprechen wollte,
hatte ihn nur darin bestarkt. Aber jetzt wollte er Uber alle diese Dinge nicht reden.

Denn noch leuchtete die Sonne dieses ereignisreichen Tages, der Garten
blliihte, Rosen hingen schwer und brennend im dornigen Gerank, die Fichten
sausten. Am Himmel flogen Schwalben mit spitzen frohen Schreien hin und her.
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Sie tummelten sich hoch im makellosen Blau des Himmels und strichen doch tief
unter der Loserkrone dahin, die das Tal beherrschte.

"Hier ist das Bild", klang die Stimme des Malers hinter Ihm. "Um dir zu sagen,
wer das ist: Ein kleiner Sommergast, dessen Kopf mir aufgefallen ist. Man findet
diese Reinheit des Ausdrucks nur selten. Das Madel hat es nicht immer leicht, der
Vater ist tot, und die Mutter, na, reden wir nicht davon. Du wirst sie ja
kennenlernen."

Robert wandte sich um. Harald hatte das Bild ins Licht geriickt, den Buben
durchfuhr der Anblick mit betdubender SiiBigkeit. Der fast vollendete Kopf neigte
sich unter der Last der dunklen Flechten, die sich an den Schlafen mutwillig
krauselten. Die braunen Augen traumten unter langen Wimpern. Hinter dem
braunlichen Gesicht schoB grimmig und abweisend die wilde Reinheit der
Bergwand in die Hohe. "Oh", sagte Robert.

"Das Bild ist zusammen mit dir, mein Lieber, schuld an dem Gesprach vorhin.
Ich kam mit der Bergwand nicht zu Rande. Dort muB irgend etwas geandert
werden, aber ich finde nicht, was. Gefallt es dir?"

Der leichte Ton und der halbe Scherz schmerzten den Buben, er wuBte selbst
nicht warum. Es war ihm, als misse er schitzend vor die liebliche Welt treten, die
hinter dieser makellosen Stirn beschlossen lag.

Harald kiimmerte sich nicht um ihn: Er war zurlickgetreten und betrachtete
das Bild aus zusammengekniffenen Augen. "Die Kleine wird eine feine kleine Frau
werden, wenn sie halt, was sie verspricht. Solche Bilder sind verdammt schwer zu
malen, denn eigentlich ist noch kein Zug eines solchen Madchens fertig entwickelt,
und doch steckt schon alles unter der Oberfldche. Das muB man herausholen,
sonst taugt die ganze Arbeit nichts. Und darum ist es auch viel schwerer, solche
halben Kinder zu malen als fertige Frauen." Er nickte sich gleichsam selbst zu. "Ich
glaube, das ist mir ganz gut gelungen. Vierzehn Jahre, das ist ein schwierigeres
Kapitel als dreiBig!" Er griff nach einem Pinsel, mischte auf der Palette sorgfaltig
blaue Téne zusammen und begann, die Schatten der Felswand zu Gbermalen.

"Was machst du da?" fragte Robert. Er beobachtete mit hemmungsloser
Bewunderung, wie sich die Tiefe der Schatten aufhellte, wie sich die Grimmigkeit
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und Schwere des Gesteins zusehends milderte und wie das Licht immer reiner und
frischer aus dem Felsen brach.

"Technik, ich zeige es dir ein andermal!", knurrte Harald.

Eine Hand legte sich auf Roberts Arm. Es war Lissy, die ihm zuwinkte, Harald
nicht zu stéren und sich zu ihr zu setzen. Er gehorchte und lieB sich neben ihrem
Rohrsessel auf dem Hocker nieder, der ein knallbuntes Kissen trug. Sein Blick
haftete immer noch auf dem Bild, das den Maler gefangenhielt.

"Hast du inzwischen etwas gemalt?" fragte die Frau.

"Nur wenig." Er wurde rot und senkte den Kopf. "Tch habe heute friih ein
paar Skizzen zum Fenster hinausgeworfen, in die Wiese. Es war nichts."

"Hast du denn gar nichts mitgebracht?"

"Ach, nichts von Bedeutung. Ich konnte zu Hause so schlecht malen!" Er biB
sich auf die Lippen und hielt die Augen gesenkt. "Sie lassen einem ja keine Ruhe
zu Hause", sagte er leise.

"Du kannst hier tun, was du willst, malen oder spazierengehen oder
schwimmen, wie du willst. Ein Gast ist bei uns vollig ungebunden. Nur zu den
Mahlzeiten muBt du dasein!"

"Ja, geht denn das?"

"Warum soll das nicht gehen? Du bist doch vernlinftig. Wenn es dir recht ist,
gehen wir nach dem Tee zum See, dann lernst du die Gegend ein wenig kennen.
Wenn Harald bis dahin fertig ist, kommt er mit."

"Was ist mit mir los?" fragte Harald.

"Wir haben eben beschlossen, nach dem Tee um den See zu gehen. Wenn du
fertig bist, kannst du mitkommen."

Harald nickte. "Ich bin gleich fertig. Mir ist der Knopf aufgegangen wahrend
unseres hochinteressanten Gesprachs; es war nur eine Kleinigkeit, die nicht
stimmte, aber jetzt habe ich sie gefunden." Er mischte Farbe auf der Palette und
winkte Robert. "So, jetzt kannst du kommen, Herr Kollege, und meinen weisen
Ausfiihrungen lauschen. Der Witz war ganz einfach der, daB die Schatten zu
schwer waren. Dadurch wirkte die Wand zu grell und das driickte auf das arme
Madchen. Ich habe eine Beleuchtung gebraucht wie diese da. Das ist das Licht

www.autonomie-und-chaos.berlin 219



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

eines hellen Morgens, wenn die Sonne eben aufgegangen ist. Es ist nattirlich noch
ein wenig Dunst in der Luft, darum sind die Schatten so leicht. In solchen Stunden
schweben die Berge Uber der Erde. Je starker das Licht wird, desto harter wird
auch der Stein, und desto schwerer lastet er. Das war alles. Man ist eben
manchmal wie vernagelt.”

"Was wirst du mit dem Bild machen?" fragte Robert. Er wartete in
unbegreiflicher, angstvoller Spannung auf die Antwort. Er flirchtete zu hdren, daB
dieses Madchenbild verkauft werden sollte, an irgend jemand Wildfremden.

"Ich weiB es noch nicht. Warum, willst du es kaufen?" Er lachte.

"Ich mdchte schon", erwiderte Robert und wurde gliihend rot.

"Zunachst bleibt es hier. Ich habe mir noch nicht Uberlegt, was ich damit
anfangen werde. Wahrscheinlich werde ich es behalten. Die Kleine wird tbrigens
morgen herkommen, dann kannst du vergleichen!"

"Willst du jetzt Tee trinken, Harald?" fragte Lissy.

"Ja, Lissy, ich komme gleich. Das andere hat Zeit; Uber die Untiefe ware ich
ja wieder einmal gllicklich weg." Er drehte sich um und lachte ganz entspannt und
jung. "Jetzt kann ich aufhdren, morgen ist auch noch ein Tag. Oh, Robert, du
Anfanger, du weiBt gewiB noch nicht, daB es manchmal schwerer ist, lber ein
winziges Steinchen des AnstoBes wegzustolpern, als sonst einen Quadratmeter
Leinwand erstklassig zu bemalen! Na, laBt uns Tee trinken!"

DER SEE LAG AN DIESEM NACHMITTAG klar wie Glas und glatt wie eine Tafel aus
poliertem Metall im Rahmen der Berge.

Weit drauBen, wo eine Felswand kopfunter im griinen Dammern der groBen
Tiefe versank, das sich seltsam mit dem Spiegelbild des Himmels vermischte,
rauhte ein leichter Fallwind das Gewasser. Er glitt unaufhérlich, ein lautloser
Wasserfall kiihler Luft, an der erkaltenden Steinmauer herab und bettete sich Uiber
dem Gewasser zur Abendruhe. Hoch oben schwammen (ber den zerzausten
Schattenrissen einiger Fichten Steinbasteien im Licht abendlicher Verklarung.

Der Weg am Rand der Flut schien kein irdischer Weg zu sein, denn er war
nur eine Schramme zwischen den Abgriinden der dammerigen Flut und der
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hemmungslosen Wucht der Bergpfeiler, zur Nichtigkeit verdammt vor dem
UbermaB der ungebrochenen Natur, die ihn umsdumte. Die drei Menschen, die
diesen Weg beschritten, wandelten auf keinem irdischen Pfad. Wenigstens schien
dies Robert so. Er schwieg, und das Schweigen stimmte ihn feierlich. Nur so
konnte das Gute, das dieser Tag gebracht hatte, ausklingen.

Unter seiner Stirn schwangen die Gedanken schattenhaft bin, ohne sich in
Worte zu kleiden. Das verlorene Lauten der Herdenglocken zitterte Gber dem See
und erflillte die schattigen Talspalten, die zwischen die Bergmauern eingekerbt
waren. Manchmal kam von fernher das Kollern und Ticken abgetretener Steine,
manchmal schnellte sich eine Forelle aus der Flut. Die Wellenringe verliefen, die
Steine kamen zur Ruhe, und die Glocken verklangen. Nun schwebte die Abendruhe
wesenhaft liber den Gewassern.

Das Schweigen umspann den Knaben immer dichter und enger, und es
entrickte ihn Uber sich selbst hinaus. Er lauschte auf die Stille wie auf eine
Melodie, die jenseits jeglichen Begreifens der Sinne die Natur durchbrauste. Vor
seiner inneren Schau erstanden undeutliche Formen, Farben leuchteten auf,
brachen sich und vergingen, Ahnungen kommender Werke oder Gebilde des
Augenblicks, die er glaubig hinnahm, ohne ihren Sinn ergriinden zu wollen.

Nun schwang sich der Weg Uber eine begraste Spitze, den Rest eines alten
Felssturzes, der hier im Gewasser zur Ruhe gekommen war. Hinter einem
gewaltigen Block duckte sich ein braunliches Rindendach, Uberbleibsel eines
Holzféllerlagers. Der See ruhte hinter einem schmalen Band aus hellem Sand und
kantigem Grus im Dammern, das kihl aus den Uferwdldern kroch. Das Licht des
Tages wich zusehends gegen die letzten Bergspitzen zuriick. Sie hatten sich aus
ihrer Verbindung mit der Tiefe gel6st, sie strahlten nicht mehr das allgemeine Licht
des Tages wider. Es war, als leuchteten sie von innen heraus, aus den blutwarmen
Adern im Gestein, wo die Kristalle wachsen. Hoch Uber den Schatten der
Niederung schwebte das Leuchten der Gipfel, das sich lautlos und unmerklich in
immer satteres Karmin und Violett tonte.

Der Blick des Buben flog empor zu den einsam brennenden Stirnen der
Berge. Und mit einemmal unterbrach seine Stimme das Schweigen, das
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unzerreiBbar erschienen war: "Harald," sagte er, "das ist doch der Berg, den du
gemalt hast."

Er erschrak selbst tiber den MiBlaut seiner Worte, und der Maler runzelte die
Stirn. "Stimmt," sagte er, "du merkst aber auch alles!"

Robert lieB sich von dem Spott nicht einschiichtern. Er hatte zum erstenmal
den raschen, immerwdhrenden Wechsel des groBen Beleuchtungsschauspiels
begriffen, der pausenlos Uiber die Biihne der Erde lauft.

"Das ist aber eine ganz andere Beleuchtung als du gemalt hast", sagte er.

"Du hast eine unangenehme Art an dir, Stimmungen zu zerst6ren, aber da du
es nun einmal gemacht hast, kann ich dir nur wieder sagen: Es stimmt!"

"Ich habe das vorher nicht so gewuBt", wandte Robert schiichtern ein.

"Natlrlich, woher solltest du auch?" Haralds Stimme klang nun wieder
versOhnlich. "Man vergiBt ganz, daB man selbst einmal hat lernen mdissen.
Ubrigens ist das ein besonders starkes Alpengliihen. Sieh es dir genau an, weiB
Gott, ob du noch ein ebenso schdnes erleben wirst, wahrend du hier bist. Da, jetzt
brennen die Gipfel richtig, und jetzt ist es gleich vorbei." Mit einem Schlag
verschwand alle Farbe. Die Felswande, die eben noch warm geschimmert hatten,
ergrauten und verfielen. Sie hatten mit eingestimmt in den groBen Abendchor,
jetzt sonderten sie sich aus und verkrochen sich in unnahbare Greisenhaftigkeit.

"Verstehst du jetzt, warum ich das alles nicht hinter den Madchenkopf setzen
konnte? Wenn man schon die Eselsbriicke wahlt, den Hintergrund eines Bildnisses
mitsprechen zu lassen — das haben (ibrigens auch ganz GroBe gemacht, so die
Florentiner der Renaissance —, dann muB er das betonen, was der Kopf
ausdrickt."

"ich denke, es wird Zeit, nach Hause zu gehen", sagte Lissy.

"Nein", widersprach Harald. "Jetzt haben wir einmal zu reden angefangen,
und nun will ich reinen Tisch machen. Setzen wir uns auf den Stein da. So, mein
lieber Robert, und jetzt erzdhle einmal, was denn in drei Teufels Namen in dich
gefahren war, als du den merkwilrdigen EntschluB faBtest, wieder in die
Immakulata zu gehen. Wie war das?"
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Robert erschrak. Er hatte diese Frage erwartet, aber er war nicht vorbereitet,
sie jetzt zu beantworten. Doch das half nichts. Er saB zwischen Lissy und Harald,
er zdgerte, aber muBte sprechen.

"Vorwarts", trieb Harald ihn an, "es gibt keine Hintertiren."

"Erzahle doch, Robert", bat Lissy. "Ich glaube sicher, daB Harald das alles
nicht richtig verstanden hat!"

"Ach", sagte Robert und verschrankte vor Verlegenheit gewaltsam die Hande.
"Es war scheuBlich zu Hause. Ich habe mir manchmal gewinscht, wieder in der
Immakulata zu sein!"

"Was hast du getan?" fragte Harald zweifelnd.

"Doch", sagte der Bub trotzig. Und dann brach es aus ihm hervor, die
standige Spannung, in der er in Wien gelebt hatte, die Luft in der alten Wohnung,
die mit MiBverstandnissen gesattigt war, die trostlose Einsamkeit, die ihn umgab
wie eine Glasglocke. "In Feldmlnster war man nicht so allein," flgte er hinzu, "da
war der Reiz und die anderen. Ich hatte wirklich Lust, nach Feldmiinster
zurlickzugehen!"

"Unsinn." erwiderte Harald bedachtig, "nichts als Unsinn, du hast ganz
einfach noch nicht zu denken gelernt; du hast aus Wien herausgewollt, und weil du
nichts anderes kennst als die Immakulata, hast du an sie gedacht, und dort warest
du genau so unzufrieden gewesen. Aber ich fange an zu verstehen. Weiter!"

Jetzt war der Damm gebrochen, jetzt stromte es aus Roberts Erinnerung
hervor. Er schilderte das Gesprach mit seiner Mutter nach der Kirche, er sprach
von der Unterhaltung mit dem Major. Als er erzahlte, wie er abermals in die Kirche
gegangen war, um zu zeichnen, nickte Harald.

"Du hast das Bild doch mitgebracht?" fragte er.

"Ja, aber es ist noch nicht fertig. Es wird auch nie fertig werden. Denn dann
war da doch der Umzug, und da habe ich dann mit dem Oberleutnant Dulfer
gesprochen, und dann habe ich mich Gberhaupt nicht mehr ausgekannt."

"Wieso hast du dich nicht ausgekannt?"
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"Mit den Menschen und so. Ich wei8 doch nicht, was sie denken. Und Papa
hatte doch erlaubt, daB ich Maler werde, und da wollte ich ihm ein Bild zeigen, und
dann habe ich etwas gehort! Nein, das kann ich nicht erzahlen."

"Das muBt du aber erzahlen!"

"Papa und Mama haben sich gestritten. Wegen mir. Ich weiB nicht genau, wie
es angefangen hat, ich habe ja gar nicht lauschen wollen, aber ich konnte einfach
nicht weggehen. Papa wollte wohl nicht, daB ich in Feldmiinster bleibe, und dann
haben sie sich gezankt."

"Pfui Teufel," sagte Harald, "das hatte ich nicht erwartet. Und was ist dabei
herausgekommen, wenn du schon alles gehoért hast?"

"Mama sagte, ich miBte wegen meines Seelenheils in der Immakulata
bleiben, und die Patres wiiBten schon, was sie taten. Und dann habe ich nicht
mehr den Mut gehabt, mit den Eltern zu sprechen. Es war schrecklich."

"Das habe ich natirlich nicht gewuBt", sprach Harald, und es klang, als sagte
er es fir sich. Dann wandte er sich an den Buben. "Ich glaube nicht, daB du eine
glickliche Lésung gefunden hast, aber ich begreife, warum du deinen Willen nicht
durchgesetzt hast. Und jetzt willst du ernstlich nach Feldminster?"

"Ja", antwortete der Bub gequalt.

"Das ist ein Blodsinn, aber tu, was du nicht lassen kannst. Du hast namlich
etwas vergessen, und das ist folgendes:

Wenn du in Wien geblieben wirst und dort in die Schule gehen wirdest,
wirdest du dich schnell einleben. Man schafft sich in der groBen Stadt rasch
seinen eigenen Kreis. Aber flir den Augenblick ist die Sache wohl verfahren. Vergi
nur nicht, da man etwas nicht durchzufiihren braucht, wenn man einsieht, da3 es
falsch ist. Du kannst auch noch im ndchsten Jahr aus der Immakulata heraus.
Denn daB du dich dort nicht mehr heimisch flihlen wirst, das weiB ich sicher.
Jedenfalls verstehe ich jetzt, was los war, und ich habe auch keine Wut mehr auf
dich. So, und nun Schwamm dariiber, was sich nicht mehr andern IaBt, 1aBt sich
nicht mehr édndern. Es wird kalt, gehen wir heim!"

Roberts Aufregung legte sich. Sie schritten schweigend nach Hause, mit ihren
Gedanken beschaftigt. Der Bub empfand ein gewaltiges Geflihl der Erleichterung.
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Er hatte schon geglaubt, daB dieser Tag mit einem MiBklang enden werde, aber
das war nicht so. Er hatte manches falsch gemacht, das hatte er eingesehen, aber
es gab noch Mdglichkeiten, das Versaumte wieder nachzuholen.

Als er das erkannte, wurde ihm ganz leicht zumute. Vielleicht war es doch
gut, noch einmal in die Immakulata zuriickzukehren? Vielleicht war es dort gar
nicht so schlimm, vielleicht wirde er sich jetzt zurechtfinden? Und wenn nicht,
dann kdnnte er im nachsten Jahr bei Papa vorsprechen und ihm erklaren, daB er
einfach nicht in Feldminster bleiben kdénne. Bis dahin war es noch weit, und es
konnte sich vieles ereignen. Er schob alle weiteren Folgerungen von sich. Die
Nachtluft strich kiihl an seiner Stirn vorbei, die ersten Sterne begannen Uber den
Bergen zu funkeln: Er atmete tief auf. Er war in Aussee, und es war herrlich, hier
zu sein.

Uber dem Wasser begann der Nebel emporzudampfen. Die Nebel
verschwammen vor seinem Auge, und statt ihrer erschien der Madchenkopf aus
dem Atelier mit letzter Deutlichkeit. Er Uberlegte sich, wie er es wohl anfangen
kdonne, Uber dieses Madchen zu sprechen, aber es fiel ihm nichts ein. Er konnte
doch nicht einfach nach der Technik fragen, die Harald etwa angewendet hatte, als
er die Haare des Madchens malte! Dann hatte er natlirlich gemerkt, da8 Robert gar
nichts Gber die Technik, sondern nur etwas von dem Madchen wissen wollte.

Unmerklich lieB sich dieses geneigte Haupt auf dem leeren Altar in seinem
Herzen nieder, wo noch vor wenigen Monaten das Standbild der Jungfrau
gestanden hatte. Diese Leere war ein standiger dumpfer Schmerz gewesen, seit
die Himmlische sich von ihm gewendet hatte. Jetzt spirte er wieder die
beseligende Nahe eines weiblichen Wesens und war bereit, ihm seine Sehnsucht
und seine Verehrung zu FliBen zu legen. Natlrlich war er jenes Traumwesens nicht
wert. Er war ja nicht einmal imstande gewesen, seinen EntschluB, der Kunst zu
leben, durchzufiihren. Aber von jetzt an sollte das anders werden.

Er sah um sich und bemihte sich in frommem Eifer zu erfassen, was dieser
erléschende Abend ihm bot. Die geballte Wucht einer finsteren Waldzunge vor dem
Eisengrau des Sees lieB sein Herz hammern, und die blanken Lichtstreifen, mit
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welchen sich die Lichter des Ortes im Wasser spiegelten, bezauberten ihn durch
ihre feine Zusammensetzung aus schwach wallenden Querbandern.

"Bist du mide?" fragte Lissy plétzlich aus dem Dunkel heraus.

"Nein!" Robert schreckte aus seinen Traumen hoch und war froh dariber,
daB die Dunkelheit sein Erréten verbarg.

"Du bist so schweigsam! Du muBt heute friih schlafen gehen. Wir sind ja
gleich zu Hause."

"Ich muB", warf der Maler dazwischen, "der kleinen Beate noch sagen, daB
sie morgen kommen soll. Ihr kdnnt vorausgehen. Oder wollt ihr mitkommen?"

"Ich bin noch gar nicht mide", sagte Robert hastig. Sein Herz schlug wie ein
Hammer und er wartete auf Haralds Antwort wie auf einen Richterspruch.

"Schon, dann kommt mit. Es sind ja ohnedies nur ein paar Schritte Umweg."

Die StraBe schimmerte matt im letzten Licht, das wogend im Westen versank.
Ein scharfer, eckiger SchattenriB3 stand davor, ein Berg. Blsche hingen reglos ber
den Weg und dufteten in der Kiihle, die von den Hbhen herabsank. Man horte
Flistern in den Schatten, da und dort ein Lachen und Sprechen. Schwere Schritte
naherten sich, ein Holzknecht, die Axt Uber der Schulter, tauchte aus dem Dunkel
auf, stapfte griiBend vorbei und verschwand wieder.

Vor einer Gartentiire blieb der Maler stehen. "Vielleicht kommt sie selbst
heraus, wenn ich laute", meinte er, als er die Klingel zog.

"Es kann sein", antwortete Lissy.

Robert versuchte die Umrisse des Gebaudes zu erraten, das im Dunkel des
Gartens ungewiB schimmerte. Zwei Fenster waren erhellt, aber Gardinen
verhinderten den Einblick. An einer dieser Gardinen glitt ein Schatten vorbei und
verschwand wieder. Dann klinkte eine Ture, ein Schlissel drehte sich im SchloB
und ein breiter Teppich von Licht rollte Gber den Weg. Uber diesen Teppich schritt
dunkel und schmal die junge Gestalt heran.

Das Madchen hatte auf den ersten Blick so wenig mit dem farbigen Bild im
Rahmen gemein, daB Robert erschrak. Es war ein Madchen wie viele andere,
schien es ihm, eines jener Wesen, die er bisher teils nicht beachtet, teils gemieden
hatte. Das Urbild seiner Traume zog erntichternd praktisch ein buntes Tuch um
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seinen Hals fest und schritt auf derben Halbschuhen, in denen die bloBen Beine
verschwanden, naher. Es schien, als stapfe es durch einen Bach von Licht, Gber
den sein Schatten groB und bewegt einhertanzte.

"Wir stéren doch nicht beim Essen, Beate?" fragte Harald.

Das Madchen reichte dem Maler die Hand, knixte vor Lissy und warf Robert
einen schnellen Blick zu. Robert erkannte es am Aufschimmern ihrer Augen und
hielt den Atem an. "Nein," antwortete Beate, "wir haben noch nicht gegessen."

"Willst du so freundlich sein, mein Kind, morgen vormittag zu mir zu
kommen?" Harald hatte seine Rechte auf ihre Schulter gelegt. "Du muBt mir noch
einmal sitzen. Das ist Ubrigens der kleine Neitperg, von dem ich dir erzahlt habe.
Ih.r kdnnt euch ja morgen bei Licht besehen! Gebt euch die Hand, und dann
weiter, ich habe Hunger."

Robert flihlte die warmen Finger in den seinigen und nickte stumm. Das
Madchen sagte ein wenig spéttisch guten Tag und trat wieder schnell von ihm
weg.

"Er ist heute schon den ganzen Tag so stumm”, scherzte Harald. "Ich glaube,
er hat zu wenig geschlafen. Morgen wird er munterer sein. Leb wohl, mein Kind,
und morgen um halb neun!"

Beate wandte sich schnell um und schritt eilig den Pfad aus Licht zurlick, in
die offene Tire hinein. Dann schloB sich die Tire, und das Dunkel fiel schwer und
massig Uber den Weg her wie lber eine Beute.

Das wirkliche Madchen war verschwunden, und es war nicht viel mehr
gewesen als das FlieBen eines Schattens liber den beleuchteten Weg, als ein
kurzes und herbes Sprechen, als eine fliichtige Bertihrung. Aber wenn das Urbild
auch gegangen war, so stand doch das Portrat lockend dort oben im Atelier, und
Robert konnte hoffen, daB er es heute noch einmal zu Gesicht bekommen werde.

Diese Hoffnung betrog ihn. Harald ging wohl nach dem Abendbrot in den
Arbeitsraum, um die Leinwand schrag nach vorn zu neigen und sie so vor dem
Verstauben zu schiitzen. Er nahm den Buben aber nicht mit. Robert saB mit Lissy
im Wohnraum und lauschte auf das Hin und Her der Schritte, die im Atelier kamen
und gingen.
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Als der Maler wieder erschien, verlangte er die Wiener Skizzen zu sehen. Er
stimmte den Versuchen nicht mehr restlos bei und erklarte endlich kurz: "Du muBt
noch eine ganze Menge Technik lernen!" Dann nahm er die Blatter noch einmal vor
und besah sich die Farbenskizze des Aufmarsches. "Das ist das beste," meinte er,
"die Kerle sind wahrscheinlich genau so unerfreulich, wie du sie gemalt hast. Und
was willst du eigentlich hier machen? Hast du etwas Bestimmtes vor?"

Robert verneinte. "Dann kannst du mir zusehen, wenn es dir Spa8 macht.
Vielleicht findest du etwas, was du zeichnen mochtest. Aber du muBt den Mund
halten, wenn ich male. Hast du Lust dazu?"

"Kann ich dir schon morgen zusehen?"

"Natirlich, warum nicht?" Weiter ging Harald nicht auf den Vorschlag ein. Er
schien dem Buben ferner und unbegreiflicher als damals in Feldmiinster, ein Mann,
der unbekannten Gedanken nachhing und sich nicht bedingungslos mitteilte.

Lissy flihlte Roberts Enttduschung und griff ein. "Du kannst dir etwas darauf
einbilden, daB er dich Gberhaupt zusehen |aBt," sagte sie, "das darf sonst nur ich
tun!"

"Ich mochte dich aber nicht stéren”, fllistete der Bub tapfer.

"Unsinn, du storst mich nicht." Harald stand mitten im Zimmer. "Weif3t du
eigentlich, daB ich gleich nach der Firmung deiner Mutter geschrieben hatte?"

"Nein."

"Ich hatte ihr mitgeteilt, daB du dich in der Immakulata nicht wohlfiihlst und
daB sie nach dem Rechten sehen soll. Ich hatte ihr ferner anheimgestellt, sich zu
Uberlegen, ob es nicht besser ware, dich herauszunehmen. Davon weiBt du
nichts?"

"Mama hatte wohl einmal so etwas gesagt, ja, ich glaube, sie sprach
davon —"

"Hm," murmelte Harald, "das muB eine ganz verwickelte Geschichte gewesen
sein. Ich dachte, es wiirde geniigen, dir den Riicken zu steifen, damit du aus dem
Pensionat herausfindest, aber so einfach war das eben doch nicht. Ich weiB ja nun,
daB du es daheim nicht leicht hast, aber das ist keine vollgiiltige Entschuldigung
far dich. Du bist der komischste kleine Kerl, den man sich vorstellen kann. Einmal
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erwartest du ein Wunder von oben, dann aber bringst du es nicht einmal zuwege,
die einfache Wahrheit zu sagen. Ich bin nach wie vor bereit, dir zu helfen, aber in
die Immakulata setze ich keinen FuB mehr. Wenn du etwas von mir brauchst, dann
komm hierher, in meine Welt, denn ich habe nicht die Absicht, in der Hohle der
Jesuiten um dich zu kampfen. So lange du von jetzt ab hinter Klostermauern lebst,
nehme ich an, daB du dich dort wohlftihlst. Mir paBt es dort nicht. Das wollte ich
noch gesagt haben!"

Robert starrte Harald erschrocken an. Da legte sich Lissys Hand auf die
seinige. "Es ist noch nichts entschieden", sagte sie. "Vielleicht ist es auch besser so
fur dich. Man soll sich erst entschlieBen, wenn man ganz genau weif3, was man
will. Und du, Harald, bist zu hart zu Robert, du verstehst ihn nicht. Ich glaube, er
konnte einfach nicht anders handeln! Erst erzdhlst du dem Buben, daB du dich
selbst nicht zurechtfindest, und dann willst du ihn verlassen, wenn es ihm genau
so geht. Das ist nicht richtig gehandelt!".

Der Maler hatte mit gehobenen Brauen auf die Stimme seiner sanften Frau
gelauscht, die auf einmal metallisch zu klingen begonnen hatte. Er kramte jetzt
umstandlich in seinen Taschen umher, holte eine Zigarette hervor und setzte sie in
Brand. Als er aufsah, lachte er unbekiimmert. "Du bist ja seinetwegen giftig
geworden, Lissy!"

"Weil ich recht habe," erklarte sie zornig, "das lasse ich mir nicht nehmen!"

"Ich will es dir ja auch gar nicht abstreiten. Nehmen wir an, Robert, daB wir
beide vorbeigehauen haben. Ich bin zu scharf zu dir gewesen und habe mich
geargert, weil nicht alles so ging, wie ich es mir vorgestellt hatte. Aber du hast
auch mindestens eine Dummheit gemacht. Ich finde, das ist ein anstandiger
Ausgleich." Damit streckte er ihm die Hand hin.

Robert legte seine Hand in die Finger Haralds. "Ja", murmelte er.

"Schén, dann sind wir einig. Ich will ja wirklich nur dein Bestes, glaube mir
das!" Und er fuhr scherzend fort: "Wenn du etwas von Politik verstandest, wiirdest
du ja sofort ein Hintertlirchen in unseren Abmachungen entdecken. Ich komme
nicht mehr nach Feldminster, aber du kannst ja durchgehen und zu mir kommen,
wenn du es dort nicht mehr aushaltst, vorausgesetzt, daB ich dann gerade in der
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Nahe bin. Willst du das tun?" Er lachelte belustigt, als er sah, mit welchem Eifer
der Bub nickte.

"Harald, Harald", mahnte Lissy, "du kannst aber auch nicht ernst bleiben.
Dieser kleine Kerl ist imstande und macht es wirklich."

"Und wenn schon", lachte der Maler. "Es sind doch schon mehr aus der
Immakulata durchgegangen, nicht wahr?"

"In der zweiten Abteilung ist es schon vorgekommen, ich habe es nur einmal
erlebt."

"Aha, ihr von der vornehmen Abteilung bringt es also nicht fertig! Ihr habt
schon so verwickelte Uberlegungen nétig, um etwas durchzufiihren, daB euch die
einfachsten Gedanken gar nicht kommen. Na, Robert, das ware ja etwas fir dich,
damit anzufangen! So, und jetzt gehen wir schlafen, es ist spat geworden."

ES WAR NICHT LEICHT, NACH DIESEM TAG VOLLER ERLEBNISSE Ruhe zu finden. Robert
lag in seinem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschrankt, und sah empor zum
Gefunkel der Sterne, die viel heller als in Wien hinter den Gardinen blitzten. In der
Immakulata sah man sie nie, dort brannte nur die blaue Birne der
Nachtbeleuchtung.

Es war unertraglich, sich vorzustellen, daB er einmal wieder, Abend fir
Abend, hinter dem weiBen Vorhang des Alkovens liegen und diesen mattblauen
Schimmer in seine Traume hindbernehmen wirde. Ob er wirklich durchging? Seine
Phantasie begann sich zu erhitzen. Er sah sich, sehr romantisch, bei Nacht und
Nebel davonschleichen, aber wohin und wie? Er wuBte es nicht. Aber durchgehen
wiirde er wahrscheinlich, wenn es auch sehr schwer war.

Vielleicht brauchte er nur einfach in das Gasthaus zu gehen, in den Roten
Adler, wo er mit seinen Eltern und mit den Ottes so oft gegessen hatte? Wenn er
sich der dicken Adlerwirtin anvertraute, hatte sie gewiB Verstandnis fir ihn. Er
wirde sich ihr offenbaren, er wirde ihr seine Leiden schildern, und sie wirde ihm
weiterhelfen. Oder ob das doch nicht ging? Wenn sie ihn nun verriet?
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Er konnte natirlich auch ein Fischerboot auf der Ach von der Kette I16sen und
sich treiben lassen. Die Ach miindete irgendwie in die Donau, und die Donau floB
zweifellos nach Wien. Das ware etwas!

Vielleicht wiirde auch die noch immer so undeutliche Beate ihm zulacheln,
wenn er nach seiner tollkiihnen Flucht aus der Gefangenschaft in Wien ankam? Er
erinnerte sich dunkel an ein Buch, das er gelesen hatte, in dem ein Offizier aus der
Gefangenschaft in Sibirien entflohen und nach gewaltigen Abenteuern nach Hause
gekommen war. Alle hatten ihm zugejubelt. Das wirde auch bei ihm der Fall sein.
Seine Gedanken irrten von der Flucht selbst ab und sammelten sich in dem
Brennpunkt seiner Ankunft bei Beate. Sie wohnte natirlich in Wien, wo sollte sie
denn sonst wohnen? Sie hatte ihn bis zu seinem Abenteuer nicht beachtet, sie
hatte ihm immer nur fliichtig die Hand gereicht und war gleitend im Lichtdunst
zerflossen, jetzt aber bewunderte sie ihn.

Seine Gedanken verwirrten sich. Eine groBe Ruhe Uberkam ihn, ein Geflhl
volliger Geborgenheit entspannte seine Glieder. Das Madchenbildnis erschien vor
seinen Augen und versank im Dunkel. Er war eingeschlafen.

www.autonomie-und-chaos.berlin 231



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

7. Kapitel

Es war wunderbar, in einem weiBen, stillen Zimmer zu erwachen, wo hinter
geblimten Gardinen Fichtenwipfel reglos in den hellblauen Himmel ragten und der
Berg stolz und still seine Stirn erhob. Es war herrlich, zu wissen, daB in diesem
gleichen Hause die Freunde lebten, die ihn verstanden, und daB er nicht zu
beflirchten brauchte, es werde Krach geben, sobald er an den Fragen riihrte, die
ihn beschaftigten. Diese Fragen waren weit zuriickgesunken, sie bedrangten ihn
nicht mehr. Die Gesprache des vergangenen Tages hatten sie geklart und auf
einen Punkt geschoben, wo sie wenigstens eine Zeitlang ruhen konnten. Der Bub
brauchte nicht zu sorgen, daB ihre gedrangten Massen wieder Uber ihm
zusammenstlirzen wirden. Er hatte Ferien, er ruhte aus, und auch von dieser
Bedrangnis. Da waren die kommenden Tage, deren Reihen noch nicht gelichtet
waren und die noch nicht merklich dem Ende entgegenstrebten. Da war die Arbeit,
die, das flhlte Robert, ihn erwartete und fiir die er ganz bereit war. Und da war
endlich das Madchen.

An Beate vermochte Robert allerdings nicht ohne Bangigkeit zu denken.
Bisher hatte nur ihr ruhendes Bild an sein Herz gerlihrt, ein schoner, stiller
Abglanz, auf die Leinwand gezaubert, wehrlos in sich ruhend und darum nicht
bedrohlich. Das Bild hatte es zugelassen, daB er sein ganzes unklares Sehnen
darauf Ubertrug, denn es fihrte kein Eigenleben. Aber die fliichtige Begegnung mit
dem Urbild am gestrigen Abend hatte daran etwas geandert. Gebannt in den
Lichtstreif war das Madchen plétzlich wesenhaft erschienen. Es konnte wahlen und
verwerfen. Das fuhlte er angstvoll und dennoch begliickt. Er ersehnte den
Augenblick ihres Erscheinens und er flirchtete ihn gleichzeitig mit dem gleichen
saugenden Gefihl in der Magengrube, das er empfunden hatte, wenn er schlecht
vorbereitet auf eine mundliche Prifung wartete.

Er stand im Atelier zwecklos umher und sah Harald zu, der aufgeraumt vor
sich hinpfiff und sein Malgerat ordnete. Dabei warf er Robert kurze Bemerkungen
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zu, die der Bub mit erkiinstelter Ruhe beantwortete. Robert verfiel endlich auf den
eigentimlichen Ausweg, sein Malgerat herbeizuschaffen, trotzdem er keineswegs
hatte angeben kdnnen, was er denn jetzt eigentlich malen wollte. Er baute sein
Skizzenbuch, den Kasten mit den Wasserfarben und den Wassernapf wie einen
Wall auf dem Ieichten Tischchen auf, an dem er sitzen wollte. Er verschanzte sich
vor dem Ansturm, der unweigerlich Gber ihn hereinbrechen muBte, sobald Beate
erschien.

Er hatte eine Erscheinung der Gottesmutter auch heute noch ohne groBe
Verwunderung zur Kenntnis genommen und hatte wahrscheinlich mit der Konigin
der himmlischen Heerscharen ohne Verlegenheit gesprochen, aber auf das
vierzehnjahrige Madchen wartete er mit hammernden Pulsen. Er war ihm
rettungslos verfallen, noch ehe er es kannte.

Nach den Lehren der Manner, die ihn erzogen hatten, hatte in diesen
Stunden der Leib die Herrschaft Giber seine Seele gewonnen, dieser Leib, der nach
den gleichen Lehren eine stdndige Gefahr flir die Seele bildete, der schwer
beherrschbar und von Natur aus zur Siinde geneigt war. Robert war sich freilich
nicht klar dariiber, daB er auf den ersten Anruf seines erwachenden Blutes hin die
Schranken, die ihm hatten anerzogen sein sollen, tbersprungen hatte, und daB er
im Begriff stand, sich dem breiten und gefahrlichen Pfad anzuvertrauen, der zu
jenen Erlebnissen fiihren muBte, welche die Kirche als geistig zu bezeichnen
ablehnt. Er hatte jene seltsame Erklarung vergessen, wonach der Leib nichts
anderes als ein Prifstein des freien Willens war, den Gott nur geformt hatte, um
der Seele die Moglichkeit zu geben, seine niederen Triebe zu liberwinden und sich
dadurch unverganglichen Lohn zu sammeln. Was sich in den letzten Wochen
vorbereitet hatte, wurde nun fortgesetzt. Er entfernte sich immer mehr von den
Gedankengangen der Kirche und nahm mit heidnischer Selbstverstandlichkeit das
hin, was ihm die Natur, weniger kraus als die Spitzfindigkeiten der Dogmatiker,
anbot.

"Willst du denn zeichnen?" fragte Harald, als er Roberts Vorbereitungen sah.

"Vielleicht." Robert sah sich um, um schnell ein Motiv zu entdecken, das er
als brauchbaren Vorwand flir seine Bemihungen anflihren konnte, aber er fand
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keines. Harald ging glicklicherweise auf diesen heiklen Punkt nicht naher ein. "Es
ist eigentlich dumm", meinte er, "daB du nicht mit Lissy baden gegangen bist, du
siehst nicht besonders gut aus, etwas Farbe wirde dir nichts schaden. Na, du
kannst dich ja vielleicht mit der Kleinen flir den Nachmittag verabreden. Wir
mussen namlich einen Besuch machen, der fir dich langweilig ist und den du nicht
mitzumachen brauchst. Beate kann dir etwas von der Umgebung zeigen. Sie ist
punktlich wie die Uhr," fuhr er fort, "halb neun, und da ist sie!"

Die Schritte des Madchens klangen im Flur auf, nicht anders, als es
Bubenschritte auch gemacht hatten, und dennoch erschien dieses Gerausch Robert
neu und geheimnisvoll. Er Uberlegte hastig, was er zur BegriiBung sagen sollte,
aber da ging die Tire schon auf.

Beate trat lachend und ein wenig auBer Atem ein. Mit einer schnellen
Bewegung ihres gebrdaunten Armes strich sie sich ein paar schwarze Haare aus der
Stirne und gab dem Maler die Hand. Dann wandte sie sich um und erblickte den
Buben hinter seinem Tischchen. In einer kleinen Gebdrde des Befremdetseins
hoben sich die dunklen Brauen Uber den braunen Augen, ihr Kinn schob sich
empor und der weiche Mund verzog sich ein wenig. Dann wischte ein Lacheln die
Spuren des Unwillens hinweg. Sie streckte Robert die Hand entgegen. "Guten
Morgen", sagte sie, und legte ihre Finger fest in die seinen.

"Er wird zusehen," erklarte Harald, "er will etwas lernen. Ich denke, du hast
nichts dagegen, Beate? Mich stort er nicht!"

"Sie kdnnen gern hierbleiben", sagte Beate und verzog wiederum den Mund.

"Ich mdéchte, wenn ich Sie nicht stdre, dann werde ich", verhaspelte sich
Robert und wurde rot.

"Kinder, ich gebe euch den guten Rat, sagt euch du", erléste ihn Haralds
Stimme. "Ihr habt zwar beide bereits ein stolzes Alter erreicht, vierzehn und
finfzehn, aber nutzt trotzdem noch die Gelegenheit, euch einfach zu duzen. Das
Sie kommt friih genug." Der Maler quetschte Farbe aus einer Tube auf die Palette
und rlckte die Staffelei zurecht. Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: "Setz
dich, Beate, du weiBt ja wohin. Ich habe Lust anzufangen, und ich denke, ich
werde heute fertig werden. Ich habe dich lange genug gequalt!" Das Madchen
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setzte sich in den Stuhl hinter der Staffelei. Ihre Augen tasteten noch einmal
flichtig zu Robert hinlber, ein letztes Woélkchen huschte lber ihre Stirn, dann
nahm sie die Pose ein. Robert sah verwundert, wie unbekimmert Harald auf sie
zuging und das bunte Tuch ordnete, das sich um ihren Hals schlang. Der Bub
stand noch immer neben seinem Tischchen und wagte nicht, sich zu setzen. Er
fuhlte sich ausgeschlossen, denn Harald begann ohne weitere Einleitung zu
arbeiten, das Madchen aber sah still vor sich hin. Es kam Robert so vor, als
vermiede Beate absichtlich, nach ihm hinzublicken. Da entschloB er sich, sich leise
zu setzen.

Er 6ffnete sein Skizzenbuch und begann angelegentlich darin zu blattern. Die
Luft im Atelier zitterte in einer geheimen, unsichtbaren Spannung, sie war von
einer betdubenden SiBigkeit durchtréankt und atmete sich schwer. Sein Herz.
schlug, wie es noch nie geschlagen hatte. Er wagte es, einen verstohlenen Blick
auf Beate zu werfen. Das Madchen hielt den Kopf ebenso geneigt wie das Bildnis
und regte sich nicht. Da schien es ihm, als sei diese Stunde zu kostbar, um sie
durch MuBiggang zu entweihen. Er ergriff einen Bleistift und setzte ihn auf einem
leeren Blatt an.

Er hatte die Skizze bereits in ihren groBen Umrissen festgelegt, als er
erkannte, was da gebieterisch in seiner Erinnerung wieder erstanden war. Es war
eine klare, sanft gehigelte Landschaft, Gber der einige zerzauste Wdlkchen
schwebten. In der Wiese, deren Gras zur Halfte gemaht war, stand breitbeinig und
festgefigt ein Bauer und schwang mit weitausholender Bewegung die Sense.

Es war ein glicklicher Zufall, daB jenes erste Bild, das ihn am vergangenen
Vormorgen so tief beeindruckt hatte, aus einfachen Linien bestand, so daB er es zu
meistern vermochte. In seiner Seele schwang die betdaubende Frische und Klarheit
jenes Anblicks nach und vermengte sich mit den Gefiihlen, die das Atelier
belebten. Der zinnfarbene Wasserreif auf den Halmen war ihm noch so
gegenwartig, als schritte er durch ihn, die Nebel dampften noch immer lautlos aus
dem Wiesenboden, und die gelbe, klare Flache des Morgenhimmels spannte sich
noch immer Uber der Landschaft. Er zeichnete mit Hingabe und bemerkte mit
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Freuden das kommende Gelingen, wahrend er die zerzausten Wolkchen umriB3, die
einmal dunkelviolett, mit angegliihten Sdumen, das Bild beherrschen sollten.

Als er die Umrisse des Bildes aufs Papier gebracht hatte, hob er die Augen
und fand seinen Blick im Braun der Madchenaugen wieder, die ihn schon langer
beobachtet haben mochten. Durch das Gelingen seiner Arbeit war die Verlegenheit
von ihm genommen, und so lachelte er Beate zu. Ihr linker Mundwinkel krauselte
sich freundlich, dann schlug sie die Augen nieder.

Robert versenkte sich mit verdoppelter Begeisterung in sein Tun. Er mischte
die Farben und begann, sie mit ungewoéhnlicher Behutsamkeit anzulegen. Ein Streif
Sonne, der Uber den Tisch fiel, nétigte ihn, zur Seite zu riicken. Dann arbeitete er
weiter.

Er empfand kein drangendes Hasten und kein kindisches Bediirfnis, so rasch
als mdglich die Vollendung vor sich zu sehen. Er arbeitete, ohne es zu wissen, vor
ihr und fir sie. Das gab ihm die Freude an jeder Einzelheit. Er fUhlte sich in dem
stillen Raum, in dem das Atmen der drei Menschen, das Knarren einer Diele oder
das Klappern eines weggelegten Pinsels die lautesten Gerdausche waren, vollig
gllcklich. Er war geborgen, gefangengenommen von der sommerwarmen
Stimmung, in die ab und zu ein Schwalbenzwitschern und ein Sperlingsruf
hineintdnte. Die Zeit stand still. Gerade darum wurde er nicht ungeduldig und
mischte die Farben reiner, als er es je zuvor getan hatte.

Die Woélkchen standen bereits dunkelviolett, mit brandroten Randern, am
papierenen Himmel. Dieser Himmel war gewi der schwierigste Teil des
Unterfangens, denn es war nicht leicht, eine so groBe Flache mit Wasserfarben
fleckenlos anzulegen, ohne daB die feinen Ubergédnge vom Seidengrau der
hochsten Luftschicht bis zum durchsichtigen Zitronengelb am Horizont
verlorengingen. Er schob das Skizzenbuch aufatmend vor sich, um sich zu
sammeln, ehe er an diesen schwierigen Teil des Werks heranging, und sah vor sich
hin, die Stirn ernsthaft gekraust.

Er hatte in diesem Augenblick das Madchen ganz vergessen, und er wurde
nur dadurch auf Beate aufmerksam, daB sie den Kopf ein wenig sinken lieB. Es
konnte ein Nicken oder ein Zeichen der Ermiidung sein, Absicht oder Zufall. Als sie
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bemerkte, daB er sie ansah, lieB sie mit einem belustigten Lacheln die Lider fallen,
als wollte sie ihm andeuten, daB sie miide war.

Robert warf einen hastigen Blick auf Harald, der von der kleinen Komddie
nichts bemerkt hatte. Da wurde der Bub frech. Er hob mit spitzblibischem
Einverstandnis die Hand und tat so, als ob er gahne. Sie lachte ein wenig, und nun
merkte der Maler etwas.

"Unfug wird hier nicht getrieben", knurrte er iber seine Schulter weg, ohne
den Pinsel abzusetzen. "Oder bist du mide, Madchen? Dann sag es, und wir
machen finf Minuten Pause."

Ohne weitere Erwiderung stand Beate auf und strich sich den Rock glatt. "Na,
schon," meinte Harald, "dann also doch Pause. Und was hast du eigentlich in
deiner Ecke getrieben, Robert? Kaum paBt man auf dich nicht auf, so machst du
Unfug!" Er schritt zu Roberts Tisch hintber und ergriff das Skizzenheft. "Was soll
das werden? Eine Landschaft am Morgen, was? Und wie soll der Himmel
aussehen?"

Robert erklarte seine Absichten. Er sprach auf einmal gut und flieBend,
trotzdem oder vielleicht gerade deshalb, weil Beate ebenfalls herangetreten war.
Sie kaute an einem Friihapfel, den sie aus einer Zinnschale genommen hatte. "Sie
sind gut," erklarte sie, "nimm dir auch einen, Robert!"

"Eigentlich sind ja. diese Apfel nur flir brave Modelle bestimmt," sagte Harald
lachend, "aber weil du gearbeitet hast, sollst du auch einen bekommen! Hol ihn
dir! Kannst du allein mit dem Himmel fertig werden?"

Robert schilderte seine Beflirchtungen. "Zeig den Pinsel her", sagte Harald.
"Zu fein, viel zu fein. Nimm den da. Soll ich dir helfen?" Ohne eine Antwort
abzuwarten, nahm Harald den groBen Pinsel und begann den Himmel zu malen. Es
war wie ein Wunder, denn anscheinend brauchte der Maler sich (berhaupt nicht
anzustrengen, um die schonsten Wirkungen zu erzielen. Der Himmel stieg in
reinem Gelb hinter den Wiesenhdngen empor, er wurde in zunehmender Hohe
immer milchiger und blasser und tdnte sich endlich zu kihlem Stahlgrau und
Seidengrau ab. "So war es doch?” fragte Harald. "Das muBt du einmal auf einem
besonderen Blatt (iben, man muB es kdénnen, bevor man an so groBe Flachen
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herangeht. Wenn du die Technik erst einmal heraus hast, malst du mit dem nassen
Pinsel eine Farbabstufung in die andere hinein, ohne daB die Farben klexen. Aber
Ube das nicht auf dem Bild, du verdirbst es sonst. Und warum lachst du, Beate,
wenn man fragen darf?"

"Du erinnerst mich an einen Lehrer", kicherte sie vor sich hin. "Aber du bist
doch nicht bose?"

"Doch, ich bin wiitend, und zur Strafe muBt du wieder sitzen! Wenn ich aber
noch einmal entdecke, daB ihr euch Grimassen schneidet, dann setze ich euch alle
beide an die frische Luft. Ja, dabei fallt mir etwas ein: Beate, kannst du mir diesen
hoffnungsvollen Knaben heute nachmittag vom Halse schaffen? Du kénntest irgend
etwas mit ihm unternehmen. Ich werde deine Mutter verstandigen, damit sie keine
Angst hat, er ist im allgemeinen ganz gut erzogen. Am besten gehst du mit ihm
spazieren, im Freien ist er am ertraglichsten!"

"Gern", antwortete Beate und errdtete ein wenig, als sie das Aufblitzen in
Roberts Augen sah.

ROBERT WUSSTE VON BEATENS MUTTER NUR, DAB SIE WITWE WAR und daB Harald sie
nicht besonders schatzte. In seinen Gedanken war nur das Wort Witwe
haftengeblieben, und so stellte Robert sich eine Frau in schwarzen Kleidern vor,
die ab und zu eine heimliche Trane mit dem Taschentuch fortwischte. Die Frau, die
auf der Terrasse des gemieteten Hauschens saB, entsprach diesem Bild in keiner
Weise.

Sie lag in einem Liegestuhl und reichte Robert trag die Hand. Ihre Augen
uberflogen ihn prifend, blieben gleichgiltig und behielten ihren Ausdruck
teilnahmsloser Starre an. Dann griff sie nach einem silbernen Zigarettenetui und
bot es ihm an. Er dankte und lachte verlegen bei dem Gedanken, zu rauchen. Es
war in der Immakulata streng verpdnt und bei der ununterbrochenen Kontrolle,
unter der die Zdglinge lebten, auch einfach undurchfiihrbar, zu rauchen. Der Duft
von Zigaretten, der manchmal in den stillen Géngen hing, war stets ein Beweis
dafiir, daB Besuch von auBerhalb gekommen war, denn auch die Patres rauchten
nicht, wenigstens nicht auBerhalb der Klausur. Ganz selten sah man einen der
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Missionare, die manchmal in der Immakulata verweilten, eine Zigarre rauchen,
Anpassung an die Verhaltnisse, unter denen er arbeiten muBte.

"An was denken Sie?" fragte die trage Frau und legte ein Bein Uber das
andere, so daB der schillernde Seidenstrumpf anst6Big weit sichtbar wurde.

"Ich habe an die Immakulata gedacht. Man darf dort nicht rauchen!"

"Ja, richtig, Sie leben ja im Kloster. Flihlen Sie sich denn da wohl?"

"0 doch!" Er war nicht mehr bei der Sache, denn er horte Beates Schritt.

"Sie missen mir einmal davon erzdhlen, es ist hier so langweilig. Da bist du
ja, Bea! Wollt ihr wirklich gleich in die Hitze hinaus? Friiher ware es unmaoglich
gewesen, zwei so junge Leute zusammen wegzuschicken, aber heutzutage! Man
muB modern sein. Es beruhigt mich, daB Sie Jesuitenschiiler sind; oder ist das
vielleicht ein Grund zur Beunruhigung?" Ihre Zunge fuhr iber die gemalten Lippen.
"Die Jesuiten haben ja so etwas an sich! Wir sehen uns noch, wenn Sie
zurtickkommen!" Ihre Hand kam schlaff Gber den Rock hertiber.

"Gehen wir”, sagte Beate mit leiser Ungeduld in der Stimme. Robert sah sie
verwundert an. Das Madchen beugte sich tber seine Mutter und kiiBte sie fllichtig
auf die Wange. "PaBt auf, daB nichts passiert”, rief die Frau ihnen nach. Damit
waren sie entlassen.

"Kannst du rudern?" fragte Beate. "Nein? Das macht nichts, du muBt es
lernen. Ich kann rudern. Wir werden ein Boot nehmen und lber den See fahren.
Ich denke, es wird schon bleiben. Oder willst du lieber etwas anderes machen?"

"Nein, ich mache alles, was du willst", sagte er, und beide erréteten. Sie ri3
einen Halm ab und begann an ihm zu kauen. Der Ort lag weiB und gleiBend in der
heiBen Sonne des Friihnachmittags, die Bergwdlder an den Hangen kochten. Die
Schatten der beiden Kinder tanzten vor ihnen her Gber den Kalkstaub der StraBe,
der trag emporwdlkte und sich wieder auf den Weg bettete.

Nun schwiegen beide. Dieses Schweigen wuchs immer machtiger empor, es
schritt wesenhaft zwischen ihnen und beunruhigte sie. Das Madchen kniff die
Augen zusammen und lieB die Arme schlenkern. Seine Finger offneten und
schlossen sich. Endlich runzelte es unwillig die Brauen. "Du bist stumm wie ein
Fisch. Erzahle doch einmal etwas, aus dem Pensionat oder sonst was!"
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Robert erschrak, denn nun argerte sie sich lber ihn. Hastig dachte er Uber
ein Thema nach, doch ihm fiel so schnell nichts ein. Es war nicht leicht, einem
Madchen zu gefallen, und er muBte ihr doch gefallen! "Ach," machte er gedehnt,
"aus der Immakulata, da ist nicht viel zu erzahlen."

Ihr Unmut schien wieder verflogen zu sein. "Warte, ich werde dich etwas
fragen. Bist du fromm?"

"Es geht.'

"Ihr geht doch viel in die Kirche, nicht wahr?"

"Jeden Tag, und am Sonntag kénnen die, die kommunizieren wollen, zweimal
in die Kirche gehen: morgens in die stille Messe und nachher ins Hochamt."

"Ich gehe nur am Sonntag in die Kirche, und auch das nicht immer. Mama
geht nie."

Das war Sinde, Uberlegte Robert. Es schoB ihm durch den Kopf, daB er ihr
jetzt erkldaren muBte, daB sie slindige, denn es war seine Pflicht, zu versuchen, sie
auf den rechten Weg zurtickzubringen. Er 6ffnete den Mund, um etwas dergleichen
zu sagen, aber er schloB ihn wieder. Es war unmdglich, Beate Vorhaltungen zu
machen. Ja, es schien ihm, als sei die Sunde, die fur ihn grob und unentschuldbar
gewesen ware, bei ihr gar nicht so schlimm.

"Mich interessiert das", fuhr sie fort, als er nicht antwortete. "Man hat doch
geistliche Bedurfnisse. Ich gehe manchmal gern in die Kirche, am liebsten, wenn
jemand Orgel spielt. Das ist dann wunderschdn und man ist dann nicht so allein.
Aber bei den groBen Messen, zu denen alle gehen, kann ich nicht fromm sein. Du
verachtest mich wohl deswegen, nicht?"

"Nein," beeilte. Robert sich zu erwidern, "das tue ich nicht. Warum denn
auch?" Es war ja ganz unmdglich, ein so wunderbares, schlankgliederiges
Geschopf zu verachten. Pl6tzlich setzte er hinzu: "Mir geht es genau so."

Da war es gesagt. Da hatte er sich eingestanden, daB3 er die groBen Messen
nicht liebte, daB er nur dann fromm sein konnte, wenn kein duBerer Zwang ihn
antrieb. Er erschrak, aber der Strom, der ihn dahintrug, war so sanft. Er konnte
nicht gegen ihn ankampfen.
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"Ich habe gedacht, daB du ein braver Jesuitenschiler bist", sprach Beate
nachdenklich.

"Nein, so brav bin ich gar nicht. Ich bin Uberhaupt nicht gern in
Feldmiinster." Er sah sich um, er bekam es nun doch mit der Angst zu tun. Wohin
fuhrte dieses Gesprach. "Ist das schon der See?" fragte er, um abzulenken.

"Ja. Wir werden ein Boot mieten. Soll ich das tun oder willst du?"

"Ich habe noch nie ein Boot gemietet", gestand er ein, und dieses Bekenntnis
driickte ihn mehr als seine geistigen Zweifel.

"Warte, ich nehme eins." Sie schritt zur Anlegestelle und verhandelte hier mit
einem braunverbrannten Burschen in Lederhosen, der sein Hitchen nur eben ein
wenig in den Nacken schob, als er griBte. Er machte das Boot von der Kette los
und holte Ruder aus einem Verschlag. "Geben's Obacht," meinte er bedachtig und
sah zur Trisselwand hinliber, "es kdnnt' heut ein Wetter geben!"

"Wir werden schon aufpassen”, erwiderte Beate.

Grauer Dunst hatte den Himmel Uberzogen und lag iber dem spiegelblanken
See so schwer wie Blei. Die trage Wasserflache regte sich nicht; sie hatte sich iber
dem Geheimnis ihrer Tiefe geschlossen und war undurchsichtig geworden. Als das
Boot vom Ufer abstieB, weiteten sich die Wellenkeile so trag, als glitte der Nachen
durch Ol. Schwalben schossen ganz tief {iber der Flut dahin.

"Du kannst steuern", sagte das Madchen und unterwies Robert, wie er die
Taue des Steuerruders zu handhaben hatte. Dann setzte sie sich ihm gegeniber.
Er sah sie wie verzaubert an, als sie die Riemen auslegte und die Ruderblatter
eintauchte.

Sie trieb das Boot mit ruhigen Schlagen voran. "Da driben ist eine
Gastwirtschaft," erklarte sie, "dort kbnnen wir etwas trinken. Ich habe Geld mit."

"Ich habe auch etwas mit", sagte er und wandte den Blick nicht von ihren
Handen, die sich braun und feingliedrig um die glatten Ruderschafte schlossen.
Wenn sie sich zuriickbeugte, erschien unterhalb des gebraunten Halses ein heller
Streif GUber dem Rand des Mieders. Pl6tzlich lieB sie das Boot treiben. "Wir haben
da vorhin Uber etwas gesprochen", sagte sie und suchte mit ihren Augen irgendwo
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in der Ferne. "Manchmal flirchte ich mich, weil ich nicht fromm bin. MuB man
fromm sein?"

"Ich glaube, ja," antwortete er, "aber es ist schwer!"

"Ich dachte, du weiBt das ganz genau. Man wird alter und muf3 doch mit dem
Leben zurechtkommen. Du lebst ja im Kloster, du muiBtest es eigentlich wissen. Ich
bin immer allein."

Da war es ihm, als misse er sein verwirrtes junges Leben vor ihr ausbreiten.
"Das bin ich auch. Ich glaube, es kommt nicht so sehr darauf an, ob man mit
vielen anderen zusammen ist oder nicht. In der immakulata sind wir doch sechzig
Mann in unserer Division, und ich habe nur einen Freund, den Reiz, der ist so
stark."

"Ich habe hier gar keine Freundin, nur in Wien! Man kann mit den Madchen
auch nicht tber alles sprechen, was man gern mdchte."

"Ich kann mit Reiz auch nicht Gber alles sprechen. Manches versteht er nicht;
daB ich male, zum Beispiel."

"So! Man findet eben niemals jemand, mit dem man sprechen kann."

"Mit dir kann ich Uber alles sprechen", sagte Robert, und wurde knallrot. Er
fuhlte ordentlich das Blut in seinen Ohren.

"Ja", nickte sie ernsthaft. "Ich glaube, daB wir uns ganz gut unterhalten
kdnnen."

"Ich habe friiher ein Heiliger werden wollen", versicherte er ihr.

"Ein richtiger Heiliger? So einer, der auf den Altéren sieht?"

"Ja. Man hat sie uns doch immer als Beispiele vor Augen gestellt, und dann
habe ich es auch versucht. Es ist aber nicht gegangen. Es war wohl zu schwer fiir
mich."

"Das konnte ich auch nicht." Sie begann wieder zu rudern. "Du muBt jetzt auf
die Waldecke zusteuern, der See macht einen Bogen."

"Wenn es dich nicht langweilt, mdchte ich dir noch etwas erzahlen. Aber du
darfst nicht dartber lachen. Ich habe es auch noch niemand gesagt, auch Reiz
nicht. Harald und Lissy auch nicht!"
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"Ich lache ganz bestimmt nicht. Wieso sollte ich denn lachen? Du magst
Harald wohl sehr gern?"

"Er ist so sicher. Aber das war es nicht. Nein, also das war so." Seine Stimme
sank zu einem Flistern herab. "Friiher einmal, als ich noch richtig fromm war, ist
mir die Gottesmutter erschienen."

"Tatsachlich erschienen? Wie war das?"

"Sie kam nachts zu mir und strich mir die Decke glatt. Es war im Schlafsaal,
wir schlafen da in einem groBen Schlafsaal, und das blaue Licht brannte. Mehr
weiB ich auch nicht."

"Und was war dann weiter'?”

"Das ist es eben, es war nichts weiter. Sie ist auch nie mehr gekommen, und
jetzt glaube ich manchmal, daB es nur ein Traum war. Friiher war ich sicher, daB
sie es gewesen ist. Ich habe gebetet, daB sie noch einmal erscheint, aber sie hat
es nicht mehr getan. Wahrscheinlich kommt sie gar nicht zu unsereinem. Und so
ist das immer. Die Patres erzahlen uns, daB der Heilige Geist bei der Firmung seine
Wohnung in uns aufschldgt, aber man spirt ihn nicht, und beim Kommunizieren
spure ich auch nichts. Es ist eben immer daselbe. Manche glauben nicht daran,
was die Patres erzahlen."

"Du muBt mir mehr davon sagen", munterte sie ihn auf. Sie zog die Ruder ein
und stitzte ihr Kinn in die Handflachen. Ihre Finger gruben weiche Vertiefungen in
ihre Wangen, wahrend sie traumerisch auf ihn blickte.

Dieser Blick ihrer braunen Augen! Er verwirrte und spornte an in einem. "Bei
uns in der ersten Abteilung war das nicht, aber in der zweiten ist einmal einer
geschaBt worden, weil er gesagt hat, er glaubt nicht daran und das ist alles
Unsinn. Aber so einfach ist das nicht, und beweisen hat er es auch nicht gekonnt."

"Ich glaube, das weil3 keiner sicher." Sie tauchte eine Hand ins Wasser.
Kleine Wellen murmelten an ihrem Handgelenk empor, denn das Boot machte
immer noch ein wenig Fahrt. "Und du gehst gern in das Pensionat zuriick?"

"Nein, ich gehe gar nicht gern zuriick. Ich méchte jetzt gar nicht daran
denken. Mama will es so und Papa hat nachgegeben. Und ich glaube," sagte er
plétzlich, ohne daB er wuBte, woher ihm der EntschluB kam, "ich muB noch einmal
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zurick. Ich muB das noch einmal mitmachen, ich kann nicht so einfach
davonlaufen. Ich weiB doch selbst nicht genau, was ich will, und das miiBte man
doch wissen!"

"Aber vielleicht geht es dann gar nicht mehr gut?"

Er sah plétzlich Gber sie hinweg, Blick des Mannes, der jenseits aller
Bindungen des Augenblicks seine Bestimmung erspaht hat. »Wenn es wirklich
nicht mehr geht, dann gehe ich durch!"

"Das tust du doch nicht. Man glaubt immer, man kann davonlaufen, wenn es
zu Hause schrecklich ist. Ach, ich habe da auch meine Erfahrungen! Aber dann tut
man es eben doch nicht. Man bleibt.”

"Du brauchst doch nicht durchzugehen!"

"Doch, ich erlebe da etwas ganz Ahnliches. Wenn man wirklich einmal etwas
wissen will, dann versteht es keiner. Es versteht einen niemand, auch Mama
nicht." Sie griff wieder zu den Rudern. "Ich kann mit ihr nicht offen sprechen, da
sind immer Herren und so; ich kann mir schon denken, was die bei Mama zu
suchen haben, und das ist alles so ekelhaft! Und darum kann ich mit Mama nicht
sprechen, wie ich gerne méchte, und dann sagt sie, ich bin gefihllos. Manchmal,
wenn ich abends im Bett liege, hére ich die Herren lachen, und Mama lacht dann
auch —. Ach, was erzahle ich dir da. Das ist eben alles sehr schwer. Man muB alter
werden, um das zu verstehen, und dann hat man von seiner Jugend nichts gehabt.
Keinen Menschen, der einen versteht."

"Das kenne ich. Aber Harald ist anders und Lissy auch."

"Du bist ja sein Freund, du muBt das wissen. Ich verstehe ihn auch nicht
immer. Manchmal spottet er Uber Sachen, Uber die er nicht spotten dirfte.
Vielleicht begreifst du es, weil du Maler werden willst!"

"Malen ist schon. Es ist eigentlich das gleiche wie fromm sein. Ich meine das
wirklich. Man sieht da etwas, und es ist einfach schén, und dann malt man es, weil
es schon ist. Ich muB nattirlich noch viel lernen, denn ich kann nicht das malen,
was ich sehe. Es gelingt mir noch nicht."
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"Es mufB schdn sein, wenn man ein Talent hat. Ich habe gar kein Talent. Wir
Frauen haben es da viel schwerer." Sie warf einen Blick zum Himmel. "Du, ich
glaube, es kommt wirklich ein Gewitter. Wir miissen uns beeilen."

Er sah sich um. Hinter den Bergen hatte sich der Dunst verdichtet. Ober den
Grat der Trisselwand hingen graue Pranken herab, die nach dem See tasteten.
Noch war die Luft still und heiB, aber die Nebelfetzen bewegten sich doch, sie
wirbelten durcheinander und troffen in langen, zéhen Strdhnen am Felsgemdauer
herab. Die Sonne war in den Wolken erstickt, man sah sie nicht mehr. Ein fernes
Rollen kam Uber die Berge. Der Donner meldete sich.

Auf Beates Stirn standen helle Tropfen. "Du," sagte sie, "ich glaube, wir
kommen gar nicht mehr bis zum Gasthof. Was machen wir bloB? Zurick ist es
genau so weit!"

Sie sah ihn ein wenig verzweifelt, angstlich und gespannt an, und nun muBte
er entscheiden. Er hatte keine Ahnung, was er nun beginnen konnte, aber es half
nichts, er muBte ihr doch helfen! Da fiel sein Blick auf die Landzunge, und jetzt
erkannte er sie wieder. "Ich weiB etwas", sagte er. "Wir kdnnen hinter der
Landzunge landen. Da steht ein kleines Rindendach. Unter dem kénnen wir das
Gewitter abwarten!"

"Das ist gut, daB du das weiBt", erwiderte sie. "Woher — ?" Ein WindstoB
fuhr jah Uber den See und brachte das Boot ins Schwanken. Die Wellen sprangen
empor und gurgelten, die Fichten am Ufer beugten sich nieder. Sie biB die Zéhne
zusammen und ruderte heftiger.

"Ich lerne morgen rudern, dann kann ich dir helfen", schrie er ihr zu, aber sie
nickte kaum.

Ein Blitz flackerte auf und verzuckte, der Donner kam nach einer knappen
Pause hinterdrein. Doch der Bug des Bootes glitt bereits an dem machtigen
Felsblock vorbei, der die Landzunge krdnte. Er trug eine kleine Fichte auf seinem
Rlicken, die im Winde schwankte.

Der Kiel schlurrte auf, das Madchen sprang heraus. "Komm, hilf mir, das Boot
an Land ziehen, sonst treibt der Wind es fort."
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Die ersten Tropfen platzten hart und schwer wie Bleikugeln in den See hinein.
Auf den gelben Ruderbanken bildeten sich hurtig dunkle Bliiten mit rundem Kern
und dinnen Blltenblattern ringsum. Sie nahmen, als sie das Boot hoch ans Ufer
gezogen hatten, die Ruder an sich.

"Habe ich das nicht gut gemacht?" fragte er, als sie das schiefe Rindendach
erreicht hatten.

"Sieh bloB, wie es jetzt gieBt!" Sie kniete unter dem niedrigen Schutz und
blickte in den aufgewihlten Wald hinaus.

Er zog seine Jacke aus und breitete sie Uber das Laub, das den Boden der
Unterkunft bedeckte. "Wenn ich Streichhdlzer hatte, kdnnten wir Feuer machen",
meinte er. Er stand gebiickt und sah tber den Nacken des Madchens hin auf den
Waldboden, auf den die Tropfen immer heftiger trommelten. Es rauschte in den
Baumen, ein Blitz hillte den Wald in violettes Licht und stieB ihn roh in die
Dunkelheit zurtick. Der Donner polterte fast unmittelbar hinterher und brach sich,
ununterbrochen rollend, an den Felswanden, die den See begrenzten. Feiner
Wasserstaub wehte unter das Dach und erflillte die Luft mit neuer Frische.

"Flrchtest du dich?" fragte Robert das Madchen.

Sie schittelte den Kopf und nestelte am Bund ihres Halbschuhs. Dann kroch
sie in den hintersten Winkel des Dachs und lieB sich auf seiner Jacke nieder. Er
blieb ungelenk stehen, von einer, jahen Schiichternheit befallen.

"Warum stehst du?" fragte sie nach einer kleinen Weile. "Komm, hier ist noch
Platz." Sie zeigte auf die Jacke. "Oder willst du dich nicht setzen?"

Er lieB sich neben ihr nieder. Es war betdubend siB und bedrdangend
zugleich, so dicht neben dem Madchen zu sitzen. Man durfte sich nicht bewegen,
denn bei der geringsten Bewegung lie sich nicht vermeiden, sie zu berlhren.

Der Regen umschloB das triefende Dach wie eine rauschende Mauer. Es war
dammerig geworden, so tief hingen die Wolken Uber dem See. Der Bub sah starr
in die brausenden Glisse hinaus, als gabe es dort etwas Besonderes zu sehen. Sein
Blut klopfte fast schmerzhaft im Halse. Ein Wasserstrahl, der sich eine Bahn
zwischen den Rindentafeln lber seinem Kopf gesucht hatte, klatschte plétzlich
gegen sein nacktes Knie, das aus der Lederhose hervorsah. Er zuckte zusammen.
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"Riick doch naher," sagte Beate, "du wirst ja ganz naB3!"

Jetzt muBte er gehorchen. Er flihlte ihren Kdrper neben sich, er flihlte jeden
ihrer Atemzlige. Scheu sah er sie von der Seite an. Das Madchen blickte mit einem
wunderbaren, zugleich zaghaften und erwartungsvollen Lacheln in die Sturzflut
hinaus. Seine Hande lagen schmal und schlank in seinem SchoB, seine Warme
drang zu Robert hertber.

Er setzte mehrmals zum Sprechen an, 6ffnete den Mund und schloB ihn
wieder. Sie muBte es bemerkt haben, aber sie sagte nichts, sie. regte sich nicht,
nur der Atem hob ihre junge Brust.

"Du hast vorhin gesagt," begann Robert leise, "daB ihr Frauen es viel
schwerer habt. Warum hast du das gesagt? Ich meine, sprich natlrlich nur, wenn
es dir nicht unangenehm ist."

"Wie soll man das erklaren?" Sie nagte an ihrer Unterlippe, lachelte auf
einmal zu Robert hintber und fuhr fort: "Du kannst es ja gern wissen. Es ist so,
daB man viel allein ist. Es sind ja natirlich oft Menschen da, aber die sagen einem
nichts. Und dann wartet man wieder, ob nicht doch einmal einer kommt, mit dem
man sprechen kann. Ich denke, daB ihr Manner es da viel leichter habt. Ihr konnt
euch aussuchen, mit wem ihr zu tun haben wollt, und dann habt ihr ja eine
Arbeit."

"Das ist aber doch nicht alles!"

"Nein? Was fehlt denn da noch?"

Er glaubte eine Lockung und ein Warten in ihrer Stimme vernommen zu
haben. ,,Wir suchen auch jemand," sagte er, "mit dem man wirklich sprechen
kann. Und so jemand ist nicht leicht zu finden. Wenn zum Beispiel — "

Ein ungeheuerer Blitz knatterte in den Wald hinein, der Donner platzte noch
in sein flammendes Licht und schmetterte grell in das Brausen des Gusses und
Sturmes. Kreidige Helle blendete unter den Schirm. Beate zuckte zusammen und
schmiegte sich an ihn. "Oh!" sagte sie.

"Du hast doch Angst!"

Ihr Gesicht war wie von Traurigkeit durchtrankt. "Ich glaube, man sollte nicht
so viel allein sein. Und man versteht die Erwachsenen nicht."
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"Ja, das habe ich auch schon bemerkt", antwortete er hastig. Was hatte er
vorhin, vor dem Donnerschlag, sagen wollen? DaB er zu ihr sprechen konnte wie
zu niemand vordem! Und ob sie das gleiche bemerkt habe. Das war es gewesen.
Und jetzt war es unmdglich, diesen Gedanken von neuem aufzunehmen. "Man
versteht nicht immer, was die Erwachsenen meinen. Und dann weichen sie so oft
aus, oder sie sprechen so, daB man es nicht versteht. Vielleicht verstehen sie es
selbst nicht?"

"Man muB sich eben damit abfinden."

Sie schwiegen wieder. Das Gewitter flllte den Talkessel aus. Die Blitze
flackerten unaufhorlich, der Donner schmetterte seinen Schall gegen die
Bergwande, und die Felsen, warfen ihn sich wie einen Fangball zu. Das Poltern
fuhr von einer Wand zur anderen, es hoérte nicht auf, ehe nicht der nachste Schlag
in den Aufruhr hieb.

"Du bist der einzige Bub, mit dem man reden kann", sagte sie plétzlich leise
und hastig. "Die anderen verstehen alle nicht, was man meint." Sie warf mit einer
jahen Bewegung eine Strahne nassen Haares aus der Stirn zurlick.

Das Trommeln seines Herzens wurde heftiger. Unmerklich schob er seine
linke Hand gegen ihre Knie, das unter dem kurzen Rock hervorkam. Er fihlte die
weiche und kihle Haut. Sie wehrte ihm nicht.

"Ich moéchte ein groBer Maler werden", sagte er heiser. Er blickte aus
weitgedffneten Augen in das Geflacker. "Es ist alles so schon. Oder es ist doch
wenigstens manchmal schdn. Hier ist es zum Beispiel schon. Und da kann man
dann irgendwie malen, nicht? Oder glaubst du nicht, daB ich ein Kilinstler werden
kann?"

Sie lachelte wunderbar, und sein Herz schwoll. "Ich glaube, daB du es werden
wirst. Bei dir glaube ich es." Thre Ziige verzerrten sich. "Und jetzt habe ich doch
Angst", sagte sie, und ihre Lippen zuckten. "Oh, du mein Gott, was fir ein
Gewitter!"

Da legte er z6gernd seinen linken Arm um ihre Schultern und flihlte, wie sie
bebten. Sie sank ein wenig an ihn, sah aber starr geradeaus. "Jetzt ist es besser",
flisterte sie. "Jetzt babe ich keine Angst mehr. Hast du den Blitz gesehen?"
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"Hier schlagt er nicht ein! Die Holzknechte haben gewiB gewuBt, warum sie
das Dach gerade hierher gestellt haben."

"Das ist wahr."

"Ob man uns suchen wird, du? Die werden glauben, wir waren mitten auf
dem See, als es losging."

"Mama weiB ja, wohin wir gefahren sind. Aber ich glaube nicht, daB Mama
uns suchen lagt —"

"Und hier kdnnen sie uns auch gar nicht findenl”

"Nein, hier finden sie uns nicht."

Sie schwiegen. Der Regen lieB nach, das Trommeln wurde leiser und verlor
sich endlich in ein Tropfeln. Die Blitze flackerten ferner und blasser, und der
Donner war nicht mehr so nahe. Aus dem Wald stromte ein schwerer Duft herein.
Bs roch nach nassem Boden, nach Harz und Blattern.

"Wenn ich ein Maler werde, schenke ich dir einmal ein Bild", sagte er
plétzlich.

"Ja, das muBt du tun. Du vergiBt es doch nicht etwa wieder? Was wolltest du
eben noch sagen?"

"Es war nur ein Gedanke. Ich wollte sagen, ja, ich wirde dir auch jetzt schon
ein Bild schenken, wenn du magst."

"Ja, willst du mir wirklich jetzt schon ein Bild schenken?"

"Wenn du es haben willst!" Sie nickte, ohne ihn anzusehen. "Ich habe schon
heute friih ein wenig daran gedacht," gestand er, "wie ich den Morgen malte."

"Dann habe ich ein Andenken an dich."

"Ich bringe es dir noch heute, wenn das geht, oder du holst es dir ab!"

Sie. nickte wiederum. Plétzlich wurde sie sehr rot und flisterte kaum hérbar:
"Ich mdchte dir auch etwas schenken!"

"Ja?"

Sie erhob sich und stand nun geblickt unter dem Rand des Rindendachs.
Helle Tropfen rieselten aus den triefenden Zweigen, ein Fink rief im Geast. "Wenn
du es haben willst — ", flgte sie gedehnt hinzu.
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"Was ist es denn?" Eine betdubende Ahnung stieg in ihm hoch, er preBte
seine verschrankten Hande um sein rechtes Knie.

"Du muBt es erraten. Aber nicht jetzt gleich, sondern spater. Irgendwann
einmal. Ach, frage lieber nicht danach, ich sage es dir jetzt auch gar nicht!"

Ein zaghafter Sonnenstrahl tastete sich durch den Wald, ein Schimmer kam
mit ihm herangeweht. Tropfen, die an den Zweigen hingen, spriihten vielfarbig
auf. Sie trat vor das Dach und reckte sich. Ohne sich umzusehen, schritt sie dann
zum Kahn hinunter. Er ging hinter ihr her, und ihm war, als séange der Wald.

Das Gewitter hing in der Ferne an einem Bergkamm, die Luft stieB in frischen
Schwaden Uber den See, der mit kurzen munteren Wellen ans Ufer schlug. Tiefe
Rinnen zerfurchten den Boden, Unrat schwamm unter den duBersten Fichten. Das
alles sah Robert mit Gberwachem Blick.

"Schau dir nur den Kahn an!" rief sie, und zeigte auf das Boot, in dem das
Wasser in einer groBen Lache stand. "Er ist ganz naB. Wir missen ihn umdrehen,
dann lauft das Wasser heraus." Ihre Stimme klang wie immer, es war, als habe sie
ihm niemals mit halben Andeutungen etwas versprochen.

Er trat neben das Madchen und stemmte sich gegen den Bootsrand. Der
Kahn schlug endlich um, und das Wasser spritzte ihnen gegen die Beine.

"Verzeih!" bat er.

"Das macht nichts."

"Wenn wir ein wenig warten, trocknen die Ruderbdnke ab." Er zog sein
Taschentuch hervon und wischte an ihnen herum.

Beate lachte hell auf. "Du lieber Gott, wie sieht dein Taschentuch jetzt aus!"

"Egal, es wird schon wieder trocken werden."

"Du, ich glaube, wir missen doch nach Hause. Vielleicht angstigt sich Mama
doch, oder Harald."

"Schade. Ich habe Pech, ich komme nie um den ganzen See herum. Gestern
waren wir auch gerade dabei, als es dunkel wurde. Da sind wir wieder umgekehrt."
"Du bleibst ja noch lange hier, da kénnen wir es noch immer nachholen."

Ja, er blieb noch lange hier! Als breite er einen Schatz vor ihr aus, antwortete
er: "Noch vierzehn Tage!"
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"So kurz? Kannst du nicht langer bleiben?"

"Nein, ich muB ja doch zuerst nach Wien und dann wieder nach Feldminster.
Ich werde in Wien abgeholt."

"Ach ja!" Sie verzog den Mund. "Ich hatte es natlrlich schon wieder
vergessen, du muBt ja ins Pensionat zurlick."

"Und du fahrst wieder nach Wien!” Leid und Eifersucht kampften in seinem
Herzen. "Das muB schén sein. Du, ich sage dir etwas: Ich gehe durch und komme
auch nach Wien!"

"Du wirst doch nicht! Nein, das darfst du nicht! Was werden deine Eltern
dazu sagen?"

"Ach die! Aber du méchtest ja gar nicht, daB ich nach Wien komme!"

Sie lachte, es klang wie ein leises Gurren, Verlockung war darin:

"Das weiB ich nicht."

Er miBverstand sie, und eine Wolke flog lber seine Stirne. "Das habe ich ja
gleich gewuBt, daB du eigentlich nicht willst!" Er nahm einen flachen Stein und lieB
ihn Uber das Wasser tanzen. Seine Stirne zog sich zusammen.

Und wieder lockte ihre Stimme: "Du kommst ja doch nicht."

Der Klang ihrer Worte reizte ihn, so daB er sie hart am Arm faBte: "Warte es
ab!" zischte er, und bemiihte sich, sie fest anzusehen.

"Au, du tust mir weh!" Sie entwand sich seinem Griff. "Komm, wir fahren."

Was ging eigentlich wirklich in dem Madchen vor? Er verstand es nicht. Eben
hatte er sie wohl zu herb angefaBt, aber sie tat, als sei nichts gewesen. Verwirrend
wechselten ihre Stimmungen, wechselte Lockung und Abwehr.

"Ich will nun selbst rudern", erklarte er trotzig.

Sie stieB das Boot ab. "Du kannst es ja doch nicht", lachelte sie ein wenig
spottisch.

"Dann werde ich es eben lernen", sagte er barsch, und nahm die
Ruderschéfte in die Hande.

Sie saB am Steuer und beobachtete ihn, und das spornte ihn gewaltig an,
aber es war doch nicht so einfach, wie er sich das vorgestellt hatte. Ihre
Ratschlage bissen ihn, wenn sie auch ganz ernst und freundlich klangen: "Du
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muBt. die Ruder flacher eintauchen! Und gleichmaBig, sonst fahren wir ja im Kreis!
Oh, nicht nur mit den Armen rudern, nein, du muBt den ganzen Oberkorper nach
hinten legen!"

Er arbeitete verbissen und gab keine Antwort. Der SchweiB stand ihm auf der
Stirn, der Riicken schmerzte ihn, aber er gab nicht nach. Es war ganz einfach
unmdglich, sich jetzt zu blamieren. Sie beobachtete ihn, und das gab ihm doppelte
Krafte. Schweigend fuhren sie Gber den See zurilick, der nun wieder tief und klar
geworden war, ein ungeheuerer, geschliffener Edelstein in wilder Fassung.

"Du, ich wollte dir sagen," brach Beate nach einiger Zeit das Schweigen, "das
von vorhin habe ich nicht vergessen."

"Nein?" Er hatte sich gedrgert, er lieB sich so leicht nicht versdhnen, das
muBte sie empfinden.

Sie schiittelte den Kopf. "Ich komme nach dem Abendessen zu euch und hole
mir die Zeichnung, nicht?" sagte sie zaghaft.

In seinem Herzen war Zorn und Traurigkeit, als er erwiderte: "Komm nur,
wenn du noch willst, ich habe sie dir versprochen, du bekommst sie natirlich."

"Willst du wirklich allein nach Hause rudern, oder soll ich wieder?"

»Nein, danke, ich rudere allein."

"Wir missen jetzt zu meiner Mutter gehen, wenn wir angekommen sind, und
dann — . Ach, ich weiB8 noch nicht, was wir dann machen werden."

"Es hat keinen Zweck, wenn ich mit zu deiner Mutter komme."

"Ach ja, komm doch mit."

Der Bursche an der Anlegestelle sah ihnen von weitem entgegen: "Wann Sie
net bald gekommen waren, war' ich nachschauen gefahren", sagte er. "Aber Sie
san ja gar net naB. Wie haben's denn das gemacht?"

Robert erklarte ihm, wie es zugegangen war.

"Ja dann freili," stimmte er zu, "fein gut, daB Sie dos Dachel gekannt haben!"

Jetzt war Robert stolz. Es war keine Rede davon gewesen, daB sein
Landungsmandver nicht einwandfrei gelungen war, aber da hatte er die
Bestatigung dafiir, wie umsichtig er sich benommen hatte. Ob das auf Beate
Eindruck gemacht hatte?
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Er war noch verbockt und widerspenstig; es qualte ihn, einsilbig neben dem
Madchen hergehen zu missen. Wie hlibsch war es doch vorher gewesen! Und sein
Bild wollte sie natlirlich doch haben. Schade darum.

Er kam sich betrogen und enttauscht vor, er hatte flir ein halbes dunkles
Versprechen sein bestes Bild verschenkt, und nun war es aus und es wirde nie
etwas Verninftiges mit dem Madchen werden. Er war sich allerdings nicht ganz
klar darliber, was es hatte werden kénnen, aber etwas Herrliches hatte es doch
sein mussen. Er schlenderte neben ihr her, bose und enttduscht trat er in die
grauen Lachen. Er wirde sich verabschieden und nach Hause gehen. Dort konnte
er sich wohl ins Atelier setzen und zeichnen, irgend etwas. Es war am besten, er
blieb allein.

Als sie vor der Pforte angelangt waren, wollte er es wirklich tun, grimmig,
und doch von wildem Schmerz zerrissen.

"Aber nein," sagte Beate, "du solltest doch noch hereinkommen. Oder hast du
noch etwas zu tun?"

"Ich muB noch malen."

"Ach komm doch nur fir einen Augenblick mit, ja?" Sie lachelte zaghaft.
"Mama hat Besuch, und dann brauche ich nicht zu bleiben, wenn ich sage, daB3 wir
noch verabredet sind. Ich werde dich auch nicht stéren. Willst du?"

Eben wollte er sich noch von ihr trennen, und jetzt gab er nach, ach so gern
nach. "Schoén, wenn dir so viel daran liegt", antwortete er groBmiitig, und sie
schritten lber den Kiesweg, zwischen dessen Steinchen gelber Lowenzahn bllhte,
auf das Haus zu.

Im Vorraum roch es nach Zigarettenrauch. Hier stockte noch die schwiile Luft
des Mittags, die niemand hinausgelassen hatte. Aus dem Wohnzimmer klang das
Lachen eines Mannes zwischen die Klange eines Grammophons hinein, auf dem ein
Schlager ablief. "Besuch!" wiederholte Beate vielsagend mit gerunzelter Stirn.
Dann driickte sie die Klinke nieder.

Beates Mutter saBB auf dem Sofa. Sie hatte wiederum die Beine hochgezogen
und rauchte eine Zigarette aus einer Gberlangen Spitze. Zwei Herren erhoben sich.
Der eine war mager und dunkel, der andere hatte ein verschwommenes, fettes
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Gesicht. Zwischen diinnen, gelblichen Haarstrahnen schimmerte eine Glatze. "Ah,
das schone Fraulein Tochter", sagte er.

"Thr seid schon wieder zurlick. Wo wart ihr denn wahrend des Gewitters?”
erkundigte sich die Mutter, ohne ihre Stellung zu verandern. "Ich habe euch noch
gar nicht erwartet. Aber wenn ihr schon da seid, dann kénnt ihr auch bleiben."
"Wir wollten dir nur sagen, daB uns nichts geschehen ist", sagte Beate leise. Sie
wich einen Schritt zurlick, als der Blonde auf sie zutrat.

"No, gnadiges Fraulein," erkundigte er sich, "wann fahren denn wir beide
einmal zusammen Boot?" Seine Stimme klang zudringlich, fand Robert, den man
bisher nicht beachtet hatte.

"Sie ist doch erst vierzehn Jahre, Rudi", warf die Mutter ein.

"Gerade deshalb gehért sie unter meinen vaterlichen Schutz", erklarte er, und
der Dunkle lachte spéttisch.

"Gehn's, Sie mit Ihrem vaterlichen Schutz", spéttelte die Frau. "Also, Kinder,
setzt's euch zu uns!"

Robert sah Beate fragend an. Sie erwiderte hastig: "Ich wollte Robert noch
hiniberbegleiten, wenn es dir recht ist. Ich glaube, man erwartet uns zum Tee!"

"Dann geht's nur hinliber", meinte die Mutter gleichgiltig.

"Komm, wir gehen", stieB Beate Robert an, der sich verlegen verbeugte.

"Ich bin unglticklich", rief der Blonde hinter Beate her. "Also, wir fahren aber
sicher einmal zusammen Boot!"

Sie zog Robert hastig mit sich fort, durch den Flur, iber den Kiesweg, zur
Gartenpforte hinaus, Er schwieg, seine Finger lagen starr und steif in ihrer Hand.

"Ob ich so einfach zu euch hiniibergehen kann?" fragte sie auf der StraBe.

"Naturlich!" Er starrte angelegentlich einer Schwalbe nach, die zwischen den
Hausern hin und her schoB, immer hin und her, und die dabei spitze und frohe
Rufe ausstieB.

"Du, ich werde dich bestimmt nicht stéren! Ach, ich bin ja so froh, daB ich da
weggekommen bin. So ist das meist bei uns. Ich mag sie alle nicht, und den Rudi
am allerletzten."

www.autonomie-und-chaos.berlin 254



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

"Und dann fahrst du doch mit ihm im Boot", antwortete er bitter und bereit,
sie zu kranken.

"Nein, ich fahre nicht mit jedem ersten besten! Wo denkst du hin?”

"Du kannst aber... auch gern zu deiner Mutter gehen", antwortete er schwach
und bereits halb versdhnt.

"Nein, das will ich nicht. Vielleicht macht uns Haralds Madchen Tee? Dann
trinken wir ihn zusammen."

Der Herr Otte habe sagen lassen, wenn die jungen Herrschaften kamen, solle
sie Tee machen, berichtete das freundliche Madchen. Unten im EBzimmer oder im
Atelier? Ja, sie werde ihn ins Atelier bringen. Es wirde nur zehn Minuten dauern,
es sei Feuer im Herd. Es dauerte wirklich nur zehn Minuten, aber diese zehn
Minuten waren unertraglich lang. Robert drgerte sich tber sich selbst, da er nun
auf einmal so steif und unfreundlich sein muBte, wahrend das Madchen langst
wieder still und freundlich geworden war. Ach, er verdarb sich alles! Er blatterte in
seinen Skizzen umher und tat, als sei er tief in Gedanken versunken.

Und Beate gab sich doch wirklich Mihe. Sie fragte ihn, wieviel Zucker er in
den Tee zu nehmen gewohnt sei, ein oder zwei Stiicke, und ob er Milch nehme,
oder vielleicht Rum. Nein, er nahm nur Zucker.

"Ich nehme nicht einmal Zucker", sagte sie.

Aber seine erstarrte Seele wurde nicht warm, trotzdem er sich nun immer
mehr Uber sich drgerte. Er warf einen Blick auf das Madchen im Rahmen hindber
und verglich. Jenes Madchen seiner Traumwelt gab es ja gar nicht, es gab ja keine
Beate, die nur fir ihn allein da war. Da war ihre Mutter und da waren Manner, vor
allem dieser Rudi. Der wiirde gewiB noch hier sein, wenn er langst wieder in Wien
oder in Feldmiinster war.

Er blickte vorwurfsvoll auf das Bild, er vergrub sich in seinen kindischen
Schmerz. Er war hier zu Gast, er war gekommen und wiirde wieder gehen, das
wuBte Beate natilirlich ganz genau, und darum wollte sie mit ihm nichts zu tun
haben; und spater wirde er sich an seine Enttduschung erinnern wie an einen
befleckten Traum.
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"Das ist bei uns immer so", klang ihre Stimme leise in seine Hirngespinste,
"wir haben immer Besuch, hier und in Wien. Mama ist niemals allein. Das verstehst
du wohl nicht?" Er schiittelte den Kopf. "Ich verstehe es ja auch nicht," fuhr sie
fort, "nein, wirklich, ich verstehe es nicht. Immer sind Manner bei uns, und dann
Mamas Freundinnen. Sind alle Erwachsenen so?"

"Ich weiB es nicht", antwortete er. "Nein, Harald ist anders, und Mama und
Papa auch. Aber dir gefallen wohl ein paar von diesen Mannern?"

"Ach nein, sie gefallen mir nicht. Mama sagt, ich habe Aussichten bei ihnen,
aber ich will das gar nicht héren. Und dann sagt sie wieder, ich bin noch zu jung
und dumm. Aber jetzt erzahle ich, und du willst zeichnen."

"Ich will jetzt gar nicht mehr zeichnen, sprich nur weiter!«

"Weiter ist da nicht viel zu erzahlen." Sie fllisterte, ihr dunkler Kopf hob sich
vom hellen Geflecht des Stuhles ab. "Das ist es ja, warum ich in die Kirche gehe
und dort etwas suche. Dort kann man sich denken und wiinschen, was man will.
Aber man bekommt es meistens nicht. Ich bin ja nicht fromm und du bist es auch
nicht. Ich habe gedacht, du wiirdest mir sagen kénnen, wie man es macht, damit
der liebe Gott einem alle Wiinsche erfillt. Ich will ja das alles gar nicht," fuhr sie
heftiger fort, "Mama sagt, ich bin noch dumm, aber ich weiB ganz gewiB, daB das
die Liebe ist, von der die Erwachsenen sprechen. Das hast du wohl noch nicht
gewufBt?" Sie hatte ihr Taschentiichlein hervorgezogen und drehte es zwischen den
Handen. "Glaubst du, daB wir auch einmal so werden?"

Das Wort Liebe war, als sie es zum erstenmal aussprach, an Robert
vorbeigestreift, jetzt aber erhellte es mit einem Schlag die ganzen Ursachen seiner
Verwirrung. Es erschitterte ihn, es betdubte ihn beinahe. Er saB in seinem Sessel,
er sah sie an, und ihm war, als sehe er sie zum erstenmal. Er wollte etwas sagen,
aber er brachte kein Wort hervor.

"Du glaubst es also", sagte sie mutlos, denn sie miBdeutete sein Schweigen.
"Manchmal denke ich, sie werden uns genau so machen, wie sie sind. Man kann ja
doch nicht dagegen an."
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Da fand er die Sprache wieder. "Nein," sagte er ganz laut und klar, und ihm
war, als musse er sie nun schitzen wie vordem in der Hutte, als der Donner sie
erschreckt hatte, "nein, das glaube ich nicht!"

"Ja, aber wie soll es denn sein?" Sie hob die Augen nicht mehr empor, sie
drehte an ihrem Tichlein.

"Ich weiB es nicht." Er suchte nach Worten, um das auszusprechen, woriber
er noch niemals nachgedacht hatte und das ihm jetzt erschienen war, ein
unbegreiflicher, unerhérter Glanz. "Aber es muB doch anders sein. Irgendwie
schdn, so ahnlich, wie wenn man malt und wirklich dabei ist. Ich denke es mir
wenigstens so." Er schwieg und errétete nun ebenfalls.

Da saBen sie sich gegenliber und wagten nicht, die Augen aufzuschlagen.
Das Schweigen hing im Raum, greifbar, dunkel, trotz der groBen Helle dieses
Nachmittags, dessen Luft gereinigt zwischen den wehenden Gardinen
hereinstromte. Um Beates Gesicht spielte ein wunderbares Lacheln, als erhelle eine
sanfte Flamme ihr Gesicht. Sie spielte noch immer mit ihrem Tichlein.

Da blickte er sie an. Es war, als schllige eine Flamme in sein Herz.

Zwischen ihren Sesseln war ein Zwischenraum, nicht breiter als ein kleiner
Schritt, und dennoch breiter als das Meer. Es zog ihn heftig zu ihr, aber er
vermochte doch nicht, sich zu regen und aufzustehen.

"Wenn du mir jetzt deine Zeichnung schenken willst", murmelte sie, und ihre
braunen Wangen farbten sich dunkler.

"Ja?" Er regte sich ein wenig, denn es war sehr schwierig, aufzustehen.

Da warf sie entschlossen die widerspenstige Haarstrahne aus der Stirn und
sah ihn an. "Es ist namlich deshalb —

"Ja?" wiederholte er atemlos, wahrend sein Herzschlag dréhnte.

"Weil ich dir dann auch das andere geben mdchte."

Die Schranke zwischen ihnen zerbrach. Er stand auf und legte seinen Arm
ungeschickt um ihren Nacken. Fir einen kurzen und betdubenden Augenblick
lagen ihre Lippen aufeinander.
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8. Kapitel

"Du hast es natirlich auch schon bemerkt?" fragte Lissy, und streifte den
Morgenrock Uber ihre Schultern. Der Nachtwind wehte kihl in das Schlafgemach,
gesattigt vom Regen, der drauBen gleichmaBig rauschend niederrann. Sie setzte
sich vor den Frisierspiegel und begann ihr Haar zu I6sen, wahrend sie aus dem
Spiegel heraus ihren Mann beobachtete.

Harald trocknete sein Gesicht umstandlich ab und wandte dann den Kopf zu
illr. "Nattrlich," sagte er, "das merkt ja ein Blinder. Und was dann?"

"Ich weiB nicht, ob es gut ist. Ob wir da einfach so zusehen dirfen."

"Ich kann doch nicht dazwischenfahren und den Kindern verbieten,
zusammenzusein. Oder was hast du dir sonst vorgestellt? Ich habe es langst
bemerkt, der Bub war wie verzaubert, seit er das Bild gesehen hatte. Soll ich mich
jetzt vielleicht vor ihm aufpflanzen und ihm einen Vortrag halten: Du bist noch zu
jung dazu, und was soll daraus werden? Das ware doch der reine Unsinn. Nach
dem Ublichen Sprachgebrauch sind sie ineinander verliebt. Schon, ich finde, daB
das schon ofter vorgekommen ist und daB es vermutlich noch einige Male
geschehen wird, so lange die Erde sich dreht. Es ist also nichts Ungewdhnliches.
Ich gehe sogar noch weiter und behaupte, daB die beiden Kinder es besonders
nett machen. Glaubst du, sie werden spater in ihrem Leben noch oft ein so starkes
und sauberes Gefiihl aufbringen? Es ist eben Liebe, wie sie ihr Alter mit sich bringt,
wenn sie auch ziemlich friih damit angefangen haben. Oder hast du daran etwas
Unschones gefunden? Ich nicht! Ich meine, man koénnte neidisch werden bei so
viel unverdorbenem Gefiihl. Denn unverdorben sind sie beide; den Buben kennen
wir ja, und das Madel ist es doch gewiB auch noch, trotz ihrer Umgebung. Ich sehe
also nicht ein, was ich dabei zu tun habe."

"Das habe ich auch nicht gemeint." Lissy drehte sich auf dem Hocker um, der
gespiegelte Harald genligte ihr nicht mehr. "Um das Madchen sorge ich mich
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Uberhaupt nicht. Und ich finde das alles natlirlich auch sehr hiibsch. Beate wird
einen kleinen Kummer zurtickbehalten, dann wird sie ihn vergessen, und dann wird
sie sich in den nachsten verlieben. Sie lauft dabei keine Gefahr. Robert muB aber
nach Feldmiinster zurick."

Harald hatte unterdessen den Schlafanzug angezogen, jetzt setzte er sich auf
die Bettkante. "Das ist richtig," sagte er, "Robert muB nach Feldminster zurick.
Und es wird fiir ihn ein boses Erwachen geben aus diesem Traum. Wie lange bleibt
er eigentlich noch?"

"Warte: Er ist jetzt Uiber eine Woche hier; ich glaube, noch ftinf oder sechs
Tage."

"Das ist eine kurze Zeit. Aber soll ich sie ihm verderben? Ich hoffe im stillen,
daB diese zwei Wochen bei uns fiir ihn eine Erinnerung bedeuten werden, die er so
leicht nicht vergiBt. Was natlrlich die Patres zu dieser Erinnerung sagen wirden,
erflhren sie davon, weiB ich nicht und will ich mir auch lieber nicht vorstellen, aber
das ist kein Grund fur mich, die beiden zu trennen. Ich glaube, es wird bei der
sogenannten Erziehung mehr dadurch verdorben, daB man Entwicklungen
gewaltsam hemmt und verbiegt, als durch das Gegenteil. Oder haltst du uns fir
Kuppler?"

Lissy lachelte. "Nein, nattrlich nicht. Ich sehe natlrlich auch gar keine Gefahr
im landlaufigen moralischen Sinn. Wenn Robert nicht in die Immakulata zurlick
muBte, hatte ich Gberhaupt nichts gesagt. ich flrchte bloB, daB dieses Geflihl zu
stark wird und daB es ihm schadet, wenn er wieder im Pensionat ist."

"Leider geht er zuriick — "

"Ja, leider. Damals, als wir ihn einluden, haben wir geglaubt, daB3 er von uns
etwas Festes mitnehmen wird, etwas, das ihm hilft. Wir haben beide nur ans Malen
gedacht, nicht wahr? Und nun ist es ganz anders gekommen."

"Wenn das Leben ein schlechter Roman ware, wirde auch diese
Liebesgeschichte ihm helfen. So wird sie ihm mdglicherweise schaden." Er stand
auf und trat ans Fenster. "Man kann solchen Kindern kaum etwas geben; sie
verstehen uns nicht, oder aber, sie kdnnen das, was wir ihnen endlich begreiflich
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gemacht haben, nicht befolgen. Ich finde, wir waren reichlich naiv, damals in
Feldmlinster."

,-Nein, Harald, ich bedauere nicht, daB wir ihn eingeladen haben, ich mag ihn
gern. Glaubst du eigentlich, daB etwas aus ihm wird?"

"Das ist wieder die beriihmte Frage. Ich wei3 es nicht. Ich miBte wissen, wie
er sich entwickeln wird und ob er sich als Personlichkeit behaupten kann.
Technisch kann er etwas, und er hat wieder eine ganz erstaunliche Menge
zugelernt. Die erste Entscheidung Uber seine Zukunft muB aber erst noch fallen,
flrchte ich."

"Ja, das Bild, das er da unten am See malt, ist wirklich hiibsch."

"Das ist richtig, ich finde es auch gut. Aber was nitzt ihm das alles spater,
wenn es wirklich ernst mit diesem Beruf werden sollte? Vorlaufig malt er das, was
ihm eben einfallt, es ist mehr Liebhaberei als Kunst. Er muB Technik lernen, er
muB planen lernen, er muB vor allem mit sich selbst ins reine kommen. Wenn ihm
das alles gelingt, ohne daB sein Talent versandet, wird er ein Kinstler. Und das
alles soll er in der Immakulata fertigbekommen! Und von dort aus soll er fast
unmittelbar vor das Publikum treten! Ich finde, das alles geniigt, um seine
Erfolgsaussichten nicht allzu hoch einzuschatzen."

"Oh, Harald," lachelte Lissy, "wenn man dich reden hért, kdnnte man sich vor
dir firchten und glauben, du bist ein schlimmer Pessimist, und das bist du ja gar
nicht. Du hast ihm geholfen, du hast ihn eingeladen, du hast dich um ihn
gekimmert und hast ihn in die Schule genommen, trotzdem du auf ihn wiitend
warst, als das in Wien nicht gut ging. Und das alles tust du, trotzdem du glaubst,
daB er wenig Aussichten hat? Das glaube ich dir nicht."

"Na ja”, gab der Maler zu, "ich hoffe ja immer noch, daB er mit seiner
Entwicklung fertig werden wird."

"Siehst du!"

"Hast du sonst noch Wiinsche, Lissy?" erkundigte sich Harald, fuhr unter die
Decke und léschte seine Nachttischlampe aus.
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"Nein," erwiderte sie, "jetzt bin ich zufrieden. Mehr werden wir wohl nicht fir
ihn tun koénnen." Nach einer Pause fligte sie hinzu: "Und wie sollten wir wohl
verhindern, daB die kleine Beate seine Gedanken ausfullt?"

ROBERT STAND AM UFER DES SEES UND MALTE. Er muBte sich beeilen, denn die
beiden Regentage hatten ihn viel Zeit gekostet, und der Abschied riickte greifbar
naher. Es war dies ein Bild, das sich nicht in wenigen beschwingten Stunden
hinpinseln lieB, es hatten Tage voll Arbeit dazu gehért, um den Winkel am See
festzuhalten, wo die niedrige Hiitte stand, die ihn mit Beate wahrend des Gewitters
beherbergt hatte.

Der Wasserspiegel blitzte durch die Fichten hindurch, ein Widerschein der
Bergwand lag auf der Flut. Hinter den Zweigen der dunklen Baume baumte sich
der Felsklotz grau und uralt aus den Wassern, unberiihrt vom Sonnenlicht, das nur
den Vordergrund vergoldete. Da und dort schimmerte ein Farnwedel in griinlichem
Gold auf, da und dort legte sich ein heller Streif Sonnenlicht Gber den Wirrwarr des
Waldbodens, (iber herabgestiirzte Aste, Steine und den braunen Nadelbelag
zwischen den verkrimmten Wurzeln. Das Madchen Beate stand klein und hell am
Ufer, ein lichter, wohlberechneter Punkt, an jener Stelle, zu der alle Linien des
Bildes hinflihrten, ein Drittel der Bildbreite vom rechten Seitenrande, ein Drittel der
Bildhéhe vom unteren Bildrand entfernt.

"Wenn du sie unbedingt auf das Bild bringen willst," hatte Harald gesagt,
"dann tu es. Aber dann Uberlege dir, wo du sie hinstellen muBt. Man malt namlich
nicht nur, weil man gerade etwas hat, an dem das Herz besonders hangt, sondern
man malt auch nach den Regeln der Komposition. Wenn du beides unter einen Hut
zu bringen verstehst, hast du hier einiges mehr vom Wesen der Kunst verstehen
gelernt."

Robert hatte es abgelehnt, einen Berg zu besteigen, nur, um mit diesem
ersten Olbild fertig zu werden, ehe er abreisen muBte. Er war Tag fiir Tag, sobald
die Beleuchtung es erlaubte, hierhergekommen, manchmal allein, manchmal von
Beate begleitet.
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Heute stand das Bild dicht vor der Vollendung. Er malte hingegeben und
unverdrossen, bestrebt, auch das Letzte dieser Stimmung wiederzugeben und sie
im Bild festzuhalten. Das Bild wiirde zusammen mit der verklingenden Erinnerung
das einzige sein, was er von diesen Tagen mitnehmen konnte, das fihlte er, und
er gab sich noch einmal ganz dem Zauber jener Stunden hin, die nun versiegen
und verwehen muBten, dieser Stunden, die von ihrer Nahe durchtrankt gewesen
waren, wahrend er fast von Stunde zu Stunde Fortschritte machte. Bald war dies
alles nur mehr Erinnerung, ein Traum, eingefligt in das graue Einerlei seines alten
Lebens und des neuen, das ihn nun erwartete. Er wagte es nicht, sich dieses neue
Leben vorzustellen, aber er empfand die lahmende Furcht der Voreltern, die vom
Apfel der Erkenntnis gegessen hatten und nun in den harten Alltag hineinmuBten,
nachdem sie die letzten Freuden des Paradieses mit dem vollen BewuBtsein ihrer
Unwiederbringlichkeit ausgekostet hatten. DaB er nicht als der alte in die
Immakulata zuriickkehren werde, ahnte Robert.

Der Mittag ndherte sich. Weie Wolken schwammen Uber dem See. Wenn sie
die Sonne verdunkelten, lief es wie ein Schauer der Angst (ber das Wasser, das
den Herbst zu ahnen begann. Bald muBte er aufstehen und das Malgerat
zusammenpacken, denn das Bild war nun vollendet; er fand auch nicht die
geringste Kleinigkeit mehr, die zu verbessern geblieben war. Wenn die Glocken
von Aussee die Mittagsstunde einlduteten, war es Zeit, an den Heimweg zu
denken.

Er hatte Beate versprochen, diesen Nachmittag und den ganzen nachsten
Tag mit ihr zu verbringen. Ubermorgen muBte er abreisen. Daran dachte er, als er
den Pinsel sorgfaltig reinigte und dabei zurlicktrat, um das vollendete Bild zu
betrachten. Zaudernd begann er, den Aufbruch vorzubereiten, denn nun wuBte er
bereits, daB dies ein endgliltiger Abschied war, der erste Abschied in diesen beiden
letzten Tagen. Er wirde nicht mehr zurlickkehren zu dieser Stelle, die ihm
liebgeworden war, sie muBte zurtickbleiben und wiirde versinken, sie wiirde vom
Duft der Ferne verschleiert werden und die Higel der Vergangenheit wirden sich
vor ihr aufbauen. Das, was flr ihn bisher das Leben bedeutet hatte, reckte sich
dister und gespenstig, unverstandlicher denn je, hinter der Klarheit dieser kurzen
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Tage empor. Er aber muBte zuricktreten in den drohenden Kreis der Verwirrung
und der Pflichten, dem er fiir die Dauer eines befreiten Atemzuges entronnen
gewesen watr.

Er zauderte und lauschte hinter den letzten Glockentdnen her, die Uber das
Wasser davonschwebten. Nach alter Gewohnheit nahm er die Miitze vom Kopf,
aber er betete nicht. Gedankenlos schloB er den Malkasten, den ihm Harald
geliehen hatte, gedankenlos packte er die Staffelei zusammen. Dann warf er noch
einen Blick Uber den See und begann heimwarts zu schreiten. Die Arbeit war
getan, die Stunden, die er seiner Kunst gelebt hatte, waren vorbei. Es blieben noch
das Madchen und die Abreise.

Er war so versunken in seine Gedanken, daB er Beate erst erblickte, als sie
dicht vor ihm stand, und da schien es ihm, als sei auch sie fremd geworden. Beate
war so unbeschwert, sie gab ihm die Hand, sie fragte ihn, ob er fertig geworden
sei. Er bejahte es. Sie verstand ihn nicht. Da verlangte sie das Bild zu sehen, so
daB ihm nichts anderes Ubrigblieb, als es wieder auszupacken und es ihr zu zeigen.

Ihr feiner Kopf neigte sich dicht neben seiner Wange lber die Leinwand, ihr
Haar streifte ihn, er sah sie an und erwachte aus seinem Kummer. Ach, es war ja
noch so viel Zeit his zur Abreise! Robert zdhlte die Stunden, die er noch hierblieb,
und fand, daB es noch viele seien.

Das Lachen der Kinder klang Uber den See, als sie den mittagsleeren Weg
entlang heimwarts schritten. Sie waren jung, sie dachten nicht weit.

"Kommst du heute nachmittag mit mir baden?" schlug Beate vor. Er nickte. Er
hatte zu jedem Vorschlag aus ihrem Munde ja gesagt. "Und morgen gehen wir
doch auf den Loser, nicht wahr?"

Ja, auch das wollte er gern tun. Er war mit seiner Arbeit fertig geworden, er
durfte diese letzten zwei Tage fir sich beanspruchen. Es war eigentlich
unausdenkbar schoén, sich zu Uberlegen, daB er morgen mit dem Madchen den
ganzen Tag allein zusammen sein werde, fernab von allen Menschen im Gehang
des Berges, der still und stolz Gber dem Ort emporstieg. Alle Fiille des Erlebens
blieb fir morgen aufgespart, und auch die Herrlichkeit des Nachmittags wirde nur
ein Vorspiel fiir morgen sein.
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"Du, das wird fein werden", sagte er.

Sie nickte. "Wann holst du mich ab?"

"Gleich nach dem Essen."

Der Abschied war flir einen Augenblick aus seinem Gesichtsfeld
verschwunden, aber nur flir einen Augenblick. Schon beim Mittagessen wurde er
wieder an ihn erinnert.

"DuU WIRST UNS FEHLEN", SAGTE L1ssy, "ja, wirklich. \Vir wiirden dich so gern noch
langer hierbehalten, aber das geht ja nun leider nicht."

"Mach ihm den Abschied nicht heute schon schwer," Harald griff nach seinem
Weinglas, "er fahrt ja schlieBlich erst Gbermorgen. Du hast bisher keinen Wein
bekommen. Robert, heute bekommst du aber welchen. Dein Bild ist sehr anstdndig
geworden, du hast dir Mihe gegeben. Darauf wollen wir trinken."

Sie tranken. "Willst du immer noch Maler werden?" fragte Harald, "auch jetzt
noch, wo du immerhin eine Ahnung von der wirklichen Arbeit bekommen hast?"

"Ja", antwortete Robert fest.

Harald nickte. "Ich hatte es nicht anders erwartet, aber nun denke noch
einmal daran, daB du dir dann dein Leben selbst einrichten muBt und daB dir diese
Arbeit von niemand abgenommen werden kann. Als Kinstler kannst du nur dann
etwas leisten, wenn du ein ganzer Kerl wirst, merk dir das. Talent hast du, das ist
zweifellos, und arbeiten kannst du auch, das hast du bewiesen. Du hast hier in ein
paar Tagen erstaunlich zugelernt, ich hoffe, es steigt dir nicht zu Kopf, wenn ich
dir das sage. Und so paB nun selbst auf, daB dieses Talent nicht vor die Hunde
geht, denn das ist schnell geschehen. Alles andere kommt wieder, alles andere |aBt
sich ersetzen und verschmerzen, auch eine Frau, Robert. Verlorenes Talent kommt
nicht wieder. Wenn das Vermdgen, zu schaffen, einmal dahin ist, bleibt es
verloren. Ich glaube nicht, daB fur dich im Augenblick noch eine Mdglichkeit
besteht, vor der Immakulata auszuweichen. Aber vergiB nicht, daB nicht jeder
Feldzug beim erstenmal gewonnen wird, daB der erste MiBerfolg nicht
entscheidend zu sein braucht. Du kannst den Kampf um deine Freiheit, wenn dir
daran noch liegt, im nachsten Jahre wiederaufnehmen, und wenn du mich
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brauchst, werde ich dir trotz allem wieder helfen. Das war, was ich dir noch sagen
wollte."

Sie waren am Ende der Mahlzeit angelangt. Robert war still geworden,
Haralds Worte hatten ihm zu denken gegeben. Sie hatten ihm mit groBer Scharfe
die Gefahr gezeigt, die ihn erwartete, aber auch die Mdglichkeit, vielleicht zuletzt
doch noch aus Feldminster herauszukommen. Das war ein groBer Trost fir ihn.

"Was machst du heute nachmittag?" fragte Harald.

"Ich hatte mich mit Beate verabredet, wir wollten baden gehen."

"Gut, tu das. Zum Abendessen und nach dem Nachtmahl gehdrst du aber
uns, denn morgen willst du dich ja als Bergsteiger betdtigen Ubrigens, daB ich
mich einmal grindlich Uber dich gedrgert habe, das ist jetzt ausgeldscht und
vergessen!” Er erhob sich und klopfte ihm auf die Schulter. "Und jetzt hole das
Kind ab, du wirst ja kaum Lust haben, mit uns Kaffee zu trinken!"

LEICHTER WIND STRICH UBER DEN SEE, als sie mit dem Kahn Ubersetzten. Die
Wolken, die noch vor kurzem durch die blaue Luft gestrichen waren, waren von
der Sonne aufgesogen worden. Die Luft zitterte silberig Gber der himmelblauen
Wasserflache, in die der Kahn seine glatten Wellenkeile pflligte. Robert handhabte
die Ruder. Eine Doppelreihe sich drehender Wirbel blieb hinter ihnen zurtick und
verging in der Weite des Gewassers.

Das Madchen ihm gegenliber schwieg. Die beiden Kinder sahen tradumerisch
auf das Geglitzer des Sees hinaus. So trieb der Kahn dahin, klein in der
schimmernden Flache, Uiber das die Berge hott emporragten. Die beiden hatten
miteinander zu schweigen gelernt, sie verstanden sich auch ohne Worte. Endlich
streckte Beate den Arm aus und beriihrte das Wasser mit den Fingerspitzen. "Es
wird kihl," sagte sie, "bald werden wir nicht mehr baden kénnen."

Da und dort schimmerte am Ufer ein braunlicher Ton zwischen den Fichten.
Die Matten an den Hangen waren graugriin geworden, der Sommer hatte seine
Kraft erschdpft und neigte sich seinem Ende zu. Der Herbst stand vor der Tlre.

Beate lieB fir einen Augenblick das Steuer fahren und streckte sich behaglich.
"Ich mdchte immerzu baden", erklarte sie. "Schade, daB du niemals Zeit dazu
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gehabt hast. Heute ist das erste- und letztemal, daB wir zusammen baden kénnen!
Es war so lustig."

"Kannst du schwimmen?"

"Ja, ich kann auf der Brust schwimmen und auf dem Ricken auch. Nur
tauchen kann ich nicht, ich wage es nicht."

"Das kann ich auch. Ich habe es in Feldmiinster gelernt."

Da war der Name wieder, und mit ihm tauchte der Schatten der Zukunft auf
und fiel Uber den schwimmenden See. Robert trieb das Boot mit hastigeren
RuderstéBen voran, als wollte er ihm entrinnen, aber die formlose Drohung war
schneller als er, er entging ihr nicht. Er dachte an das Bad in der Anstalt und
fragte: "Du, wo zieht man sich hier aus?"

Er war sich noch nicht darliber klargeworden, daB er zum erstenmal in
seinem. Leben mit einer Frau gemeinsam baden sollte. Seine Frage bezog sich nur
auf jene strenge Institutsregel, nach der es verboten war, auch nur den Kérper des
gleichen Geschlechts unbekleidet zu sehen. Er hatte zwar niemals an jenem Ende
des Sees, dem sie jetzt zustrebten, eine Badeanstalt gesehen, aber er nahm an.
daB dort in der Verborgenheit des Waldes Kabinen liegen muBten.

"Ach, da sind so viele groBe Steine," erwiderte sie, "dahinter kann man sich
ja ausziehen. Du darfst eben nicht hinschauen!"

"Dann muB man sich also im Freien ausziehen", fragte er beinahe entsetzt.

Sie verstand seinen Gedankengang nicht. "Das macht doch nichts, es ist ja
warm. Oder frierst du leicht?"

Er schittelte den Kopf. Das Pensionat war nahe, seine Forderungen waren
wieder deutlich geworden; er hatte sie vergessen gehabt, aber da waren sie
wieder, und nun galt es, sich ihnen zu beugen. Aber wenn er das jetzt tat, dann
durfte er nicht mit Beate baden, und das war unmdoglich. "Nein", antwortete er.
Und als ob er seinen EntschluB, diese letzte Strecke Weges gemeinsam mit ihr zu
gehen, bekraftigen wollte. fligte er hinzu: "Natirlich macht es nichts aus."

Der Kahn glitt tber heile Kiesel, die erst ganz schwach aus der blaugriinen
Tiefe hervorschimmerten, die dann immer heller hervortraten und die endlich den
Bug des Bootes aufhielten. Es schlurrte, der Kahn lief auf. Er stieg vorsichtig aus
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dem Boot und nahm den Packen Badesachen, den sie ihm reichte: sie sprang
hinterher.

Da stand sie am Ufer und lachelte ihm zu. Der Wind trieb ihr dinnes
Sommerkleid an ihren Kdrper, dessen junge Formen sich klar abzeichneten. Er sah
sie an und erschrak, denn erst jetzt begriff er, daB er neben ihr liegen wirde,
wahrend ihr Leib kaum verhillt war. Und dieser Korper wirde nicht der Korper
eines Kameraden sein, nein, er wiirde Beate gehdren, einer Frau.

Er hatte in den Tagen ihrer kindlichen Liebe, welche die Grenzen der
Kameradschaft duBerlich kaum Uberschritt, niemals an ihren Koérper gedacht, er
hatte nicht gewagt, ihn sich vorzustellen. Der Leib, und erst recht der Leib einer
Frau war Sinde und Versuchung, und das beste, was man mit ihm anfangen
konnte, war, daB man ihn Ubersah. Er Uberlegte hastig, daB er im Begriff war,
dieser schrecklichen Versuchung entgegenzutreten und daB es nach den Lehren
der Kirche zweckmaBig war, die Versuchung zu meiden. Er muBte heimfahren, um
seine Seele zu retten! Er ahnte nichts von den Dingen des Geschlechts, er hatte
diesen Bezirk niemals bewuBt betreten, er kannte nur die Warntafeln und Verbole,
die seine Umfriedung deutlich machten und die darauf hinwiesen, wie furchtbar die
Gefahren waren, die den erwarteten. der sie miBachtete.

"Was denkst du die ganze Zeit?" fragte Beate und scharrte ungeduldig mit
dem Halbschuh im Kies. "Komm, es wird ja so bald kihl, wir miissen die Sonne
ausnitzen, ich gehe dort hinter den groBen Stein, dreh dich erst um, wenn ich
rufe."

Sie verschwand, wahrend er immer noch stand und Uberlegte. Er hatte diese
Tage in Aussee im halben Traum verbracht, er hatte nicht mehr an das verwickelte
Geflige der Verbote und Gebote gedacht, er hatte geglaubt, den Maschen des
groBen Netzes entronnen zu sein, das sein Leben umfangen hatte, aber das war
ein Irrtum gewesen. Das Netz der Zweifel bestand noch, er hatte es bloB
vergessen gehabt; Uberall lauterte Verstrickung und Verwirrung. Die erlernte Zucht
stand vor ihm und forderte drohend, daB er sich zu ihr bekenne und daf3 er sich
entferne, rasch und ohne sich umzusehen.
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Er hob einen FuBB, um ins Boot zu steigen, aber er setzte ihn wieder auf den
gleichen hellen Stein, auf dem er eben noch gestanden hatte. Dann wandte er sich
mit einem Ruck um und glitt hinter einen Felsen. Von hier aus konnte er
unbemerkt fliehen; sie wirde ihn suchen, aber er war dann schon weit weg! Da
entdeckte er, daB er stehengeblieben war und sich die Kleider vom Leibe streifte.
Betdubende Verwirrung beraubte ihn jeder klaren Uberlegung. Er glaubte, Gott
musse nun ein Gewitter schicken wie damals, als sie im Boot Uber den See fuhren,
aber es zeigte sich keine Wolke. Die Trisselwand verblaute in Silber und Gold,
sicheres Anzeichen anhaltenden schénen Wetters. Nichts geschah, um ihn daran
zu hindern, den Lockungen des Fleisches zu erliegen.

Er wuBte nichts von Frauen, er verstand nichts von den Wechselbeziehungen
der Geschlechter, nichts vom Verschmelzen der Kérper, nichts von Lust, Zeugung
und Geburt. Die Mutter hatte ihm nichts davon erzahlt: sie hatte es sprod und
schamig vermieden, von solchen unreinen Dingen zu sprechen. In Feldmunster
war es das gleiche gewesen. Die Patres hatten sich mit dunklen Andeutungen
begniigt, die kaum die duBersten Grenzen dieses Bereichs erhellten. Der furchtbare
Fluch der Unkeuschheit, der Gber diesen Dingen lag, hatte jeden Gedanken an eine
Aussprache mit Kameraden, die vielleicht Bescheid wuBten, verhindert. Es war
bekannt, daB die ganze geballte Furchtbarkeit der Pensionatsstrafen Uber die
Slnder hereinstlirzte, die gegen diese Regel verstieBen.

Und so war diesen Halbwiichsigen nichts anderes bekannt als die Schande
ihrer einsamen Stunden, wenn der slindige Leib sich aufbaumte und der Teufel
ihnen Minuten der Entricktheit des Fleisches verhieB, um sie am Abgrund der
Verdammnis hohnlachend im Stich zu lassen. Dieses schmutzige Wissen war ihre
einzige Kenntnis der Geschlechtlichkeit, und nach ihm muBten sie alles beurteilen,
was unbekannt auf sie wartete, wenn sie der Unkeuschheit verfielen. Es war dies
die Slinde an sich, die Slinde in ihrer ganzen, grauenhaften Unfruchtbarkeit, eine
kurze Verlockung, die nichts anderes hinterlie als Schalheit und Schande.

So glaubte Robert zu wissen, daB er nun, da er im Begriff stand, mit Beate zu
baden, unfehlbar eine neue Siinde der Unkeuschheit begehen werde. Ja, es wiirde
gewiBB eine von jenen ganz furchtbaren Siinden sein, die er bisher noch nicht
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einmal zu erraten gewagt hatte. Und da, wie er flhlte, die Lockung so zwingend
und die Vorspiegelung des Teufels so schén war, wiirde die Siinde um so
furchtbarer sein.

Eine dunkle Tribung Uberzog den See. Er erschrak bis ins Mark, denn er
glaubte, daB Gott nun doch eingriff und das erbetene und gefiirchtete Unwetter
sandte. Aber es war nur ein winziges Wdlkchen, das silbergrau, mit blitzenden
Randern, sich wohlgefdllig vor der Sonne drehte und mattglanzenden
Schattenstaub (ber die Landschaft verstreute. Die kleine Wolke schwamm an der
Sonnenscheibe vorbei, die Sonne strahlte wieder und warmte seine nackten
Schultern.

"Bist du fertig?" klang Beates Stimme.

"Ja!" stieB er entschlossen hervor und glaubte, in einen Abgrund zu stiirzen.

Seine Blicke trafen ihre schlanke Gestalt, die von dem blauen Badeanzug
knapp umschlossen wurde. Sie schwang die Badekappe in der Rechten und zog mit
der Linken das Badetuch hinter sich her, wahrend ihre nackten FiBe sorglich
ertasteten, wo die am wenigsten kantigen Steine lagen. Das Sonnenlicht umfloB
sie und lieB sie noch schlanker erscheinen, als sie ohnedies war. Sie war ein
Wesen, den Tiefen des Sees und der lichtgesattigten Luft entstiegen, und nichts
von jener dumpfen und brennenden Aufreizung zur Sinde war in ihr, die er
erwartet hatte.

Nein, sie war nicht furchtbar, sie war keine finstere Lockung. Sie war die
gleiche, die er in diesen Tagen kennengelernt hatte, als sie hun an ihn herantrat
und mit einer kleinen, liebevollen Gebarde seine Hand beriihrte. "Komm," sagte
sie, "wir waten zu jenem Felsen, da liege ich immer, mit Mama oder auch allein. Er
ist immer ganz warm von der Sonne. Oder willst du gleich ins Wasser?"

Er folgte ihr durch die seichte Flut. Sie schrie auf, als sie auf einem glatten
Kiesel ausglitt, und sie schauerte zusammen, als ihr eine Welle gegen den
Schenkel spritzte. Da muBte er lachen. Die eingebildete und eingelernte Gefahr
war vergessen, er war ein Bub von flinfzehn Jahren, das Madchen war nahe bei
ihm, und die Sonne lachte. Ein Schwarm winziger Fischchen schaukelte im warmen
Oberflachenwasser, Zwerge, kaum groBer als Stecknadeln. Seine Hand versuchte
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sie zu haschen, aber der Schwarm zerstob, und nichts blieb zwischen seinen
Fingern als das verflieBende Geriesel der Tropfen.

Der graue Block lag schrag im Wasser, wie der Bug eines sinkenden Schiffes.
Seine Oberflache war heiB und rauh, Geflimmer winziger Kristalle funkelte darin.
Beate versuchte zuerst, ihr Badetuch auf seiner Oberflache auszubreiten, dann
aber schittelte sie den Kopf. "Es is schoner, auf dem warmen Stein zu liegen",
sagte sie, und streckte sich lang aus. Dabei verschrankte sie die Arme unter dem
Kinn. Er blieb mit angezogenen Beinen neben ihr hocken und blickte tber das
Wasser.

Die Wellen schlugen murmelnd und platschernd gegen den Stein, das
Sonnenlicht zerstob auf ihren beweglichen Rilcken und warf ein spielendes,
schimmerndes Netz Uber die altersgrauen Flanken des Felsklotzes. Robert folgte
dem funkelnden Spiel des Lichts mit den Augen. Das Madchen lag dicht neben
ihm, seine Hand fihlte die Warme ihrer Hiften. Er regte sich nicht, betdubt und
gefangen vom tiefen Zauber dieser Stunde.

Es war dies ein reiner und lichter Zauber, ein Zauber ohne die Drohung der
Gier und ohne den Stachel der Siinde. Sie lag neben ihm, und es war gut, daB sie
neben ihm lag. Sie war ebenso wesenhaft wie die Berge und der See, sie war
ebenso schon wie diese ganze noch fast unberihrte Landschaft, und sie barg
ebenso wenig Gefahr in sich wie das Schimmern dieses Augusttages.

Die Sonne brannte auf Robert herab, und er flihlte, wie sie seine Haut mit
ihren Strahlen durchtrankte, wie diese Haut samtig wurde und wie sie sich
erwarmte. Noch fiirchtete er, bedrlickt von verwehenden Schatten, daB ihr Anblick
zur Verlockung und zur Slinde werden koénnte. Aber als sie seinen Namen nannte
und ihre Hand auf die seine legte, erkannte er, daBB dies unmdglich sei. Ihr vélliges
Vertrauen zu ihm war die Gewahr fiir seine Seelenruhe. Sie wuBten sich ja noch
wenig zu sagen, ihre Liebe war kaum mehr als ein flieBendes, grenzenloses Geftihl,
das kein andere Ziel in sich barg als den Wunsch nach der Ndhe des anderen. Sie
wuBten noch nichts von jenen dunklen Strémen der Leidenschaft, die, einmal
entfesselt, wild zu bekannten Zielen der Lust sich hinwalzten. Sie waren sich nah,
und das war genug Glick fir sie.
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Mit einem Seufzer der Erlosung streckte der Bub vorsichtig die Beine aus und
drehte sich um. Seine Brust beriihrte die warme Rauhigkeit des Steins, sein Kopf
lag so dicht an dem ihren, daB er ihren Atem wie einen zarten Luftzug spurte. Er
blies vorsichtig in ihre durchsonnten Haare und lachte, als sie sich krauselten. Es
war ein leichtes und erlostes Lachen. "Stére mich nicht, du, ich bin so faul",
flisterte sie lachelnd und schloB3 die Augen.

Die Zeit stand still; es schien, als sei sie eingeschlafen, als kdnne das Blau
dieser Stunden und der Frieden mitten im Murmeln der Spatsommerwellen niemals
vergehen. Endlich erwachte Robert aus seinen schwebenden Traumen und sah sie
an. Schlief Beate? Da richtete er sich auf und lieB sich vom Stein herabgleiten.

"Was machst du da?" fragte sie, ohne die Lieder zu heben.

"Ich will meinen Skizzenblock holen!"

"Hast du denn noch nicht genug gezeichnet? Und was willst du Uberhaupt
zeichnen?"

"Dich."

"Oh, das willst du tun? Hast du denn schon um Erlaubnis gefragt? Das muBt
du doch!”

"Erlaubst du es?"

"Wenn du artig bist und zuerst mit mir ins Wasser gehst. Dann muB mich die
Sonne wieder abtrocknen und dann darfst zu mich zeichnen!" Sie schwammen in
die klatschenden Wellen hinaus. Das Wasser war nur an der Oberflache durch-
warmt. Es glitt Uber ihre Schultern wie ein lauer Mantel, aber eine kihle
Unterstromung kam von unten her und biB in die Beine. "Oh, du, es ist kalt an den
Zehen", lachte sie. Sie warf einen blitzenden Wasserstrahl gegen sein Gesicht, er
spritzte zurlick. "Pfui, nein, das darfst du nicht machen," schalt sie, "meine Haare
werden naB." Sie legte sich auf den Riicken und lieB sich treiben.

Robert hob sich aus den Welten und schnellte sich unter die Oberflache. Er
schwamm in einem Schrein aus kihlem, blaugriinem Glas dahin, Uber sich den
wallenden Silberspiegel der Oberflache mit der leichten, treibenden Gestalt, unter
sich das Spiel des Lichts auf den hellen Kieseln. Dann stieB er wieder empor und
tauchte auf. "Das war sehr kalt", sagte er.
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"Komm, wir wollen zurlick, auf dem Stein ist es schoner." Wahrend sie
vorsichtig den Felsen erkletterte, watete er an Land und holte den Block. Sie lag,
das Gesicht in die Hande vergraben, nasses Geriesel auf den braunen Schultern.
"Kannst du dich nicht umdrehen," bat Robert, "ich kann dein Gesicht nicht
erkennen!"

"Wenn du meinst", erwiderte sie gonnerhaft und drehte sich um.

"Den Kopf ein wenig zu mir herliber!" Sie lachte. "Und lache nicht!"

"Kannst du mich lachend zeichnen?" fragte sie spottlustig und ein wenig
verlegen. Er antwortete nicht. Da glattete sie ihre Zlige und lag reglos im Strom
des Lichts.

Sein Stift, ungewohnt, die Geheimnisse eines menschlichen Antlitzes
wiederzugeben, fuhr erst zaghaft tiber das Papier. Dann wurde er sicherer. Endlich
schraffierte Robert keck darauflos. "MuB ich noch lange warten?" fragte sie da-
zwischen, "ich méchte mich umdrehen!"

"Noch ein wenig", bat er, und sie versank wieder in Ruhe. Er zeichnete und
zeichnete.

Es wehte starker Uber das Wasser, die Wellen klatschten lauter gegen den
FuB des Felsens, der Wald sauste. Die Sonne sank merklich, ihre Strahlen kamen
immer schrager herab. Immer goldener wurde die Luft. Da, endlich legte er den
Bleistift zur Seite. "Ich glaube, besser kann ich es nicht", sagte Robert.

"Zeig her. Doch, zeig es mir, ich muB3 doch sehen, was du aus mir gemacht
hast!" Sie entriB ihm den Block mit leichter Gewalt und betrachtete das Bild. "Ach,
du, ich kénnte das nicht."

"Ja, findest du es gut?”

Sie nickte und wurde rot. "Warum hast du das Datum dazugesetzt? Ach ja,
zur Erinnerung, nicht?" Jah senkten sich Schatten Uber ihr klares Gesicht. "Komm,
gib mir den Bleistift", bat sie. Er sah, wie sie den Stift ergriff und wie sie mit ihrer
einfachen Handschrift unter das Bild: "Zur Erinnerung an Deine Beate" setzte.

Er lieB den Block, den sie ihm zuriickgab, auf den Stein gleiten und sah sie
an. Thre Augen gingen in groBe Fernen, als sie sich kuBten. Sie schauerte
zusammen, léste sich aus seinen Armen und sagte: "Es wird kihl, wir missen
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gehen." Und als sie bemerkte, wie traurig und finster er dreinsah, tréstete sie: "Wir
haben ja morgen noch den ganzen Tag fir uns!"

"Wirst du mir schreiben?" fragte er. Sie nickte. "Ganz sicher?"

"Ja, ganz sicher. Und du auch?"

"Natdrlich." Sie waren beide ernst geworden, als sie durch das Wasser zu
ihren Kleidern wateten. Die Stunden, die ihnen noch vergdnnt waren, rannen
dahin. Und dann? Ach, nur nicht daran denken, sagte Robert flir sich, nur nicht
daran denken! Er schnallte sich den Glrtel fester und ein trotziger Zug trat in sein
Gesicht. Dann neigte er sich Uber den Skizzenblock, 6ffnete ihn und betrachtete
das Bild. Er wiirde es nach Feldmiinster mitnehmen, das war gewi3. Dort sollte es
seine beste Erinnerung sein, wenn sein Weg sich im Dunkel verlor.

AN DIESEM ABEND TICKTE DER WECKER auf seinem Nachttisch und hinderte ihn am
Einschlafen. Seine Haut brannte. Ob es morgen gutes Wetter gab? Denn wenn
dieser Tag, der letzte, der einzige Tag verloren war, nein, es war nicht
auszudenken! Er stand auf und trat ans Fenster. Die Luft war scharf und kalt, kein
Windhauch regte sich und die Sterne funkelten vom Himmel herab. Nein, es blieb
schon, seine Sorge war umsonst, der kommende Tag war nicht bedroht. Er
tastete, ohne Licht zu machen, mit der Hand Uber die Bergschuhe, die Harald ihm
hatte anfertigen lassen, Uber den gepackten Rucksack, Uber den Wetterkragen.
Nichts war vergessen. Er legte sich abermals ins Bett, um den Schlaf zu erwarten,
aber der Schlaf kam nicht.

Er walzte sich von einer Seite auf die andere, aber die Unruhe lieB nicht nach,
sie peinigte ihn. Beate erschien vor seinen Augen. Es war nicht das Madchen, das
unten im Atelier im Rahmen hing, es war auch nicht das Madchen, das er
gezeichnet hatte und das nun in seiner Mappe geborgen war. Es war ihr Korper,
der nun wieder dicht neben ihm lag, so nah, daB er seinen heimlichen Duft und
seine Warme spiirte. Wilde Erregung ging von dieser Vorstellung aus. Der Erbvater
aller Stiinde war ins Zimmer gedrungen, er stachelte seine Sinne an, er flisterte
heiBe Versprechungen und dunkle VerheiBungen in die Luft dieses Raums, die
driickend wurde, seit er sich in ihr aufhielt. Da war wieder die alte Versuchung, sie
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lockte, sie versprach. Sie bot ihm Beates Nahe dar, eine unreine, schwiile Nahe der
Verlockung.

"Wachet und betet, damit ihr nicht in Versuchung fallet", klang es in ihm
nach. Seine Lippen begannen hastig und gepeinigt Gebete vor sich hinzumurmeln,
aber diese Gebete waren bar jeden Inhalts, sie wurden zu einem leeren Geplapper,
das an seiner eigenen Sinnlosigkeit erstarb, wahrend das Bild des Madchens immer
deutlicher aufleuchtete. Robert entsann sich, daB er hier in Aussee seine Pflichten
grausig vernachlassigt hatte. Er war am Sonntag in der Kirche gewesen, aber er
hatte nur zu Beate hintbergeblickt, die schmal und mit geneigtem Nacken in der
Bank kniete. Er hatte viele Morgen- und Abendgebete vergessen. Er hatte sich in
den seltsamen und gefahrlichen Irrgangen der Liebe verlaufen, er hatte seinen
Blick von Gott weggewendet und hatte die Dinge dieser Welt hoher geachtet als
seine Pflicht. Jetzt half Gott ihm nicht, ihm, der gewiB im Stand der Todslinde sich
befand, Spielball der Verdammnis, von Versuchungen bedrangt und unfahig, auch
nur zu beten. Er muBte bereuen! Er versuchte es, vermochte es aber nicht.

Die Verlockung saB auf dem Rand seines Lagers und flisterte ihm ins Ohr:
Du bist nicht im Stande der heiligmachenden Gnade, siindige noch einmal, erlése
dich und bereue spater. Ob du eine oder viele Stinden bereust, es ist einerlei.

Auch dieser Gedanke war Sunde. Er wehrte sich gegen ihn und versuchte, ihn
zu verscheuchen, aber das war nicht mdglich. Sein Denken war gefesselt, die
Verlockung huschte ungreifbar wie eine Fledermaus im Dunkel umher und entzog
sich ihm, ohne sich verjagen zu lassen. Seine Hande ballten sich, sein Atem flog.
Er flhlte, wie seine Widerstandskraft erlahmte. Es war dies schrecklich,, denn er
war hier in Aussee von der erniedrigenden Befleckung frei geblieben, trotz der
Vernachlassigung des Gebetes. Er hatte es auf den EinfluB Beates zurlickgeftihrt,
und nun muBte Satan gerade das Madchen dazu ausersehen, um ihn in
Versuchung zu flihren!

Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung rief er ihren Namen und richtete sich
auf. Er tappte sich zum Lichtschalter, es wurde hell, und vor dieser blendenden
Helligkeit wichen die Gespenster zurlick. Aber sie waren noch nicht gebannt, sie
lauerten in den Schatten, um sich erneut Uber ihn zu stirzen, sobald die
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Dunkelheit ihre Angriffe verhehlte. Da riB er eine Schublade auf und holte den
Zeichenblock hervor, ohne zu wissen, was er tat. Er 6ffnete den Deckel des Blocks.
Das Madchen trug auf seinen unbeholfen gezeichneten Ziigen noch immer den
Abglanz der Stunde am See; es hatte nichts gemein mit den Ausgeburten
nachtlicher Phantasien.

Er betrachtete das Bild und wurde ruhig. Plétzlich kramte er einen Bleistift
hervor, denn er hatte erkannt, daB eine Anderung notwendig war. Schon bei den
ersten Strichen schwanden die letzten Spuren der Bedrangnis. Er wurde ruhig und
arbeitete still vor sich hin. Als er das Blatt endlich weit von sich hielt, war die
Anfechtung verweht und vergessen. Er stellte die Zeichnung auf seinen Nachttisch
und ging wieder zu Bett. Bald darauf tonten seine ruhigen Atemziige durch den
Raum.

Als der Wecker im Morgengrauen rasselte, fuhr er schnell aus dem Bett und
begann sich anzukleiden. Wahrend er damit beschaftigt war, entsann er sich
seines Sieges Uber die Versuchung. Das Madchen hatte ihn behltet, wo sein Gebet
versagt hatte, Beate war ndaher gewesen als die Heiligen Gottes.

Er war begliickt Uber seinen Sieg und doppelt begllickt, weil er ihn Beate
zuschreiben muBte. Seine junge Liebe hatte ihre Bestatigung gefunden, sie hatte
eine schwere Probe bestanden. Denn wie konnte etwas unrein sein, was die
Unkeuschheit vertrieb? Er pfiff vor sich hin und beeilte sich, so schnell als mdglich
fertig zu werden. Das silberne Licht des Vormorgens, das den Garten erfillte,
lockte wie eine VerheiBung.

Ein Pochen an der Tire storte die Wege seiner Gedanken. Das
Dienstmadchen erschien und brachte ihm verschlafen den Kaffee. Er trank ihn,
wahrend er sich fertigmachte. Seine Ungeduld trieb ihn, die Tasse in der Rechten
und ein Butterbrot in der Linken, immer wieder ans Fenster.

Noch war die Sonne nicht zu sehen. Der Berg stand lichtgrau hinter den
schwarzen, taunassen Fichten, in denen ein Vogel unermidlich lockte. Dieser
Lockruf war der einzige Laut, der von drauBen hereindrang, denn der Ort schlief
noch. Keines der Gerdusche des Tages, keine menschliche Stimme, kein
Raderquietschen durchbrach die groBe Stille.
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Der weite Frieden und ruhevolle Schénheit des Morgens Uberwaltigten ihn
noch starker als an jenem Tage, an dem er das Werden des Lichts und die
Wiederkehr der Sonne aus dem Fenster des Zuges heraus beobachtet hatte. Ein
langer Tag lag vor ihm, ein Tag, den er mit Beate verbringen wiirde. An den
Abschied dachte er nicht mehr. Er war weit hinausgerickt hinter jene endlose
Folge von Stunden, wahrend deren die Sonne ihren Spatsommerbogen Uber den
Bergen beschreiben wiirde.

Es wurde Zeit, das Madchen abzuholen. Im Treppenhaus duckte sich noch die
Nacht; die Wande hatten stickig ausgediinstet und hiteten die verbrauchte Luft
wie eine bdse Erinnerung. Er hastete so leise wie mdglich die Stufen hinab und
offnete die Haustlre. Die kalte, erneuerte Luft stromte ihm in gldserner Reinheit
und Frische entgegen. Sie umspllte ihn, sie trug seine Gedanken empor und
verscheuchte die letzten Erinnerungen an die Nacht aus seinen Gedanken.
Zufrieden mit dem Kommenden schritt er Uber den leeren Weg, auf dem
Radspuren und Abdriicke genagelter Sohlen ein einsames Dasein flihrten.

BALD LAG DIE VILLA STILL VOR IHM. Das Fenster von Beates Zimmer war gedffnet
und schimmerte in mattem Licht. Er sah ruhevoll zu diesem Fenster empor, denn
bald muBte sie sich in seinem Rahmen zeigen. Das geschah. Das Madchen
erblickte ihn, lachelte ihm zu und legte, Schweigen gebietend, einen Finger an den
Mund. Es verschwand und das Licht in ihrem Zimmer erlosch. Gleich darauf 6ffnete
sich die Haustlre und sie trat heraus.

"Ich habe beinahe verschlafen", erzahlte sie. "Mama hatte gestern wieder
Besuch, diese ekelhaften Manner, ich horte sie unten immer lachen und sprechen
und konnte nicht einschlafen." Ihr Gesicht verdisterte sich. "Ach du, ich habe
manchmal Angst davor, es ist unsinnig, aber ich flirchte mich. Denn das wird
immer so sein, die Manner und Mama, man kann sich nicht retten!"

"Aber jetzt gehst du ja mit mir auf den Loser!"

"Ich bin ja so froh, da du gekommen bist. Und morgen fahrst du weg!"

"Ich komme wieder, ganz bestimmt wieder", antwortete er.
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"Ja, tust du das aber auch ganz bestimmt?" Sie sah ihn voll Sorge an. "Aber
zuerst fahrst du doch weg, und dann erlebst du wieder all das andere, das ich
nicht kenne; ach du, ich habe Angst davor. Denn dann wirst du mich vergessen."

"Wo denkst du hin!" Er sprach leichthin, aber sein Herz war schwer.

"Fahrst du eigentlich gern?"

"Nein." Er schittelte den Kopf. Seine blauen Augen suchten ihre braunen
Augensterne. "Nein, ich fahre nicht gern." Er zdgerte, er (berlegte, und dann
brach wieder die neue Erkenntnis aus ihm heraus: "Aber ich muB fahren, ich kann
nicht anders. Nicht nur darum, weil meine Mutter das so will, nein!" Er blieb
stehen, sein genagelter Schuh stieB einen Stein seitlich in das Gras, das den
StraBengraben einsaumte. "Wenn du auf mich warten wolltest — "

Sie schwieg und lachelte zaghaft, sie sah ihn an, unglaubig und doch voll
Hoffnung.

"Oder willst du vielleicht nicht warten?" Ein zweiter Stein kollerte in den
Graben.

"0 ja, ich will schon. Aber kommst du auch wirklich wieder?" Sie versuchte,
ihre Ahnungen auszusprechen, Ahnungen einer Frau, die hellsichtig die Gefahr
fuhlt, der ihr Geliebter entgegengeht, eine Gefahr, die sie nicht kennt und nicht
abzuschatzen vermag und die ihr doch in ihrer ganzen Wucht verstandlich ist. "Und
warum muBt du eigentlich fort? Ich habe das damals nicht verstanden."

"Das ist so schwer zu erklaren!" Er verstand es ja selbst noch nicht, er rang
nach Worten, um das neue Geflihl auszudriicken. "Es ist namlich so, daB ich es
vielleicht hatte durchsetzen kdnnen, nicht fahren zu missen. Dann ware ich in
Wien geblieben!"

"Oh, und das hast du nicht getan?"

"Ich habe doch noch so viel nicht gewuBt. Ich habe doch Uberhaupt keine
Ahnung gehabt, wie das so ist mit dem Leben und mit alledem, nicht wahr?"

"Und jetzt weiBt du es?" fragte sie ihn und sah ihn voll Vertrauen an.

"Nein," antwortete er aufrichtig, "alles weiB ich noch nicht. Aber ich habe
schon gemerkt, daB das alles ganz anders ist, als ich geglaubt habe, viel schwerer
und", er zauderte, "auch schoner."
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"Und was willst du nun tun? Sag es mir doch, das ist doch so wichtig, mir
geht es ja genau so."

"Ja, das ist so. Ich kann das nicht so genau ausdriicken, aber ich habe doch
immer geglaubt, was die Erwachsenen erzdhlt haben, die Patres, und Mama, nicht
wahr? Ich meine jetzt natlrlich nicht den Glauben an Gott, daB es Gott gibt, das
glaube ich doch." Und, als wollte er einen Zweifel vor sich selbst niederkampfen,
fuhr er fort: "Das, glaube ich, kénnen die anderen doch nicht erfunden haben, das
kann doch nicht falsch sein. Aber manchmal glaube ich, daB da doch nicht alles
stimmt, was sie uns sonst noch erzahlen, und das mufB3 ich genau wissen. Und
deshalb muB ich wieder hin!"

"Aber du weiBt doch jetzt schon, daB es nicht richtig ist," rief sie aus, "du
fuhlst es doch schon, weshalb muBt du denn da noch einmal hinfahren?"

Es war ihm unmdglich, zu erkldaren, was ihn bewegte. Er wuBte nicht, daB er
auszog, um Klarheit zu gewinnen, Klarheit um jeden Preis, und daB er in diesem
Augenblick bewuBt wieder in die Immakulata ging, um die Leitsterne seiner Jugend
zu priifen, ehe er sie endgiiltig anerkannte oder sie verwarf. Denn der Glauben an
seine Erzieher und an ihre Lehren war zu tief in ihm verwurzelt, als daB er ihn
hatte ohne weiteres Uiber Bord werfen kénnen. In den letzten Tiefen seiner Seele
lieB er immer noch die Mdglichkeit offen, daB er vielleicht doch in die Irre ging, daB
er nur ein versprengtes Lamm der groBen Herde war und daB er zugrunde gehen
muBte, wenn er nicht zu ihr zuriickfand. Noch war er kein Mann, der auf sich
selbst vertraut, noch glaubte er an fremde Entscheidungen. "Ich muB eben noch
einmal hin," sagte er abweisend, "dann kann ich erst heraus!"

"Oh, Robert," rief sie klaglich, "ich verstehe das doch nicht, ich kann es nicht
begreifen. Bleib in Wien. Wir kénnen uns doch auch in Wien sehen. Ich liebe dich
doch!"

Noch niemand hatte ihm gesagt, daB er ihn liebte. Die Liebe, die er kannte,
war die strenge Liebe der Kirche gewesen, die herbe Liebe der Mutter, die
unverstandliche Art seines Vaters. Niemals hatten ihm bebende Lippen das Ge-
heimnis anvertraut, das den, der es ausspricht, in die Hand des anderen gibt zum
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Guten oder Bdsen. Es durchschtitterte ihn, als er es vernahm, sein Herz bebte wie
ein Blatt im Wind.

"Wenn du mich liebst," fuhr sie trotzig fort, "dann muBt du doch auf mich
hoéren. Dann muBt du doch in Wien bleiben! Du hast ja eben selbst gesagt, daB du
bleiben kannst!"

Sein Herz wurde hin und her gerissen. Hier war die Pflicht vor sich selbst, die
er erkannt hatte, dort die Verlockung, eine reine und ehrliche Verlockung, und
dennoch etwas Unehrenhaftes. So unerfahren er war, er begriff doch, daB er das
Beate nicht sagen durfte. Es drangte ihn, ihr alles zuzugestehen, damit ihr
bekiimmertes Gesicht sich glattete und aufhellte. Er 6ffnete bereits den Mund, um
die beruhigende Zusicherung zu machen, aber er schloB ihn wieder. Ratlos blickte
er umher. Es war die Stunde, in der der Morgenwind zu wehen beginnt, der Wind,
der aus den kihlen Hohen kommt und der durch die Buchen am FuB der Berge
streicht, so daB der Tau in dicken Tropfen zu Boden stiirzt. Er erkannte, daB sie
den Ort verlassen hatten, daB sie bereits im Bergwald dahinschritten und daB der
Anstieg begann, aber er konnte sich nicht darliber freuen. Beate erwartete eine
Antwort von ihm.

"Ich muB!" erklarte er endlich fest.

Sie neigte den Kopf und biB sich auf die Lippen. Er fihlte, daB er sie gekrankt
hatte. Er hatte sie zurlickgewiesen, als sie sich preisgab, er hatte den Gegenwert
fiir diese Preisgabe nicht bezahlen wollen. Gleichzeitig stieg etwas wie Arger in ihm
auf. Warum hatte sie ihn gedrangt? Warum hatte sie ihn gezwungen, das zu
sagen, was sie verletzen muBte? Er hatte sich so auf diese Wanderung gefreut,
und nun begann sie mit einer Verstimmung.

Er bemihte sich, die Landschaft zu erfassen und in sich aufzunehmen, aber
es gelang ihm nur schlecht. Der markierte Weg wand sich durch den Wald wie eine
riesenhafte Schlange. Die Baume standen ruhevoll neben dem steinigen Pfad, die
Felsen steckten fest im Grund, selbst das morsche Holz, das da und dort in den
Hang hineingesunken war, lag, als solle es flir ewige Zeiten so liegenbleiben. Der
Baumwuchs ragte wie aus Erz geformt in die Hohe, die Blatter hingen starr und
reglos an den Asten, aus grauem Blech geschnitten. Kiihles, silberfarbenes Licht
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ruhte unter den Wipfeln. Die ganze Natur schwieg feierlich und schien fir alle
Zeiten erstarrt zu sein.

Robert war nicht fahig, die zauberhaften Abstufungen der grauen Téne im
Laub in sich aufzunehmen, er sah nicht das zarte Geriesel der Tautropfen auf den
Farnwedeln. Er begriff nur, daB dieser Berg und dieser Wald bleibend waren, daB
sie sich wahrend seiner Lebensjahre kaum andern wirden, wahrend er wandern
und sich wandeln muBte. Und er beneidete die Baume und ihre Wurzeln, die
grauen, verwitterten Kalkblocke um ihr wuchtiges Lagern im Grund, den Berg um
seine gewaltigen Fundamente. Warum konnte er sich nicht in den feuchten Blattfall
des Bodens werfen und liegenbleiben, allen Fragen entriickt, zufrieden, wenn
manchmal der Klang von Beatens Schritten zu ihm hertiberklang?

Es war nicht sein Los, zu verharren. Er muBte, ob er wollte oder nicht, in den
Kampf ziehen, der auf ihn harrte. Noch einmal Uberlegte er, ob Beate nicht
vielleicht recht hatte, ob er der Verlockung nicht vielleicht doch folgen durfte. Er
schuttelte den Kopf. Nein, es war nicht méglich.

Der Rucksack lastete auf seinen ungelibten Schultern. Sie stiegen
nebeneinander her, manchmal beriihrten sich ihre Hande, aber sie waren durch
eine gewaltige Kluft voneinander getrennt. Robert ahnte undeutlich, was sie
bewegen mochte, aber er fand nicht die Worte, um das Schweigen zu
Uberbrlicken, das sie feindlich trennte. Wenn der Weg schmal wurde, ging Beate
voraus. Dann sah er ihren geneigten Nacken, sah die feinen Kniekehlen, die sich
bei jedem Schritt spannten und entspannten, sah ihre lose pendelnden braunen
Arme. Er Uberlegte, was er ihr sagen konnte, damit sie sich umwendete und
wieder zur Gespielin wurde, die sie ihm gewesen war. Es fiel ihm nichts ein.

Der Morgen wurde heller und heller. Das Land war nicht mehr grau wie Zinn,
es begann sich zu farben und wurde leicht und griin. Der Wind streifte dartber hin
und lieB es leise aufrauschen. Ab und zu klang ein Vogelruf aus dem Gehdlz.
Manchmal zerschnitt eine Rinne den Berg, eine tiefe Furche, in der die Gewalten
der Natur gehaust hatten. Wasser oder Lawinen hatten Stémme niedergebrochen
und entwurzelt, Steinschlag hatte sie zerschmettert, die Faulnis hatte sie in den
Boden versinken lassen. An solchen Stellen schweifte der Blick zurtick tber den Ort
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und den zart umnebelten See in der Tiefe. Von fernher griiBten frostig die Eisfelder
des Dachsteins.

Robert hatte sich damit abgefunden, daB er das Wort nicht finden konnte,
das der Schlissel zu ihrem Herzen war. Sein Blick schweifte immer glanzender
Uber die Tiefe, die Landschaft steigerte ihn Uber sich hinaus. Von WasserriBB zu
WasserriB3, von Lawinengraben zu Lawinengraben wurde der Fernblick groBartiger,
entfalteten sich neue Einzelheiten des Titanengelandes, in dem die Berge wie
erstarrte Wellen eines steinernen Meeres emporschaumten

Da verhielt der Bub jah den Schritt. Die weiBe, kiihle Pracht des Dachsteins
begann sich warm zu farben. Die Firnhauben seiner Zacken wurden purpurviolett,
dann erhielten sie die warme Farbe blutigen Fleisches, endlich tdnten sie sich
rosenrot. Feuer entbrannten in den Fransen des leichten Gewdélks, das am Himmel
schwebte. Da brachte er es nicht mehr lbers Herz, seine Beobachtung flr sich
allein zu behalten. "Schau, Beate," sagte er, und wies auf das ferne Wunder, "die
Sonne kommt!"

Sie blieb zégernd stehen und wandle mit einer unmutigen Bewegung den
Kopf in die Richtung, die seine Hand ihr wies. Ihr Blick war verhangt, als habe er
sich entschlossen, sich abzuschlieBen und keinen Schimmer einzulassen in die
Dunkelheit ihres Herzens. Aber da wuchs vor ihren Augen das Lodern der Berge
héher empor, die Feuer flackerten immer heftiger auf den Steinen der Felsriesen
Lautlos. in vdlliger Ruhe, erschien ein flammender Streit Uber einem Grat. ein
blendender Strich zeichnete sich darin ah, wuchs empor und wurde zum Rand der
Sonne, die sich immer schneller in die Héhe schob.

In feierlicher Stille schwebte das Gestirn des Tages in den gléanzenden
Himmel hinein. Sein Licht stromte lber die Landschaft, es trankte auf einmal auch
den Wald und warf breite schimmernde Bahnen lber den Weg. den sie gekommen
waren. Da wich die Verdisterung von dem Madchen. Sie wandte sich freilich noch
nicht unmittelbar an ihn, aber sie sagte: "Es ist wunderbar!"

"Willst du rasten?" fragte er, froh, dem traurigen Schweigen entronnen zu
sein.
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"Nein, nur ein wenig schauen. dann gehen wir weiter!" Der Bann war
gebrochen, sie konnten, ohne gegen die Ehrbegriffe ihres Alters zu verstoBen,
wenigstens lber dieses unverfangliche Thema sprechen. "Siehst du dort unten
unseren Stein von gestern?" fragte er vorsichtig, bemiht, das Gesprach auf
personliche Dinge zu lenken.

"Ja. Es sieht alles so klein aus von oben. Ob wir schon sehr hoch gestiegen
sind?"

"Du warst doch schon einmal auf dem Loser!"

"Deshalb haben sie uns ja auch allein gehen gelassen. Aber ich erinnere mich
nicht mehr richtig daran. Man vergi3t immer, wie lang ein Weg ist! Ich glaube, wir
haben noch lang zu steigen. Komm!"

Der Weg, den die Sonne immer heller beleuchtete, wand sich durch die
Hochwalder des Berges. Goldgriines Licht sickerte durch die Aste, blau stand der
Himmel hinter dem Gezweig. Sie machten sich mit leisen Stimmen auf die
Schénheiten ant Wegrand aufmerksam, bemuht, den MiBklang zu vergessen.

Der Steig klomm aus dem Wald heraus. Eine weite Almflache bdschte sich
schrag empor und verlor sich am FuB der weiBgelben Krone aus Stein.

Ihre Hand wies nach oben. "Wir missen unter der Wand durch," erklarte sie,
"und in den RiB hinein. Dort driben ist der Gipfel!" Krippelkiefern duckten sich
harzig und dunkel zwischen die Felsen, die diinne Luft der groBen Héhe begann in
der ersten Hitze zu walten und zu flimmern. Der RiB in der Mauerkrone erweiterte
sich; er war eigentlich eine groBe Mulde, an deren Rand der Weg sich hinschwang.
Hier kochte die Sonne das Harz der Latschen, dessen Duft die Luft trankte.
Manchmal fuhr ein WindstoB einher und brachte die Kiihle der H6hen mit sich.
Schwarze Dohlen wiegten sich in seinen Armen.

Der Pfad geleitete sie gefahrlos auf den Gipfel, wo in zusammengetragenem
Blockwerk eine schwarze Stange steckte. Sie stand einsam und scharf umrissen vor
der lichtflimmernden Weite, vor dem Meer der Gipfel, dessen Wellen rundum in
den Himmel emporschaumten. Wie ein Schild aus getriebenem Silber flammte der
Dachstein unter der Kuppelwdlbung des. Himmels.
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Rund urn die beiden Kinder war nur der begraste, letzte Aufschwung des
Berges, eine wellige Kuppe, die unsichtbar in die Abstiirze der Gipfelkrone
verschwand. Nackte, vom Regen geschliffene und ausgehohlte Felsen starrten wie
bleichende Knochen aus dem kurzen Gras hervor. Als sie sich niederlieBen, die
Rucksacke ablegten und Atem holten, hérten sie das Harfen des Windes in den
winzigen Pflanzchen, die sich schiichtern zwischen die Steine duckten.

Robert lieB die Grenzenlosigkeit dieses ungeheueren Bildes auf sich
einwirken. Zuriickgesunken in Bedeutungslosigkeit lagen da unten, tief unten, die
Hauser des Ortes, lagen verstreute Gehofte und Siedlungen. Die Berge waren
zahllos wie Kiesel am Strand, die Walder, die ihre Flanken bedeckten, krochen wie
feines Moos an ihnen empor, Almen waren nichts als helle Flecken auf den
Schultern der Riesen. Uber alledem wélbte sich die makellose, dunkelblaue Kuppel
des Himmels, in der der Wind sausend und unsichtbar dahinfuhr: Der Bub schwieg,
das Kinn in die Hande gesttitzt. Es war ihm, als dréhne ein unbegreiflicher Choral
durch den grenzenlosen Raum, ein Choral, den er mehr flihlte als horte und der
seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

Das Madchen sah seine Versunkenheit und erhob sich geschmeidig. Es ging
vorsichtig dahin, wo die Wande ins Nichts niederbrachen, und sah hinab. Robert
fuhr sich Gber die Stirn und trat zu ihr. Tief unten lag der See, gesprenkelt von den
Untertiefen, die sein griines Wasser mit seltsamen Zeichnungen durchwirkten. Er
dhnelte einem ungeheuren Moosachat, den ein Titane geschliffen und in die
Fassung der Berge eingepalt hatte.

Das alles war so groB und so Uber alles menschliche MaB hinausgeriickt, daB
es Robert bedriickte. "Wollen wir hier rasten?" fragte er zweifelnd.

"Wir kdnnen hier rasten," erwiderte Beate, "aber ich glaube, es kommen
spater noch mehr Menschen herauf, und dann wird es hier schrecklich. Ich méchte
dir auch noch etwas zeigen. Willst du es sehen? Ich weiB aber nicht, ob ich den
Weg finden werde."

"Was willst du mir zeigen?"

Sie lachte ihn an. "Eine Uberraschung, ach, ich weiB ja wirklich nicht, ob ich
es finde. Aber wir wollen es versuchen, ja?"
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Sie nahmen ihre Rucksacke vom Boden auf und machten sich auf den Weg.
Beate spahte scharf umher, dann lachte sie. "Hier ist es", sagte sie. Durch die
Latschen zweigte ein Steig ab, der so selten begangen wurde, daB er sich kaum
vom Gefels abzeichnete. Manchmal verloren sie ihn und muBten Bogen schlagen,
um auf einer Kalkplatte ein paar verschwommene Kratzer aufzufinden, welche die
Négel von Bergschuhen geschrammt hatten. Sie durchquerten die Mulde und
klommen auf der anderen Seite wieder empor. "Es stimmt", beteuerte das
Madchen. Der Pfad wurde nun deutlicher sichtbar, denn er querte einen grasigen
Hang, in den er tief eingetreten war. Ein nackter Steinrlicken riegelte den Hang ab,
aber er lieB sich liberschreiten. Hinter den grauen Klippen 6ffnete sich eine sanfte
Almmulde.

Sie war eingebettet in einen furchtbaren Wirrwarr nackter Kalkbldcke, die aus
geborstenen Felsmauern weit ins saftige Gras hineingerollt waren. Kiihe weideten.
Das Gelaut der Herdenglocken durchtonte die stille Luft.

Mitten in der Mulde schimmerte ein seichter blauweiBer See. Er blickte wie
ein stilles Auge aus dem Wirrwarr der Zerstérung hervor, in den makellosen
Himmel. Der Wind traf seine Oberflache nicht, und es war still und warm an seinen
Ufern.

"Das wollte ich dir zeigen", sagte sie. "Ich mag ihn gern, und die meisten
kennen ihn nicht. Da driiben", sie wies zum unsichtbaren Gipfel zurtick, "wird es
bald laut werden."

"Komm," sagte er zu dem Madchen, "dort wollen wir rasten." Er sah Beate
entziickt von der Seite an. Die MiBtdne waren verklungen, der Bergwind hatte sie
davongewirbelt und in die ungeheueren Fernen verstreut, es war nichts von ihnen
Ubriggeblieben. Beate lachelte ihr wunderbares Lacheln, das scheu und verzaubert
in sich selbst ruhte und das ihr liebes Gesicht von innen her erhellte.

Die groBen, gescheckten Kiihe standen ruhevoll im Gras, ein paar lagen faul
umher und blickten sie aus feuchten Augen an, als sie voriiberschritten. Sie waren
scheinbar die einzigen Bewohner dieser Insel der Schénheit irgendwo im Gehang
des Berges, denn kein Mensch war zu sehen, der sie beaufsichtigte. Ihre Glocken
klangen voll und dunkel Gber den schimmernden Spiegel des einsamen Gewassers,
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das der Berg in einer Falte seines Mantels spielerisch gesammelt hatte. Beate
zeigte Robert einen glatten Stein, der dicht am Ufer lag. Eine Felsenplatte ragte
wie eine Lehne hinter ihm empor. Hier lieBen sie sich auf den ockergelben
Ornamenten nieder, die Flechten auf dem verwitternden Kalk gebildet hatten. Ganz
von fernher kam das Harfen des Windes in den Schroffen, und nur selten drang ein
WindstoB bis zum Spiegel des Gewassers herab, das sich lachelnd krauselte und
wieder in seine blaue Ruhe zurtickfiel.

"Ist es hier nicht schén?" fragte sie ihn. Er nickte. Das alles war ja gar nicht
wirklich, diese Ruhe gab es ja gar nicht, diese Schénheit war nicht von dieser Welt.
Er entzog sich seinen Gedanken und sah sie an. Nein, sie stand neben ihm und
packte aus den Rucksacken die Mahlzeit aus, eine sehr irdische Mahlzeit, wie er
feststellte. "Damals, am ersten Nachmittag, hast du mir auch Tee eingeschenkt",
sagte er, als sie den Trank irr den Blechbecher der Thermosflasche goB.

"Ja," erwiderte sie und sah ihn groB an, "damals haben wir uns eben
kennengelernt gehabt. Das ist schon lange her." ,

Ja, es war sehr lange her, unendlich lange, denn die verwirrte Zeit der
Einsamkeit vordem war verschwunden; man sah sie nicht mehr, man wuBte nur
noch, daB es sie gegeben hatte, aber man empfand nichts mehr dabei, wenn man
an sie dachte. War sie ganz verschwunden? Oder lag sie verborgen, wie die Tiefe
unter dem Gipfel verborgen gelegen' hatte, die man erst erkannte, wenn man dicht
an den Absturz herantrat? Ach, wozu an all das denken!

Er sah sie abermals an, und die Sehnsucht nach ihr, die doch neben ihm auf
dem groben Bett zerfallenen Schutts hantierte, stieg so libermachtig in ihm empor,
daB sie es bemerkte. Sie errétete und hielt mitten in der Bewegung inne.

"Ach, du," flisterte sie endlich, "ich glaube, wir miissen jetzt etwas essen.
Wir haben ja noch so viel Zeit!"

"Sehr viel Zeit", antwortete er. Nun wagte er es, an der Verstimmung von
vorhin zu riihren, denn er wuBte, daB sie zerstoben war. "Du willst doch nicht etwa
gleich absteigen? Ich meine, wegen vorhin?" Sie sah ihn seltsam gespannt an, ihre
Lippen zuckten und es schien, als stiegen Tranen in ihren Augen auf, denn es
kampfte und zuckte in ihrem ernsten und schdnen Gesicht. Sie schiittelte den Kopf

www.autonomie-und-chaos.berlin 285



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

und strich sich ihre schwarze Haarstrahne aus der Stirn. "Du sollst nicht mehr
daran denken," sagte sie endlich, "es war Unsinn, ach, ich bin ja so selbststichtig.
Ich verstehe eben vieles nicht, aber du, du muBt ja wissen, was du tust. Trotzdem,
daB du fortfahrst! Ach, sprechen wir nicht davon." Sie lachelte tapfer. "Du bist ja
noch hier!" Sie neigte sich zu ihm, seine Hand tastete um ihre Schulter und zog
ihren schmalen Kopf an den seinen heran, bis das Leuchten ihrer Augen vor
seinem Blick verschwamm.

Der Berg brannte in lichtem Feuer, der ferne Wind sang seine einfache und
klare Weise in den Steinen. Eine Kuh watete ins Wasser hinein, stand lange, das
Haupt erhoben, und senkte endlich das feuchte Maul ihrem Spiegelbild entgegen,
um in langen Zigen zu trinken. Als Robert ihre Schultern freigab, sank Beate ein
wenig in sich zusammen. Die Tiefen ihrer Zukunft waren angerihrt worden, das
schlummernde Geschlecht hatte an seinen Fesseln gezerrt, sie hatten es wie eine
Drohung empfunden. Jetzt sahen sie aneinander vorbei und schittelten die
Betdubung von sich, die sie jahlings Gberfallen hatte.

Er tastete nach ihrer Hand, fand sie und hielt sie fest. Neben ihrem Profil sah
er starr und gerade auf den schimmernden See hinaus. Er kdmpfte um die groBen
und erhabenen Worte, die er ihr nun sagen muBte, denn sie hatte, wie er meinte,
ein Anrecht darauf, aber er fand sie nicht. Endlich fliisterte er kaum hdrbar ihren
Namen. Sie erzitterte, neigte den Kopf und bettete ihn an seiner Schulter. Die
leichte Last des Madchens im Arm, ihren Herzschlag an seiner Brust, dachte er
groBe und schwere Gedanken. Sein Blut dréhnte wie eine Orgel in seinen Ohren,
sein Herz hammerte. Er sah die Gestalten seiner Zukunft aus den Tiefen des
dunkelblauen Himmels hervortreten, schimmernd wie die silbergrauen Felsen. Er
versuchte den Sinn dieser riesenhaften Gestalten zu erraten, aber er fand ihn
nicht. Sie griiBten ihn, ohne sich zu entschleiern, und versanken wieder; er aber
begriff, daB er sie nun werde suchen miissen, komme, was da wolle.

Er erwachte wie aus einem Traum und fand, daB3 er das Madchen noch immer
in seinem Arm hielt, ohne daB er wuBte, wieviel Zeit vergangen war. "Wir lieben
uns doch?" fragte er sie.
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Sie nickte nur. Da preBte er seinen Mund an ihr Ohr und fllisterte ihr wie ein
Geheimnis und Bekenntnis zu: "Du, es ist doch schon, da es Manner und Frauen
gibt!"

Sie schmiegte sich enger an ihn. Ihre Augen waren nicht mehr
niedergeschlagen, sie blickten voraus, wie es die seinen eben noch getan hatten,
und als zeigten sich nun auch ihr die fernen Umrisse ihrer Bestimmung, fligte sie
hinzu: "Ich war so dumm, ach, weiBt du, ich habe friiher immer geglaubt, es ist
etwas HaBliches, wenn zwei sich lieben, und jetzt, jetzt habe ich dich so lieb, daB
ich dich sogar wegfahren lassen werde, weil du es willst. Du sollst ja meinetwegen
nichts versaumen, was du tun muBt!" Sie riB einen Halm aus und nagte mit
geschirzten Lippen daran. Dann runzelte sie die Stirne und bestatigte ernsthaft:
"Ja, es ist schon, daB Mann und Frau sich liebhaben und daB sie dann Kinder
haben kdnnen und so!" Sie stand auf und strich sich den Rock glatt. Dann kniete
sie nieder und zog Schuhe und Soéckchen aus, stellte sie nebeneinander und
watete ins Wasser hinein. "Oh, das ist kalt wie Eis, aber herrlich!" rief sie. Lachelnd
gegen die Rauhigkeiten des Steins gedriickt sah er ihr zu, ernsthaft, bis ihn die
Kindlichkeit ibermannte und er einen flachen Stein auf das Wasser warf, der sie
bespritzte.

www.autonomie-und-chaos.berlin 287



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

9.Kapitel

Die Immakulata hatte die Eltern ihrer Zéglinge verstandigt, daB die Kinder,
deren Weg Uber Wien fihrte, hier von einem Pater erwartet werden wirden. Sie
hatte dies in einem Schreiben getan, das auf gewisse Veranderungen hinwies,
welche diese schweren Zeiten vielleicht im Aufbau des Instituts nétig machen
wirden. Das Schreiben hatte sich nicht ganz klar ausgedrtickt, offenbar waren hier
noch Dinge im FluB. Die Kirche, und in diesem Fall die Jesuiten, Gberlegten und
priften genau, ehe sie sich flir eine zweckmaBige und dem neuen Regime gemaBe
Anderung entschlossen. Pater Zumstein dachte an diese Neuigkeit, wihrend er an
einem Tisch im Wartesaal zweiter Klasse lehnte. Die leichte Stiitze, die der Tisch
ihm gewdhrte, war das einzige Zugestdndnis an seine Mudigkeit. Er las im Brevier
und lieB ab und zu einen gesammelten, dunklen Blick tber die wenigen Menschen
schweifen, die im Wartesaal kamen und gingen. Mit kiihler Sammlung sah er
dariber hinweg, daB ihn bisher nur ein einziger Reisender gegriit hatte. Das war
im roten Wien nicht anders zu erwarten gewesen. Nun, die Gesellschaft Jesu hatte
schlimmere Klippen umschifft als diese. Man stand wieder einmal im Kampf, aber
der Gegner, die Parteien, war durch inneren Hader geschwacht. Richtlinien und
Befehle fiir diesen Kampf waren herausgekommen, und die Patres wuBten, was sie
zu tun hatten, um zu Gottes héherer Ehre das Schiff ihrer Erziehungsanstalt sicher
durch die Strudel der aufgeregten Zeit zu steuern.

Mit unpersonlichem Stolz, der versteckt in den Tiefen seiner Augen funkelte,
dachte der Divisionsprafekt an die Uberraschung, die er seinen Zdglingen
mitzuteilen hatte. Es werden diesmal zwar bedeutend weniger Zdglinge sein als im
letzten Jahr, Uberlegte der Pater; was morsch ist, brockelt ab im Unwetter, und
manche fromme Familie ist leider verarmt. Das, was uns bleibt, muB doppelt
streng geschult und beaufsichtigt werden. Man durfte dem verworrenen Bestreben
der Zeit nach Angleichung aller Stande ruhig entgegenkommen, um desto
ungestorter die Zwecke und Ziele Roms verfolgen zu kénnen.
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Er unterbrach seinen Gedankengang und reckte sich empor, denn hinter der
Glastlire, deren Scheiben teilweise zerbrochen und durch rohe Bretter ersetzt
worden waren, erschien eine Mutter mit ihrem Buben. Pater Zumstein steckte das
Bevier weg. Er sammelte sich und schritt mit jener ernsthaften Freundlichkeit der
Mutter Abel entgegen, die er im Verkehr mit den Eltern der Zoglinge stets zur
Schau trug.

"Sie sind die erste, gnadige Frau," sagte er, "die uns ihr Kind wieder
anvertraut. Wir freuen uns, den kleinen Joseph auch in diesem Jahr wieder bei uns
aufnehmen zu kénnen!"

Er sah mit einem halben Lacheln auf die dicke Wienerin, die in Tranen
zerfloB, wahrend der kleine Abel, auf dem gewohnten und langst ergriindeten
Boden von seiner sanften und zielbewuBten Frechheit getragen, danebenstand und
deutlich in seinem Mienenspiel zum Ausdruck brachte, da er aus dem Lager der
Eltern bereits wieder in das Lager der Erzieher hinlibergewechselt war. Er duldete
mit einem feinen und Uberlegenen Lacheln die feuchten Kisse seiner
schluchzenden Mutter. Dieses Lacheln kam aus den Mundwinkeln des kleinen und
zartgegliederten Burschen genau so wie das Lacheln des Jesuiten, der nun die
Tranen der aufgeldsten Frau auf seiner Hand filhlte.

Einer um den anderen erschienen die Buben, teils allein, teils in Begleitung
von Angehdrigen. Der Ungar Bondi kam mit einer Tante, die ihn wahrend der
vergangenen Nacht beherbergt hatte, denn er war schon gestern aus Budapest
gekommen. Er sah sich um, als suche er jemand Bestimmten, verabschiedete sich
von der Tante und kiiBte dem Pater die Hand. Dann trat er an Abel heran, der ihn
spottisch begruBte.

Der Wartesaal fillte sich. Die Buben neigten sich einer um den anderen vor
dem Pater und bildeten dann Gruppen. Der Prafekt lachelte, als er sah, wie sie sich
nach den alten Abteilungen ordneten, nach I/1 und II/1, nach I/2 und II/2. Seine
Hand griff in die Tasche nach dem Papier, das er verlesen wollte, sobald
einigermaBen alle da waren. Er zog eine Liste derer hervor, auf die er zu warten
hatte, und begann die Namen der Erschienenen durchzustreichen.
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Als er bei dem Namen Neitperg anlangte, stockte er und sah sich um. Im
gleichen Augenblick achzte die schlecht gedlte Schwingtiir des Wartesaales und die
Baronin erschien, gefolgt von Robert, der eine Handtasche trug.

Der Pater schritt ihr entgegen und reichte ihr die Hand zum KuB.

"Hier bringe ich Ihnen unser Sorgenkind", sagte die Baronin, und lachelte
aufgeregt, mit roten Flecken auf den Wangen. "Ich hoffe, du wirst in diesem Jahr
den hochwirdigen Herren Freude bereiten", wandte sie sich an den Buben, der mit
einem Blick, der durch Glas zu kommen schien, um sich sah. "Ich bin froh, ihn
wieder der Obhut der Immakulata anvertrauen zu kénnen", fuhr sie fort. "Er ist bei
Ihnen so gut aufgehoben!"

Der Pater neigte verbindlich Iachelnd den Kopf halb zur Seite.

"Ich kann Ihnen versichern, daB wir uns um jede dieser Seelen aufrichtig
bemiihen. Robert wird auch in diesem Jahre in der mir unterstellten Division sein,
trotzdem", und nun hob sich seine Stimme, "gewisse Veranderungen im Aufbau
der Anstalt eingetreten sind." Er sprach zur Baronin, aber so laut, daB das
Gemurmel in den Gruppen verstummte und alle zu ihm blickten. "Wir sind unserem
Grundsatz treu geblieben," fuhr er fort, "die Zeit zu berlicksichtigen, in der sich
Gottes Wille ebenso kundtut wie in jeder anderen Erscheinung seiner Schopfung.
Wie Sie aus unserem Schreiben andeutungsweise erfahren haben, haben wir
einschneidende Anderungen vorbereitet. Wir haben uns namlich entschlossen, die
nicht mehr zeitgemaBe Unterteilung in Paralleldivisionen aufzugeben. Die Zahl der
Divisionen wurde auf vier vermehrt, die Abteilungen haben aufgehért zu bestehen.
Die Zdglinge gleichen Alters kommen aus beiden Paralleldivisionen zusammen in
die neu zu bildenden Divisionen." Er sah sich um und schien mit der Wirkung
seiner Worte zufrieden. Die Buben sahen sich lberrascht an. Dann senkte der
Prafekt seinen Blick in die Augen der Mutter, die vor ihm stand.

"Ich bin davon Uberzeugt," sagte die Baronin, "daB alles, was in Feldmunster
geschieht, zum Heil unserer Kinder getan wird."

Der Prafekt neigte zustimmend den Kopf, es war die Antwort, die er erwartet
hatte.
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"Leb wohl, Robert!" wandte sich die Baronin an ihren Sohn, und zeichnete
ihm zu seiner peinlichen Verlegenheit ein Kreuz auf die Stirne. "Sei brav, ich werde
fur dich beten. Ich Uberlasse Ihnen jetzt den Buben", sprach sie zum Prafekten.
"Hoffentlich macht er Ihnen Freude. Gelobt sei Jesus Christus!"

"In Ewigkeit, Amen!" antwortete der Pater. Er legte seine Hand auf die
Schulter Roberts. Der Bub stand vor ihm, eingehillt in einen grauen Wettermantel,
eine Reisetasche, die mit Bindfaden umschnirt war, in der Hand. Der Prafekt
fuhlte ein Zucken der jungen Schulter, es mochte Kummer bedeuten, konnte aber
auch Auflehnung und Widerspenstigkeit sein. Der Pater driickte die Schulter
starker und gab sie erst frei, als sie still geworden war. Er trat vor, mit erhobenem
Kinn, an dem die Rasur bldulich schimmerte, und die Buben schwiegen. Einen um
den anderen traf sein Auge. Er sah in diese jungen, glatten Gesichter, in die
Augen, die die Pforten ihrer Seelen waren. Er wuBte, daB es nun galt, die seelisch
verwahrlosten und aller Zucht entwachsenen Kinder wieder auf den Pfad Gottes zu
fuhren, die schadlichen Einfllisse der Ferien auszumerzen und die aufgesammelten
Widerstdnde zu brechen, und so erkldrte er hart: "Die Angehdrigen der
Paralleldivisionen, also I/1 und II/1, I/2 und II/2, I/3 und II/3, setzen sich in den
Abteilen zusammen. Es gibt keine Abteilungen mehr, und wir sind nicht gewillt,
Absonderungen nach den alten Abteilungen zu dulden. Die Einteilung in die neuen
Divisionen werde ich wahrend der Fahrt vornehmen. Wir gehen jetzt auf den
Bahnsteig, die Wagen sind reserviert. In Zweierreihen antreten, vorwarts!"

Die Ferien hatten aufgehort, die freien Tage waren vorbei. Sie hatten den
ersten Befehl aus gewohntem Mund vernommen und gehorchten. Da schritten sie
dahin, ein Hauflein Buben, angetan mit ihren Manteln und Mitzen, die letzte
Erinnerung an ihr Elternhaus vor den Augen und bestrebt, Haltung zu bewahren.

Das erschien Robert wie ein driickender Traum, der ihn qualte und dem er
nicht zu entrinnen vermochte. Irgendwie war der Ungar an seine Seite gekommen
und bemiuhte sich, ihm etwas zu erzahlen, was er nicht verstand. Er ergriff die
schmierige Stange des Geldnders und schwang sich auf die Treppe des Wagens,
tastete sich durch den Gang und erinnerte sich plétzlich und Gibergangslos an eine
andere Fahrt, damals, als es nach Ausee ging. Er schloB die Augen und versuchte
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sich einzureden, daB er auch nun wieder dorthin fuhr. Dabei blieb er stehen.
Jemand stieB an ihn und drangelte sich vorbei. "Entschuldige," sagte eine heisere
und spoéttische Stimme, "aber du verstopfst den Gang. Wir gehoéren ja jetzt
wahrscheinlich zusammen. Gehen wir doch in das Abteil da hinein!"

Robert ri3 die Augen auf und sah sich einem Buben gegentiber, der ihn aus
einem haBlichen und klugen Pferdegesicht angrinste. Das ist doch Geiger, schoB es
ihm durch den Kopf, Geiger, von dem Abel erzadhlt hatte; daB er mdglicherweise
ein Roter sei! Ach, das war ja jetzt alles ganz egal! Er ging eben in dessen Abteil,
mochte sich dazufinden, wer wollte!

"Du, so nimm doch den zweiten Fensterplatz!" Es war wieder Geiger, der ihn
ansprach. Robert nickte. Er setzte sich dem Fremden gegeniber, diesem Kerl, der
vielleicht ein Roter war und der sich jetzt in die Division eindrangte. Hinterdrein
stolperten Bondi und Abel. Zwei Kleine, die sich hierher verirrt hatten, drangten
sich schiichtern in einer Ecke zusammen.

Das alles war ja so einerlei; einerlei, daB von vorn her wildes Gelachter
ertdnte, einerlei, daB nebenan einer von den ganz GroBen etwas aus den Ferien
erzahlte, einerlei, daB man die Stimme des Prafekten vernahm. Robert ordnete
seine Tasche ins Gepacknetz ein und setzte sich.

"Du, Neitperg!" flisterte der Ungar pl6tzlich, "hast du das Schiff gebaut?"

Robert sah den ehemaligen Freund geistesabwesend an. "Welches Schiff?"
fragte er.

"Erinnerst du dich denn nicht? Damals, auf dem Divisionsspaziergang hast du
mir doch die Zeichnung gezeigt!"

"Ach ja, richtig." Wenn sie ihn doch bloB in Ruhe lieBen! Das alles war ja so
ungeheuer lange her, es waren Zeitraume unterdessen vergangen, es war nicht
mehr der gleiche Robert Neitperg, der hier auf der Bank saB. "Nein, ich habe kein
Schiff gebaut", sagte er abweisend.

"Ich auch nicht", erklarte der Ungar, dem es bei der sichtbaren
Gleichglltigkeit Roberts unbehaglich wurde. Abel grinste auch schon, und dieser
verdammte Kerl aus II/2 starrte ihn so unverschamt an. Aber so leicht gab er nicht
nach. "Ich werde aber eins bauen", fuhr er fort. Der Zug ruckte an, aber der Ungar
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merkte es nicht, denn jahlings Ubermannten ihn seine bubenhaften Phantasien. Er
erbaute mit beredten braunlichen Handen ein Schiff wvon denkbarer
Vollkommenheit, mit Geschiitzen, die feuerten, mit zwei Dampfmaschinen, die die
beiden Schrauben antreiben sollten, und natiirlich auch mit Scheinwerfern. "Denn
ich werde wohl auch einen Dynamo anschlieBen, oder wenn das nicht geht, nehme
ich Taschenlampenbatterien; die Scheinwerfer missen naturlich leuchten. Ich habe
es heute friih bei meiner Tante gezeichnet." Er zog einen Zettel hervor, auf dem
ein ungeschickt hingekritzelter Kreuzer dahinfuhr und aus allen Rohren schoB,
wahrend aus Scheinwerfern gelbe Strahlenbiindel brachen. -

Robert nahm die Zeichnung und nickte. DrauBen strichen die Hauser von
Wien vorbei; es regnete fein und dinn, und in diesem Regen, der die schmutzigen
Flachen der Brandmauern peitschte, zerrann die Schonheit der begeisterten letzten
Tage, zerrann seine Zuversicht und der Glauben, mit dem er in den Kampf
gezogen war, in den Kampf, den er leichtfertig selbst gewahlt hatte. Das Schiff war
ihm vollig gleichglltig, die Zeichnung war schlecht, und der ganze Kreuzer wiirde
ohnedies niemals gebaut werden, er kannte den wankelmitigen Ungarn. Fir die
Freuden phantastischer Gedankenspiele aber war er plétzlich zu alt geworden,
seine Phantasie wollte nicht mehr leerlaufen, denn sie hatte sich zu oft an
Tatsachen entziinden dirfen. Seine Kindheit war dahin und versunken, seine
Zukunft schien ausgeldscht.

Er reichte die Zeichnung zuriick, als eine braune, derbe Hand seelenruhig
danach griff und sie an sich nahm. Es war Geiger, der sein kiihnes und haBliches
Pferdegesicht darliberneigte. "Ich werde ja jetzt wahrscheinlich bei euch sein”,
wiederholte er erkldarend, und sah sich zufrieden in der Runde um. Keiner
widersprach, der kleine Abel reckte die Nase hochmiuitig in die Luft.

Ja, da saB er leibhaftig, einer von denen, die im Dunkel der zweiten Abteilung
gelebt hatten, und holte sich eine Zeichnung, die einer aus I/2 angefertigt hatte.
Und dabei tat er noch, als sei dies alles das Selbstverstandlichste von der Welt!

Robert lachelte unwillkirlich, als er das wiitende Gesicht des Ungarn und die
ablehnende Miene Abels sah. Da passierte etwas! Da brach einer seelenruhig

www.autonomie-und-chaos.berlin 293



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

durch die Schranken des Vorurteils hindurch, und siehe da, diese Schranken gab es
gar nicht!

"Das Bild ist nicht flir dich!" erklarte der Ungar endlich.

"Wenn schon," meinte Geiger und lachte, "ist doch kein zartes Geheimnis,
oder? No also! Ich versteh' librigens etwas von Schiffen. Na, so stark werden die
Scheinwerfer nie leuchten, daflir genligen zwei Taschenlampenbatterien noch
lange nicht. Und wie willst du das machen, daB alle Kanonen gleichzeitig losgehen?
Die Gewichtsverteilung ist auch komisch, wo wirst du Ballast stauen?"

Das waren verbliiffend genaue Fragen, so genaue, daB Bondi sie nicht
beantworten konnte. Er meinte wegwerfend, eine dunkle Réte auf der Stirn unter
den schwarzen Haaren, das alles sei vorlaufig nebensachlich und er habe dartber
noch nicht nachgedacht.

"Das glaube ich", lachte Geiger, "das merkt man. Aber wenn wir einmal", und
nun dampfte er seine Stimme zu einem heiseren Flistern, "wieder in dem
verfluchten Narrenkasten sind, dann kénnen wir ja solch ein Ding bauen. Fahren
wird es, wenn ich es mache, worauf du dich verlassen kannst. Du bist doch der
Bondi und das da ist der Abel und du bist der Neitperg?" Die drei nickten. "Ich
habe euch schon gekannt!"

Der Ungar erhielt seine Zeichnung zurlick, steckte sie ein und drickte sich
beleidigt an seinen Regenkragen. Robert wollte ihm helfen und meinte: "Das Bild
ist sehr hibsch!"

"Ach, laB mich in Ruhe, Maler", knurrte Bondi, voll GenuB, daB er den
anderen, der ihn wieder und damit endgliltig zurlickgewiesen hatte, kranken
konnte.

"Nennen sie dich Maler?" fragte Geiger angeregt, "warum?"

"Ich will Maler werden", sagte Robert triib. Er erwartete die Stichelei, die nun
natdrlich von solch einem ungehobelten Kerl aus II/2 kommen muBte, aber es kam
keine. Geiger beugte sich vor, seine grauen Augen blickten interessiert. "Wirklich?
Richtiger Maler?" fragte er. "Ich meine, kannst du denn zeichnen?"

Robert nickte. "Au saftig," erklarte der Junge, "dann zeigst du mir einmal, wie
man das macht. Ich brauche es mehr fir Plane und Entwirfe, fir einen Kinstler
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langt es bei mir nicht, interessiert mich auch weniger. Ich kann es aber schon
verstehen."

Robert sah Geiger Uberrascht an. Der meinte es doch ernst? Der spottete
doch gar nicht? "Gern", sagte er mit Warme und spurte bei allem Frdsteln einen
warmen Hauch.

"Du bist ein vernunftiger Kerl," erklarte Geiger sachlich, "ich denke, wir
werden uns vertragen. Das war ja ein schauerlicher Blodsinn mit den zwei
Abteilungen, was?" Und unbekiimmert darum, daB er wenig Zustimmung fand,
fuhr er fort: "Kommt euer Erzherzog wieder, oder ist er mit Karl und Zita verreist?"

"Eigentlich hatte er in Wien einsteigen missen —", erklarte Robert gedehnt.

"Na, dann kommt er nicht mehr wieder. Wie war denn das bei euch in der
Division? Der hat doch immer FreBpakete bekommen? Natiirlich! Ubrigens,
FreBpakete. Ich habe Hunger! Wie ware es, wenn wir etwas fraBen?" Er sah in die
Runde. Bondi tat, als verstehe er nicht, Abel war verschwunden, man horte seine
Stimme, er sprach im Nebenabteil mit dem Prafekten. Die Kleinen, die
versehentlich ins Abteil geraten waren, driickten sich verschiichtert aneinander.

"Oh, mein Gott," rief Geiger, der sie jetzt erst entdeckte, "was macht denn ihr
Sduglinge hier? Ihr seid wohl neu? Na, macht nichts, so haben wir alle einmal
angefangen. Ich werde euch unterbringen, es sind noch mehr von euerer Sorte im
Zug. Kommt einmal mit zum Pater, der wird euch verstauen. Aber heulen braucht
ihr nicht, wenn es auch ein verfluchter Marterturm ist, in den man euch schleppt.
Wenn die", und er wies unmiBverstandlich dahin, wo des Prafekten gemessenes
Organ klang, "nicht hinschauen, dann pfeift man darauf. Es hat alles ein Ende, nur
die Wurst hat zwei."

Er verschwand um die Ecke, grinste noch einmal durch die Glastire zurlick
und legte gleich darauf sein Gesicht in so ehrbare Falten, daB Robert laut loslachte.
Man hdrte ihn mit dem Prafekten verhandeln. Bald danach erschien er hinter dem
Pater, Uber dessen Riicken er Grimassen schnitt.

"Ihr seid Neue?" fragte der Pater. "Dann kommt einmal mit. Und ihr bekommt
hier zwei andere mit herein." Er verschwand. Die Kleinen trotteten bekimmert
hinter ihm her.

www.autonomie-und-chaos.berlin 295



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

"Die haben es nicht leicht, diese Buben", sprach Geiger mitflihlend. "Na, man
kennt das ja, das Heimweh. Ich habe damals drei Tage lang hintereinander nichts
getan als geheult, aber jetzt!" Er stieB einen grellen Pfiff aus. "Du meine Glite,
jetzt kdnnen sie mir allesamt den Buckel hinunterrutschen. Ich bin das letzte Jahr
hier, hat mein Vater gesagt, und wenn sie mich schassen, dann hat die Qualerei
eben etwas friiher ein Ende. Das ist nicht zeitgemaB, sagt der Alte Herr, aber ein
Jahr muB ich noch aushalten. Kann ich verstehen; was sein muB8, muB sein, aber
keine Sekunde langer!"

Robert taute auf. Er drangte Geiger auf den Gang hinaus und fllisterte ihm
zu: "Du, nimm dich vor dem kleinen Abel in acht, der klatscht!"

"Danke, solche Tips kann man brauchen. Sind ein paar anstandige Kerle bei
euch, so wie du? HO, du, deshalb brauchst du nicht rot zu werden wie ein Madchen
beim erstenmal, eiwei, du weiBt wahrscheinlich gar nicht, was das ist! Nein? Na,
wirst es noch erfahren. Also wir haben ein paar prima Leute gehabt, hoffentlich
kommen die zu uns. Mit dem Bondi ist wohl nichts los, das habe ich schon
gemerkt. Die Vierbriicken sollen ja ekelhafte Kerle sein, die muB man verprigeln,
so!" Und er fintierte Robert ein paar Boxhiebe vor, die nicht von schlechten Eltern
waren.

Der Bub beneidete den beriichtigten Geiger um seine Unbekiimmertheit. Der
hatte es gut, der wuBte schon, daB er im nachsten Jahr nicht mehr im gleichen
Zug sitzen wirde, an dessen Flanken stinkender regengepeitschter Rauch hing.
Das Institut und seine furchtbare Macht hatten wieder nach ihm gegriffen, wie
sollte er ihnen bloB entrinnen? Wo waren die Erlebnisse der Ferien? Sie verblaBten,
sie verschwanden und traten zurlick. Ob er wirklich nochmals und abermals, vier
Jahre lang, in solch einem Zug sitzen wiirde? Er wollte nein sagen, aber er wagte
es nicht. Er hatte die Gewalten unterschatzt, die er hatte bekampfen wollen.

"Du, ich habe gefragt, ob ihr anstandige Kerle bei euch habt? Traumst du,
oder hast du vielleicht Heimweh?"

"Ach wo, das gerade nicht. Ja, natlrlich haben wir gute Leute bei uns, der
Reiz zum Beispiel ist erstklassig. Und noch ein paar andere."

"Na schon, dann laBt uns essen!"
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Der Zug rittelte und stieB, der Rauch hing in feuchten Fetzen tief auf die
Bdschung des Unterbaus herab. So ging es dahin durch den verwélkten Tag, durch
gemahte Wiesen und abgeerntete Felder. Sie aBen, sie neckten sich, alte
Feindschaften flackerten auf und alte Freundschaften wurden erneuert, es gab
Zank und Gejohle. Robert saB mitten drin, er sprach und hoérte die eigenen Worte
kaum, es war, als habe sie ein anderer im Nebenabteil gesagt, wenn er sprach. Er
hing den Erinnerungen nach, aber ach, sie waren welk und tot, der Regen wusch
sie in die nassen, braunen Felder hinein und der strdhnige Rauch trug sie zur
Nimmerwiederkehr. Die erregende, verlockende, gefahrliche Welt war tot, das
Leben, in dem es eine Beate gab, einen Harald, einen winzigen See dort oben im
Berg, an dessen Ufern vielleicht noch Kiihe weideten, war verschwunden.

Er fuhr blind und taub, mit verstummter Seele in sich verkrochen, hinein in
das Pensionatsjahr, das nun wieder endlos und unibersehbar vor ihm lag. Es ware
eigentlich reizvoll gewesen, schon jetzt damit zu beginnen, die lange Kette der
Tage auf dem Kalender auszustreichen, aber das hatte keinen Sinn. Er war keiner
von den Neuen, die diese undurchfiihrbare Arbeit begannen, um nach zehn oder
vierzehn Tagen, noch immer am diesseitigen Ufer der unendlichen Monate,
erschdpft damit innezuhalten. Es waren noch nicht dreihundert Tage, aber jeder
von ihnen war zehnmal lénger als ein Ferientag. Es waren nur vierzig Wochen,
aber jede Woche war so lang wie die ganzen Ferien. Er wuBte, was er zu erwarten
hatte, und er hatte es gewollt. Man konnte sich zunachst einmal auf Weihnachten
freuen, und von hier zum Semesterende, von da auf Ostern und von dort bis zu
den nachsten Ferien, aber dadurch wurde die Zeit, die ungeheuere, gefahrliche,
drohende Zeit nicht kirzer.

Er sah auf seine Uhr. Wie lange fuhren sie denn eigentlich schon? Erst drei
Stunden! Er sah auf und starrte zum Fenster hinaus, horchte auf das Toben der
anderen, die sich balgten und schrien, und schreckte auf, als Geiger ihn anstieB.

"Du, was hast du eigentlich wahrend der Ferien gemacht?" fragte Geiger, der
sich bisher damit beschaftigt hatte, abwechselnd zu essen und den kleinen Abel zu
argern.

"Ich war in Wien und dann in Aussee."
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"Fein, in den Bergen! Bist du ordentlich herumgekraxelt?"

"Ich war nur einmal auf dem Loser!" Beate, dachte er, und seine Augen
verschleierten sich.

"Warum denn? Mensch, wenn ich in Aussee gewesen ware, mich hatten keine
zehn Pferde wieder von den Bergen heruntergebracht!"

"Ich habe gemalt!"

"Ach so, ja, natirlich, du willst ja Maler werden. Du packst die Sache aber
ordentlich an! Du willst das wirklich spater betreiben?"

Es tat wohl, echtes Interesse zu spliren, und gerade hier, wo er es am
wenigsten erwartet hatte. "Ja, das will ich natdrlich."

"Das ist toll. Du, dann muBt du ja spater Akt zeichnen." Geiger pfiff angeregt
durch die Zahne. "Unter den Modellen sollen fabelhafte Weiber sein! Aber das darf
man ja hier nicht laut sagen. Sollte (brigens einer Lust haben, meine
Bemerkungen zu petzen, bitte! Aber ich haue ihn braun und blau, egal, wenn ich
Karzer kriege. Das nur nebenher. Hoppla, jetzt Maul gehalten!"

Der Prafekt erschien und hielt sich an der Tire des Abteils fest. "Ihr vier
bleibt zusammen," erklarte er, "zweite Division. Drei von euch habe ich ja schon
kennengelernt", versuchte er zu scherzen und lachelte dunkel, aber nur der kleine
Abel lachelte mit. Geiger verzog sein Gesicht. "Diese Lausbiibereien kannst du dir
ruhig schenken, je friiher du sie dir abgewohnst, desto besser flr dich", sprach der
Prafekt bedeutsam, und seine Kaumuskeln sprangen vor. "Die Ferien sind vorbei",
warf er mit einem kurzen Aufblitzen in den schwarzen Augen ins Abteil zurtick, ehe
er es wieder verlieB.

"Meine Tante, das kann gut werden, der fangt scharf an!" Geiger zischelte es
Robert ins Ohr. "Na, ein Jahr geht voriber."

SIE FUHREN UND FUHREN. Der Zug hielt an vielen Haltestellen. Neue und alte
Zdglinge kamen hinzu, die Kunde von der veranderten Einteilung lief immer wieder
von Abteil zu Abteil. Als die Schatten des Abends immer dichter Uber die Erde
wuchsen, naherte sich der Zug Feldminster.
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Dicht vor dem Ort hatten die Ingenieure, die die Bahn gebaut hatten, es flir
richtig gehalten, die Trasse durch einen Higel hindurchzulegen, statt sie in
umstandlichen Kurven um seine Flanke herumzuflihren. Bevor der Zug den Tunnel
erreicht hatte, sah man Feldmilnster nicht; hatte er aber den Ausgang des
Durchstichs verlassen, so lag der Ort frei vor allen Blicken. Im Tunnel lag die
Trennlinie, die unwiderruflich die letzten Reste der Ferienfreiheit von den
kommenden Pflichten in Feldmiinster abgrenzte.

Deshalb spielte sich auch Jahr fir Jahr im Tunnel die gleiche Szene ab, die
alle alten Feldminsterer gespannt erwarteten. Die Lokomotive pfiff vor dem
dunklen Schlund, das schwarze Tor mit der verruBten Wélbung tat sich auf und
schluckte die Wagenreihen ein. Im gleichen Augenblick begann in allen Abteilen
ein Heulen und Brillen, als steuere eine Ladung Verdammter geradewegs in den
Hollenrachen. Wut und Trotz, Ubermut und Verzweiflung gellte aus allen Kehlen in
die vodllige Lichtlosigkeit hinein und Ubertdaubte das gellende, von den
Tunnelwanden zurlickgeworfene Rattern der Maschine und der Wagen.

In den Abteilen brannte kein Licht, denn niemand hielt es fir ndétig, die
kimmerlichen Stearinstumpen anzustecken, um sie fast sogleich wieder
auszuléschen. Es war stockdunkel, fiir einen kurzen Augenblick war ein jeder noch
einmal mit sich allein und tat nun zum letztenmal, was ihm beliebte. In Roberts
Abteil heulte Bondi wie ein Hund. Der kleine Abel wehklagte und sagte, er werde
sich beschweren, dann aber gurgelte er nur noch, und ein wildes, schrilles
Jauchzen, das von Geiger stammen muBte, zerriB die schwarze Luft. Der HaBliche
hatte die erste Gelegenheit benutzt, im dem kleinen Stanker eindringlich darzutun,
wie seine Fauste schmeckten.

Das Geheul und Gebrill schitterte durch den dunklen Gang. Irgend jemand
hatte vergessen, ein Fenster zu schlieBen, und so drang Dampf und Qualm in
dicken Schwaden herein. Einer begann erstickt zu husten, lautes Schimpfen wurde
horbar.

Robert starrte in diese aufgewdhlte, formlose Finsternis hinein und suchte
nach den lichten Bildern der Vergangenheit. Er preBte die Hand vor den Mund, um
nicht nach dem Madchen zu rufen, das er verlassen hatte, besann sich auf die
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Hoffhungslosigkeit dieses Notschreies und starrte nun mit stummer Verzweiflung
vor sich hin. Er lehnte mit dem Riicken gegen die glatte Holzwand und stemmte
die Fauste tief in die Hosentaschen. Nur ein einziger verzog keine Miene. Es war
der Prafekt, der mit kiihlem Lacheln auf das Verklingen des Getdses wartete. Er
wuBte, daB dieses wilde Aufbegehren ohnmachtig und dazu verdammt war, vor
der Macht des Kreuzes und vor der Methode Loyolas zuschanden zu werden.
Mochten diese Blinden und Toren nach den Pfaden der Welt jammern, sie wiirden
rasch genug geduckt werden. Der Hirt wachte und war bereit, die verirrte Herde
auf die armen Weiden des Heils zu treiben, fern von den fetten Fluren der bdsen
Welt.

Erste Helligkeit glitzerte in triiben Glanzlichtern auf den feuchten Wanden des
Tunnels. Der Schacht 6ffnete sich, hinter Rauchschwaden erschien der Abend. Der
Zug kroch wie ein gewaltiger TausendfuB aus seiner Hohle hervor. Im Tal lag
Feldminster. Das Abendlicht sammelte sich auf der goldenen Statue der
Immakulata, die hoch und steil vor einem blassen Waldhang thronte. Weichen
polterten unter den Radern durch, Semaphore glitten langsamer vorbei. Da war
der Bahnsteig und die Aufschrift: Feldmiinster.

Hinter der Sperre standen Schiler, die bereits friiher mit anderen Zigen
angekommen waren und die die Kameraden erwarteten. Zwischen den neugierigen
Gesichtern derer, die sich bereits ein wenig eingewdhnt hatten, ragten die dunklen
Gestalten der Prafekten und Unterprafekten auf. Hande und Hiite winkten. Die
Buben sprangen aus dem Zug und liefen, an einem schimpfenden Bahnbeamten
vorlber, auf die Freunde zu. Man war angekommen.

JA, DAS WAR DIE ALTE WELT DER EISERNEN HAUSORDNUNG, deren Klammern sich
niemals lockerten! Die Ferien waren vorbei, daran war kein Zweifel mdglich. Sie
sanken zur Bedeutungslosigkeit herab unter der Gewalt, die sich der Zdglinge
bemachtigte. Wie schnell zerstob das lockende, verwirrende Bild der Freiheit in
Feldminster!

Mit einem Chaos von Gedanken beschaftigt, marschierte Robert in seiner
Dreierreihe durch den Ort. Neben ihm schritt Geiger, auf der anderen Seite
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brummte Reiz ab und zu etwas Unfreundliches, das sich auf die kommenden
Monate bezog. Er war nicht allein, nein, da war der alte Freund neben ihm und
jener aufriihrerische, gefahrliche Geiger, der mannlichste von allen Zoglingen, mit
denen er bisher zusammengetroffen war. Und doch, er war allein. Geiger hatte
noch ein Jahr vor sich und verlieB dann die Anstalt, er gehérte nicht mehr ganz
hierher. Und Reiz fiigte sich schimpfend ins Unvermeidliche. Er aber, er hatte doch
kampfen, hatte Klarheit schaffen wollen. Ach, warum war er wieder hier? Warum
hatte er sich nicht mit allen Kraften gegen die Wiederkehr gestemmt, ehe es zu
spat war? Wie wollte er diese Mauern durchbrechen, wie wollte er, er ganz allein,
sich auflehnen?

Da waren die Hauser des Ortes, da war der Riesenbau der Immakulata, da
stand im Dunkel des Torwegs das Standbild der Jungfrau; sie erwartete, daB man
vor ihr die Mitze zog, in der Geborgenheit ihrer Wiirde vor sich hinlachelnd, den
gebogenen Mond unter ihren schmalen FiiBen. Die Géange rochen noch genau so
wie vordem, da waren die feucht dunstenden Fliesen, die ausgetretenen
Steinstufen, die weiBen, weiten, stillen Gange, die unter dem Vorbeimarsch der
Divisionen aufdréhnten und wieder zuricksanken in ihre kiihle Ruhe, in diese
gefahrliche Ruhe des inneren Kampfes, den sie unbeteiligt miterlebten.

Schweigend marschierten die Divisionen durch das Haus, schweigend
betraten sie das Refektorium, um geradewegs zum Essen zu gehen, denn so war
es bestimmt. Die beiden neuen Divisionen der Kleinen bogen ab und polterten ins
Refektorium der aufgelésten zweiten Abteilung, die Divisionen zwei und eins
gingen in den Speisesaal der alten ersten Abteilung, und schon standen sie, wie
der Zufall sie zusammengewiirfelt hatte, vor den mit Wachstuch bezogenen
Tischen, als seien nicht mehr als zwei Monate verflossen, seit sie dies alles zum
letztenmal erlebt hatten.

Der Generalprafekt betrat das Podium und sah mit seinem uralten
Asketenlacheln Gber die Hereinmarschierenden

Steif und hart ragte er hinter der Briistung des Pultes empor, unter dem Bild
des Gekreuzigten. Nein, auch an ihm hatte sich nichts verandert, nichts an der
Abgriindigkeit seines Lachelns, nichts an seinem mageren Katzengesicht, nichts an
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seinen weiB lodernden Haarblscheln, nichts an der Art, wie er sich jahlings
sammelte, das Birett abnahm und das Kreuz schlug, wahrend alles Scharren und
Flistern im weiten Raum verstummte.

Er betete mit harter, gespannter Stimme. Er beendete das Gebet und
schellte. Dann kam das groBe Gepolter und Stihlescharren, dann flogen die
Flligeltiren auf, und die Diener brachten die Schiisseln herein.

Robert saB3 an seinem Tisch, als sei er blind und taub. Er wollte sich einreden,
daB dies alles nur ein Traum sei, ein boser Alpdruck, aus dem man aufwachen
konnte, wenn man nur alle Willenskrafte anspannte. Er langte mechanisch zu, als
Geiger ihm die Schissel reichte, er lachelte blaB, als Reiz ihn damit aufzog, daB er
wohl wahrend der Ferien stumm geworden sei. Das alles war ja so gleichgtiltig, so
schrecklich grau und belanglos, er hatte nichts mit dem zu tun, was ihm Leben
bedeutet hatte, nichts mit seiner Kunst und nichts mit den Tagen, die er da
driben, irgendwo im Gebirge, verlebt hatte, jenseits des Felsklotzes des
Traunsteins, den man aus dem Talkessel nicht sehen konnte.

Wenn wir das nachstemal spazierengehen, werde ich dorthin blicken,
Uberlegte er.

Da begriff er den Zusammenbruch seiner Welt und hatte Miihe, die Tranen zu
unterdriicken, die heiB und schmerzhaft aufstiegen. Die Schelle des
Generalprafekten beendete nach der vorgeschriebenen Minutenzahl die Mahlzeit,
sie standen auf und beteten. Dann reckte sich der Alte auf seinem Pult, setzte die
Brille auf und sah auf einen Zettel, der vor ihm lag.

"Ich heiBe euch willkommen", sagte er und lachelte schmallippig. "Ihr seid
neu unterteilt worden, die alten Abteilungen bestehen nicht mehr. Ich erwarte, da
das nicht zu Reibereien fiihren wird. Unsere Heilige Mutter, die Kirche, hat niemals
Schranken des Standes und der Geburt gekannt, denn vor Gott sind arm und reich
gleich. Vor Gott gilt der Kdnig ebensoviel wie der Bettler!" Seine Stimme klang
barsch, er hammerte diese Gedanken in die Kopfe der Buben, die zu ihm
emporstarrten, lange Reihen von Gesichtern hinter plumpen Holzstiihlen und
schmalen Tischen. Er schwieg und sammelte sich, den Blick auf das Blatt gerichtet,
das seine diirren Finger zu den kurzsichtigen Augen emporhoben. "In Osterreich
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sind die Standesunterschiede aufgehoben worden, und die Immakulata hat sich
bemiht, eine zeitgemaBe Erziehungsanstalt zu sein, Deshalb ist sie dem Vorbild
des Staates gefolgt und hat nach genauer Priifung, unterstiitzt durch den Beistand
des Heiligen Geistes und der allerreinsten Gottesmutter Maria, die Unterteilung in
zwei Abteilungen aufgehoben." Seine Augen hoben sich von dem Papier, und
eiskalte Blitze zuckten Uber die beiden Divisionen hin. "Ich habe bemerkt, daB an
vielen Tischen nur Angehorige der alten Abteilungen zusammengesessen sind. Das
hat aufzuhdren! Das hat sofort aufzuhdren! Ich werde morgen eine neue
Tischordnung Uberall selbst durchfiihren. Wenn die Prafekten oder ich bemerken
mussen, daB sich in den Divisionen solche Gruppen bilden, werden wir mit eiserner
Strenge durchgreifen! Wir dulden hier keine Auflehnung!"

Seine Faust schlug mit den Knécheln zu jedem Worte auf die Pultkante, als er
seine Rede beendete: "Die Divisionen setzen sich morgen frih nicht eher zum
Frihstick, bevor ich nicht jedem einzelnen seinen Platz zugewiesen habe!"

Er sah mit emporgerissenem Kinn, die Halsfalten Gber dem schlohweiBen
Halskragen rotangelaufen, rundum. Dann, jah, veranderte sich sein
Gesichtsausdruck und er lachelte wieder sein maskenhaftes Lacheln. "Ich erwarte,
daB ein jeder seine Pflicht tut. Wer noch nicht ausgepackt hat, geht jetzt mit
seinem Subprafekten in die Schlafsdle und packt aus. Die anderen treten an und
marschieren in die Studiensale."

Im Schlafsaal der zweiten Division brannten alle Lampen der
Deckenbeleuchtung, die Parkette waren frisch mit Bohnerwachs eingerieben und
spiegelten die vielen Doppelreihen der blauweiBen Alkoven wider. Vor den Alkoven
stand das groBe und das kleine Gepack, das hierher geschafft worden war,
schwere Koffer, Handtaschen, Plaids. Das alles muBte nun ausgepackt werden,
denn es ging nicht an, daB die Ordnung des Schlafsaals durch diese Andenken aus
der Heimat langer als unbedingt notwendig gestért wurde. Morgen wirden keine
Koffer mehr hier stehen, morgen wiirde der Schlafsaal genau so aussehen, wie er
nach hundertflinfzig oder zweihundert Tagen auch auszusehen hatte, aufgerdaumt,
hell, unpersénlich bis auf die Heiligenbilder an den Wanden der Alkoven, die
gestattet waren.

www.autonomie-und-chaos.berlin 303



FELDMUNSTER Franz X. Graf Zedtwitz

Die Marschordnung loste sich, die Buben rannten hin und her und suchten
ihre Namensschilder, die an der Querstange Uber dem Eingang eines jeden
Alkovens befestigt waren. Robert bi die Zdhne zusammen, als er seinen Namen
neben dem groBen Alkoven des Prafekten entdeckte. In der Nahe des Prafekten
schliefen die Unzuverlassigen. Oh, sie waren klug, die Patres, sie ahnten den Geist
der Auflehnung, sie erlahmten nicht in ihren Pflichten! Es war, als ob sie seine
Absichten geahnt hatten, als ob sie zum GegenstoB angesetzt hatten, ehe er auch
nur den Gedanken an einen Angriff fassen konnte!

Er stand vor dem Alkoven und lieB die Arme sinken. Nein, er konnte diesen
Kampf nicht gewinnen, es war ganz unmadglich. Sie waren ja so viel starker, so viel
klliger als er, sie errieten seine Gedanken, sie bauten vor, sie traten ihn nieder,
noch ehe er sich aufgebaumt hatte! Es hat keinen Sinn, er muBte nachgeben.

Er biB die Zahne zusammen, senkte den Kopf und begann den groBen Koffer
aufzuschlieBen, der seine Habseligkeiten enthielt. Der Geruch der Ferien stromte
ihm entgegen, aus den Anziigen, die Mama ausgebessert hatte, aus der Wasche,
aus den Schuhen. Es roch vielleicht sogar ein wenig nach Papas Virginias, man
konnte es erraten, wenn man die Nase ganz dicht an den Kofferdeckel hielt. Noch
lag da alles schén geordnet im Grund des Koffers, aber es half nichts, die
Habseligkeiten muBten herausgenommen und dorthin geordnet werden, wo es die
Institutsordnung vorschrieb. Dann waren sie kein Teil der Heimat mehr, dann
wurden sie zu Bestandteilen der Immakulata, Dinge des taglichen Gebrauchs, auf
denen sich der Staub der Gew6hnung unmerklich niederschlug.

Seine Wasche, seine Anziige stapelten sich auf seinem Bett. Noch ehe er
schlafen ging, wirden die Fratres und Diener sie wegholen und in die Lingerie
schaffen, von der nur das zugeteilt wurde, was flir den Gebrauch einer Woche
bestimmt war. Nun, das war belanglos. Die paar Leckereien, die Apfel, die Mama
im ausgebluteten Wien aufgetrieben hatte, durften mit in den Studiensaal
genommen werden, wo sie noch zwei oder drei Tage lang als verstohlene,
auBerordentliche Freude im Pult liegen wiirden. Da standen sie frostelnd im weiBen
Licht des Schlafsaals und paBten schlecht in seine helle Niichternheit.
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Der Bub begann sich vor den Erinnerungen und vor dem triiben Ziehen der
Gedanken zu firchten. Er nahm sich zu- sammen und schaltete
gewohnheitsmaBig, belehrt durch die vergangenen Jahre, das Denken aus. Es war
nicht gut, nachzudenken, es fiihrte zu nichts anderem als zu verstohlenen Qualen.
Hatte er einmal prahlerisch vom Durchgehen gesprochen, vor langer Zeit, in einem
hellen Raum in Aussee? Es war unmdoglich, niemals wirde er dem Gefiige dieser
Maschine entrinnen, niemals wirde das kleine und unbedeutende Rad sich
selbstandig machen. Es war ein Teilchen unter anderen Teilen, mit Zahnen und
Achsen festgehalten und an seinen Platz gebannt, bewegt oder gehemmt, wie es
der Gang des grollen Werkes wollte.

Er packte mechanisch weiter aus. Plotzlich kniff er die Lippen zusammen, daB
sie weiB wurden. Er hatte den Skizzenblock hervorgeholt, den er daheim zuunterst
in den Koffer gelegt hatte. Hastig sah er sich um. Pater Rauch hielt sich nicht in
diesem Gang des Schlafsaals auf; seine Stimme kam von weit her durch das
Gerausch der Auspackenden. Da 6ffnete Robert hastig das Heft und zog Beates
Bild, das Bild, das auf dem sonnenwarmen Stein entstanden war, heraus. Er besah
es in fliegender Hast und stopfte es dann eilig in die Waschtischlade. Heute wiirde
die doch bestimmt nicht kontrolliert werden, hier lag es gut, bis er seine
Habseligkeiten im Studiensaal vorgezeigt hatte. Morgen, wenn diese Kontrolle
vorlber war, konnte er es hintibernehmen und in seinem Pult verbergen.

Es war gut, daB er das Blatt, das ein Madchen im Badeanzug darstellte, so
rasch verborgen hatte. Pater Rauch stand plétzlich hinter ihm, ohne daB er seinen
Schritt vernommen hatte. Er sah in den fast vallig ausgeleerten Koffer, blickte sich
um und ergriff aufs Geratewohl den Skizzenblock. Ohne sein Gesicht zu verziehen,
besah er sich die Zeichnungen und legte dann das Heft wieder auf die braune
Kotze auf dem Bett des Buben. Dann ging er weiter, ohne auch nur ein Wort
gesagt zu haben.

Robert hatte mit hammerndem Herzen jede Bewegung des Patres verfolgt.
Als er sich der anderen Seite des Ganges zuwendete, atmete er erleichtert auf.
Furs erste war Beate gerettet.
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Er hangte die Heiligenbilder und das schwarze, mit Silber umrandete Kreuz an
die drei Nagel an der Wand des Alkovens. Dann stapelte er, was er in den
Studiensaal mitnehmen wollte, auf seinen Armen auf. Die Schelle des Paters
ertdnte, die Buben traten auf dem langen Seitengang an.

Wieder mahnte die Schelle, ein paar Nachziigler hasteten herbei. Sie trugen
Papiersacke mit EBwaren unter dem Arm, sie schaukelten StéBe von Blichern auf
den Handen, sie hatten sorglich die Bilder der Eltern und Geschwister in die
Taschen gestopft und ein Vaschen oder eine Standuhr auf den Gipfel ihrer
Habseligkeiten gestellt. Sie warfen sich spéttische Blicke zu, wenn der Subpréafekt
nicht hinsah, und sie wuBten doch, da diese paar Andenken das letzte Band
waren, das sie mit dem fernen Daheim verband, ein Band, ohne welches sie
verraten und verkauft gewesen waren in dem gewaltigen, Gott geweihten Bau.
Und so marschierten sie durch die Schatten und Lichtpflitzen der nachtlichen
Gange, beladen mit den Stlickchen Heimat, die sie sich mitgebracht hatten.

Ihre Kameraden im Studiensaal, um Stunden lénger in der Immakulata und
darum selbstsicherer, wendeten die Kopfe, als sie einmarschierten. Da und dort
tuschelte ihnen einer etwas zu, wahrend sie in einer langen Kette vor dem Pult
antraten, auf dem der Prafekt saB3. Der lieB einen um den anderen die Stufen zu
seinem Podium emporklettern und besah sich Stlick um Stlick, was die Buben
mitgebracht hatten. Manchmal nahm er wortlos ein Buch oder einen Gegenstand,
schrieb mit beherrschter Miene einen Zettel mit dem Namen des Besitzers auf,
legte den Zettel dazu und schob das konfiszierte Gut zur Seite. Was konfisziert
war, verschwand bis zum Ende des Studienjahres, um dann die gleiche Reise
wieder anzutreten, die es umsonst in entgegengesetzter Richtung gemacht hatte.

Der kleine Abel stand vor Robert. Mit selbstbewuBter Miene schob er einen
Packen Blcher und die fertigen und unfertigen Bestandteile des groBen
Vogelkafigs dem Prafekten zu. Der stutzte bei einem der Bande. Robert reckte den
Hals. Es war ein Band Tiergeschichten von Seton Thompson, welcher der
Konfiskation verfiel. Freilich, der Verfasser hatte Tieren eine Seele zugestanden,
etwas, was aus der Bibel nicht zu beweisen war. Der kleine Abel zog eine Schippe,
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der Pater zuckte bedauernd die Achseln. Das Buch war verschwunden, da gab es
keine Widerrede.

Robert reichte seine Habseligkeiten hin. Pater Zumstein griff sofort nach dem
Skizzenblock und sah die losen Blatter eins ums andere durch, mit einer
Genauigkeit, die Robert das Schlimmste fiirchten lieB. Wie, wenn man ihm das
Zeichnen Uberhaupt verbot? Er blickte fragend und verzweifelt zu dem Mann
empor, der das Blchlein in seiner Hand wog.

"Du hast in den Ferien viel gezeichnet", stellte der Prafekt fliisternd fest. Er
hob die Brauen, als staune er darliber, und schnitt ein Gesicht, als wolle er eine
abfallige Bemerkung machen. Zumstein war klug, er wuBte ganz genau, daB er
eigentlich gar nichts sagen konnte, denn diese Bilder und Skizzen waren wirklich
harmlos. Aber es war zweckmaBig, so zu tun, als kdnne man etwas sagen.

Er schwieg eine peinlich lange Zeit, ehe er das Skizzenbuch Robert wieder auf
den Arm legte. "Du kannst dich setzen," sagte er, "drittes Pult in der zweiten
Reihe".

Das war kein guter Platz. Weit vorn saBen nur die, die schlecht lernten oder
die wahrend des Studiums storten. Robert tat keines von beiden. Er war wiederum
absichtlich geduckt worden. Er hatte nicht etwa erwartet, eines der kleinen Amter
zu bekommen, vielleicht Qudstor zu werden und befugt zu sein, die Bestellungen
der Kameraden an Heften, Federn und Briefmarken ausfiihren zu diirfen, oder
Studiensaalordner, oder gar Vorbeter. Nein, das ware zuviel verlangt gewesen, flir
solche Amter waren die Zuverlassigen da, die, die nicht aufbegehrten, die, die sich
gefigt hatten. Aber er hatte doch wenigsten ein Pult in einer der letzten Reihen
bekommen kdnnen, fern von der Aufsicht. Oh, sie miBtrauten ihm, sie ahnten, daB3
er sich nicht auf dem rechten Wege befand!

Er trat an sein Pult heran. Als er die griinen Deckel hochklappte, Giberkam ihn
plétzlich rasende Wut, die ihn zwang, die Blicher und EBsachen neben sich zu
stellen, um nicht der Versuchung zu erliegen, sie zu packen und mit einem Krach,
einem erlésenden Krach, auf den Boden zu schmettern. Ah, die haBten ihn, sie
stellten ihm nach, sie hatten nichts vergessen, die Ferien waren nicht wie ein
Schwamm Uber die Tafel geglitten, auf der seine Verfehlungen aufgezeichnet
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waren. Nein, diese Ferien waren ein Zwischenspiel gewesen, das hier nichts galt,
sie hatten nichts zu bedeuten im Hause der Unbefleckten, im Hause der
Gesellschaft Jesu.

Diese Wut schwemmte alles hinweg, Heimweh, Verzweiflung, die versteckte,
unter der Oberflache schlummernde Absicht, sich zu fligen. Er nahm den
gedruckten Zettel der Hausordnung hervor und las spéttisch, jah gealtert, die
Worte: Halte Ordnung, liebe sie, sie erspart dir Zeit und Miih, und darunter den
Satz: Carpe diem. Nutze den Tag.

0 ja, er wollte den Tag nutzen. Er wuBte nicht wie, aber es wiirde schon
irgendwie gehen. Er sah sich um und entdeckte den groBen Reiz, der ihn angrinste
und ihm mit einem Apfel winkte. Robert winkte mit einem Stiick Kuchen zurick.

Das war sinnlos, es hatte nichts zu bedeuten, aber es war doch eine
Genugtuung, daB der Prafekt sich darliber argerte. "Neitperg, Reiz, anstandig
benehmen!" klang es vom Pult her.

Naturlich, der Hund hatte alles gesehen. Na, wenn er ihn so nah an sein Pult
heransetzte, weil er miBtrauisch war, dann sollte er das Vergnligen haben, etwas
beobachten zu kénnen. "Du wirst noch etwas mit mir erleben", flisterte der Bub.
Dann begann er sachgemaB und Uberlegt seine Sachen zu verteilen. Es war
wichtig, sogleich ein Versteck fiir Beates Bild herzurichten, morgen konnte es
auffallen, wenn er lange in seinem Pult kramte.

Er schichtete seine Bilcher kunstvoll so auf, daB sie einen Schlitz in dem
hellgriinen, steifen Packpapier verdeckten. Durch diesen Schlitz konnte man Beates
Bild unter das Papier schieben, er war breit genug, wie sich Robert an einem
anderen Blatt (iberzeugte. Da sollten sie es nur finden!

Im Studiensaal kamen die Temperamente an diesem Abend zur Beobachtung
wie an keinem anderen Tage. Die Weichen schluchzten, ein paar spotteten, andere
saBen bereits ruhig und geduckt da und lasen. Irgendwie waren sie alle betdubt
durch den scharfen Einschnitt in ihr Dasein, aber die meisten begannen, sich auf
ihre Art damit abzufinden.

Der Prafekt beobachtete aufmerksam und trug ab und zu eine kurze Notiz in
sein Wachstuchbiichlein ein. Beim Namen Neitperg angelangt, machte er ein
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Ausrufungszeichen und vermerkte: Aufsassiger zuriickgekehrt. Er beobachtete den
Buben, der, scheinbar gleichgiiltig, in einem Buch las. Diese Seele war noch fern
von ihrem Heil. Nun, er, der Prafekt, kannte seine Pflichten.

Er 6ffnete sein Brevier und flisterte nach alter Gewohnheit, ehe er zu brten
begann: "Ad maiorem Dei gloriam, zur héheren Ehre Gottes!"

10. Kapitel

Das feierliche Hochamt, das die Wiederkehr der Zdglinge in die Immakulata
feierte, war vorlber; sie waren in den Klassen gewesen und hatten dort den
Stundenplan erhalten, sie waren in die Quastur gegangen und hatten die
Schulbiicher in Empfang genommen, sie hatten gebetet, gespielt, hatten ihre Pulte
geordnet und die Pultkontrolle Uber sich ergehen lassen, sie waren zum Essen
gefuhrt worden und waren wieder auf die Spielpldtze marschiert. Die
Tageseinteilung hatte sie wieder gepackt, lautlos, reibungslos, und hatte sie hin
und her geschoben auf dem Gelande des Pensionats, Figuren eines Spieles, die
nicht um ihre Meinung gefragt wurden. Der Grundsatz, der hier Ilickenlos
durchgefiuihrt wurde, den Zoéglingen nach Mdglichkeit keine Minute langer Zeit zu
selbstandigem Denken und Handeln zu lassen, als unbedingt nétig war, trug seine
Frichte. Die Verschmelzung der beiden Abteilungen war fast reibungslos vor sich
gegangen. Die Prafekten hatten kaum einzugreifen gebraucht, um Zwiste zu
unterdriicken.
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Der Prafekt der zweiten Division, Pater Zumstein, lehnte in dieser
Mittagspause an einem der griingestrichenen Laternenpfahle des Spielplatzes und
beobachtete, was geschah. Es zeigte sich, daB die ehemalige zweite Abteilung die
neuen Spitzen der Division stellte. Der jlingere Vierbriicken war schlau in das Lager
der Fuhrer der ehemaligen Division II/2 Gbergegangen, da sein Bruder in die erste
Division versetzt worden war. Es war also richtig gewesen, das wichtige Amt des
Vorbeters einem der Buben aus der zweiten Abteilung zu Ubertragen. Dieser
Zoliner, ein Bursche mit einem glatten, brinetten Gesicht und mit eisernen
Muskeln, war ein geborener Anflihrer. Wolf Vierbriicken stand dauernd mit ihm
zusammen, der Schweizer Schdubli, der zuerst eine Auseinandersetzung mit
Zollner gehabt hatte, schien eingesehen zu haben, daB gegen die Kraft des Neuen
nicht aufzukommen war, und hatte sich vor fiinf Minuten ebenfalls an diese
Gruppe herangepirscht, und der kleine Abel stand auch schon, die Hande auf dem
Rlcken verschrankt und ernsthaft dozierend, bei ihnen. Das neue Fihrerkorps der
Division hatte sich gebildet. Das war gut und muBte gestattet werden, denn Zéliner
war Vorbeter und sollte, wie der Pater natirlich langst wuBte, zum Prafekten der
marianischen Kongregation 2 gewahlt werden. Wolf Vierbricken war
Studiensaalordner geworden, Abel Quastor und Schaubli Bibliothekar. Die Inhaber
der Amter hatten sich also gefunden.

Im Flhrerkorps waren Freundschaften geduldet, denn diese Burschen hatten
den Sinn der Erziehung bereits begriffen und hatten sich als gefligig erwiesen.
Dagegen muBten die anderen Angehdrigen der Division um so scharfer
beaufsichtigt werden. Die Sanften mochten zwar tun oder lassen, was sie wollten,
Riedinger etwa, der niemals Streit anfing und harmlos plaudernd von Gruppe zu
Gruppe schritt. Dagegen waren die aufsassigen Elemente unbedingt unter
standiger Kontrolle zu halten, dieser Neitperg etwa, der sich schon im letzten Jahre
an den bullenméaBig unlenksamen Reiz angeschlossen hatte und der bei diesem
Verkehr gewiB nicht besser werden wiirde. Geiger war ein unbeschriebenes Blatt.
Er galt flr nicht GbermaBig fligsam, aber auch nicht fiir besonders gefahrlich.
Allerdings stand er bereits in irgendeiner Beziehung zu der Gruppe Neitperg-Reiz
und muBte deshalb im Auge behalten werden. Nun, das wiirde sich finden. Der
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Pater war nicht unzufrieden. Man hatte es diesem Neitperg ja eigentlich als
Verdienst anrechnen kdnnen, daB er sich an einen ehemaligen Angehorigen der
zweiten Abteilung sofort pflichtgemaB anschloB, hatte man nicht so bestimmt
gewuBt, daB Neitperg dies nicht aus Gehorsam gemacht hatte. Dieser Bub war
eine viel zu ausgesprochene Personlichkeit und, leider, eine viel zu negative
Personlichkeit. Ein Vierbriicken war ein Anflihrer, ein Neitperg wiegelte héchstens
auf.

Der Prafekt nahm das Birett ab und wischte sich die Stirne. Dieser
Septembertag war noch sehr warm, und die schwarze Sutane gliihte. Nein, er
brauchte vorderhand noch nicht einzugreifen. Er hatte das erreicht, was die
Oberen, allen voran der Generalprafekt, stets als Ziel der ersten Tage hinstellten,
namlich die Division kennenzulernen, ihre Gliederungen und die geheimen Stréme,
die sie durchflossen, zu erfassen, und dann auf Grund sorgsamer Uberlegungen
jene MaBnahmen zu ergreifen, die dem Seelenheil und der Ehre Gottes forderlich
waren. Das Chaos der siebzig Buben gliederte sich bereits vor den Augen des
Paters Zumstein zu einem Geflige, das verstandlich war. Die MaBnahmen aber
sollten nicht auf sich warten lassen, sobald sie sich als notwendig erwiesen.

Die Buben tollten auf dem Spielplatz umher. In wenigen Minuten sollte der
groBe Umzug durch den Ort Feldmlinster beginnen, der den Einwohnern Jahr um
Jahr zu Gemidite fuhrte, wie groB die Macht der Kirche war und wie stolz sie auf
eine so hervorragende Erziehungsanstalt wie die Immakulata sein muBten. DaB die
Haltung der Bevolkerung noch immer recht feindselig war, hinderte nichts an der
Durchfihrung des gewohnten Programms. Die Kirche hatte schon zu viele
politische Veranderungen Uberwunden, als daB sie vor einer solchen
zurlickgewichen ware.

Der Prafekt sah auf die Uhr. Er wandte den Kopf, als er Schritte hérte, und
begriiBte gemessen den Unterprafekten, der ihm den Schlapphut brachte und das
Birett des Vorgesetzten in Empfang nahm. Pater Rauch blieb neben Pater Zumstein
stehen und beobachtete nun ebenfalls die Division, die Uber die weite Flache des
Spielplatzes verstreut war. "Sie sind zufrieden?" fragte er.
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"Ich habe noch keinen Grund zum Einschreiten gefunden. Aber man muf
stets abwarten und sich davor hiiten, ein voreiliges Urteil auszusprechen. Wir
werden sehen."

Wenige Minuten darauf marschierten die vier neu gebildeten Divisionen unter
Voranzug der Blechmusik aus dem Tor der Immakulata heraus. Die berlihmte
Anstalt hatte ihre Pforten wieder gedffnet; da zogen ihre Divisionen hin, nicht mehr
wie vordem in zwei Abteilungen, die verschiedenen Gesellschaftsschichten
angehorten, gesondert, nein, vollig modern ohne Unterschied des Standes. Die
Blechmusik spielte einen Marsch, der weiBe und der rote RoBschweif am
Schellenbaum flappten im Septemberwind, die Sonne brach sich an den
glitzernden Instrumenten und die groBe Trommel dréhnte. Division um Division
stampfte im Gleichschritt hinterher, die Prafekten an der Spitze, die Unterprafekten
neben dem letzten Glied. Vorn, neben der Blechmusik, schritt der Generalprafekt
dahin, sein verbindlichstes Lacheln um die diinnen Lippen, die Haarflammen unter
dem Schlapphut verborgen. Staub flog auf, Fuhrwerke hielten, die Menschen
drangten sich unter den Wélbungen der Lauben und starrten auf die altgewohnte
Erscheinung, die fest und sicher, in der Form gewandelt, im Gehalt unverandert,
siegessicher durch die StraBen des Marktfleckens zog.

Die Oberen hatten daftir gesorgt, daB die Bedeutung dieser Neugestaltung im
Lokalblatt stand, die Leute hatten es gelesen. Es schien so, als griiBten bereits
wieder mehr Leute zu den schwarzen Gestalten hinldber, die ein wenig
vornibergeneigt, von ihren schwarzen Atlasscharpen umflattert, durch den
wehenden Staub zogen, den die Tritte der vielen Buben aufgewirbelt hatten.

Den Klang der Blechmusik im Ohr, Geiger und Reiz zur Seite, schritt Robert
im Meerwurm der Zdglinge dahin. Es war Stillschweigen befohlen worden, und so
war er, zum erstenmal an diesem Tage, mit seinen Gedanken allein, denn weder in
der Kirche noch in der Schule oder im Studiensaal war es mdglich gewesen, zur
Besinnung zu kommen. Er erinnerte sich bei einem Aufblitzen des Septemberlichts
auf dem Trichter eines Instruments plotzlich daran, daB es eine Zeit gegeben
hatte, wo jeder Blick eine Anregung zu neuem Schaffen gewesen war und wo sich
ihm Motiv auf Motiv aufgedrangt hatte. Es schien ihm, als habe er an seiner Kunst
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und an seinen Vorsatzen geslindigt, denn er hatte vollig vergessen gehabt, nach
neuen Vorwirfen flr Bilder auszuspahen. Er beschloB, das Versaumte
nachzuholen, von der dunklen Hoffnung beseelt, auf diese Weise die
Vergangenheit mit der Gegenwart verkniipfen zu kdnnen. Seine Blicke flogen tGber
die Giebel der Hauser hin, sie spahten unter die dunklen Bogen der Lauben, sie
pruften die Gesichter der Feldmiinsterer, aber das alles erweckte keinen Widerhall
in seiner Brust. Eine nervose Unrast packte ihn; er glaubte, sich zwingen zu
mussen, aber es gelang ihm nicht. Kein Anruf traf seine Seele, die Welt war tot. Er
warf einen schiichternen Blick nach rechts und nach links zu den beiden Freunden
und empfand etwas wie heiBe Bewunderung. Geigers kiihnes Gesicht starrte
interessiert auf alle Vorgange rundum, er war nicht aus dem Gleichgewicht zu
bringen. In den groben Ziigen des groBen Reiz aber stand jener Biiffeltrotz, an
dem jeder Erziehungsversuch abprallte. Oh, sie waren stark und fest, diese
Freunde! Nur er war dazu verdammt, keinen Frieden zu finden. Vielleicht wurde es
morgen wenigstens in der Schule besser. Jah sehnte er sich nach dem kiihlen Licht
des Klassenzimmers, nach den Buntdrucken an den Wanden und nach den Fragen,
die er beantworten konnte. In der Schule hatte er niemals versagt, in der Division
versagte er immer, und nun versagte er bereits vor seiner Kunst.

Er wollte Geiger etwas zufliistern, denn er hatte bemerkt, daB der Prafekt ihn
nicht sehen konnte. Da entdeckte er ein verstohlenes Grinsen im braunen Gesicht
des HaBlichen. Er folgte dem Blick und sah ein Madchen, das drall und rotbackig
an einer Sdule lehnte und das ganz offensichtlich seine Augen auf Geiger ruhen
lieB, ehe es sich lachend abwendete.

Er schlug die Augen nieder, als habe er durch eine verbotene Tire gelugt.
Die Blicke, die da hin und her gegangen waren, waren unrein gewesen, sie
widerstrebten ihm und lockten ihn dennoch an. Die Erinnerung an Beate brach
uber ihn herein und Uberfiel ihn mit schmerzhafter Gewalt. Aber es war nicht die
reine und klare Beate der vergangenen Ferientage; ihr Bild war verunreinigt durch
Geigers Einverstandnis mit einem Wesen, das der Inbegriff der Stinde war.

Seine Gedanken gerieten auf Abwege, seine Erinnerungen taumelten und
veranderten sich, die Erlebnisse des Sommers vermischten sich mit der
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monchischen Ordnung des Instituts, mit dem Geist des Aufbegehrens, mit der
Aufsassigkeit, die sich seiner bemachtigt hatte. Etwas in ihm schrie nach der Nahe
des Madchens, aber seine Nahe war nicht mehr Ruhe, sie war der Anruf der
Slnde. Er bemiihte sich, die Wallung seines Blutes niederzukampfen, er fllsterte
ein StoBgebet und versuchte, an die Schule zu denken. Dort muBte das Heil liegen;
in der kihlen Ordnung der abgeteilten Pflichten, der Aufgaben, muBte er seine
Ruhe wiedergewinnen.

Dieses Einerlei der Pflicht, diese haargenaue, ausgekliigelte Tageseinteilung,
die keine Sekunde Spielraum lieB, sie waren wohl richtig, denn sie bewahrten vor
der Versuchung. Wie hatte er bloB glauben kénnen, daB samtliche Lehren seiner
Erzieher falsch waren? Wie hatte er annehmen kdnnen, daB er fir sich allein den
rechten Weg gefunden hatte, daBB der Widerspruch, in dem er sich zur Immakulata
befand, zu Recht bestand? Er muBte versuchen, alle Erlebnisse und Eindriicke des
letzten halben Jahres Uber Bord zu werfen und wieder der zu werden, der er
gewesen war. Jetzt erschien ihm sogar die Verwirrung, die sich seiner wahrend des
letzten Semesters vor den Ferien bemachtigt hatte, wie eine sichere Kiste, die er
verlassen hatte. Es war ihm, als sei er allein und verlassen in eine ungeheure
Wasserflache hineingesteuert, deren Strémungen und Stirme ihn verschlagen
hatten. Morgen, sobald die Schule anfing, wollte er sein altes Leben wieder
beginnen, wollte er die Verwirrung vergessen, wollte er beichten und reinen Tisch
machen. Er glaubte, von diesem festen Punkt aus den alten Glauben
wiedergewinnen zu koénnen, er kapitulierte vor der Macht des Instituts, er
beschloB, den Planen und Hoffnungen des Sommers zu entsagen. Ja, sein Zorn
war Slinde gewesen, seine Zweifel Siinde, seine Nachlassigkeit Slinde. Er muBte
zurickflichten und in den MutterschoB der Kirche zurickkehren, er muBte
verneinen, was er gesucht hatte; es ging ja nicht anders.

Dann aber war auch Beate Siinde gewesen! Da baumte sich ein Widerstand
in ihm auf. Er konnte doch das Madchen nicht einfach verraten, das Madchen, das
ihm gesagt hatte, es liebe ihn. Warum war er ihr nicht gefolgt, warum hatte er
geglaubt, sich hier Klarheit verschaffen zu miissen? Wo war denn die Klarheit?
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Und so marschierte er, mitten in den vier Divisionen, durch den Ort. Der
Widerhall der Blechmusik brach sich an den Mauern, die Marschschritte rauschten
aus den Lauben zuriick, die Leute staunten. Das klingende Spiel schallte freudig
und selbstbewuBt Uiber sie dahin, Stimme der Zuversicht, die keine Zweifel kannte.

Erst vor der Kiihle des Torwegs brach das Spiel ab. Der hohe Eisenzaun nahm
sie auf, die Wolbung drohnte, und die Gottesmutter, fern lachelnd, nahm den
Vorbeimarsch der Divisionen ab, die Sie begriiBten, ehe sie das Ihr geweihte Haus
betraten.

ES GAB AN DIESEM ABEND NOCH NICHTS zZU STUDIEREN, Freistudium war gestattet.
Trotzdem lagen fast auf jedem Pult Schulblicher aufgeschlagen. Das tadellos reine
Papier, bedeckt mit dem Stoff des Lehrjahrs, die sauberen, noch nicht zerfransten
und abgegriffenen Einbande lockten. Die Logarithmentafeln, die griechischen
Lexika, die Lesebicher, die Lehrblcher der Geographie und der Geschichte
schlugen die in ihren Bann, die sich nun fast ein Jahr lang taglich mit dem Inhalt
dieser Bande beschdftigen muBten. Die Begabten musterten den Stoff mit
gespannter Neugierde und versuchten da und dort, ein noch nicht erlautertes
Problem zu lésen, die wenig Begabten aber schiittelten schon jetzt verzweifelt den
Kopf, ohne ihre Blicke von den Zeilen wenden zu koénnen, die flir sie Schmach und
Unlust bargen. Besonders Unordentliche wagten bereits jetzt da und dort eine
Kritzelei in einem der Schulblicher anzubringen, wahrend die Ordentlichen sie in
steifes, blaues Papier banden und mit sorgféltiger Schrift Pensionatsnummer,
Namen und Buchtitel darauf verzeichneten.

Robert blatterte gedankenlos in seinem Lesebuch. Er hatte sich Jahr um Jahr
immer wieder auf das neue Lesebuch gestiirzt und hatte stets einen guten Teil
seines Unbehagens und seines Heimwehs beim Lesen der Geschichten vergessen,
die seine Phantasie entzlindet hatten. Diesmal gelang es ihm nicht, sich fesseln zu
lassen. Seine Finger tasteten immer wieder nach der Pultklappe, sein Auge
schweifte auf die dunkle Ritze zwischen den beiden griinen Pultdeckeln. Er warf
einen hastigen Blick zum Prafekten und sah. daB der Pater sein Brevier sehr
aufmerksam las. Da o6ffnete er die Klappe, was ohnedies erlaubt war, und begann
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in seinen Sachen zu kramen. Seit heute morgen lag tief unten unter dem griinen
Packpapier Beates Bild im Pult. Er versuchte zuerst, sich einzureden, daB er nur
noch mehr Ordnung schaffen wolle und daB es zweckmaBiger sei, den
Farbenkasten ganz zuoberst einzurdumen, aber seine Hande folgten diesem
Selbstbetrug nicht. Plétzlich schob er die Blcher zur Seite und zog das Blatt
hervor. Weit Uiber das Pult geneigt, dessen Rand seinen Inhalt vor den spdahenden
Augen des Prafekten verbarg, besah er das Bild. Das. Madchen lag mit gesenkten
Wimpern und lachelte, wie es ihm jetzt schien, ratselhaft. Er forschte in ihren
Zlgen, erschrak, als der Prafekt sich rdusperte, schob das Bild wieder in sein
Versteck und schloB das Pult.

Zunachst versuchte er noch einmal, im Lesebuch zu lesen, aber er begriff den
Sinn des Gelesenen nicht. Er empfand plétzlich nur den Wunsch, sich mit Beate in
Verbindung zu setzen, sich an sie zu drangen, ihre Hand zu ergreifen und ihr zu
erzahlen, wie wirr das alles war, oder einfach zu schweigen, denn sie verstand ihn
gewiB auch ohne Worte. Aber das ging nicht. Da kam ihm ein Gedanke. Er 6ffnete
das Pult abermals, zog Briefpapier und Feder hervor, klappte das TintenfaBB auf
und begann, an Beate zu schreiben.

Er warf die Gegenwart weit von sich, als er die Feder ergriff, und versank in
dem holden Schein ihrer Nahe. Es war ihm, als leuchtete der Berg wieder Uber
seinem Haupt, als er schrieb, und als sei es nicht das scharfe Licht aus den neu
gereinigten Glaskuppeln der Beleuchtungskorper, das da herabstromte, sondern
als scheine die Sonne dieses Sommers auf ihn herab. Eilig lief seine Feder Uber die
Seiten, die ihre Hande einmal berlihren sollten.

Er ahnte wohl, daB es ein gewaltiges und vollig unberechenbares Wagnis
war, aus den Mauern, die allen lebenden Frauen feind waren, einen Brief an ein
Madchen zu richten. Aber da ihm die Tragweite seines Tuns unbekannt war, da die
Erinnerung ihn verlockte und er seiner Lust nicht widerstehen konnte, stockte er
nicht und zauderte er nicht. Zum erstenmal, seit er die Immakulata betreten hatte,
fiel die Verwirrung von ihm, brannte er wieder in einem einzigen, gesammelten,
auf einen Punkt gerichteten Gefiihl.
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Er war darauf bedacht, sich vor der Zensur, die in der Hand des
Generalprafekten lag, nicht zu verraten. So schrieb er denn zuerst einen kurzen
und holzernen Bericht Uber seine Ankunft. Ihm schien es freilich, als spriihe jeder
der kurzen und unbeholfenen Satze Flammen. Er ergliihte in seinem Tun, er wurde
verwirrt, bedrangt von ihrer plétzlichen Nahe, er Uberlas den Brief und setzte
endlich unter die Unterschrift den Nachsatz: "Erinnerst Du Dich noch an den See
oben auf dem Loser?!" Das war ein unmittelbarer Anruf, war ein Beweis fiir Beate,
daB er sie nicht vergessen hatte. Seine Hand zitterte, als er den Brief
zusammenfaltete und die Anschrift auf den Umschlag schrieb.

Er hatte einen Weg gefunden, sich aus der bedrohlichen Gegenwart
zurlickzuretten zur Vergangenheit. Der Schleier zerri3 vor seinen Augen, er flhlte
sich nicht mehr ganzlich verloren. Da er sich schamte, diesen ersten Liebesbrief
seines Lebens allein abzugeben, schrieb er eine getreue Abbildung des ersten
Briefes an seine Eltern, einen Brief, bei dem nur der Nachsatz fehlte. Als er
geendet hatte, meldete er sich mit erhobener Hand, wurde aufgerufen und begab
sich zum Pult des Prafekten.

Der Pater besah die Anschriften der beiden Briefe, die ordnungsgemaB
unverschlossen abgegeben worden waren. Beim Schreiben an die Eltern, das
obenauf lag, nickte er, das zweite besah er lange.

"Wer ist das?" fragte er.

Robert wurde unter dem kihlen, forschenden Blick rot. "Eine Kusine",
erwiderte er hastig. Er begriff nicht, wieso ihm diese unvorbereitete Liige so
schnell eingefallen war.

"Es war wohl nicht notwendig, sofort an deine Kusine zu schreiben",
antwortete der Prafekt, steckte das Schreiben aber weg. Robert atmete auf. Die
Briefe waren abgegeben worden, sie wirden nun zu denen finden, fir die sie
bestimmt waren.

Es war freilich nicht angenehm, zu sehen, daB der Prafekt sogleich, nachdem
Robert sein Podium verlassen hatte, zu seinem Notizbuch griff und dort eine
Eintragung machte.
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Aber vielleicht bezog sich diese Eintragung nicht auf ihn? Er durfte doch einer
Kusine schreiben, sagte er sich, und steigerte sich wieder in den Trotz hinein, den
er am vergangenen Abend empfunden hatte. Gut, er hatte den Pater angelogen,
aber trug der nicht selbst Schuld daran mit seiner verfanglichen Frage.

Beate schien wahrhaft vom Schicksal dazu bestimmt zu sein, den Frieden in
sein Leben zu bringen. Er malte sich wahrend des abendlichen Freistudiums aus,
wie schon es sein wiirde, mit ihr in Briefwechsel zu stehen. Dieser Briefwechsel
wirde ihn immer wieder an den kurzen Hohepunkt seines Daseins erinnern, er
wirde ihm eine Gewahr daflir sein, daB auBerhalb des schmiedeeisernen Gitters,
das das Internat von der Welt abgrenzte, das Leben auf ihn wartete, jenes
Leben, in dem es eine Kunst und eine Liebe gab. Gestarkt durch dieses
BewuBtsein, so malte er sich aus, wiirde es ihm ein leichtes sein, sich auch mit der
Institutsordnung zu befreunden, mit der er sich noch in diesem Jahre abzufinden
hatte. Nur in diesem Jahre? Er schob den peinigenden Gedanken, die Mdglichkeit,
daB vielleicht noch vier Jahre Institut auf ihn warteten, weit von sich. Diese
Entscheidung mochte spater fallen.

Seine Gedanken liefen hurtig dahin. Wahrend er sich Uber das Lesebuch
neigte und noch immer nicht begriff, was er eigentlich las, bauten sie verspielt an
den Mdoglichkeiten einer schéneren und leichteren Zukunft. Er vermied es
sorgfaltig, sich einzugestehen, daB er bereits kapituliert hatte, daB er gar nicht
mehr dartber nachdachte, wie er dem Institut entrinnen, sondern dariiber, wie er
sich mit ihm abfinden konnte. Vielleicht hatte man die Demitigungen nur
beschlossen, um ihn zu priifen? Wie leicht konnte es sein, da3 die Patres genau
wie Gott nur eine Zeit der Prifung flir ihn bestimmt hatten, in der er sich
bewahren muBte. Wenn er sich aber bewahrte, dann wurde er vielleicht auch in
die marianische Kongregation aufgenommen, in jene Vereinigung, die dem
besonderen Dienst der Himmelskdnigin geweiht war. Es war sehr schén, Sodale zu
sein. Als Sodale durfte er sich gewiB wieder unmittelbar an die Himmelsjungfrau
wenden, und dann wirde sie seine Bitten nicht verschmahen. Das konnte sie
einfach nicht tun, denn damit wiirde sie ihren treuen Diener bloBstellen. Vielleicht
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hatte dann die Himmelskonigin ein Einsehen und bewirkte, daB er nicht wieder
hierherkam?

Seine Gedanken bewegten sich in sonderbaren Bahnen. Die Phantasie, durch
die Erschitterungen der letzten Tage angeregt, spielte. Wenn Maria freilich
meinte, daB es besser sei, er bliebe hier, dann muBte man sich fligen. Aber dann
trug man doch wenigstens das schdne blaue Atlasband der Sodalen, dann durfte
man auch abends, wenn die anderen, die Nichtsodalen, studierten, in die kleine
Kapelle gehen und dort allein und unbeaufsichtigt beten.

Es ware herrlich, abends im Dammerschein der kleinen Kapelle zu knien und
die Gedanken unmittelbar und unbeaufsichtigt an die himmlische Mutter richten zu
dirfen. Seltsam, wie es ihn plétzlich wieder zu ihr hinzog, zu der einzigen Frau, die
in diesem Bau verehrt wurde! Mit ihr konnte er dann Uber Beate sprechen, ihr
konnte er sich anvertrauen. Er war dem Anruf des Weiblichen verfallen, er suchte
nach ihm, und nur so war es zu finden.

Die Glocke verkiindete das Ende des abendlichen Studiums und den Beginn
des Abendgebetes. Der Vorbeter ZdlIner, briinett und gesammelt, schritt durch den
Mittelgang zwischen Pultreihen hindurch und trat vor den Betschemel. Wahrend
die Pultdeckel klappten, blickte er fest und gesichert vor sich hin. Als es still wurde,
bekreuzigte er sich und begann die Andacht.

Robert folgte diesem Gebet mit besonderer Inbrunst. Dia Gnade des Himmels
hatte sich ihm ja offensichtlich mitgeteilt, sie hatte ihm einen Ausweg aus seiner
Verwirrung gezeigt. Er sah fast liebevoll zu dem starken Zdllner hintber, der den
Blick fest auf die Statue der Himmelsjungfrau geheftet hatte. Von ihm hing es ja
zum Teil ab, ob er Kongreganist wurde oder nicht.

Der Bub bat in diesem Gebet heimlich um eine baldige Antwort des Madchens
und um Aufnahme in die Kongregation. Da er nun seine Wiinsche dahin getragen
hatte, wo ihre Erflillung abgewogen und vielleicht zugestanden wurde, fuhlte er
sich ebenso erleichtert wie in dem Augenblick, in dem der Brief abgegeben worden
war. Er hatte sich zwei erreichbare Ziele gesteckt, und es war nun Sache des
Himmels, ihm zu helfen, sie zu erlangen.
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Natirlich muBte er nun seinerseits die Gegenleistung vollbringen. Er
entdeckte, in der Gewissenserforschung beangstigt, wie sehr er gestindigt hatte, er
bereute seine Stinden und beschloB zu beichten. Auch ein anderes Leben wollte er
beginnen, ein harmonisches Leben, in dem Kunst, Liebe und Unterordnung unter
die Vorschriften sich nicht gegenseitig behinderten, sondern jedes seinen
angemessenen Raum erhielten. Er glaubte die Erreichung dieses Zieles greifbar vor
sich zu sehen, er sah sich bereits als begnadeten, gern gesehenen Knaben, der
seine Pflichten gewissenhaft erflillte, der fromm war, der die Briefe eines
Madchens empfing und der obendrein noch zu einem groBen Maler heranreifte.

DIE GESAMMELTEN BRIEFE DER DIVISIONEN wanderten entweder durch die
Studiensaalordner oder durch die Unterprafekten zum Generalprafekten, der die
Zensur vornahm. Die Briefe der zweiten Division trug der Unterprafekt Pater Rauch
in die Klausur hinlber.

Er klopfte an die Tire des Generalprafekten und trat ein. Es war ein
stlirmischer, verregneter Septembertag, der die enge Zelle in sein unwirsches
Zwielicht tauchte. Der Generalprafekt saB3 vor seinem Schreibtisch, die Leselampe
brannte, und ein griiner Augenschirm schiitzte seine Augen vor ihrem Licht.

Der Uralte sah auf, als der Pater eintrat und griBte. "Sie bringen die Briefe
der zweiten Division?" fragte er. Er schob die Brille auf die Stirne und sah nun
wahrhaft gespenstig aus, wie ein vierdugiges Fabelwesen mit einem machtigen,
grinen Schnabel. "Ist etwas zu berichten?"

Der jungere Ordensbruder nahm eine gesammelte Haltung an. "Es scheint,
daB die Buben sich aneinander gewahnen", erwiderte er. "Zu ernsthaften
Streitigkeiten ist es nicht gekommen."

"Gut. Die Einzelheiten erfahre ich wahrend der Konferenz zur ersten
Notenverlesung." Er griff bereits nach den Brief en. "Noch etwas?"

"Pater Zumstein trug mir auf, Ihnen zu melden, daB Neitperg einen Brief an
seine Kusine geschrieben hat. Er liegt zwischen den anderen Briefen unter N.”

Der Alte, der den Kopf bereits abschlieBend gesenkt hatte, sah mit einem
Ruck empor. "An eine Kusine? An welche Kusine? Hat er denn Kusinen?"
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"Ich kann dariber leider keine Auskunft erteilen."

"So!"

"Ich habe den Brief selbst nicht gesehen. Wenn ich ihn Ihnen heraussuchen
darf!"

"Danke. Ich werde ihn selbst finden." Er begann, nach dem Schreiben zu
suchen, hielt aber wieder inne und wandte sich noch einmal an Pater Rauch. "Die
Buben sind in einem besonders gefahrdeten Alter, Sie verstehen mich doch?" Und
als der andere sich verneigte, fuhr er fort: "Ich ersuche, auf VerstdBe in dieser
Hinsicht besonders zu achten und sie unnachsichtig zu verfolgen. Die Keuschheit
ist die erhabenste Tugend, welche die himmlische Schutzpatronin dieses Hauses
auszeichnet. Ich bitte Sie, meine Einstellung zu diesem Punkt auch Pater Zumstein,
dem sie bekannt sein muB, noch einmal ins Gedachtnis zu rufen. Ich werde den
Brief prifen. Ich hoffe, daB es sich um eine harmlose Jugendtorheit handelt.
Neitperg hat uns schon oft Sorgen gemacht, ich will darum beten, daB die
Gottesmutter ihn unter ihren besonderen Schutz nimmt. Irgendwelche VerstoBe
gegen das sechste Gebot werden auf das allerscharfste verfolgt, ich ersuche, sie
mir vorkommendenfalls sofort zu melden. Sie sind eine ungeheure Gefahr flir das
Pensionat. Sie kénnen gehen. Gelobt sei Jesus Christus!"

"In Ewigkeit, Amen!" erwiderte Pater Rauch, und entfernte sich. Der
Generalprafekt schob die Brille wieder herab und suchte unter den Briefen, bis er
die beiden Schreiben Roberts gefunden hatte. Er 6ffnete den Brief an Beate und
las ihn Zeile um Zeile, fand aber keinen geheimen Sinn. Es war einer jener
typischen, holzernen Briefe, wie sie allwdchentlich zu Hunderten aus dem Institut
hinausflatterten. Nur der letzte Satz lieB ihn stutzen. Er Gberlegte und prifte ihn
genau. Auf was spielte der Bub da an?

Es war selbstverstandlich, daB dieser Briefverkehr nicht geduldet werden
konnte, auch wenn es sich wirklich um eine Kusine handelte. Der Pater liberlegte
einen Augenblick, ob er bei der Baronin Neitperg Erkundigungen (iber dieses
Madchen einholen sollte, entschloB sich aber gleich darauf, es nicht zu tun.
Wahrscheinlich war es wirklich eine Kusine. Womit sollte er dann einen Argwohn
begriinden, den er aus diesem Stilick Papier nicht beweisen konnte? Das warf unter
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allen Umstanden ein schiefes Licht auf das Pensionat und seine
Erziehungsmethoden. Der Pater Rektor wie der Pater Provinzial hatten bei der
letzten groBen Sitzung ausdricklich gréBte Vorsicht angeraten. Die Zeiten waren
zu schwer und gefahrlich, als daB die Jesuiten sich auch nur die geringste BI6Be
hatten geben diirfen. Es galt, keinen einzigen der erprobten Freunde zu verlieren,
und zu denen zahlte die Baronin Neitperg zweifellos.

Nein, es war zwar notwendig, zu erfahren, was zwischen dem Neitperg und
dem Madchen spielte; das muBte sich aber wahrend des Briefwechsels
herausstellen. Deshalb war es geboten, den Brief abzusenden und die Antwort
abzuwarten. Dieser Brief muBte die Hand des Prafekten ebenso passieren wie das
Schreiben des Buben. In Fallen, in denen es zweckmaBig erschien, hatte die
Immakulata sich ausdriicklich das Zensurrecht vorbehalten. Elternbriefe passierten
natdrlich frei, das aber war etwas anderes.

Vorlaufig hieB es abwarten. Pater Lechner befeuchtete die Gummierung des
Briefes auf der drehbaren Glaswalze des Befeuchters, verschloB ihn sorgfaltig und
legte ihn zu dem Stapel der bereits zensierten Schreiben.

Die Immakulata hatte auf Grund ihrer Erfahrungen vor dem Beginn des
eigentlichen Schuljahres noch eine allgemeine Reinigung der Seelen vorgesehen,
ehe sie ihre Zoglinge wieder als vollwertiges Material der katholischen Aktion
ansah. Die Patres hielten es flr zweckmaBig, die Buben sich erst zwei Wochen lang
an den Alltag des Instituts gewbhnen zu lassen, ehe sie darangingen, ihre
berihmten Exerzitien, die mit einer Generalbeichte Uber das gesamte Leben
verbunden waren, abzuhalten. Wahrend der ersten vierzehn Tage sollten die
Erinnerungen an die Ferien verblassen, sollten die Gedanken wieder auf die Ziele
dieser Erziehung eingestellt werden. Dann lockerten die Exerzitien den Boden der
Seelen auf und machten ihn bereit fir die Saatkorner, die im Verlauf des
Schuljahres, das ja gleichzeitig ein kirchliches Jahr war, hineinversenkt wurden.

Waren die Exerzitien vorbei, so erfolgten die Wahlen, welche entschieden,
wer in die marianische Kongregation aufgenommen wurde und wer nicht. Robert
hatte also noch drei Wochen Zeit vor sich, ehe er wuBte, ob der Plan flir seine
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neue Lebensfiihrung die Billigung des Himmels gefunden hatte. Unterdessen aber
muBte ein Brief von Beate eintreffen.

Diese Antwort Beatens wurde flir ihn nach und nach zu einem Ereignis von
groBter Wichtigkeit. Er malte sich, verschwiegen und abseits der anderen, aus, wie
sie seinen Brief erhielt, wie sie ihn zwischen ihren braunlichen Fingern drehte und
Uberrascht und freudig betrachtete. Er stellte sich vor, wie sie sich mit ihm in ihr
Madchenzimmer zurlickzog, wie sie ihn aufschnitt und wie dann ihre Augen (ber
die Zeilen hinflogen, die er ihr geschrieben hatte. Sie errétete gewi3, wenn sie an
den letzten Satz kam. Robert (berlegte fieberhaft, was sie ihm wohl antworten
werde.

DiIe TAGE VERGINGEN. Nun war es bereits gewi, daB sie nicht sofort
geantwortet hatte. Wahrscheinlich iberlegte sie sich, was sie ihm schreiben sollte.
Antworten wirde sie, das wuBte er ganz bestimmt.

Je langer es wahrte, ehe eine Antwort eintraf, desto ungeduldiger wurde er.
Bisher war es ihm tatsachlich gelungen, sich mit der Hausordnung abzufinden,
jetzt aber begann er in seiner Unrast da und dort Verst6Be zu begehen. Vor jeder
der Vormittagspausen um zehn Uhr, wenn sie aus den Klassenzimmern auf den
Spielplatz marschierten und der Prafekt die Post ausrief, klopfte sein Herz.
Jedesmal nahm er sich vor, den Umschlag erst mit gleichglltiger Miene
wegzustecken und erst spater zu lesen, um kein Aufsehen zu erregen, und
jedesmal war es eine Enttduschung. Beate antwortete nicht.

Es wurde immer offensichtlicher, daB die standige, gespannte Erwartung ihm
schadete. Sogar die Schule, in der er sich vordem leicht und sicher bewegt hatte,
einer der Vorzugsschiiler, der seine Aufgaben immer konnte, wurde ihm zu einem
Ort der Angst und der Niederlagen. Er saB8 im Studiensaal und begriff den Sinn der
Aufgaben nicht; die Formeln, die Vokabeln hafteten nicht in seinem Kopf, denn der
Brief, der nicht kam, flllte sein Denken aus.

Immer ofter schittelte der Klassenvorstand, der alte Pater Krug, seinen Kopf.
"Neitperg, wiederhole den letzten Satz!"
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Der Bub fuhr empor und griff hastig nach dem Cicero. Seine Augen irrten
Uber die lateinischen Satze hin, er begann zu lesen. Pater Krug sah ihn scharf an,
sein gutmitiges Altmannergesicht wurde betrlibt. "Setzen, Neitperg! Wieder nicht
aufgepaBt. So wirst du kein Vorzugsschiler bleiben!" Er zog sein
schwarzgebundenes Notizbuch hervor und schrieb eine Note hinein.

Robert setzte sich, mit Blut Gbergossen. Wenn der Brief erst da ware, alles
ware wieder gut! Der kleine Abel wurde aufgerufen, er schnurrte den Text
herunter, Ubersetzte dann die nachste Stelle erst wortlich, mit allen lateinischen
Verschachtelungen, dann in reinem Deutsch. "Ja, der Abel ist brav, der macht
einem Freude", sagte Pater Krug, und warf einen wehmiitigen Blick auf Robert.

Robert starrte vor sich hin, er murmelte den Text nach, aber er begriff seinen
Sinn nicht. Nach der Lateinstunde war die Vormittagspause, dann war ihr Brief da.
Und dann wollte er wieder studieren.

"Wie heiBt das Partizipium prasentis von confiteor, Neitperg?"

Robert schoB in die Hbhe, stotterte und verstummte. Er hatte nicht einmal
vernommen, was er gefragt worden war.

"Was habe ich gefragt? Du wei3t nicht einmal das? Das nimmt kein gutes
Ende mit dir, es sind schon Buben durchgefallen, die vorher Vorzugsschiiler waren.
Ich hoffe, du wirst dich endlich zusammennehmen. Was ist denn bloB wahrend der
Ferien in dich gefahren?"

Robert zuckte mit den Achseln und schwieg. Wenn erst der Brief da war,
wurde alles gut. Er setzte sich, die Scham lief wie eine schwere Grundweise Uber
ihn hinweg, die Augen wurden ihm na8.

Aber dann war auch diese Stunde endlich vorbei, dann schrillte die elektrische
Glocke, dann traten sie in Doppelreihen auf dem gedlten Gang an, und nun war
alles vergessen, Niederlage und Beschamung, denn nun ging es in die Pause. Und
jetzt muBte endlich der Brief, dieser ersehnte, schicksalbestimmte Brief gekommen
sein.

Der Prafekt trug ein Packchen Umschlage in der Hand. Der Septemberwind
zerrte an seiner Soutane, silberberandete Wolken eilten hinter den sausenden
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Baumen dahin, deren Blatter zu vergilben begannen. Die Division |6ste sich aus der
Marschordnung und umringte den Pater, die Namen wurden ausgerufen.

"Achleitner, Gruber, Neitperg!" Da war der Brief! Sein Herz schlug rasend, als
er den Umschlag erhielt, er brachte es wirklich fertig, zunachst keinen Blick darauf
zu werfen, er trug ihn in die hinterste Ecke, dort, wo in einem Winkel des
Spielfeldes ein blecherner Papierkorb stand, und nun endlich warf er einen Blick
auf die Anschrift.

Er wurde blaB und knirschte mit den Zahnen. Mama hatte geschrieben.
Witend fetzte er den Umschlag auf, lieblos riB er das beschriebene Papier heraus.
Ich hoffe, dalBB Du Dich in diesem Jahr besonders zusammennimmst! Ach, ja doch,
nattrlich! Dein Benehmen war nicht immer so, wie die Patres es gewtnscht
hétten! Kein Wunder. LaB sie nur wiinschen, Mama. Du hast ja selbst wieder nach
Feldmdinster gewollt. Nein, niemals, ich habe gelogen, ich war verriickt. Papa hat,
wie immer, geschéftliche Sorgen. Wie das fern war, gab es denn das Uberhaupt,
ein Wesen, das Papa hieB? Sie sollte lieber von Beate schreiben, irgend etwas
hatte sie ja geahnt, Harald hatte wohl etwas geschrieben, oder wenigstens von
Harald oder Lissy. Nein, nichts dergleichen. Gott segne Dich, mein Kind!

Wieder kein Brief von ihr!

Unmdoglich, die abgekirzte Multiplikation zu begreifen. Abel trug sie ihm
selbstgefallig vor, er hatte ihn darum gebeten. In der Stunde hatte er sie natrlich
nicht verstanden, und im Studiensaal war er nicht fahig gewesen, sich darauf zu
konzentrieren. "PaB doch auf, Neitperg," sagte Abel schulmeisterhaft, "sonst
kapierst du sie wieder nicht!"

"Ach, laB den Kerl doch!” grinste Geiger ihn an. "Ich verstehe sie auch nicht.
Spielen wir lieber Ball!"

Er hatte Gliick, er kam in dieser Stunde nicht daran. Aber das war ja nur eine
kurze Gnadenfrist, denn Tag um Tag tirmte sich der Berg des Nichtbegriffenen
hoéher auf, es muBte schief gehen. Wann sollte er das alles nachholen?

Aber was tat es? Beate schrieb nicht. Die Welt war tot, jetzt waren auch die
Zeugnisse egal. Oder schrieb sie vielleicht doch noch einmal? Schon waren fast
vierzehn Tage vergangen. Die erste Notenverlesung stand vor der Tiir. Sie muBte
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ja ganz miserabel ausfallen. Und am Mittwoch der nachsten Woche begannen die
Exerzitien. Selbst dieses Wort, das Furcht und Hoffnung umschloB, grausige Angst
vor dem Griff in die letzten Tiefen der Seele und bebende Vorfreude auf die
Erlédsung durch die Generalbeichte, war tot und erloschen.

Beate schrieb nicht. Sie wollte offenbar nicht schreiben, sie hatte ihn
vergessen. Wenn sie noch in Aussee war, fuhr sie mit diesem ekelhaften Glatzkopf
im Kahn. Und in Wien?

Daran zu denken, war die Hdlle. War er doch nicht das Wichtigste fir sie
gewesen, so, wie sie flir ihn? Wenn sie nicht mehr schrieb, lag ein Grund vor. Aber
welcher Grund, welcher Grund? Gott, gib, daB sie doch noch antwortet, betete er,
ich will ja fromm sein und alles nachholen, aber laB sie antworten!

Beate schrieb nicht.

Dieser ersehnte Brief war an Robert abgegangen, aber er war nicht bis zu
ihm gelangt. Er lag an diesem Freitag, der der Notenverlesung voranging, in der
Hand des Generalprafekten, und er wog nicht leicht in dieser Hand. Pater Lechner
betrachtete das Schreiben noch einmal genau. Er las die Anschrift durch, er nahm
den Brief aus dem gedffneten Umschlag und verglich noch einmal das Datum mit
der Notiz, die er sich Uber den Absendetermin von Roberts Brief gemacht hatte.
Das Madchen hatte sofort geantwortet. Das war zum mindesten bedenklich.

Der Alte rlickte die Brille zurecht und las noch einmal, die mageren Lippen
eng geschlossen:

"Lieber Robert! Vielen lieben Dank fir Deinen Brief, den ich schon lange
erwartet habe. Wir bleiben nur noch zwei Tage hier, Du muBt mir jetzt nach Wien
schreiben. Mama hat noch immer viel ‘Besuch, aber ‘rudern’ gegangen bin ich
nicht, trotzdem ein gewisser Jemand mich dazu aufgefordert hat. Ich werde es
auch nicht tun.

Zeichnest Du viel? Harald meint, Du wirst sicher nicht dazu kommen. Er a6t
Dich vielmals griiBen. Die Berge sind jetzt sehr schéon, das Laub wird schon gelb.
Und es ist auch schon kalt hier, wir kénnen jetzt nicht mehr baden gehen. Aber
den groBen Stein habe ich doch noch besucht.
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Arbeitest Du viel und gefallt es Dir denn? Ich denke oft, Du héttest ‘es’ doch
nicht tun sollen. Ich schreibe so viele Anfiihrungsstriche, aber Du verstehst mich
doch! Es ist besser so, wer weil3, vielleicht liest jemand anders diesen Brief.

Nattirlich denkt noch ‘daran’ Deine Beate.”

Der Generalprafekt faltete den Bogen zusammen und kniff die Augen ein.
Dann schob er die Brille wieder empor und Uberlegte. Dieser Brief war nicht nur
zweideutig, er war vielmehr wohl eindeutig. Hier muBte eingegriffen werden, eine
Seele war in Gefahr. Diese Gefahr muBte abgewendet werden. Der Bub war der
listigen Schlange erlegen, der Stinde in ihrer lockendsten Gestalt, oder er war doch
wenigstens nahe daran zu erliegen. Eine solche Korrespondenz konnte unméglich
geduldet werden. Der Brief ging geschlossen an den Absender zurlick. Das war
Pflicht und nichts weiter.

Pater Lechner Uberlegte wahrend der flnf Minuten, die noch bis zur
Konferenz blieben, alle MaBnahmen, die getroffen werden muBten. Es war
unmdglich, in der Notenverlesung offen von solchen Verfehlungen zu sprechen,
man brachte die unschuldigen Kameraden dabei in Gefahr. Das war auch nicht
notwendig, es gab andere Wege.

Die hagere Gestalt ging mit langen Schritten in der Zelle auf und ab. DrauBen
wehte ein goldgelb glihender Baum vor dem Fenster, er sah ihn nicht. Der Himmel
war hoch und seidenblau, weiBe Wolkenfedern waren darliber hingepinselt, er
bemerkte sie nicht. Diese Pracht war nichts gegen die Pracht des wahren Himmels.
Der Alte hatte es gelernt, den Blick nach innen zu richten, er nahm seine Pflicht
genau.

Als es pochte und der Prafekt der zweiten Division eintrat, wies er ihm mit
vollig unbewegter Miene einen Platz an. Er erwartete noch den Klassenvorstand
der flinften Klasse. Als die drei Manner versammelt waren, nahmen sie die Birette
ab. Sie senkten die Kdpfe mit den glattrasierten Tonsuren und beteten um
Erleuchtung bei ihrem Werk.
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Name um Name fiel und wurde durchgesprochen. Endlich gelangten sie zu N.
"Neitperg" verlas der Generalprafekt. Er sagte noch immer kein Wort. Streng nach
Gewohnheit lieB er erst den Pater Krug seine Meinung vortragen.

Der alte Lateinlehrer war ein gtitiger Mann. Er kannte die Strenge der Strafen
in dieser Anstalt, er klagte ungern an und verzieh lieber, und so zdgerte er ein
wenig, ehe er zu sprechen begann. "Ich bedauere berichten zu mussen," sagte er
endlich, "daB der Bub sich zu seinem Nachteil verandert hat. Er lernt schlecht, er
paBt nicht auf. Ich kann ihm bei duBerster Milde noch eben eine 2 in FleiB geben."
Sein Blick suchte hilflos das strenge Gesicht des Generalprafekten und prallte an
dem verschlossenen Ausdruck Pater Zumsteins ab. "Er ist wie geistesabwesend",
fuhr er fort, und da er stets bemiht war, wenigstens etwas Gutes an seinen
Schiilern zu entdecken, fiigte er zaghaft hinzu: "Wenigstens stért er nicht in der
Klasse. In Betragen kann ich ihm eine Null geben."

Pater Zumstein hob den dunklen Kopf mit einem Ruck. "Mir ist die gleiche
Zerfahrenheit auch schon aufgefallen. Ich habe es leider versaumt, ihn auf das
Kénnen seiner Aufgaben prifen zu lassen, aber ich werde das von nun ab
nachholen. Von heute ab wird er an jedem Abend durch Pater Rauch gepriift
werden. Ich meine, da er demnach auch in der Division in FleiB hdchstens eine 2
verdient hat. Sein Betragen war durchschnittlich, 0-2 wird ihm wohl gerecht
werden. In der hauslichen Ordnung muB ich dagegen ebenfalls eine 2 einsetzen!"
Er schwieg Und richtete seinen Blick auf den Generalprafekten, um dessen
Billigung oder Einwande zu erwarten.

Der Alte straffte sich. Er zog den Brief hervor, 6ffnete den Umschlag und
entfaltete das Schreiben. "Ich bedauere," sagte er, wahrend er die Brille vor die
Augen schob, "ihm in Betragen in der Division noch nicht einmal eine 2 geben zu
konnen. Bitte, lesen Sie dieses Schreiben."

Pater Zumstein las den Brief. "Ich bin erschittert”, sagte er. —

Pater Lechner gab auch noch dem Klassenvorstand den Brief zu lesen. Der
schittelte bedachtig den Kopf. Er kannte diesen sonderbaren kleinen Neitperg
nicht nur aus der Klasse, sondern auch aus dem Beichtstuhl. So schlimm, wie die
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beiden Patres glaubten, war die Sache bestimmt nicht. Er wollte eben eine
Bemerkung einwerfen, als der Generalprafekt selbst das Wort ergriff.

"Sie haben mich durch Pater Rauch auf diesen Briefwechsel aufmerksam
machen lassen," wandte er sich an den Prafekten, "Sie haben dadurch der Anstalt
wie dem Buben einen Dienst erwiesen." Zumstein schlug die schweren Augenlider
nieder, um ein Aufflammen des Stolzes zu verbergen. "Ich sehe in diesem Verkehr,
der offensichtlich wahrend der ungliickseligen Ferien begonnen hat, eine schwere
Gefahrdung des Buben. Moge Gottes RatschluB es vermieden haben, daB er
bereits tief in Slinde gefallen ist. Ich ersuche Sie, Neitperg darauf aufmerksam zu
machen, daB jeder Versuch, diesen Briefwechsel fortzusetzen, die schwersten
Folgen flr ihn haben wirde.

Wir haben leider oft genug Gelegenheit gehabt zu beobachten, welchen
verderblichen EinfluB die Ferien auf diese unerfahrenen Seelen nehmen. Dies ist
ein neues Beispiel dafir. Ich kann wahrend der Notenverlesung die Einzelheiten
seines Vergehens nicht mit ihm besprechen, ich bitte Sie, Pater Zumstein, das zu
tun. Ich brauche Ihnen keine Richtlinien zu erteilen. Einen Augenblick, Pater Krug!"
Der Klassenvorstand, der sich bemiht hatte, zu Wort zu kommen, senkte ergeben
den alten, ein wenig miden Kopf. "Auf alle Falle scheint ein Versto gegen das
sechste Gebot vorzuliegen. Die Siinde oder der Gedanke an die Sinde hat den
Buben verwirrt, das ist ganz klar. Die geplante Aufnahme in die Kongregation kann
demnach nicht stattfinden, ich werde den Prases, Pater Schweitzer, in diesem
Sinne verstandigen. Dieser verdorbene Bub wiirde eine schlimme Zierde einer
Vereinigung sein, die der allerreinsten Gottesmutter dient, ein Skandal unter den
Sodalen. Der Bub erhalt eine 3 in Betragen, ferner darf er vor den Exerzitien kein
Freistudium mehr machen, endlich beabsichtige ich, ihm wahrend dieser ganzen
Zeit Stillschweigen aufzuerlegen."

Bis jetzt hatte der Alte gemaBigt gesprochen, jetzt aber libermannte ihn der
heilige Zorn. "Er soll keine Gelegenheit haben, seine schmutzigen Erfahrungen mit
seinen Kameraden zu besprechen und sie zu verderben! Er soll sein
ungewaschenes Maul halten lernen! Ich hoffe, daB er sich wahrend der Exerzitien
besinnt, daB er zur Vernunft kommt und BuBe tut! Wenn das nicht der Fall ist, muB3
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er noch scharfer hergenommen werden! Wir haben Mittel, um diese Pest auf ihren
Herd zu beschranken!"

Ein Schweigen entstand. Der Prafekt sah hart vor sich hin, der Generalprafekt
versuchte vergebens, den Brief mit zitternden Handen wieder in seinen Umschlag
zu stecken. Endlich hob Pater Krug den Kopf. "Ich finde die Bestrafung sehr hart",
sagte er leise.

"Aber gerecht. Wir miissen an die Kameraden denken, die auf alle Félle vor
solchen Gefahren behiitet werden muissen!"

"Kann denn das alles nicht auch harmlos erklart werden? GewiB, ich gebe zu,
daB der Bub sich zu seinem Nachteil verdandert hat. Aber ist denn wirklich
erwiesen, daB er siindigte?"

"Das ist erwiesen, wenn auch vielleicht nicht unmittelbar”, erwiderte der
Generalprafekt. "Warum denn sonst diese Heimlichtuerei, diese Anspielungen? Das
ist das bose Gewissen, das den Sinder nicht ruhen 1aBt. Im Ubrigen bestehe ich
auf der Durchflihrung meiner Anordnungen."

Der Prafekt nickte unmerklich. Die Konferenz nahm ihren Fortgang.

"NEITPERG, DU SOLLST zU PATER ZUMSTEIN KOMMEN!"

Es war Zoliner, den der Prafekt zu ihm geschickt hatte, der Vorbeter, erster
Diener Mariae in der marianischen Kongregation. Seinem glatten, brinetten
Gesicht war nichts zu entnehmen. Vielleicht handelte es sich gar nicht um etwas
Unangenehmes? Vielleicht wirde er jetzt erfahren, daB er sich darauf
vorzubereiten habe, in die Kongregation aufgenommen zu werden? Oder war es
doch etwas Schlimmes?

Er war sich keines frischen VerstoBes gegen die Ordnung in der Division
bewuBt; er strengte sich an, zu ergriibeln, um was es sich handeln kénne, aber er
fand nichts. Und so verjagte er die bésen Vorahnungen und ging quer lber den
besonnten Spielplatz, der im Lichte dieses windigen Nachmittags schimmerte. Er
schritt zwischen den Kameraden durch, dahin, wo der Prafekt, wie es seine
Gewohnheit war, auBerhalb der Umfriedung an einem Baum lehnte. Es war eine
Linde, und sie verfarbte sich goldgelb.
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Robert griiBte zu dem Mann empor, der ihn fast um zwei Kdpfe Uberragte.
"Bitte?" fragte er.

Der Pater sah erst zu ihm herab und bohrte seinen dunklen Blick in die Augen
des Buben, dann warf er den Kopf empor, als zweifle er von vornherein an der
Wahrheit dessen, was er jetzt zu héren bekommen wirde. "Mit wem hast du in
den Ferien verkehrt?" fragte er.

"Mit meinen Eltern —", zauderte Robert, den eine schreckliche Ahnung befiel.

"Weiter!"

"Mit meinem Firmpaten und seiner Frau —"

"Weiter!"

"Hier und da mit anderen Leuten. Soll ich die wirklich alle aufzéhlen?"

"Du sollst hier nicht frech werden!" erwiderte der Prafekt in gefdhrlicher
Beherrschtheit. "Du weiBt ganz genau, um was es sich handelt. Oder warum bist
du sonst so rot geworden? Weiter!"

In verzweifeltem Trotz zuckte der Bub mit den Achseln und schwieg. Er
heftete seinen Blick in die rauschende, goldgelb Ulberflammte Baumkrone, als
wollte er sich dahin retten.

"Du hast mit dieser Kusine verkehrt. Stimmt es?"

"Ja."

"Ich will hier nicht ndher auf die Einzelheiten dieses Verkehrs eingehen.
Dieser Briefwechsel hat sofort aufzuhéren! Verstehst du mich? Du muBt diese
ganze Sache beichten, du hast schwer gesiindigt. Du bist ein Heimlichtuer, ein
stilles Wasser. Wenn du versuchen solltest, die Division zu verderben, dann wirst
du ganz gehorig gestraft werden. Das ist vorlaufig alles, was ich dir zu sagen habe.
Das Weitere wirst du morgen in Notenverlesung zu héren bekommen. Du kannst
gehen!"

Aus. Ganz aus. Er schritt durch diesen wundervollen Herbsttag, unter dem
blaBblauen Baldachin des Himmels, unter den Kronen der Bdaume, die in den
Feuern des Herbstes entbrannt waren. Es wirde niemals eine Antwort von Beate
kommen, das war nun sicher, und es war Siinde gewesen, schwere Siinde. Die
muB man beichten. Man kann nichts anderes tun, als sich ducken und die
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Einsamkeit suchen, krankes Tier, das den Verkehr mit den anderen meiden muB,
die so viel besser sind. Denn sonst werden sie angesteckt. Ja, das war er, der da
geglaubt hatte, ein Kiinstler zu werden, er, der ausgezogen war, um diese Welt zu
erkennen. Sie hatten ihn durchschaut, und alles war Siind