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fir Maita, wie versprochen!

Kindheit — Widerwillen gegen erwachsene Hande,
Protest gegen jede Hand,
die nicht kinderleicht war, gegen alles, was Hand war
und sich nicht abschitteln lieB.
CHRISTOPH MECKEL: SUCHBILD

Sie verstehen nicht wie wir die tausend Licht- und Wetterwechsel des Tages;
fur sie ist Licht Licht und Morgen Morgen und Mittag Mittag.
Sie kennen das nicht,
wie es kommt und geht - wie das Licht wechselt und die Dinge sich verschieben;
sie kennen nicht die Wandlungen des Sonnenlichts
und die lichtstrahl-flinken Spriinge des menschlichen Geistes.
Oh, sie kennen es nicht, sie kénnen es nicht verstehen - das Licht des Lebens,
die Freude der Freude, den Kummer des unaussprechlichen Kummers,
die Ewigkeit im Augenblick;
sie verstehen nichts von dem, was so wechselt wie das Licht,
flink huschend wie der Schwalbenflug;
sie kennen es nicht - das, was kommt und geht und sich nicht greifen 1aBt,
den Stachel des Frihlings, den spitzen, lautlosen Schreil
THOMAS WOLFE : GEWEB UND FELS

Sobald die Kinderaugen das Machtspiel der Erziehung durchschauen dirfen,
besteht Hoffnung auf eine Befreiung aus dem Panzer der 'Schwarzen Padagogik’,
denn die Kinder werden mit Erinnerungen leben.

ALICE MILLER: AM ANFANG WAR ERZIEHUNG

Das BewuBtsein vermag nicht, das Wimmelnde, Leuchtende der Welt
in Ordnung zu bringen,
denn je scharfer es ist, desto grenzenloser wird, wenigstens vorlaufig,
die Welt; das SelbstbewufBtsein aber
tritt hinein wie ein Regisseur
und macht eine kinstliche Einheit des Gllicks daraus.
ROBERT MUSIL: DER MANN OHNE EIGENSCHAFTEN (I, 121)
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"Ich rdume auf, ganz ruhig bin ich nach auBen, und in mir ein orkan, seit
ein paar minuten, - aber nur auf einer ebene, wie zugedeckt. Es ist dieser
traum, den ich als kind immer wieder hatte, - der einzige traum in
meinem leben, der éfters kam, Uber die jahre hinweg sicher zehnmal,;
jetzt ist er nur auf einer ebene da, denn ich bin ja wach. - Es war, daB
sich alles rasend gedreht hat um mich, ich in diesem strudel verschlungen
wurde, panik in mir, unendlich viele eindriicke, die auf mich einstirzen
und mich véllig verstért machen; - Irgendwo etwas groBes, festes,
massiges, und ich weiB nicht, ob es positiv oder negativ ist, es ist nur
Uberwiéltigend und es ist ein kristallisationspunkt firs gefthl, - und
brachte mich jedesmal zu der 'entscheidung', aufzuwachen, - ich hab
jedesmal weinend mein kopfkissen umklammert und bin ins wohnzimmer
getappt (es war also immer so friih in der nacht, daB die eltern noch wach
waren); - die helligkeit, die wéidrme, zigaretten- undf zigarrenrauch
bedeuteten rettung, geborgenheit, ruhe.-

Dieses lUberwiéltigende gefiihl der geborgenheit in dem augenblick, in dem
ich in DIE STRAHLENDE HELLE des wohnzimmers kam, die augen noch
halb zukneifen muBte (daran erinnere ich mich lebhaftest!), der vertraute
geruch, - deswegen empfind ich wohl bis heute =zigaretten- und
zigarrengeruch als vorbehaltlos angenehm, obwohl ich doch gar nicht
rauche.

(Da féllt mir auf, daB meine eltern in all dem gar nicht wesentlich
vorkommen. Ich bin zu meiner mutter, sie hat mich irgendwie beruhigt
oder getréstet, dann bin ich wieder ins bett, - aber dieser teil ist in meiner
erinnerung nur ganz theoretisch drin.) -

Und jetzt schreib ich das und doch ist zugleich, aber wie unter einer
Olschicht, die angst aus diesem traum DA, diese rasende angst, - so viel
angst hatte ich niemals sonst im leben,; existenzielle angst war das, nicht
furcht vor irgendwas. In mir vibiriert alles, alles ist in aufruhr, - und doch
muB ich mich fragen, was soll denn in aufruhr sein? Ich bin doch ganz
ruhig, beschreibe es ganz ruhig.."”

(Tagebuch 1980/81, in: 'Jede zigarette ist ein schrei nach zértlichkeit')
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..Viele jahre spater erst wurde mir klar, daB es sich hier mit groBter
wahrscheinlicheit um das geburtstrauma gehandelt hat, also die allererste
erinnerung meines leben, die 1980 noch einmal als 'flash back' ans
bewuBtsein brach und - wohl aufgrund des aufschreibens - flr immer
aufgeldst oder integriert war. Besonders bedeutsam erscheint mir, dal3
nicht die ndhe der eltern, sondern das LICHT des wohnzimmers flur mich
erlésung, geborgenheit bedeutet haben mufB (neben dem
zigarettenrauch). - Bis heute empfinde ich helligkeit als existenzielles
grundbedurfnis und mit das wichtigste in jeder neuen wohnung ist es fur
mich, mdglichst viele, unterschiedliche lichtquellen zu installieren.

Die ersten (alltaglichen) erinnerungen sind wie ein rauschen: irgendwo
Uiber mir und weit weg stimmen, zwischendrin einzelne WORTER, die ich
wiedererkenne, die aufblinken wie das licht eines leuchtfeuers. Ich glaube
nicht, daB mich zu der zeit interessiert hat, was das war: sich unterhalten.
Ich finde in der erinnerung nichts anderes als daB menschen lange zeit
relativ bedeutungslos waren flir mich - wesen wie hunde oder autos: in
ihrem eigenen leben, woanders, um mich herum; ich bin dauernd auf sie
gestoBen, aber sie hatten nicht wirklich mit mir zu tun.

Ware es anders gewesen, hatte ich mir sicher mehr von ihnen gemerkt.

Es gibt etliche fotos von mir als 3-4jahrigem, in den handen halte ich
meistens STOFFELCHEN, meinen ersten teddy, den mir meine oma
(vaterlicherseits) bald nach meiner geburt geschenkt hatte. — Stoéffelchen
ist seit 1975 bei maita, zum aufpassen: weil wir damals schluB machen
wollten miteinander. Auch eines der fotos hat sie, damals noch das einzige
von stoffelchen, das ich kannte; irgendwie hat es dazugehért. (Im jahr
2006 haben maita & stéffelchen mich besucht, - erstmalig nach 25
jahren.)

Die eltern haben mir spater erzahlt, daB meine (lUber 10 jahre alteren)
vettern jahrelang gewissermaBen bei uns zum haushalt gehdrt haben
(geschlafen haben sie wohl die meiste zeit in lehrlingsheimen - aber
genau weiB ich das nicht), daB ich mit ihnen im garten mit wasserschlauch
und planschbecken rumgetobt habe - ich weil3 nichts davon.

Mit den eltern und vettern muB ich ein paarmal in der 'Wilhelma' gewesen
sein, dem zoo von stuttgart: Ich erinnere mich nicht dran, egal welche
einzelheiten die eltern mir spater davon erzahlen.
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Am anfang haben wir in REUTLINGEN in der beethovenstraBe in einer
dachwohnung gelebt; spater sind wir im selben haus ins erdgeschof3
gezogen.

Von der zeit oben hab ich nur noch die tlrstécke in erinnerung, bei denen
ich mich biucken muBte, als mich mein ONKEL OTTO huckepack durch die
wohnung trug (da war ich 3). Er kam aus der DDR zu besuch und brachte
ganse zum essen mit; das weill ich aber nur aus erzahlungen. Er war
lustig, ich mochte ihn sehr, und als ich ihn erst 20 jahre spater wiedersah,
war er noch genau der, den ich im herzen hatte; wir sind uns gleich in den
armen gelegen..

Viel spater hab ich diese dachwohnung wiedergesehen; da war sie zu
zimmern flr brigitte und monika umfunktioniert worden, den téchtern des
hausbesitzers, der schon damals mit im haus gewohnt hatte. Die beiden
waren in meinen ersten 9 lebensjahren fast meine einzigen spielgefahrten.
Brigitte ("wicke") ist 5 jahre alter als ich, monika war schon etwa 14 oder
15, als ich 3 oder 4 war, und ich glaube, ich war damals vor allem mit
wicke zusammen.

Im keller entstand unser ALLERLEIKLUB, der aber nur abgekiirzt im mund
gefuhrt wurde: "A.K.". Ich habe keine ahnung, was wir drei da alles
gemacht haben, vor allem wohl eher typische madchenspiele: kaufladen,
puppenfamilie usw. - und irgendetwas war dabei, womit wir einmal von
den erwachsenen 1 pfg. eintritt verlangen konnten.

All das weiB3 ich irgendwie noch, - vom gefthl her verbindet sich kaum
etwas damit auBer einer momentaufhnahme der dunklen kellertir, an
deren seite wir stehen, eintritt erhebend, wahrend irgendwelche
erwachsene vor uns auftauchen. Und irgendwo jenseits unseres bereichs
distere labyrinthe der anderen keller - tief, unergrindlich, eher fremd als
angsteinjagend (fur mich).

"Kaiser, wieviel schritte gibst du mir?" haben wir auf dem kleinen
hinterhof gespielt.

Ein paarmal war ich mit wicke und moni in der "KINDERKIRCHE"; das war
die straBe runter in einem riesigen park (wohl ein gemeindehaus). Das
wichtigste in dem park war ein groBer hohler baum, in dem wir
herumklettern konnten, und ein geheimnisvolles halbzerfallenes
gartenhdauschen mit trotzdem undurchdringbar verschlossenen tiren und
fenstern. Eine kellertlir, zu der moosige stufen fluhrten, war scheinbar
ewig lange nicht geotffnet worden. Spater erfuhr ich allerdings, daB der
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straBenkehrer der umgebung in diesem hauschen seine gerate
untergebracht hatte.

An irgendwelche bildchen erinnere ich mich, die im zusammenhang mit
der "kinderkirche" standen. Fir mich blieb damals unverstandlich, was es
mit denen auf sich hatte; die anderen kinder nannten sie "fleiBbildchen"
(in der DDR sind das "bienchen", wei3 ich mittlerweile).

Einmal gabs in diesen raumen ein vermutlich charitatives fest, zu dem die
mutter selbstgebackene kuchen spendeten. Was da aber sonst noch
geschah, weiB ich nicht. Es war wohl nicht so wichtig fiir mich. Aber dann
das ERNTEDANKFEST dort, zu dem wicke und moni mich einmal
mitnahmen! - An die strahlende fllle der aufgetirmten frichte,
brotsorten, hefezépfe, gemiisedekorationen erinnere ich mich noch heute;
das war unsagbar schon! Ich sehe es noch immer (auch 2007) mit dem
blick von damals: von links vorne. Die schdnheit, die pracht - - und mit
dem staunen dartber hab ich den sinn des erntedanks vermutlich direkter
mitgekriegt als Gber den umweg der kirchlichen religion.

Eine gottgldubige phase hatte ich noch nie im leben; im elternhaus gab es
keinerlei religidse erziehung, weder mein vater noch wir kinder gehdrten
einer religionsgemeinschaft an. Trotzdem haben uns die eltern zum
(evangelischen) religionsunterricht geschickt, damit wir uns ein eigenes
urteil bilden konnten. Ich erinnere mich, daB ich diesen unterricht (bis ich
mit 14 austrat) alle jahre nur als tot, als langweilig und ohne irgendeinen
bezug zu meinem leben empfunden habe, wie so vieles, was erwachsene
fir wichtig hielten.

Unter anderem meine gefihle fir meine "teddys" (stofftiere aller art), die
mir auch heute noch so wichtig sind wie sonst wohl meist nur kindern,
befriedigten offensichtlich einen teil der allumfassenden gefihle fiur die
welt, die bei den meisten menschen mehr oder weniger differenziert zu
religiositat werden duarften.

Die vermutlich friheste erinnerung an den kontakt mit meiner mutter ist
das lastige gefuhl, wenn sie mir mit dem taschentuch an der nase
rummachte: "Schnaub mal!" - Das ungelenk-unkoordinierte daran
empfand ich genauso als lastig wie die berihrung ihrer hand insgesamt
(als koérperliche grenziberschreitung). Die sinnliche erinnerung an diese
situationen kam wieder, als ich - jahrzehnte spater - selbst in die lage
kam, kleinen kindern (und menschen mit kognitiver beeintrachtigung)
derart zu helfen. Ich habe dann manchmal das unbehagen des
gegenlubers durchaus empfunden, - allerdings auch als beglickend
erfahren, wenn jemand sich in dieser situation meiner handhabung
hingeben konnte!
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Meinen amtlichen vornamen ("wolfgang") hatten die eltern schon 1950
vereinbart, erzahlte meine mutter spater. Sie hatten damals viel musik
gehdrt, grade von mozart; das war der hintergrund. Diese assoziation hat
mir immer gefallen; auch diejenige zu goethe (von mir selbst). Allerdings
vermute ich, daB auch dr. wolfgang v. llttichau (1498-1571) damit zu tun
hatte, der ab 1519 in bologna studierte und nach den genealogischen
forschungen meines vaters der 'stammvater' aller jetzt Iebenden
lGttichaus ist. — Trotz alldem habe ich mich nie wirklich gemeint geflhlt,
wenn ich von den eltern mit diesem vornamen angeredet wurde (was
naturlich nicht am namen lag). Schattenhaft gab es immer den namen
"wolfi", der von wicke & moni benutzt wurde und spater dann von
gassenkindern, mit denen ich rumzog. - Als 1980 (in ganz peripherem
zusammenhang) der namen "mondrian" durch die luft schwirrte, empfand
ich ohne jeden zweifel, daB das mein name sein muBte, und muBte dieses
geftihl niemals revidieren. "Wolfi" aber steht bis heute fiir den innersten
kern meiner personlichkeit, vor allen sozialisationsbedingten anteilen.

Meine eltern kamen 1950 aus der "Sowjetisch Besetzten Zone" (SBZ), der
"ostzone" nach reutlingen. Dort wohnten sie zu beginn im haus eines
backers und erzahlten mehrfach, wie dort im keller mengen von persipan
lag (kUnstlicher marzipanersatz, wurde in der kriegszeit verwendet) und
die kinder damit spielten. Das fiel mir wieder ein, als ich bei edgar
hilsenrath ('Nacht') von einem kind las, das im ghetto mit einer leiche
gespielt hat. - Ich splrte bei den eltern die erfahrung von
zusammenbrechenden wertekategorien, die vermutlich nur in dieser
anekdote ein biBchen nach auBen kommen konnte. DaB da eine welt aus
den angeln geht, wo sowas maéglich ist!

Ihre fremdheit nicht nur in wlrttemberg, sondern Gberhaupt in der welt -
nach 1939? oder nach 1945? - haben meine eltern, wie ich meine, wohl
niemals Uberwunden.

Das viertel um die beethovenstraBe hat sich kaum verandert in den
letzten 40 jahren: eine ruhige wohngegend, in der selten autos zu héren
sind. Hauser aus den 30er oder 50er jahren, maximal zweistockig, mit
gartchen und rasen vorne und garagen und hoéfen oft hinterm haus.
Uberall bdume in den gérten, wéscheleinen, vogelhduser. - RUHE, das ist
rundherum das wichtigste gefihl in meiner erinnerung an diese
umgebung. Ruhe ist vermutlich der erste eindruck von gliick in
meinem leben..
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Auch mein bruder (der nur die ersten 4 jahre seines lebens in dieser
wohnung war) empfindet die atmosphare dieser zeit, die ruhe dort noch
heute genauso wie ich.

..FuBabstreifer in form von metalldackeln, halbhohe jagerzaune,
vogelhauschen katzensicher auf dinnen pfosten, bei jedem zweiten haus
eine laube oder zumindest eine ranke, die Uber die gartentlr geflihrt
wurde: dieses viele kleine hat mich bei meinen ersten erkundungsgangen
in die nachbarschaft ganz sicher am meisten berihrt. Das war zuerst da;
erst dann kamen die menschen, - und das waren eigentlich keine
besonders Uberragenden personlichkeiten, sondern sie standen
gleichberechtigt neben den dingen.

Wicke & moni waren die ersten MENSCHEN in meinem leben, vielleicht
auch deren eltern, bei denen ich ein- und ausging. (Noch zehn jahre
spater, bei einem besuch fir eine oder zwei stunden, war es ein ganz
komisches geflihl, wenn der hausherr sich zum mittagsschlaf zurlickzog,
hinter die glastur, die das speisezimmer vom 'herrenzimmer' trennte: es
war wie damals, - als seien nicht 10 jahre vergangen seither).

Kinder lebten in der nachbarschaft nicht; nur eine zeitlang ein perser,
dessen vater arzt war und einen weiBen VW fuhr. Das war der erste etwa
gleichaltrige freund, den ich hatte. Ich hab persische wdérter von ihm
gelernt, mehr weiB ich nicht. Irgendwann war er weg und erst meine
mutter sagte mir, daB die leute tatsachlich verzogen waren.

Bei der nachbarin von der anderen straBenseite hab ich mich viel
herumgetrieben; sie hatte eine geheimnisvoll leere kliche. Die seltsam
archaische und chaotische atmosphare bei ihr spir ich noch heute;
offensichtlich lebte sie ganz allein in ihrem haus. Irgendwo miussen
STAPEL VON UNZAHLIG VIELEN BUCHERN gewesen sein; ein paar hat sie
mir geschenkt - unter anderem eines zur geschichte der STRASSEN:
popular erzahlend, mit vielen strichzeichnungen u.a. von rdmischen
pflasterstraBen, ochsenpfaden und autobahnen - nach schrift und
aufmachung (an die ich mich noch heute recht genau erinnere) wohl aus
dem 'Dritten Reich'. Das buch ist schon seit jahren irgendwohin
verschwunden, aber ich vermisse es noch immer.

An den allerersten blick auf diese bulcherstapel meine ich mich zu
erinnern: es war ein grenzenlos sehnslchtiges gefihl; denn ich kam nicht
ran an diese blcher (war sie am umraumen? oder war das dauerzustand?
ich weil3 es nicht) - und wollte doch. War neugierig. Dabei konnte ich zu
der zeit wohl noch nicht lesen.
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Diese nachbarin empfand ich schon damals als ungewdhnlich; ich weiB,
daB meine mutter mir auf meine fragen irgendwas Uber sie gesagt hat -
ich hab's aber vergessen.

Eines tages wurde aushub flir sie angefahren; sie wollte sich einen
steingarten anlegen. Ich durfte mit dem laster einmal hin- und
zurlickfahren; daran erinnere ich mich aber nur wegen der szene, die mir
meine eltern anschlieBend gemacht haben: Ich hatte vorher bescheid
sagen sollen. "Frau kenngott hats doch gewuBt!" - "Aber wir nicht!"

Diese konfrontation ist in mir immer prasent geblieben; fir mich war véllig
unbegreiflich, worin da der unterschied liegen sollte. Im gegenteil: die
leere kiche der frau kenngott ist mir bis heute in erinnerung geblieben,
von der wohnung meiner eltern weiB ich nichts mehr, so sehr ich mich zu
erinnern versuche.

Im haus neben unserem lebten zwei alte schwestern (grotzinger),
ordensschwester die eine, verwitwet die andere. Bei denen war ich oft -
auch meistens in der klche, glaub ich. Sie haben mir gezeigt, wie spatzle
ins sprudelnde wasser geschabt werden. Und manchmal hab ich bei denen
in ihrer laube gesessen. (1985 hab ich einmal von der einen getraumt.)

Ein paar hauser weiter und gegeniber lebte der alte herr mohl; er hatte
einen langhaardackel, lumpi. Bei den beiden war ich vermutlich die meiste
zeit. Herr mohl war derjenige, um den ich getrauert habe, als meine eltern
aus reutlingen wegzogen (da war ich 9). Oder lag das nur an dem hund?
Jedenfalls bedeuten die beiden flr mich sowas wie ein kleines mythisches
zentrum, wenn ich an die zeit in RT zurliickdenke. -

Im arbeitszimmer des alleinstehenden mannes hingen waffen an der
wand, auch unter einer glasplatte lagen welche, wenn ich mich recht
entsinne. Er hatte einen riesigen garten hinter dem haus, in dem viele
verschiedene bereiche waren, - viel zu entdecken. Diesen garten hab ich
noch heute vor meinem inneren auge stehen.

Manchmal haben meine eltern eine kiste winterapfel von herrn mohl
gekauft.

Mein bruder erinnert sich noch an mann und dackel, auch daran, dal3 das
grundstick auf der straBenseite durch einen drahtzaun begrenzt war -
eine seltenheit in der gegend.

Ich weiBB kaum, was ich gemacht habe bei all den nachbarn (denn es gab

noch andere!) - aber es war ruhe, frieden, selbstverstandlichkeit,
wohlftihlen dort. Ich hab keine ahnung, wieso ich solche geflihle nicht mit
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dem elternhaus verbinde. Ich kann mich nicht erinnern, was Uberhaupt
im elternhaus gewesen ist..

Bis heute habe ich eine seltsame bereitschaft zu besonders
ricksichtsvoller, behutsam-ehrerbietiger hoéflichkeit alteren menschen
gegenuber (sofern ich die irgendwie anerkennen kann und ich mich von
ihnen geachtet erlebe!); das ruhrt sicher aus jenen kontakten mit
nachbarn, die wohl alle wesentlich alter waren als meine eltern. (Georg
MUNK: "umstdndliche Worte von verschollener Herzlichkeit")

Ohne hinzugucken hab ich einmal unter den vorhang eines regals gefaBt,
das damals in einem erker der elternkiche stand - und hatte meinen
ersten wespenstich weg. Dieses regal war eines der ersten mdbelsticke
im ersten haushalt meiner eltern gewesen; mein vater hatte es selbst
gemacht. - Spater (in kirchheim/teck) stand es im keller (fur
einmachglaser), dann in meinem zimmer (fir blcher), und als ich
ausgezogen bin, habe ich's mithehmen dirfen. Es war noch bis 1986 bei
mir - dann wurde es mir nicht mehr zurickgegeben von einer ex-
freundin, der ich's geliehen hatte.

Auf dem hof haben mir wicke & moni stelzenlaufen beigebracht, - zuerst
mit dem ricken an die hausmauer gelehnt seitlich staksend, dann
gehalten von einer von beiden, spater alleine und um den ganzen
hauserblock, Uber treppenstufen und Uber die straBe. Stelzenlaufen hab
ich nie mehr verlernt; ich habs noch 12 jahre spater besser gekonnt als
fast alle kinder auf dem kirchheimer spielplatz. Das war aber (neben
radfahren) auch schon die einzige sportliche betatigung, der ich mich
freiwillig hingegeben habe.

Im gartenzaun war (vielleicht) eine verschlossene und vergessene tir; die
hab ich immer als ausgang zu einer speziellen traumwelt empfunden, von
der nur ich wuBte. Aber mehr weil3 ich nicht Uber dieses gefuhl, und beim
nachdenken wird mir immer ungewisser, ob nicht diese tlr selbst schon
nur in meinem traum existiert hat. (Spater jedenfalls war sie nicht im
zaun.)

Gegenlber dem haus auf der anderen straBenseite der kramladen
'Bernhard'. Eine nette verkauferin "fraulein rdsle", taucht in meiner
erinnerung auf, aber das verschmilzt schon wieder mit dem, was mir
spater erzahlt wurde. Gerhard erinnert sich an groBe bonbonglaser auf der
theke; an tannenzapfen, vollgesteckt mit schokolinsen, die wir von

11
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"fraulein rosle" geschenkt bekamen, erinnere ich mich auch; ans
brétchenholen Uber die straBe riber erinnert sich gerhard - und ich, wie
die mutter aus dem fenster den alleingang meines bruders beaufsichtigte.

Einmal hab ich beobachtet, wie ein stiBigkeitenautomat neu gefillt wurde,
der die straBe runter an der ecke stand. Der mann legte ein paar
Uberzahlige packchen auf dem automaten ab. Spater kam ich nochmal
vorbei, der mann war weg, die packchen und tafelchen hatte er vergessen
- triumph !!

Manchmal war "groBmull" - ein festtag wohl nicht nur meiner kindheit!
Was ich da alles gefunden habe! Spater kam dann auch gerhard mit auf
diese jagdzuge - und noch 40 jahre spater habe ich manchmal

entsprechende szenen getraumt: straBenrander, an denen Kkisten,
schachteln, zeug lag und nur drauf warteten, daB ich etwas entdecke.
Trddelladen, wihlkisten.. (obwohl ich dieses bedlirfnis wahrend der zeit in
berlin eigentlich umfassend habe befriedigen kénnen!)

Der "konigskrug" (ein kitschig verzierter bunter bierkrug) ist aus jener zeit
und geisterte jahrzehntelang in unserem haushalt herum. Einmal standen
gegenuber, vor dem laden, riesige pappschachteln, die wir (glaub ich)
nachhause schleppten, um uns eine hdéhle draus zu bauen. Auch ein sehr
einfacher fotoapparat (eine "box") kam, soviel ich weiB, durch den
sperrmill zu uns und wurde von mir einige jahre wohl auch benutzt.
Jedenfalls spire ich noch heute ein biBchen in den fingerspitzen, wie sich
die "box" angefuhlt hat, hebel, schalter, filmrollen..

Daneben gab es den herumziehenden altmetall-/lumpensammler, der ab
und an auftauchte, sich mit einer glocke (und dem traditionellen ausruf!)
bemerkbar machte. Flr lumpen gab er im tausch flickenteppiche ab. Auch
einen ambulanten messerschleifer gab es zu jener zeit und jemanden, der
mit einer mobilen bandsage herumfuhr und den leuten brennholz sagte.

Autos hatten zu jener zeit mechanische winker, die an der jeweiligen seite
rhythmisch herausklappten. Bei parkenden autos haben dann kinder wie
ich naturlich diese winkel mit den fingern ausgepult; vermutlich haben die
dadurch kaputten winker dazu gefuhrt, daB blinker erfunden wurden..

Der fruheste bis heute erhaltene gegenstand in meinem besitz, neben
einem milchzahn, ist eine medaille, die ich von wicke & moni bekommen
hatte: "Dem genialen Erfinder Heinr. Dove 9.4.1895 - - Wintergarten Dorn
& Baron - Berlin".
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Der weiteste punkt, zu dem ich in dieser zeit (vor der schule) allein
vorgedrungen bin, war "der milcher" im nachsten block. Den geruch dort
hab ich noch immer in der nase, mein bruder auch.

Bei diesem milcher gab es fertige schlagsahne in eistiitchen zu kaufen.

Oft habe ich dort offene milch geholt, in der milchkanne.. - wobei ich
drandenken muBte, das geld rauszunehmen, bevor ich die kanne zum
flllen abgab. Nattrlich habe ich die volle milchkanne herumgeschleudert..
das gehoérte dazu!

- - Immer wieder die erinnerung an ruhe, geborgenheit und harmonie, die
von der beethovenstraBe und der kreuzenden schubertstraBBe ausging, von
den bidschen und baumen, den kleinen gerduschen da uberall..

Mit 5 oder 6 kam ich zur nabelbruchoperation ins KRANKENHAUS. Ich muB3
mich dort sehr wohl geflhlt haben - wurde beachtet, bekam bei jedem
besuch der eltern geschenke (an bebilderte marchenhefte erinnere ich
mich noch und in momenten meine ich, ihren fir mich ungewohnten,
irgendwie 'kreidigen' papiergeruch zu riechen, als winziges aufflackern der
erinnerung selbst noch im jahr 2007!). — Eine schwester hat mich durch
die tunnelbricke vom krankenhaus in ihr zimmer im schwesternheim
mitgenommen; ich weiB noch ein biBchen, wie der blick in ihr zimmer war.
Auch mein krankenzimmer ist mir in erinnerung, wandschranke, der
nachttisch. Ich glaub, in diese schwester hab ich mich sowas wie verliebt.
- Sie war definitiv lieb, freundschaftlich, nicht nur eben freundlich zu mir.
Fir mich hieB sie "rabarbara" - und ich hab den namen noch jahrelang
immer wieder mit dem obst verwechselt!

(Als ich 1993/94 im berliner RVK lag - Ubrigens am gleichen platz
innerhalb des zimmers wie seinerzeit -, hat sich das damalige gefihl des
umsorgtwerdens in einem krankenhaus wiederholt und bestétigt..)
Irgendwann bekam ich krach, weil ich am 'galgen' GUber dem bett geturnt
habe - mit dem gendhten nabelbruch! Und dann: wie sie mir die faden
gezoge haben. Noch bis vor ein paar jahren konnte ich kleine schwarze
plinktchen sehen, reste der faden wohl, oder winzige narben; ich hab oft
an diese situation gedacht, wie da einer strippen aus meinem koérper zieht.
Dann kam die schule. Kurz zuvor hatte brigitte mir von ihren ersten
wochen im gymnasium erzahlt - das weiB ich noch: Wir sind zu zweit
irgendwohin die straBe entlang runter gegangen, ich hatte sie gefragt; flr
mich war das alles vollig unvorstellbar, schule.

Die SCHULE war nicht schén; natirlich fand ich kaum anschluB3 bei all den
ehemaligen kindergartenkindern. In den kindergarten hatte ich nicht
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gewollt, das weiB ich. — Aber der sinnliche eindruck an die schultlte ist in
mir bewahrt; zumindest eine tute popcorn war drin, da bin ich sicher.

Die zeit der ersten beiden grundschuljahre ("volksschule", hieB das
damals in der BRD) bedeutet im wesentlichen: auf der flucht vor der
"klassengemeinschaft", den hierarchiekdmpfen der jungen! - Von der
schule heim bin ich wohl oft Uber weite strecken gerannt, zumindest
kommt es mir so vor. Noch 20 jahre spater hab ich maita den
hauseingang zeigen koénnen, in den ich mich einmal geflichtet hatte mit
dem gedanken: 'Wenn da jetzt erwachsene schimpfen, ists mir egal — das
andere ist schlimmer!' Ich splre, daB ich in dieser situation durchaus auch
berauscht war von der dramatik, von der bedeutung, die ich fir mein
schicksal inszenieren konnte: in fremde hauser eindringen! Der
Ubergesetzliche notstand! - Es war das gefiihl, das bewuBtsein, daB
ich das wert bin.

Ich glaube nicht, daB ich wegen der probleme in der klasse den eltern
gegenuber gejammert habe, zumindest wurde das thema spater nie
erwahnt; was allerdings vielleicht auch wieder nicht viel besagt.

Einen jungen gab es in meiner klasse, mit dem mich ein biBchen was
verband, weil er wegen schiefer zahne bei derselben arztin in behandlung
war wie ich; es gab freddy, der immer zu streichen aufgelegt und doch
sehr selbstbewuBt und ruhig war. Mit dem ware ich gern zusammen
gewesen, aber er hat mich meistens lUbersehen. — Einmal fanden wir auf
dem schulhof eine veletzte taube; freddy war es, der die initiative ergriff
und sie aufhob. Dann war er allerdings sofort von einer schar seiner
verehrer umringt und ich stand abseits und hab ihn bewundert und wohl
auch beneidet. (Er war clemens sehr dhnlich, im internat.)

Einer war in meiner klasse, den splre ich noch heute, wenn ich das
klassenbild anschaue; das ist andreas. - Ein angespanntes,
scharfgeschnittenes hlibsches gesicht, ironische mundwinkel, ein kuhler
blick. Er wirkt um jahre alter als die anderen kinder.

Er war mein gegner. - Vielleicht war er einer der anflihrer in der
klassenhierarchie, das weiB ich nicht mehr; zumindest war er derjenige,
DER REDEN KONNTE. Ich war schichtern, still, stumm (wenn ich's nicht
wuBte - es ist ziemlich deutlich in meinem gesicht auf diesem klassenbild
zu sehen!). Andreas hat beobachtet, alles, mich auch, und ich war wohl
ein geeignetes opfer flr seine ironie, seine bissigen witze. — Aber ich
splire keinerlei abneigung gegen ihn in mir; er war viel eher mein vorbild,
obwohl ich mir dessen damals sicher nicht bewuBt war.
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DaB ich mein abseitsstehen in der klasse als deprimierend oder
demitigend empfunden habe, davon weil3 ich nichts. Es war eben so, -
irgendwie doof und langweilig. Minderwertigkeitsgefiihle hab ich deswegen
vermutlich kaum empfunden, zumindet berihrt mich das thema nicht
mehr. (Erst seit 2000 wurde mir klar, daB hier tiefste verdréngung
obwaltet! Erst seit der arbeit in der psychiatrie, mit umfassenden sozialen
erfolgserlebnissen, wurde mir bewuBt, wie tief sich das gefiuhl, fiir alle
anderen ein idiot zu sein, nicht ernstgenommen zu werden, in mich
eingebrannt hat!)

An eine schulstunde erinnere ich mich, die wegen raummangel auf dem
flurfuBboden stattfand!

Irgendwann sind wir mitten im schuljahr von der (modernen) matheus
beger-schule in die (uralte) gartentorschule umgezogen; wir schiler und
schilerinnen zu fuB, die lehrerin, "fraulein starkbaum", mit dem auto, in
das sie ihre arbeitsutensilien verladen hatte.

Gartentorschule, - fest installierte sechserbanke auf beiden seiten des
mittelgangs, dunkles klassenzimmer. Das sah noch 20 jahre spater noch
genauso aus (ich bin wieder reingegangen - hab mich in eine bank gesetzt
- aber beim besten willen wuBte ich nicht mehr, in welchem
klassenzimmer wir damals gewesen waren!). — Inzwischen ist das haus
volkshochschule.

Die knarrenden stiegen, der hausmeister in der kellerwohnung, bei dem
wir in der pause weckle und suBigkeiten kaufen konnten..

Und durch ein fenster des klassenzimmers konnte ich das nebenhaus
sehen, in dem zufdlligerweise mein vater seinen arbeitsplatz hatte.

Einen 'geheimweg' hatte ich dann auch - der fuhrte von der
gartentorschule in richtung beethovenstraBe. Damals empfand ich ihn als
versteckt und fast nur flr mich zuganglich. Als ich ihn 20 jahre spater
ging, erkannte ich ihn als offenen fuBgangerweg zwischen den hausern
und garten hindurch. -

Aus der gartentorschule muBte ich, glaub ich, seltener abhauen vor
anderen; ich weiB nicht, ob sie sich ein anderes opfer gesucht hatten
(denn es war ja dieselbe klasse wie friher) oder ob ihnen die treibjagden
nur langweilig geworden waren (bzw. die klasseninternen
machtverhaltnisse standen wohl irgendwann fest - und ich war in der
position, die ich in gesellschaftlichen gruppen dann noch jahrzehntelang
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haben sollte: irgendwie auBer konkurrenz, halb akzeptiert, nicht ganz
ernstgenommen).

Einmal in den ferien wuBte ich nicht, wann die schule wieder anfangt - so
kommts mir jedenfalls vor, aber: konnte ich in diesem alter (6-9) sowas
Uberhaupt wissen? Vermutlich war's eher so, daB meine eltern es nicht
mehr wuBten und mich mit ihrer unsicherheit ansteckten. Es wurde
Uberlegt, jemanden von meiner klasse zu fragen, der in der ndhe wohnen
sollte — mit dem ich jedoch nichts zu tun hatte. Als meine mutter es dann
erfahren hatte, kam mir das wie ein wunder vor; dabei hat sie vermutlich
nur bei der stadtverwaltung angerufen.

An dieser episode wird mir klar, daB ja auch meine eltern erst lernen
muBten, sich um solche sachen zu kimmern..

Einmal bin ich in hauslatschen zur schule gegangen. - auf halbem weg hat
mich meine mutter eingeholt. An mein entsetzen damals meine ich mich
noch zu erinnern; auf jedenfall hatte ich noch jahre spater traume mit
vorstellungen, versehentlich im schlafanzug oder nackt aus dem haus zu
gehen.

Eine fir mich wichtige begegnung entstand durch sonntagliche
spaziergange mit den eltern, rund um die ACHALM, den reutlinger berg,
der grad vor unserem haus anfing. -

Immer wieder mal kamen wir weit oben am hang zwischen den wiesen
und kleingartengrundstiicken an einem groBen umzdaunten geldnde vorbei,
das wie verzaubert wirkte. Ratselhaft ineinander verschachtelte hitten
hinter wild wuchernden pflanzen - niegesehene objekte Uberall im garten
- ein paar pfauen und schafe, die frei rumliefen - und irgendwo hinten
kreischte ein affe!

Auf meine frage erklarte mein vater etwa: "Ach, da wohnt der professor
grieshaber - der spinnt ein biBchen."

Auch gerhard erinnert sich an das mysteriése, das kopfschitteln des
vaters und daB immer deutlich wurde, daB es sich dabei um einen
"professor" handelte.

DaB im reutlinger rathaus ein groBes bild von ihm hangt, wurde erzahlt (in
wirklichkeit der druckstock des 'sturmbock'); - daB dieser "verrlickte" also
unverstandlicherweise dennoch irgendwie ziemlich bedeutend oder
berihmt war, wurde deutlich - und dabei blieb mein wissenstand, bis ich
HAP grieshaber 10 jahre spater kennenlernen durfte.

Jahre spater, als meine eltern mehrfach von eBlingen bzw. kirchheim/teck
aus besuche bei reutlinger bekannten machten, kamen wir bei
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spaziergangen wieder an HAPs achalm vorbei. Dem befremdeten
kopfschitteln meiner eltern (oder zumindest meines vaters) schlossen
sich die bekannten an, - zumal dort jetzt auch eine in ihrer fremdartigen
schdnheit faszinierende viethamesiche hangebauchsau herumlief, die ich
durch den zaun streicheln konnte..

Grieshabers achalm, wie ich sie damals empfunden habe, als
schopferisches chaos & ruhe zugleich, kommt recht gut zum ausdruck in
der fotobilderbuchcollage 'Die Arche' - einem buch, das damals die
mehrheit der etablierten  grieshaber-verehrer mit  befremden
aufgenommen hat.

Das buch hatte ricca gemacht, HAP's tochter, die dort aufgewachsen ist.
Ihr zimmer war das verwunschenste von allen, noch als sie selbst langst
nicht mehr dort lebte.

Beim mittagessen bei jenen bekannten meiner eltern habe ich damals zum
ersten und leider auch einzigen mal in meinem leben ein typisch
schwabisches mittagessen erlebt: mit spatzle und kalbfleisch und
kartoffelsalat (kalt) und heiBer soBe drauf. Verblufft hab ich festgestellt,
daB ich nicht nur nicht kotzen muB, sondern daB8 mir diese mischung sehr
gut schmeckt, ganz unvergleichlich gut!

Aber das war spater. — In der reutlinger zeit gab es dann noch eines jener
verordneten kinderfeste, bei denen wir, verkleidet als fliegenpilze,
inmitten einer (vor allem flir uns zweitklassler) unubersehbaren
menschenmenge auf unser einsatzzeichen zu warten hatten:
Menschenmaterial fir ein "fest", das gewiB nicht unseres war. Ich weiB,
daB ich mich schon damals miBbraucht und verarscht gefihlt habe.

Die weiBe turnhose zu dieser verkleidung hatte mir meine oma noch
schnell geschenkt; in der klasse muBten (!) wir im turnen schwarze
tragen.

Irgendwann hat es angefangen zu regnen; das hab ich denen gegdnnt.
Hektisches umorganisieren um uns herum - endlich war mal was los!

Es gab damals fast jedes schuljahr so ein "fest", aber auBer wegen der
gutscheine flr "heiBe rote" (bockwilrste) und der ausgefallenen
schulstunden hat das wohl kaum ein kind interessiert. — VielfraBe wie ich
konnten manchmal sogar noch einen zweiten oder dritten gutschein
ergattern, denn viele mochten diese wdirste nicht besonders; die
stadtvater kauften natirlich den letzten dreck. Auch was das angeht,
erinnere ich  mich genau, daB ich die arroganz solcher
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kinderbekdstigungen schon recht frih empfunden habe; natlrlich noch
nicht mit 8 jahren, aber zu beginn der gymnasiumszeit, in kirchheim/teck.

Nochmal zur achalm. Auf diesem berg war und ist einer jener
aussichtstiirme, wie sie Uberall in deutschland stehen ("bismarcktirme").
Die variante auf der achalm ist innen vdéllig leer bis auf eine schmale
eiserne treppe, die im viereck an den wanden entlang bis zur plattform
oben fuhrt. Erst beim wiedersehen 1996 wurde mir klar, daB diese
konstruktion vorlage flr viele traume in der jugend- und auch noch
erwachsenenzeit war. Immer geht es um treppen, die im leeren raum
irgendwo hin flihren und plétzlich abbrechen. Ich habe angst (im traum),
Uberwinde diese angst aber immer neu - indem ich ins leere hinein
weitergehe und doch gllcklich oben ankomme!

Ich war 5, als meine mutter und ich zu besuch bei verwandten "in der
ostzone" waren. Meine mutter war schwanger; davon habe ich aber
offenbar nichts mitbekommen - bzw. ich muB es verdrangt/abgespalten
haben, denn mit sicherheit hat sie versucht, mich fur das in ihr wachsende
geschwisterkind zu interessieren.

Drei bilder aus dieser woche habe ich nie vergessen:

> Als ich auf den wiesen, zwischen obstbaumen rumlaufe mit kindern aus
der verwandtschaft; - daran habe ich spater sehr intensiv gedacht, als ich
in der kirchheimer hauptschule (auf dem land) die ersten
naturkundespaziergange meines lebens mitgemacht habe: diese
atmosphare des landlichen hatte ich dort in der DDR wohl sehr deutlich
mitbekommen.

Zu diesem bild gehdrt ein gesprach mit meiner cousine, die in meinem
alter war, bei dem sie sagte, ich solle doch 6fters zu besuch kommen: "Ihr
darft doch kommen!" Das hab ich nie vergessen; aber als ich viel spater
kontakt zu meiner generation der verwandtschaft "driben" aufnehmen
wollte, wurde das nie recht lebendig.

> Ein blick auf das haus meiner groBmutter, viele erdfarben, grau, aber
nicht unfreundlich, im gegenteil..- Und wenn ich jetzt, also 27 jahre
spater, in der DDR rumgelaufen bin (1984), habe ich in rheinsberg und
oranienburg und auf der transitstrecke genau diese hauser, diese dorfer
wiedergefunden, hab sie sofort wiedererkannt, auch wenn's andere
waren..

Dann der blick durch die holztir rein in die kliche meiner groBmutter: die
schwarze tur in den keller, ein paar stufen davor, nebendran ein
wandschrank oder bulfett, wo links oben die stBigkeiten waren. - Die
atmosphare dieser bdauerlichen kichen hab ich auch spater
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wiedergefunden, in einem anderen reinsberg, dem im bduhlertal, im
hohenlohischen.

> Und dann ein groBes schlafzimmer, in dem ziemlich viele leute,
verwandte, saBen, sich unterhielten oder schwiegen, und alle haben
gewartet. Ich am fenster, mein blick auf den weg vom haus weg. Eine
seltsame bedrickte stimmung.

Jahre spater erfuhr ich, was damals gewesen war: Meine mutter war zur
vopo-dienststelle bestellt worden, wir wurden trotz
aufenthaltsgenehmigung ausgewiesen; anscheinend haben sie meiner
mutter gedroht, sie als ehemalige "republikflichtige" festzuhalten.

Eventuell bei diesem besuch in der DDR kam das DICKERCHEN zu mir,
ein gelber teddy - mein dritter. Kurz zuvor muBB es gewesen sein, als auf
dem sofa ein fur mich riesiger teddybar saBB, der zu mir gehdren sollte.
Heute empfinde ich VATERCHEN nicht mehr als so groB; aber noch immer
hab ich das geflhl, daB er gréBer ist als ich im sinne von alter.

Dann ein besuch bei meiner mutter im krankenhaus, ich sollte nicht auf
ihrem bett rumsitzen, sie war wohl geschwacht oder hatte schmerzen.
Und die winzige erinnerung an einen blick durch eine glasscheibe, zu den
babys!

(Mein vater hatte zu kochen; einmal machte er haferflockenbrei mit salz
drin — worlber ich mich bitter beklagte bei der mutter.)

Trotz des besuchs im krankenhaus erinnere ich mich, wie ich hoéchst
erstaunt war, als mir plétzlich dieses baby prasentiert wurde, mein
bruder, - sonst weiB3 ich nichts.

Der blick auf eine weihnachtliche szene ist noch da: 'Der Baum' in einer
ecke des wohnzimmers, daneben der korbwagen mit diesem baby; sonst
nichts.

Mein vater allerdings schrieb mir 1996 in einem brief: "Ich erinnere mich,
wie Du Mutti und Gerhard 'begriuBt' hattest, als beide aus dem
Krankenhaus kamen. Obwohl! ja in diesen ersten Minuten keinerlei AnlaBB
erkennbar war, sahst Du Gerhard als unwillkommenen Eindringling. Mit
einem spéteren Schlag mit dem Hammer auf Gerhards Kopf (in EBlingen)
wurde dies drastisch bewiesen."”

Méglicherweise im zusammenhang mit der existenz meines bruders
kdnnte das singen angefangen haben: daB unsere mutter abends vor dem
schlafengehen, am bett, kleine lieder vorsang, uns offenbar auch zum
mitsingen anregte; das aber weiB ich aus berichten, ich erinnere mich
nicht dran. — Nur an das "maggiflaschchenlied": Gerhard suffelte damals
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leidenschaftlich gern aus winzigen maggiflaschchen, die es offenbar als
reklamegeschenk gab. Unsere mutter hatte sich auf eine mozart-melodie
(papageno-arie?) ein lied zu diesem zusammenhang einfallen lassen. Und
dann gab's noch das melodramatische lied von der "mamatschi", von der
der kleine junge sich immerzu weiBe schimmel wilinscht. Welche aus
marzipan sind nicht recht, welche aus holz auch nicht. Zuletzt stehen vor
der tur die weiBen schimmel der beerdigungskutsche, mit der die leiche
seiner mutter weggefahren wird, und er singt zum letztenmal: "Nein,
solche pferde wollt' ich nicht - " (Moral von der geschichte: Sei zufrieden
mit dem, was du hast, sonst qualst du deine mutter, bis sie tot ist!)
Irgendwas gab's dann noch, worin etwas mit "heidschi bumbeidschi bum
bum" vorkam - und dann die berlchtigte "O mein papa"-hymne von paul
burkhard, die meine mutter ergriffen vortrug.

In mir splre ich keinerlei geflihlsmaBige beteiligung bei diesen
erinnerungen. Ist es nachtragliche interpretation oder war tatsachich
damals immer wieder vor allem gerhard gemeint mit den aktivitaten der
mutter? Mir kommt es so vor.

(Etwa 1966/67 hat mir meine mutter in einem streit impulsiv
vorgeworfen, "schon mit 3 jahren" hatte ich sie, die eltern, "ja
hintergangen".)

Zumindest zwei zentral wichtige bucher gab es schon in der reutlinger
zeit. Einmal das 'GroBe Volksbuch deutscher Marchen, Sagen und
Schwanke' (herausgegeben von Walter Merstetten; Berlin/Leipzig 1925),
das aus dem kindlichen besitz meines vaters stammte. (Auch er hatte, wie
ich spater jahrelang, seine bulcherbestdande durchnummeriert; dies hier
tragt die nummer 82.) - Wesentlich waren fir mich wohl vor allem die
bilder. Sie gaben mir die mdglichkeit, mich frei in die szenerie
hineinzutraumen, sie zur grundlage eigener geftihle zu machen.

Noch wichtiger war 'PETERCHENS MONDFAHRT' (von Gerdt von Bassewitz,
mit den bildern von HANS BALUSCHEK), ebenfalls aus der kinderbibliothek
meines vaters. Auch bei diesem noch heute erhaltlichen klassiker waren
fur mich wohl die bilder das wichtigste. Noch heute empfinde ich die
dargestellten szenerien, als ware ich selbst dort irgendwann
herumgelaufen. (Unldngst, im jahr 2007, habe ich dieses alte exemplar
einem kind vorgelesen und dabei gesplirt, wie tief auch die geschichte
seinerzeit in  mich hineingewachsen istl - Die poetischen
naturschilderungen insbesondere der nachtlichen welt, innig und voller
stille, - oder der segen der nachtfee: "Mitternacht! — Die Welt schlief ein;
Frieden, Frieden soll tUber ihr sein!" — oder die begriBung von sonne und
nachtfee - und manche andere stellen haben jetzt tiefste empfindungen,
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sehnsucht, trauer, ergriffenheit, innigkeit in mir geweckt, daB ich die
tranen nicht zurickhalten und kaum weiterlesen konnte..)

Gegen marchen hatte und habe ich bis heute eine seltsame, mir nicht
recht erklarbare abneigung. Ausnahme sind die kunstmarchen von HANS
CHRISTIAN ANDERSEN. Wann ich andersens marchen entdeckt habe, weil3
ich nicht, jedenfalls empfinde ich sie als mir nahe und verwandt, seit ich
mich zuriickerinnern kann - und ich habe sie spater maita und dann auch
anderen freundinnen vorgelesen. (Seit ich etwas von andersens
lebensweg wei3, wundert mich dieses geflihl der nahe nicht mehr. Vgl. die
biografie von jens andersen.)

Wichtig in reutlingen war noch mein erster (und vielleicht bis heute
bedeutsamster) kinobesuch. In der (noch existierenden) 'Planie' habe ich
grzimeks 'SERENGETI DARF NICHT STERBEN' gesehen. (Bald 50 jahre
spéter kaufe ich mir die DVD und sehe den film zum zweitenmal, ergriffen
und erschittert wie wohl schon damals, als diese film mir vermutlich eine
erste ahnung davon vermittelt hat, daB es im leben darauf ankommen
kénnte, flr etwas gutes einzutreten.)

Im august 1961, als 'Die Mauer' gebaut wurde und ich 9 jahre alt war
(und gerhard 4), zogen meine eltern um nach eBlingen am neckar. — Der
letzte gang durch die reutlinger wohnung, das weiB3 ich noch. Meine eltern
waren wohl etwas traurig (zumindest die mutter). Ein letzter blick zurtck,
als wir schon die tir zum letztenmal hinter uns schlieBen wollten: "die
kloburste!" — Vermutlich eine wurzelbirste (die eigentliche kloblrste kann
es kaum gewesen sein), die ihren platz auf dem sims des klofensters
gehabt hatte, war vergessen worden; wir haben sie noch geholt, lachend,
- es war wie ein symbol dafir, daB uns der abschied doch schwer fiel.
Daran hatte ich spater meine eltern erst wieder erinnert; ich hatte es nie
vergessen.

Die kurze strecke zwischen reutlingen und eBlingen war fur mich eine
weite reise, vermutlich die erste zugfahrt meines lebens neben derjenigen
in die DDR. Driuben auf der straBe glaubten wir den modbelwagen zu
erspahen.

Von eBlingen, sogar noch spater von kirchheim, sind meine mutter,
gerhard und ich manchmal nach reutlingen gefahren zum vertrauensarzt
der AOK, wegen meinem "apparat" (der zahnspange). Mein bruder hatte
immer ein kleines rotes kofferchen dabei mit "reiseproviant” und wichtigen
utensilien: kaffeebohnen in schachtelchen, wascheklammern, schreibzeug
und so. Einmal hat er sein kéfferchen im zug liegengelassen - - Tranen,
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verzweiflung! Meine mutter hat rumtelefoniert, irgendwann war es
tatsachlich wieder da.

Das wichtigste an diesen reisen nach reutlingen war die milchbar mit dem
riesigen, langsam schleichenden ventilator an der decke, dem geruch nach
buttermilch. (Der geruch korrespondiert mit demjenigern des "milchers",
von dem ich schon erzahlt habe.) Meine wohl lebenslange begeisterung
fir buttermilch liegt hier begrindet. - Dasitzen, ruhe, Ileise
unterhaltungen von den tischen, klhl, - - die milchbar war wie eine insel.

"Der Junge Wolfgang von Littichau (...) bedarf wegen Nervositdt und
Erschépfungszustand eines Erholungsaufenthaltes von 4 bis 6 Wochen in
moglichst kleinem Heim. GréBe: 129 cm, Gewicht: 27,1 kg." — heil3t es in
einem kinderarztlichen attest vom februar 61, also noch aus reutlingen.
Erst von eB3lingen aus kam ich dann flir die 6 wochen der sommerferien
ins 'Kindererholungsheim Haus Vogelsang' in SCHLIERSEE in oberbayern
(waldschmidtstraBe 5a, inhaber helmut haufe). - Diese adresse war
jahrelang fir mich symbol fir ein sehr lebendiges erfahrungszentrum
meines lebens. In diesen sechs wochen habe ich zum allerersten (und flr
viele jahre einzigen) mal mit ziemlich vielen andern menschen,
gleichaltrigen, jingeren, alteren zusammengelebt. Wenn ich heute (1984)
an diese zeit zurickdenke, kommt es mir vor, als kdnnte ich ein ganzes
buch nur "vom heim" erzahlen! Natlrlich stimmt das nicht, aber die
lebendigkeit dieser 6 wochen wiegt mehr als jahre innerhalb des alltags im
elternhaus! (1990 ist dieses gefuihl weitgehend verschwunden; ich lese
das jetzt folgende, als seien es erinnerungen eines anderen menschen.
Visuelle erinnerungen sind jedoch noch 2007 vorhanden.)

Die situation in solchen erholungsheimen ist (oder war) wohl immer etwa
gleich, aber fir mich war sie sensationell. — Die groBeren und kleineren
schlafraume (ich war in einem kleinen, mit nur noch 2 jungen: roland
hege aus ulm und roland fuchslocher aus efBllingen); - der mittagsschlaf
bei zugeschlossenem klo (weil wir mit standigem aufs-klo-gehen
versuchten, dem zwangsschlaf zu entgehen), - weshalb dann versteckte
revolte ausbrach unter uns: die gréoBeren schlugen vor, der heimleiterin,
"tante martha", vor ihre private haustir zu scheiBen (ich erinnere mich,
daB mein vater begeistert war von dieser idee, als ich ihm die sache
spater erzahlen konnte - !). Irgendwann wurde auf komplizierten wegen
der kloschlissel geklaut (die wahrend der schlafzeiten klinkenlose tir zum
klchentrakt wurde gedffnet mit dem oberteil eines bestimmten schllssels,
mit dem das vierkantloch gedreht werden konnte, in dem zu anderen
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zeiten die klinke saB. Hinter der tir hing an einem schllsselbrett der
kloschlissel). Vor ende der mittagsruhe wurde der dann auf dieselbe
weise wieder zurlckgebracht. - Im klo wurden nachrichten ausgetauscht,
versteckt oben auf dem wasserkasten.. alles sehr aufregend, obwohl ich
nur am rande beteiligt war; die aktivitat ging lag eher bei den 14-
16jahrigen.

Lebhaft erinnere ich mich, wie wir drei in unserem zimmer am anfang, als
das klo mittags noch zu war, in zeitungen geschissen und das ganze in
unserem papierkorb versenkt haben. (Vermutlich haben wir das
kackenmussen sorgsam aufgespart flr die zeit der mittagsruhe..)

In dem heim waren von ein paar kleinkindern (unter spezieller aufsicht)
bis zu 16jahrigen alle altersstufen, jungen und madchen. Aufenthalts- und
schlafraume waren getrennt nach geschlechtern, nach alter wurde nicht
sortiert. Das essen wurde gemeinsam eingenommen, auch spaziergange
fanden gemeinsam statt.

Manchmal sind die alteren nachts ins dorf abgehauen, wollten einmal auch
mich Uberreden, ich hatte aber angst vor krach mit den erwachsenen;
irgendwie war ich dennoch an ein- und aussteigetricks beteiligt.

Einmal hat einer den kopf durch die geschmiedeten fenstergitter gesteckt,
um mit den madchen schwatzen zu kdnnen, die Uber uns aus dem fenster
hingen (sie hatten ihren schlaftrakt im ersten stock — erreichbar nur durch
jene in schlafenszeiten klinkenlose tlr, vorbei an der kiche). Dann blieb
er mit den ohren hangen. Die erwachsenen muBten geholt werden, es gab
eine strafpredigt.

Wegen irgendwas hatte ich einmal ‘'arrest', muBte Uber die
mittagsschlafzeit im leeren aufenthaltsraum der madchen warten. Wo ich
auf dem tisch ein paket liegen sah: noch nicht ausgehandigt, adressiert an
ein madchen, in das ich total verknallt war; ich glaub, sie hieB petra (aber
ich kann mich irren) und war (ganz sicher) aus stuttgart. Ich wollte mir
ihre adresse aufschreiben und war verzweifelt: ich hatte nichts zu
schreiben dabei. Sie selbst zu fragen, dazu hatte ich den mut nicht.

Emil, der kleine junge mit dem angeblichen "wasserkopf" (tatsachlich
hatte er einen etwas groBen kopf), hat mir einmal eine reingehauen:
sofort hatte ich nasenbluten - und wei8 seither, daB meine nase sehr
empfindlich ist. Wir wurden beide verwarnt, ich durfte wegen des blutens
von der grade anstehenden wanderung fernbleiben und weil3 noch, daB ich
froh war dariber. - Und doch erinnere ich mich gern an wanderungen, an
die frische luft - das waren wichtige und neue geflihle far mich, ich
mochte nur das wandern inerhalb der groBen gruppe nicht.
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Im heim selbst hab ich mich zwischen all den leuten sehr wohl gefuhlt, -
die ortlichkeiten des hauses sind mir so gegenwartig, daB ich in manchen
zimmern noch rumlaufen kann, in der erinnerung (und zumindest im
oktober 1989 ohne zdgern den grundriB der einzelnen raume im
erdgeschol skizzieren kann).

Sensationell waren flr mich die woéchentlichen badeaktionen. -

Im keller gab es einen baderaum, eher eine waschkiche, mit einer
riesigen wanne (oder mehreren). In einem vorraum hatten wir (nur jungs)
in restkleidung zu warten und wurden dann zu vieren (oder so0)
reingerufen. Erinnerungen an die szenerie drinnen hab ich seltsamerweise
nicht - dabei muBte das nackt sein vor anderen und vor der anwesenden
"tante" doch irgendwelche geflihle in mir ausgeldst haben; - nichts jedoch.
Vermutlich hab ich's verdrangt (oder abgespalten), - es kann nicht anders
sein. (Wer weil3, was ich noch alles verdrangt — oder abgespalten - haben
mag im zusammehang mit sexualitat, in diesem alter??)

Ich bilde mir ein, daB die alteren unter uns separat baden durften ohne
aufsicht. — Und einmal huschte eine "tante" aus dem baderaum zu uns in
den vorraum uind ich konnte grad noch durch den tlrspalt einen blick auf
nackte madchen werfen, - das war nun tatsachlich aufregend! Mehr weiB
ich nicht.

An bestimmten nachmittagen war briefschreiben angesetzt; - dann
wurden wir dazu angehalten, den eltern wenigstens eine karte zu
schreiben. - Meine karten habe ich spater wiederbekommen von den
eltern: noch heute spilr ich beim lesen den zwang, das unechte darin..
Irgendwann friher habe ein kind den eltern gegeniber falsches und
negatives Uber das heim berichtet, wurde uns erzahlt, deswegen
unterlagen unsere briefe der zensur, muBten offengelassen werden und
wurden von einer der "tanten" gelesen.

Bei uns hatten daraufhin die alteren brieftrageraktionen organisiert:
heimlich geschriebene briefe wurden eingesammelt und nachtens in den
briefkasten gesteckt. Diese aktionen, wie Uberhaupt alle
widerstandsformen der alteren, habe ich begeistert und vollkommen
solidarisch aufgenommen, aber ich war zu angstlich, hatte auch zu wenig
abenteuerlust, um aktiver mitzumachen.

Wenn pakete mit stBigkeiten kamen, wurden die an alle verteilt; der

eigentliche empfanger durfte nur eben ein biBchen mehr behalten als die
anderen. Ich glaub, das fand ich gut.
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SuBigkeitsvorrate  wurden im  aufenthaltsraum in  persénlichen
schlieBfachern aufbewahrt (in denen auch schreibzeug und dergleichen
war); es konnte nur zu bestimmten zeiten und nur unter aufsicht davon
genommen werden.

Die heimleiterin, "tante martha", fanden wir zum kotzen; aber das war
wohl unvermeidbar - weil sie mit allem unangenehmen assoziiert wurde.
Unsere gruppen-"tante", anke hieB3 sie, war jung und nett und ich erinnere
mich, daB sie deutlich gemacht hat, daB auch sie tun muB, was "tante
martha" sagt. - In keinem fall aber ging der druck und zwang im heim an
die seelische substanz; heimweh war sicherlich das schlimmste gefihl,
unter dem die heimkinder dort gelitten haben.

Gerhard berichtet, daB er mir noch in kirchheim maéglichst abenteuerliche,
lausbubenhafte geschichten "aus dem heim" abverlangt hat. Das hab ich
vergessen, aber mit der erinnerung an diese zeit in schliersee habe ich in
den jahren danach angefangen, vom internat zu traumen..

In der letzten oder vorletzten woche brachen im heim windpocken aus;
zuletzt bekam ich sie auch. - Ich lag dann in quarantane, es juckte
furchterlich, dauernd wurde ich eingepudert, sollte mich nicht kratzen, tat
es naturlich doch und beschlo3, daB mir die narben egal waren, die mir
daflr prophezeit wurden; das sind sie mir dann auch gewesen. Viele
waren's eh nicht.

Eine "tante" kaufte flr mich ein sortiment andenken ein - denn ich kam
bis zuletzt nicht mehr raus aus dem bett, auch nicht zur abschiedsfeier,
was mir grad recht war.

Im krankenzimmer hab ich hélzerne zapfen aus der tafelung gezogen,
wollte sie klauen, aber wie und wo sollte ich sie verstecken? Also hab ich
sie wieder reingesteckt.

Am abreisetag blieben drei kinder zurick, die wegen der
ansteckungsgefahr nicht mit dem zug fahren konnten. Alle drei sollten wir
von einem der vater mit dem auto abgeholt werden (schlotterbeck hiel3
er, aus der gegend um stuttgart). — Wir drei aBen, nachdem alle anderen
kinder schon weg waren, bei den "tanten" am privattisch der heimleiterin;
es gab gebratene leber, eine sache, die ich bis dahin verabscheut hatte.
Jetzt traute ich mich nicht, mich zu weigern. Ich aB - und es schmeckte
plétzlich (und seither) wunderbar!

Als ich vom vater schlotterbeck zuhause abgeladen wurde - die groBe
freitreppe hochkam - stand oben (bei den anderen) meine oma und
Uberreichte mir ein kleines blumenstrauBchen; ich méchte glauben, dal3 es
veilchen waren.
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Das hab ich niemals vergessen.

Irgendwann fand ich unter meinen sachen einen zettel, auf dem in meiner
damaligen handschrift steht: “Lieber Vati! Bitte kimmere dich um meine
Sachen, die im Heim sind! Kuli, Blei, Bleihllse" .

Vage erinnere ich mich, daB wohl diese dinge bei meiner abreise in
meinem schlieBfach geblieben waren, - was ich, schon damals
pedantisch, nicht hinnehmen wollte. Mein vater hat sich sicherlich nicht
"darum gekimmert", aber der zettel vermittelt mir eine seite von mir, die
damals sicher selten zutage trat. Vermutlich war auch diese
sondersituation eine gelegenheit, mein durchaus vorhandenes
selbstwertgefihl auch nach auBen zu inszenieren und dadurch mir selbst
zu verdeutlichen, ahnlich wie die flucht in den fremden hausflur, von der
ich berichtet hatte.

Ja, und dann ESSLINGEN. Vom eigentlichen anfang weiB ich nichts; aber
die 2 jahre dort waren die erste aufregende zeit meines lebens, - vielleicht
das erste stick meines selbstbestimmten, autonomen lebens. Es war eine
zeit der entdeckungen, die nur zu mir gehdrten, von denen niemand sonst
erfuhr.

Noch heute spure ich die grundlegende AUFMERKSAMKEIT, mit der ich in
dieser zeit lebte; aber das ist vermutlich eine altersbedingte neue
dimension des bewuBtseins. -

Was ich aus der reutlinger zeit berichtet hatte, war, bis auf winzige
nebensachlichkeiten, tatsachlich vollstandig alles, woran ich mich aus
diesen ersten 9 lebensjahren erinnere. Fiur die eBlinger zeit muB ich
bereits differenzieren: Ich lasse momente weg, deren ich mich zwar
erinnere, die aber nichts mit meinem leben zu tun scheinen.

Wir haben in der milbergerstraBe gewohnt, in einem groBen, ehemals
herrschaftlichen haus, im erdgeschoB3 bzw. ersten stock (das haus liegt am
hang, hoch Uber der stadt); lUber uns wohnten in der ersten zeit noch zwei
parteien, mit denen ich nichts zu tun hatte. Ab jetzt wohnte auch unsere
oma (vaterlicherseits) bei uns.

Uberall im haus ankldnge an die atmosphdre der geheimgénge und
verborgenen dokumente aus abenteuerbichern (‘Der von Klirenberg', 'Die
gefesselten Gespenster'); ein riesiges getafeltes wohnzimmer mit einer
schiebetlir zum eBzimmer; an einer stelle 6ffnete sich in der tafelung ein
kleines fenster und gab einen speisefahrstuhl frei, der leider verschalt und
zum wandschrankchen umgebaut war. Der schacht fuhrte in den keller, in
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eine Uberdimensionale kuche, bemessen vermutlich flir ein 10kopfiges
klichenpersonal und zur bewirtschaftung aller stockwerke des hauses!
Dann ein WINTERGARTEN, den eine tur mit der kiche unserer wohnung
verband. Von innen steckte ein schlissel (die zweite tir fUihrte in den
garten hinaus), aber niemals konnten wir den wintergarten betreten; er
gehdrte nicht zu unserer wohnung, aber stand leer.

Einmal versuchte ich, den schlissel hinauszustoBen und durch den
tirspalt unten herzuangeln. Das erste gelang, das zweite nie. So blieb der
wintergarten leer und ich konnte nie begreifen, daBl es tatsachlich nicht
madglich war, fuBspuren in den staub dort drinnen zu machen - denn der
staub auf dem boden, unerreichbar, war fur mich flir ein symbol der
maoglichen menschlichen lebendigkeit in diesem raum, den ich mir
naturlich fir mich allein oder fir meine weise von lebendigkeit wiinschte:
als FREI-RAUM.

Ich splre noch heute den blick durchs glas hinein: sonne auf dem leeren
boden, der staub dort.. - und ich glaub, die sehnsucht nach freirdumen
hat sich schon damals bei mir verbunden mit der vorstellung von raumen,
von zimmern, die eben frei sind fur die lebendigkeit, die dann von den
menschen in ihnen verwirklicht wird.

Noch jahre wund jahrzehnte spater tauchen in meinen traumen
raumlichkeiten auf, die sicher von diesem fur mich archetypischen geflhl
inspiriert waren: getdfelte gange, die nicht eine, sondern dutzende
verborgene turen haben, Kkeller mit schrag nach oben fluhrenden
schachten, runde turmmauern, ladenraume mitten in der stadt, in denen
ich  (mit wenigen gleichgesinnten) ein besonderes stick leben
verwirkliche..

Und dann der GARTEN, den wir gewissermaBen zur wohnung
dazubekamen; es war mehr ein urwald! - Fur mich mannshohe
pferdekimmel, schafgarbe, wilde graser, dornenranken, brombeeren, ein
sauerkirschbaum, stachelbeeren und an einer versteckten ecke
walderdbeeren und ein paar himbeerstraucher. Und FLIEDER (aus dem ich
zur entsprechenden jahreszeit friihmorgens, wenn's noch kalt ist, erstarrte
maikafer pflicken konnte; manchmal wurden die in einer schachtel in die
schule mitgenommen und dort freigelassen. Ihr nervtdtendes
hubschraubergebrumm und ihre angriffe auf die haare der madchen
sabotierte jeden unterricht! Aber maikafer sind ja wohl ausgestorben). -
Zur straBenseite lief der garten aus im dach der garage darunter: kein
gelander, keine mauer, nur die angst runterzufallen hielt mich von der
gefahr zuriick. Ehrgeiz, mich auf solcherart risiken einzulassen (wie wohl

27



Mondrian w. graf v. luttichau www.autonomie-und-chaos.de
SCHLUSSELBLUMEN. Erinnerungen an die allererste zeit

viele andere jungen, auch gerhard spater), hatte ich zu keiner zeit meines
lebens. -

Am oberen ende des gartens ein riesiger birnbaum mit winzigen, holzigen
und Dbitteren frichten, eine halbverwitterte kleine stitzmauer,
efeuliberwuchert, zwischendrin ein paar stufen..

Schon allein dieser garten bescherte mir eine in reutlingen undenkbare
lebensmdglichkeit: weg zu sein aus der 'normalen’, von erwachsenen
kontrollierten welt. In reutlingen konnte ich eine von 4 oder 6 straBen
entlang gehen, rund um den hauserblock, und zu irgendwelchen
(erwachsenen) nachbarn, die ich kannte. Weiter weg habe ich mich
damals ganz selbstverstandlich nicht getraut, das war irgendwie ausland;
ausnahme wurde dann der schulweg. - Dieser garten in eBlingen jetzt
erstreckte sich rund um das haus und war véllig verwildert und
unubersichtlich. Niemand hielt sich auf in ihm auBer hin und wieder die
alteren leute, die Uber uns wohnten und in einer ecke etwas gemtlise oder
krauter gepflanzt hatten (woran ich mich aber nicht visuell erinnere; ich
weiB nur, daB es so war).

Von diesem garten, in dem es fir mich nur einen menschen gab, namlich
mich, gingen wie strahlenférmig meine sozialen entdeckungen aus.

Gerhard, mein bruder, taucht in meiner erinnerung von der eBlinger zeit
nur als irgendwie anwesend, jedoch bedeutungslos auf. Er selbst schreibt
zu diesen erinnerungsbildern: "Erschreckend: von all der 'Freiheit' bekam
ich NICHTS mit. Mein 'Blickwinkel' ist irgendwie bedeutend enger als in
Reutlingen (!). Von Esslingen, auBer dem Haus, kenne ich nur
Schutthaufen, quasi. Es ist fast ein 'Gefangenen'-Empfinden in mir."
Gerhard war damals 4 bis 6 jahre alt — aber hat keinerlei erinnerung an
den eBlinger garten! Wieso? Er schreibt: "Seltsamerweise scheine ich
mehr zu erinnern/splren aus der friheren Zeit vor dem Umbruch/Umzug
nach ES. Die Zeit um den Umzug herum ist ein Loch in mir. Ich spire
NICHTS."

Dazu ist zu sagen, daB gerhard in dieser zeit angefangen hat zu stottern.
Er war deswegen dann jahrelang in psychagogischer therapie und es
wurde vermutet, daB gerade das rausgerissenwerden aus der vertrauten
(reutlinger) umgebung im alter der ersten sozialen kontakte nach auBen
diesen sprechfehler bei ihm hervorgerufen hatte; das stottern verschwand
10 jahre spater schritt fur schritt von selbst.

Damals habe ich unter dem einfluB von jugendblchern eine zeitlang
detektivische beobachtungen angestellt Uber irgendwelche bewohner
irgendwelcher hauser, an denen ich auf dem tagliche schulweg vorbei
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kam. Ein paar jahre spater fand ich den taschenkalender wieder, in dem
ich die entsprechenden erhellungen notiert hatte - und merkte schon
damals, wie grundsatzlich haltlos, unzusammenhangend und blddsinnig
all das gewesen war, was ich mir hier Uber mir vdllig unbekannte
menschen zusammengereimt hatte. — Das ganze war einer meiner (schon
damals hoéchst seltenen) versuche gewesen, verhaltensweisen und
interessen zu praktizieren, die von auBen her mit jungen meines alters
assoziiert wurden; viel aufmerksamkeit und engagement hatte ich
allerdings nicht darein investiert; - ich bilde mir ein, daB mir dieses
detektivspielen (von dem niemand sonst wuBte!) schon damals irgendwie
wie eine pflichtibung, wie ein distanziertes ausprobierenwollen
vorgekommen ist (ebenso wie als ich mit 14 ein halbes jahr lang geraucht
habe: véllig ohne geflhl fir die sache, nur eben um zu rauchen).

Echte soziale kontakte hatte ich, wenn auch mit wenigen leuten.
Gegenuber wohnten (in einem kleinen, aber noch viel mehr zu
abenteuerlichem leben passenden haus mit riesigem garten) die zwillinge
wolfgang & siegfried, etwa 2 jahre jlinger als ich.

Ich erinnere mich, daB ich in deren gartenhduschen rumturnte (ob oft
oder selten, kann ich nicht sagen), - daB ich einmal ihr zimmer
bewunderte: Sie lebten in einer dunken rauberhéhle; die stockbetten
waren wie kojen in bzw. an der wand, - und ich erinnere mich an truhen,
in die die spielsachen wild hineingehauft wurden; ich war grenzenlos
beeindruckt von dem grad an freiheit in deren leben!

Die zwillinge hatten im garten ein aufblasbares planschbecken stehen - -
und hier zeigte sich etwas grundlegendes: Ich bin nicht mit ins wasser
gegangen, niemals. Ich erinnere mich nicht an die ausreden, die ich
gebraucht haben werde, ich weiB nur noch, daB die zwillinge und andere
kinder aus der nachbarschaft (an die ich mich nicht erinnere) einen
"heidenspraB" hatten im wasser und ich auBerhalb stand und Uberzeugt
bockte. Mein gefiihl: eine mischung aus 'pah, ich denke nicht daran!' und
bedauern, neid, unsicherheit, - faszination gegeniber der ungebardigen
lebendigkeit der anderen, irgendwie so.

Woher kam diese blockade, diese schamhaftigkeit? Ich habe erst mit 21
angefangen, diese verklemmtheit (die sich auch auf andere soziale
situationen bezog, eigentlich auf alle momente von spontaner
lebensfreude, 'aus dem bauch raus') langsam und bewuBt abzubauen -
und es hat dann nochmal 20 jahre gebraucht, bis ich in etwa da war, wo
die zwillinge mit 8 und 9 waren..

Gerhard: "Das Plansch-(nackt-)abneigungssymptom.. exakt bei mir:
Besuch bei Familie K.: Planschbecken im Weinberg,; ich weigerte mich,
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glaub ich, auch in Otlingen, bei Freunden in der Nachbarschaft in der
Metallbadewanne im Garten zu planschen.”

Einmal sprangen die zwillige SPLITTERNACKT auf der staBe rum und
lieBen sich von straBensprengwagen beregnen; in ihrem garten waren sie
glaub ich o6fter nackt. — Dieses besondere schauspiel beobachteten meine
mutter und ich (ob noch andere dabei waren, etwa gerhard oder meine
oma, weiB ich nicht) vom fenster aus; ich entsinne mich eines gewirrs
lachelnd-kopfschittelnder kommentare der mutter, nicht ablehnend, nicht
zustimmend, seltsam zweideutig, - entsinne mich der rufenden
stadtarbeiter = sowie einer groBen verwirrung in  mir drin:
unsicherheit,sensationslust — aber ganz zentral auch: neid.

Méglicherweise unter dem eindruck dieses erlebnisses habe ich mir eines
tages im (fur mich) brusthohen gras unseres gartens das hemd
ausgezogen und bin so durch den garten geschritten; mir kams vor, als ob
ich splitternackt Uber den marktplatz liefe, das weiB ich noch wie heute.
Und dann: panisches entsetzen, als ich plétzlich meine mutter aus einem
fenster schauen sah! (Sogar HASS in dem augenblick, in dem ich mich
beobachtet fiihle.) - - Niemals kam ein konnentar, vermutlich hat sie sich
Uberhaupt nichts besonderes dabei gedacht, aber ich traute mich ihr kaum
noch unter die augen.

Gerhard: "Exakt.. Bei mir fast Lustgefihle (!), als ich (geheim fir mich)
mit M. beim Drachensteigenlassen im heiBen Herbst, auch, wie er, das
Hemd auszog, oder zumindest daran dachte, es zu tun. - Entstand aber
auch absolutes Schamgefiihl, noch heute: Scheu vor kurzen Hosen, vor
oben-ohne. Und, eben: das Bild, das die Mutter von mir bekommen
kénnte. Hochst wichtig fir weiteres!”

Ich glaube, mir gings auch darum, vollstdndig angezogen zu sein. Es war
ein versuch, mich mithilfe der kleidung abzuschirmen, - distanz
herzustellen zu meiner umwelt. Ubrigens verabscheute auch mein vater -
meiner erinnerung nach - kurze hosen und kurzarmlige hemden; ich
erinnere mich, wie die mutter ihn im laufe von 10 jahren dazu Uberredet
hatte, nun doch ab und an kurze hosen anzuziehen, wenn's heiB war.
(Meine mutter sagt allerdings, das habe er von sich aus gemacht. Im
Ubrigen betonte sie spater, sie habe mit ihren versuchen, uns zu kurzen
hosen u.dgl. zu Uberreden, "schamhaftigkeit abbauen wollen".)

Ganz tief in mir drin war zu der zeit (und noch jahrzehntelang) die
dickkdopfige vorstellung, 'daB man das nicht macht', halbnackt
rumzulaufen - und ganz sicher ist das keine beurteilung, die ich von den
eltern oder anderen erwachsenen Ubernommen hatte, im gegenteil, - es
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war eher eine eigene rationalisierung, um mich von meinen mitmenschen
abzugrenzen (die halbnackt rumlaufen ja ok fanden, in freibad und bei
gartenarbeit und sonstwo). Noch deutlicher gesagt (im jahr 2007): es war
eventuell ein versuch, mich im koérperlichen bereich vor moéglichen
grenziberschreitungen zu schitzen.

Meine viel ursprunglichere sehnsucht nach NACKTHEIT als moment von
autonomie und selbstempfinden kam mir da naturlich in die quere, ahnlich
wie wohl oben in gerhards passage zu sehen, und so ist das thema noch
lange grenzenlos unklar geblieben bei mir.

Einmal war ich in das elternhaus der zwillinge gekommen und dort auf
deren groBmutter gestoBen. Mit ihr, so meine sehr deutliche erinnerung,
hatte ich nichts am hut. Also habe ich sie ignoriert. — Worauf sie mich
rigen zu muissen meinte: Ob ich denn noch nichts davon gehért hatte,
daB man griBe, wenn man in ein fremdes haus/zimmer kommt? -

Ich sollte verlegen gemacht werden, es sollte appelliert werden an
verhaltensnormen, die selbstverstandlich auch bei meinen eltern galten,
die auch ich gelernt hatte. — Ich hingegen spielte den Uberraschten (und
daB ich das bewuBt gespielt habe, weiB ich noch heute; ich flihle mich
noch in dieser situation!) und fragte interessiert: "Ja, macht man das? -
Nein.. nein, das kenne ich nicht, von zuhause.. !"

Sehr typisch far mich in allen jahren danach, und also schon hier: daB ich
gesellschaftliche verkehrsformen im zweifelsfall ignoriere, sie leugne, mich
blind & taub stelle ihnen gegentlber.

Mein vetter K., der in der reutlinger zeit einige jahre lang in meinem
elternhaus ein- und ausging, tauchte in eBlingen und auch spater noch
manchmal bei uns auf. Aus der eBllinger zeit erinnere ich mich immerhin,
wie ich zusammen mit K. (der etwa 10 jahre alter ist als ich) auf
streifzigen an den wochenenden die nahere und weitere umgebung
erkunden konnte. Wir waren am altneckar; ich erinnere mich, wie wir
einen zaun entlang hangeln muBten, der ein paar meter weit dicht am
wasser entlang geflihrt war — ein abenteuer, von dem ich den eltern nicht
erzahlen sollte! — und erinnere mich an K.'s verantwortungsvolle, ruhige
art, an das vertrauen, das ich grad in dieser doch etwas gefahrlichen
situation zu ihm hatte. Mit K. habe ich die erste coca cola meines lebens
getrunken (auch davon sollte ich den eltern nichts sagen; bei denen war
cola verpont: weil es gesundheitsschadlich ist).

Mit diesem vetter bin ich in den schurwald gekommen, zum 'Stumpenhof’
bei plochingen, zum 'Jagerhaus’, aber ich vermute, daB ich dort auch bei
ausfligen mit den eltern war; bei denen oder vielleicht auch mit K.
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zusammen war gerhard manchmal mit - er leitet noch heute seine
vorliebe flr ochsenschwanzsuppe von der ersten ebensolchen ab, die er
damals im 'Jagerhaus' geléffelt hat, und erinnert sich an einzelheiten
dieser unternehmungen mit K.

Einen trick gegen kalte ohren habe ich von K. gelernt: die handballen auf
die eisigen ohren legen und diese reiben, bis sie wehtun (oder auch nur
kraftig drucken). Danach werden sie wieder fur lange zeit ausreichend
durchblutet. Dieses verfahren wende ich noch heute an und assoziiere es
bewuBt mit ihm.

Eine winzige, aber grundlegende situation muB sich in dieser eBlinger zeit
ereignet haben:

"Wir" (d.h. meine eltern) waren von einem bekannten meines vaters
Ubers wochenende nach stuttgart in dessen haus eingeladen worden. -
Irgendwann war schlafenszeit "flr uns kinder"; wir waren in einem
entlegenen teil des hauses untergebracht.

Ich hab leis das fenster aufgemacht und muB wohl ziemlich lange so
dagestanden haben und in die nacht hinaus gelauscht haben. - Die
gerausche und geruche der nachtlichen GROSSEN STADT waren so anders
als ich's von eBlingen aus kannte - bzw. hatte ich dort vermutlich bis
dahin noch nie den drang versplrt gehabt, nachts aus dem fenster zu
gucken. (Noch 1992 habe ich den blick aus dem fenster in stuttgart vor
dem inneren auge!)

DIE MUSIK DER NACHT damals in stuttgart hab ich wohl nie mehr
verloren, und als ich ein paar jahre spater tricks gefunden hatte, um
nachts aus dem haus zu kommen (in kirchheim), hab ich diese geflhle
wiedergefunden - und eines der motive meiner allerersten gedichte, um
1967, ist die lebendigkeit (in) der nacht. (..Because the night belongs to
us.. Patti Smith)

Aber noch sind wir in eBlingen; - und da kam dann SUSANNE.

Das war der zweite grundlegende schritt meiner sozialen entwicklung
(nach und neben der einschulung). Susanne, das war meine erste ganz
und gar autonome beziehung mit einem menschen; susanne war wohl der
erste mensch, den ich als DU gesplrt habe: das DU, neben dem erst ich
zum ICH werden konnte.

Susanne ist vielleicht 2 jahre junger als ich und lebte im nebenhaus,
getrennt von uns durch einen zaun und ein mauerchen. (An diesem zaun
waren mengen von brombeerblschen.) Ein groBer garten erstreckte sich
hinter dem haus den hang hoch, hinter dem zaun am hangoberen ende
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ging er weiter in form einer obstbaumwiese; im zaun war natlrlich ein
loch, und dahinter erinnerte nichts mehr an elternhauser..

Nach den reutlinger stippvisiten bei erwachsenen nachbarn waren die 2
jahre in eBlingen fir mich eine zeit (fast) ohne erwachsene, und die
beziehung mit susanne ist das herz dieser zeit.

Auf dem rasen des nachbargrundstlicks (oder war es auf der
obstbaumwiese?) lebten unzéhlig viele SCHLUSSELBLUMEN, die sind noch
heute das symbol fir die zeit in ES, die ich als meine eigentliche kinderzeit
empfinde. Die schlisselblumen waren eine bedeutsame bricke von
meinem gefthl von mir selbst zur welt um mich herum, vor allem auch zur
nichtmenschlichen welt. - Ich habe damals einen plan gezeichnet, auf
dem die standorte der schlisselbumenstécke festgehalten waren in
relation zu den baumen, die ja ganzjahrig zu sehen waren. So wuBte ich
auch im winter, wo auf unserer wiese jetzt die schllisselbumen schliefen.

Einmal haben wir auf der wiese eine spitzmaussippe getroffen. Ein paar
tage lang besuchten wir sie immer wieder an ihren l6chern; einzelne tiere
faBten vertrauen zu uns (so unglaublich mir das heute vorkommt, aber es
hat sich tatsachlich zugetragen - oder meine erinnerung betrigt mich
doch und wir haben sie nur aus der ferne beobachtet). Einmal setzten wir
eine junge spitzmaus in eine schachtel (also waren der vertrautheit wohl
grenzen gesetzt!) und zeigten sie den erwachsenen in beide hausern;
dann haben wir sie wieder an ihrem platz freigelassen. (Seit jahren grible
ich, ob susanne zu diesem anlaBB tatsachlich in ‘'unser' haus mit
ribergekommen ist. Ich weil3 es nicht, kann es mir nicht vorstellen - kann
diese beiden lebensbereiche einfach nicht zur deckung bringen.)

Im eigentlichen garten driben war wenig los; ein ungepflegter rasen,
einzelne baume, unter anderem ein gepfropfter kirschbaum mit zwei
sorten von frichten, von dessen starkstem ast eine SCHAUKEL hing: die
einzige schaukel, die in meinem leben je eine rolle gespielt hat.

Spater habe ich seltsamerweise eine durchgangige abneigung gegen
schaukeln gehabt (was besonders zutage trat in der zeit mit gise, die ihr
leben leidenschaftlich gern auf schaukeln zubrachte), aber mit susanne
war ich dauernd am schaukeln. Ich splire noch heute meinen gedanken
damals: Wenn ich zu hoch schaukle und die schaukel oben stehenbleibt
und ich runterfalle wie ein stein!

Am oberen ende der wiese (im garten) stand eine kleine, von den
erwachsenen kaum je benutzte laube; sie gehérte zu unserer welt. Und

33



Mondrian w. graf v. luttichau www.autonomie-und-chaos.de
SCHLUSSELBLUMEN. Erinnerungen an die allererste zeit

auf dem nachbargrundstiick zur andern seite, zuerst nur eine
obstbaumwiese, wurde ein haus gebaut. Das nahmen wir zur kenntnis,
aber wir haben uns niemals naher daflr interessiert: Es war schon zu weit
weg. Nur einmal stéberten wir driben in einem haufen halbverbrannter
sachen, wohl resten des umzugs der neuen bewohner. Aus diesen
verkohlten resten haben wir spielzeug fir wochen gefischt: schallplatten
(die enorm weit flogen und ich dachte, wenn jemand die an den kopf
kriegt, ist er tot), alte stempel (den abdruck 'Rechtsanwalt Russ,
Ziegelhausen bei Heidelberg' habe ich noch unlangst auf einem bei mir
gebliebenen regalbrett von damals wiederentdeckt; - wie Ubrigens gerade
bretter niemals weggeworfen werden von gerhard und mir: BRETTER sind
essentielle grundmomente unseres lebens und werden es wohl immer
bleiben!). - Einiges von dem zeug haben wir dann 'flir spater' in einer
ecke der laube vergraben (und vermutlich vergessen).

Mein weg riber zu susanne flhrte, wie konnte es anders sein, Uber den
zaun. Ansonsten hatte ich die freitreppe runtergehen miussen, durch den
torbogen in der stlitzmauer auf die straBe bzw. einen schmalen absatz die
mauer entlang, nach 20m durch einen ebensolchen torbogen und eine
andere, engere treppe hinaufzusteigen, um dann um das nachbarhaus
herum den garten zu erreichen. So aber bin ich Uber den zaun geklettert;
ich kam dann in eine kleine natlrliche laube aus wuchernden buschen,
direkt am zaun. (Das ganze sieht noch 20 jahre spater genauso aus; als
ich 1983 die beiden hauser einer freundin zeigen will, bin ich
davorgestanden als fremdling, auf der straBe, hab nur hochzeigen kénnen
zu all dem und hab geheult. Weil es so nahe war vom anschauen her und
in mir drin auch und dennoch ganz hoffnungslos vorbei und verloren.)

In der laube lagerten gartengerate und torfballen, und diese kleine héhle
war ein zentraler punkt unseres alltags zu zweit.

Dann der keller im haus driben. Oft sind wir glaub ich nicht dringewesen,
denn susanne hat krach bekommen wegen eines von uns
kaputtgemachten kinderwagens. (Mit dem wir durch den kellerraum
gekutscht waren, immer eine von uns beide drin.) Es war nur dieser eine
abstellraum, in dem wir uns ein paarmal aufhielten, direkt unter dem
erker des hauses.

Ein stick bimsstein hatte ich da unten gefunden, mit dem ich das
steinerne fensterbrett des kleinen kellerfensters saubergerieben habe. Zu
einem spitzen keil geschliffen, habe ich es noch heute, als fast einziges
Uberbleibsel dieser zeit.
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Susanne hat eine jingere schwester, sabine, die in dieser zeit irgendwann
mal sehr krank gewesen sein muB. Die hatte eine brille und war flr uns
wohl ein anhangsel.. Ich weiB3 sonst nichts von ihr.

In susannes kinderzimmer war ich relativ oft. Sie selbst erinnerte sich 15
jahre spater im wesentlichen nur noch daran, daB ich ihren lego-
leuchtstein an der steckdose anzuschlieBen versucht und ihn dadurch
zerstort hatte. Viel mehr kam, auBer hilflos-desinteressierter
freundlichkeit, nicht heraus bei einem kurzen briefwechsel, den ich 1976
mit ihr angefangen hatte; flr sie war ich zu diesem zeitpunkt jermand,
von dem sie eigentlich nur grad noch wuBte, daB sie mal mit ihm gespielt
hat. — Ich hatte bereits 1968 versucht, kontakt mit ihr aufzunehmen, aber
ihre eltern hatten den brief zurickgehalten und mir eine Kkarte
geschrieben, daB susanne flr eine briefwechsel mit einem jungen noch zu
jung sei, - "sicher verstehst du das". - -

Ich erinnere mich an den propenvollen schrank, in den ihre spielsachen
nur eben reinflogen. DaBB wir scrabble gespielt haben und daB in der ecke
Uber dem ofen kleine wasche an einem einfachen gestell zum trocknen
hing, im winter. (So ein gestell gab es in der reutlinger wohnung meiner
eltern auch, wie meine mutter versichert; aber ich hatte dies jetzt
angestaunt als etwas voéllig unbekanntes.)

Susannes kinderzimmer und den vorderen teil des (sich daran
anschlieBenden) wohnzimmers sehe ich noch heut (auch 2007)
unverruckbar vor meinem inneren auge stehen, als sei es mein eigenes
zimmer.

Einmal kam ich um die weihnachtszeit in die wohnung. Susannes eltern
waren nicht da; sie zeigte mir im wohnzimmer den christbaum und vorher
ihren schmuck, den sie in einer ehemaligen lebkuchendose oder etwas
ahnlichem fein sauberlich in kleinen schachtelchen und wattebauschen
aufbewahrte; wie das so ist. (10 jahre spéter hat mir elke gerlinde tani
mara ihre schmuckkassette gezeigt — es war im grund das gleiche bild..)
Etwas spater durften wir deren christbaum plindern, - ich auch mit!

Eines tages fuhr susannes vater, ein gymnasiallehrer, uns mit dem auto
aus der stadt raus auf ein groBes areal mit viel schnee, auf dem schon
viele kinder schlittenfuhren. Einmal dann hat er den schlitten hinten ans
auto gebunden und wir wurden langsam im kreis kutschiert. Es war deren
schlitten, wir hatten keinen; erst gerhard bekam einen, viel spater.

Uberhaupt war mein einziges sozusagen sportliches spielzeug zu jener zeit
ein brauner plastikball, ein "prellball", den ich stundenlang springen liel3,
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alleine; - der war wie ein wegefahrte, ganz ahnlich, wie ich spater mein
fahrrad (und eine winzige hohner-mundharmonika) empfunden habe.

Ich glaube nicht, daB zwischen susanne und mir irgendwelche
sogenannten "doktorspiele" gelaufen sind. Mdglicherweise habe ich sowas
verdrangt oder es war mir zu unwichtig, aber das wilirde nicht passen zu
der entschiedenheit, mit der ich ja schon damals nicht in kurzen hosen
rumlaufen wollte oder gar barfuB. (Dennoch gibt es fotos von mir in
kurzen hosen, auch noch aus der eBllinger zeit.) - Ungezwungenheit in
diesem bereich habe ich mir erst seit meiner zeit im internat (mit 19-21)
ganz langsam erobert, schritt flr schritt und mit viel bewuBter
Uberwindung. Erst 1983 bin ich zum erstenmal in der &ffentlichkeit barfuB3
gelaufen: als ich eine wiedersehenstour durchs landle gemacht habe; und
ausgezogen hab ich die schuhe.. in eBlingen, als ich die staffeln von der
burg in die stadt runter wollte und meine clogs gescheuert haben. Seit
damals bin ich sehr oft barfu3 gelaufen, Gberall, wo es nur mdglich war, -
wahrend der arbeit im lager und verkauf einer medizinisch-technischen
groBhandlung ebenso wie durch die glassplitterliibersaten straBen in SO 36
und Uberhaupt quer durch berlin..

Susanne, die im sommer oft nur eine kurze turnhose trug, fragte mich
eines tages, warum ich denn in der hitze mit so viel kleidern rumliefe, mit
hemd, langer hose, schuhen und strimpfen. Ich habe niemals meine
antwort vergessen: Ja, hier ist es schon heil3, aber ich muB wahrscheinlich
demnachst zum nordpol, zu einer expedition, und da ist es kalt.

Ich erinnere mich nicht dran, daB susanne mich ausgelacht hatte - eine
naivitat, die bei den heutigen 8jahrigen fernsehkindern fast undenkbar
ware.

Ich habe mich in diesem fall also nicht auf der ebene der
gesellschaftlichen Ubereinkinfte rechtfertigt (z.b.: 'Mir ist nicht zu heiB!"),
sondern habe versucht, diese Ubereinkiinfte groBraumig zu umgehen. Das
wurde spater eigentlich zu meiner zentralen strategie, mit
interessenkonflikten zwischen mir und dem sozialen umfeld umzugehen.
(Mein bruder betont zu dieser geschichte Ubrigens, daB er sich sicherlich
mit der anderen behauptung gewehrt hatte.)

Im zusammenhang mit susannes turnhose fallt mir ein, daB urspringlich
BLAU meine lieblingsfarbe gewesen sein dulrfte. Pl6tzlich habe ich blau
zum kotzen gefunden und ROT wurde zur lieblingsfarbe, und zwar genau
jenes rot, in dem so viele madchenkleider sind (oder jedenfalls waren;
heute tragen ja auch kinder vorrangig nur modefarben). In meinem geflhl
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besteht da ein zusammenhang zu susannes roter spielhose, aber das kann
nachtragliche verknupfung sein. (Rot und blau waren in meinem ganzen
weiteren leben immer wieder abwechselnd meine lieblingsfarben; dazu
kam spater noch GELB - was durchgangig eine Ubergeordnete position
angenommen hat.)

An eine einzige situation mit susanne auf 'unserem' grundstick erinnere
ich mich, - und das war zugleich die allerletzte mit ihr.

Ich hatte ihr ein schauermarchen erzahlt: Ich sei gar nicht wolfgang, der
sohn meiner eltern, sondern ein untergeschobenes verbrecherkind (oder
sowas). - Ich wollte mich vielleicht nur wichtigmachen. Als ich merkte,
daB susanne mir das glaubte, drehte ich durch und machte ihr ganz
bewuBt und irgendwie sadistisch angst - ich selbst sei ein mdrder oder
sowas.

Ich habe jahre damit zugebracht, mich zu fragen, wieso ich das gemacht
habe.. — Analoges hat es in meinem leben spater immer wieder mal
gegeben: daB ich sehenden auges und irgendwie erbarmungslos eine
beziehung ins unheil rutschen lasse, um die ich im selben augenblick noch
trauere - aber ich lasse es zu und verstarke das unheil ganz bewuBt,
obwohl ich weiB3, daB ich das verhindern kénnte, daB ich alles ganz anders
machen koénnte. Ich bin dann wie paralysiert, hypnotisiert. So war es auch
in der situation susanne gegenuber, - das wei ich noch!

Susanne ist geflohen und unsere freundschaft war kaputt. Ich weiB3, daB
ich voller sehnsucht war in den darauffolgenden monaten; einmal ist mein
prellball in den nachbargarten geflogen - und ich hab mich heimlich
ribergeschlichen, um ihn zu holen.

Kurze zeit spater sind meine eltern ausgezogen, ohne daB ich susanne
nochmal wiedergesehen habe. (Von daher ist allerdings auch
nachvollziehbar, daB sie spater keine so innigen gefiihle an mich bewahrt
hatte!)

Mittlerweile (2007) sehe ich bei mir in solchen situationen zwei
dissoziative persénlichkeitsanteile. - Der eine trug in sich meine
empfindung, von den eltern abgelehnt zu werden und wurde immer dann
bestarkt, wenn andere menschen auch nur minimal zeigten, daB sie
dieses negative bild von mir fir mdglich hielten! - Letztlich ist es ein
anteil, der sich nichts sehnlichster wiinscht(e), als daB das gegentber um
die beziehung kampft und mir dadurch unzweifelhaft vermittelt, daB sie
oder er mit mir zu tun haben willl - Der andere anteil wurde selbst zum
tater, indem er andere menschen mit ebender erbarmungslosigkeit
zurickgewiesen hat, wie ich mich selbst abgelehnt geflihlt haben durfte.
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Hinweise dazu finden sich dann in den tageblichern ab 1966, aber auch in
dem bereits zitierten brief meines vaters vom 9.10.96. Im folgenden die
entsprechende stelle noch etwas umfassender. Die formulierungen kénnen
wohl als ultimativer standpunkt meines vaters zu meiner person und zum
verhaltnis mit meinen eltern angesehen werden. Es handelt sich dabei um
die unaggressivsten, offensten und bemuhtesten aussagen meines vaters
zu diesem thema in allen jahren!

"...Das féangt damit an, daB du grundséatzlich nichts davon hieltest, Kindern
Schuld gegeniber den Eltern beizumessen. Hier missen wir den Begriff
'Schuld' wohl auftrennen in die beide Begriffe 'bewuBte Schuld' und
'unbewuBte Schuld'. Die bei Kindern, und bei Dir in meinen Augen
zundchst 'unbewuBte Schuld' ist im Charakter begriindet. Ich erinnere
mich, wie Du Mutti und Gerhard 'begriBt' hattest, als beide aus dem
Krankenhaus kamen. Obwohl! ja in diesen ersten Minuten keinerlei AnlaB3
erkennbar war, sahst du Gerhard als unwillkommenen Eindringling. Mit
einem spdteren Schlag mit dem Hammer auf Gerhards Kopf (in EBlingen)
wurde dies drastisch bewiesen.

Ich kénnte Dir Beispiele Uber Beispiele aufzdhlen, die das belegen. So
besonders Deine zum Teil haBsprihenden Passagen in den 'Tageblchern’.
Wir sprachen bzw. schrieben vor langer Zeit dartuber: Wenn ein Kind ins
Leben tritt, hat es keinerlei verninftige Grinde, sich gegen seine Umwelt,
seine Eltern aufzulehnen. Es kann dies nur ein angeborener Charakterzug
sein. DaBB dann die Eltern negativ reagieren, ist m.E. versténdlich.

Auch die Eltern haben ja a priori keinerlei Griinde, das Kind mit negativen
Aspekten zu sehen, von sicher asozialen Familien einmal abgesehen. (...)
Dein ganzer Brief zeigt mir, zum wiederholten Male, daB wir
verschiedenen Geistes sind. Doch glaubte ich, daB ein 50jéhriger
eigentlich mehr von seinen 'charakterlich vorgegebenen' Meinungen und
Ansichten etwas abriicken kénnte als ein 75jéhriger.”

Exkurs

Vielleicht sollte ich an dieser stelle einiges erganzen zum verhaltnis zu
meinen eltern, auch nach der kindheit. - Nach meinem endgiltigen und
abschiedslosen auszug aus dem elternhaus (1977) hatte ich in mehreren
briefen versucht, den eltern die fir mich nétige distanz verstandlich zu
machen. Darauf eingegangen sind sie nicht; mein vater sprach von
"unverschamten briefen". Darauf brach ich den kontakt zu den eltern
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explizit ab. Jedoch habe ich ihnen etwa 1982 kommentarlos die erste
ausgabe meines kindertagebuch 'AuBenseiter-Alltiren!" geschickt, spater
auch die erste ausgabe diesesr vorliegenden erinnerungen. Ab 1986 gab
es wieder (zunachst sporadischen) briefkontakt und ab 1990 auch
einzelne besuche. Zu den blichern haben sie jedoch mir gegenlber nie
stellung genommen, abgesehen von einzelnen bemerkungen wie hier
folgend. Nach dem tod meiner mutter (sie starb 2008, 9 jahre nach ihrem
mann) fanden sich in ihrem nachlaB hunderte seiten mit aufzeichnungen,
teils auf losen blattern, teils als tagebicher, in denen sie sich nahezu
ausschlieBlich  mit meinem kontaktabbruch, unserem verhaltnis
zueinander sowie einzelnen blchern, auf die ich sie hingewiesen hatte,
beschaftigt. Unermudlich, verzweifelt und verbissen, jedoch meist ohne
irgendeinen bezug zur sozialen realitat, kreisen in diesen aufzeichnungen
(vor allem aus den jahren 1978-90) immergleiche fragen und reflexionen
um sich selbst. Immer neu zitiert sie formulierungen aus meinen briefen
bis zu meinem kontaktabbruch (in viel geringerem maBe auch aus meinen
blichern), ohne aber irgendwelche schliisse daraus zu ziehen. Sich hilfe
von dritten zu holen, hat sie in ihren tagebichern mehrfach ausdricklich
abgelehnt. AusschlieBlich mit den betroffenen personen selbst sei es
madglich, etwas zu kladren. - Hinsichtlich der damaligen version von
'Schlisselblumen' betont sie in ihren aufzeichnungen, meine kindheit sei
also doch nicht so schlecht gewesen, wie ich immer behauptete,
allerdings auBert sie sich auch verbittert und gekrankt, weil von ihnen,
den eltern, kaum positives zu lesen sei. Teilweise flhlte sie sich darin von
mir verspottet. - Auch 'AuBlenseiter-Alliren', 'Das Buch Tani Mara' und
'Marsmenschlichkeit I' (heute: 'Jede zigarette ist ein schrei nach
zartlichkeit') hatte ich ihr im laufe der jahre geschickt, sie auBert sich
umfassend schriftlich, jedoch nie mir gegentber und hat mir diese seiten
nie gegeben. - Die lektire ihrer bei aller intelligenz geradezu
'seelenblinden’ reflexionen kann mich nur darin bestatigen, daB meine
mutter umfassende psychotraumatische folgeschaden hatte. Ohne zweifel
war sie chronisch und weitestgehend dissoziiert. Es war ihr von daher
kaum madglich, sich in die situation anderer menschen einzufiihlen
(vielleicht mit ausnahme ihres ehemannes). Sie war und blieb gefangene
ihrer vermutlich traumabedingten beziehungslosigkeit und
beziehungsunfahigkeit. Wie sehr sie lebenslang darunter gelitten hat — vor
allem, nachdem ihre séhne sie nicht "erlésen" konnten aus ihrer isolation
bzw. sich mehr oder weniger stark sogar von ihr abwandten, wird in ihren
aufzeichnungen offenkundig.
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Zwischen meiner mutter und mir gab es in der jugendzeit, bis zu meinem
auszug 1977, ausufernde gesprache, seit 1986 dann schriftwechsel; auch
dieser nahm bald epische ausmaBe an. (Zwei dicke leitzordner mit
unserem briefwechsel fand ich, alles in maschinenschrift, doppelseitig, ihre
briefe als durchschlag, dazu noch seiten mit zusatzlichen kommentaren
meiner mutter zu einzelnen briefen!) Mein kontaktabbruch hatte seinerzeit
nicht zuletzt mit der erfahrung zu tun, daB alle diese intelligenten,
differenzierten gesprache und briefe nahezu niemals so etwas wie
verstandnis oder gar nahe zur folge hatten. Auch innerhalb des
briefwechsels seit 1986 bzw. des persodnlichen kontakts seit 1990 gab es
nur momente von nahe und versatndnis , die schnell wieder untergingen
in katarakten aus eigenkreislaufigen argumentationsketten meiner mutter.

Als ich an ihrem sterbebett saBB3, wurde mir deutlicher denn je, daB meine
mutter der erste (und wahrend der kindheit lange zeit einzige)
gesprachspartner fir mich war, - wobei meine hoffnung auf wirklichen
austausch immer wieder enttauscht wurde. In ihren aufzeichnungen lese
ich, daB es bei ihr so anders nicht war. Fur ihre "menschenneugier" (wie
sie es selbst mehrfach bezeichnet hat) war ich wohl der konkretest
vorstellbare partner — aber wir konnten nicht zueinander kommen.

Diese schreckliche beziehungsunfahigkeit und isolation aufgrund von
frihen traumatisierungen finde ich wieder bei den meisten betroffenen,
mit denen ich heutzutage zu tun habe.

Mein vater hatte wahrend eines kuraufenthalts 1967 den impuls,
aufzeichnungen Uber sein bisheriges leben zu nachen: "Ich habe es immer
bedauert, daB ich sowenig von meinen Eltern wuBte und weiB. Sie
erzahlten wenig, als wir nicht fragten und als die Fragen kamen, waren sie
nicht mehr da. [Wobei seine mutter bei uns lebte, véllig klar im kopf war
und erst 1970 starb.] Ich kann mir vorstellen, daB es meinen Kindern
einmal ebenso gehen kdénnte." - Mein vater berichtet dann minuziés von
den haushaltsumstéanden seines elternhauses: umzige, umbauten des
hauses, viehbestand, garten/felder/bdaume, laden.. - Als zweites thena
folgt die schulzeit. Er war asthmatiker, hat gestottert, wurde von lehrern
und mitschulern kujoniert und empfand diese zeit weitgehend als hoélle. Es
folgt ein nuancierter bericht Gber seine ausbildung zum elektroingenieur.
Angeregt durch einen vortrag wahrend der kur, reflektiert mein vater
zuletzt einige seiten lang Uber religion im  verhaltnis zu
naturwissenschaften. Sein résumée: Er hat etwas besseres, die
naturwissenschaft, aber "das einfache Volk, welches nicht denken kann,
braucht etwas, woran es sich in seiner Not klammern kann." (zitat) -
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NarziBtische verletzungen, die sich bei meinem vater zeigten in seiner
kontinuierlichen selbstherrlichkeit, in wutausbrichen, misanthropie und
unfahigkeit, auch nur mit minimaler kritik umzugehen, lassen sich
teilweise verstehen aus den schlimmen erfahrungen in der schulzeit. (Nur
einmal, in den letzten lebensjahren, hat er wenige hinweise
fallengelassen Uber verhaltensweisen seines vaters, die auch bei diesem
auf schlimmste, brutale narziBtische kompensationen hindeuten.)
Dennoch zeigt sich auch in diesen kurzen aufzeichnungen, daBB mein vater
vor allem ein bodenstandiger, handwerklich orientierter "junge vom lande"
war, der sich mit sicherheit nie heimisch geflihlt hat in der stadtischen
BRD-gesellschaft, die wir kinder - vor allem ich - ihm ins haus brachten.
Den abschluB der seiten bildet ein nietzsche-zitat: "Einer hat immer
Unrecht, mit Zweien beginnt die Wahrheit". Also auch bei ihm die
sehnsucht nach austausch.. - Bei der wohnungsauflésung fanden wir fotos
und andere unterlagen, aus denen deutlich wird, daB er in seiner
beruflichen umgebung ohne zweifel anerkannt war und sich sichtlich
wohlgeflhlt hat; das zu erkennen hat mir viel bedeutet - denn trotz seiner
seit der kindheit fast durchgangig abwertenden, verachtlichen haltung mit
gegenuber habe ich mich lebenslang ihm emotional verbundener geflhlt
als meiner mutter. DaB offenbar auch er eine solche nahe empfand,
konnte ich zuletzt doch noch erfahren - wenn auch erst bei unserem
endgultigen abschied.

Exkurs Ende

Langsam und unabanderlich hatte sich wahrend der 2 jahre, die wir dort
wohnten, das haus um uns herum verwandelt; der hausbesitzer baute es
ganzlich um. An einer schmalseite wurde im rechten winkel ein neuer
trakt angebaut, oben entstanden mansardenwohnungen, das gesamte
dach wurde neu konzipiert. Die kiche unserer wohnung wurde zu 2/3
amputiert, der rest gegen den rohbau abgegrenzt durch eine rohe
holzwand, ironischerweise versehen mit einem fensterchen, durch das
meine mutter wohl den ausblick auf schubkarren, betonverschalungen und
biertrinkende bauarbeiter genieBen sollte. In der praxis diente es ihr dazu,
diesen bauarbeitern tee und kaffee rauszureichen, vor allem in der
kihleren jahreszeit.

In dieser amputierten kiche fand eine erste aufklarungskomoédie statt:
hilflose beteuerungen meiner mutter, ich kénne immer zu ihr kommen,
wenn ich fragen hatte, verlegenes desinteresse bei mir.
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Die zeit, in der meine eltern sich (zu ihrer ohnmachtigen verbitterung)
mehr und mehr in einem rohbau wohnend fanden, nahm die letzten 2/3
der 2 jahre ein, die sie in diesem haus ausgehalten haben. (Beim einzug
in die damals wunderschéne wohnung hatte der hausbesitzer sie offenbar
nicht hinreichend lber sein bauvorhaben informiert.) — Uns beide, gerhard
und mich, storte der zustand natirlich nicht. Mein bruder erinnert sich aus
dieser zeit an seine ersten sozialen kontakte zur auBenwelt: zu den
bauarbeitern. Davon weiB3 ich im wesentlichen noch, daB diese kontakte
auch von den eltern immer wieder hervorgehoben wurden, erwachsenen
gegenuber und auch innerhalb der familie, am tisch. (Mit sanna, einem
arbeiter aus sardinien, war gerhards kontakt so gut, daBB dieser ihm von
dort eine ansichtskarte schickte.)

Auch gerhards entwicklung war zu dieser zeit (und noch ein jahrzehnt
lang) in mancher hinsicht gehemmt, was symptomatisch wurde in seinem
stottern. AuBerdem hat er jahrelang ins bett gepinkelt (woran er mich
jetzt erst wieder erinnern muBte; ich hatte es vergessen, besser gesagt:
verdrangt). Im grunde waren meiner meinung nach nicht stottern und
bettnassen sein eigentliches handicap, vielmehr die betaubende und
abschirmend-uberbehlitende behandlung durch unsere mutter, die lange
zeit gerhards sozialverhalten gepragt hat. Wenn ein kind merkt, daB3 es
immer beschltzt wird, daB es immer recht bekommt, wenn es nur deutlich
genug als 'armer tropf' auftritt, geht es erstmal natlrlich den weg des
geringsten widerstandes, - zurlck zur mutter, statt nach vorne, auf die
auBenwelt zu.

Beim nachdenken Uber all das fallt mir plétzlich die prozedur ein, die die
mutter jahrelang rund um "die folie" gemacht hat, die in gerhards bett
gelegt wurde und dann zum trocknen Uber einem stuhl hing.! Wie hatte
sie es anders machen koénnen? Und doch empfinde ich den umgang
meiner mutter mit bestimmten leibbezogenen themen immer wieder als
seltsam Ubersteigerte und wie gewollt peinliche prozeduren. Zum beispiel
auch mein "apparat": die zahnspange, die ich etwa zwischen 9 und 13
jahren getragen habe. Eine haufige, allein von ihr bestrittene reflexion
daruber, ob jemand "schweiBfiBe hat" oder nicht, fihrte (vermutlich)
dazu, daB mein bruder und ich uns jahrelang aufzogen mit dem hinweis
auf die fliBe des jeweils anderen, die wir dann verbal anprangerten, als ob
sie sonstwie ekelerregend oder peinlich waren, worauf der andere
krampfhaft sich bemtulhte, seine fliBe zu verstecken. (Sogar spezielle
verhdhnende neologismen entstanden. Sowas kdnnte fur auBenstehende
nach harmlosen witzen unter geschwistern ausgesehen haben, aber

! Bei der (iberarbeitung (2008) assoziiere ich das blutbetropfte bettuch, das bei
bestimmten vélkern nach der hochzeitsnacht aufgehdngt wurde..
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eigentlich war das nicht witzig. Ich zumindest habe 30 jahre gebraucht,
um mein verkrampftes verhaltnis zu meinen bzw. allgemein flBen
abzubauen!) - Oder wenn unsere mutter mit vibrierender stimme und nur
muhsam gezigeltem stolz nicht nur einmal berichtete, wie sie (im krieg)
im lazarett die klos geputzt hat ("Einer muBte es ja machen - und mir hat
es nichts ausgemacht!") oder den verwundeten bei ihrem stoffwechsel
geholfen hat. 2

DER UMBAU DES HAUSES. - Durch die decke wurden kopfgroBe l6cher
gestemmt, um die rohre der neuen zentralheizung hindurchzufiihren, das
bisherige zimmer meiner oma sollte teil des neuen treppenhauses werden;
also zog sie in eines der zimmerchen unter dem dach (sehr ungern, weil
sie jetzt mehr treppen steigen muBte). Kam wahrend der wochen oder
monate des treppenhausumbaus jemand als geladener besuch zu uns,
stieg er wie gewohnt die freitreppe empor, 6ffnete die schwere alte
haustlr — und fand sich in labyrinthischem gemauer wieder. Unser vetter
K., der - bewaffnet mit blumenstrauB - einmal tatsachlich in dieser
situation war, rief in seiner not laut "hallo?!?" ins dunkel. Es hallte, echos
brachen sich im unergrindlichen, und mit einem mal 6ffnete sich (wo
nur?) ene tir, ein lichtschein drang.. hinunter, und K. erlebte das seltene
schauspiel, seiner zu besuchenden tante unter den rock schauen zu
kdnnen, denn unerreichbar zu seinen haupten war diese aus dem nichts,
aus der wand heraus aufgetaucht.

Ich habs - aus der anderen perspektive — miterlebt; auch gerhard erinnert
sich lebhaft daran. Dieses alte treppenhaus also war komplett aus dem
gefiige gerissen worden. Lose verschalungen, diverse gatter und riesige
plastikfolien grenzten unseren wohnungsrest ab gegen ein loch, das wie
nach einer gasexplosion aussah. Wer sich in der wohnung auf den boden
legte und den kopf runter in den fuBbodenabriB hangte, konnte sogar
noch in den keller unter seinen fliBen schauen. Um so eine wohnung
hatten uns wohl viele kinder beneidet!

Der neue eingang wurde im innenwinkel des anbaus angelegt; dorthin
hatten meine eltern ihre besucher zu lotsen, zwischen kieshaufen,
geraten, l6chern, schaufeln und gerlstbrettern hindurch.

Als meine eltern dann endlich eine andere wohnung gefunden hatten (in
kirchheim/teck), muBten wir in den letzten tagen vor dem auszug noch
mit ansehen, wie sie die wunderschéne wandtafelung des wohnzmmers
rausrissen..

2 Dies eine der stellen, die meine mutter bei der lektiire als verh6hnend empfand (laut
ihren aufzeichnungen) — aber es war doch nun wirklich so!
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Als der winter kam, konnte es nicht ausbleiben, daB8 im keller wasserrohre
einfroren (bzw. berstend den dienst aufklindigten). Eine zeitlang gingen
wir mit eimern in den garten, sammelten schnee, schmolzen den auf dem
ofen; spater stellte der hausbesitzer mineralwasser zur verfligung.
Irgendwann wurde der Uberall offene keller beheizt, um irreparable
schaden zu vermeiden.

Ich schildere das so ausfuhrlich, weil es die sinnlich lebendigste
erinnerung meiner kindheit ausmacht. — Gerhard schreib dazu: "Richtig.
Was sich wiederfindet (bis heute) in unserer Liebe flr 'Kastastrophen’,
Umzige, Umbauten, - 'Mumins Haus wird uberschwemmt' etc. — Ich weiB
noch sehr viele Bilder (auch Wassereimer), doch fiihle ich NICHTS. Ganz
seltsam tot, leblos."

Im gesprach erinnerte sich mein bruder raumlich an viele gegenstandliche
einzelheiten z.b. an den papierkorb neben dem schreibtisch des vaters -
sozial aber kaum an irgend etwas. Auch ich wei8 aus dem zusammenleben
mit den eltern wenig. An den schreibtisch des vaters kann ich mich
bildhaft erinnern, an teile der kiche, der kinderzimmer, - aber alles sind
standbilder, - es gibt kaum erinnerungen an soziale handlungen im
zusammenhang mit den eltern, aus der efBllinger so wenig wie aus der
reutlinger zeit.

DaB unsere mutter manchmal mit uns den vater, der auBerhalb von
eBlingen arbeitete, vom zug abholte, weil3 ich vielleicht auch nur deshalb,
weil der eBlinger bahnhof 40 jahre spater noch fast genauso aussieht.

Die lebendigkeit rund um den hausbau gehdrt zweifelsfrei wesentlich zu
meinem leben; es war nicht zuletzt auch meine erste vorstellung und
erfahrung von kdérperlicher arbeit, und diese form von konstruktivem,
planmaBigem drauflosschaffen hat mich in der zukunft immer wieder
begeistert und angeregt, - wenn, wie beim (seriésen) hausbau wohl meist,
nicht jeder einzelne handgriff vorgeschrieben ist, sondern eben die arbeit
als solche auf sinnvolle weise gemacht werden muB, - wenn autonomie in
den kleinformen herrscht, sozusagen. Etwas, was ich von der schule her
nicht kannte. (Es geht also um regelkreise im gegensatz zu steuerung;
diesen unterschied habe ich (brigens von meinem vater gelernt.)

Der eindruck von den bauarbeitern, die ruhig durch die anlage gingen und
in ruhe einzelnes nacheinander machten, jeden tag andere situationen,
und doch alles sehr bewuBt (namlich mit vorgegebenem ziel): diese
lebendigkeit, wenn 'organisation’' etwas irgendwie 'organisches’ ist,
hat sich von eBlingen her unausldschlich in mich eingegraben, ist
wesentlicher teil meine eigenen lebendigkeit geworden.
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Eingeleitet wurde der hausbau allerdings damit, daB3 sie den riesigen, Uber
das halb haus ragenden birnbaum gefallt haben.. eine arbeit von einem
ganzen tag.

Er trug ungenieBbare harte, kleine birnen, aber er war voller ruhe, er war
der groBte und starkste baum, den ich zumindest in den ersten 30
lebensjahren kannte. Vergessen habe ich ihn bis heute nicht (2007).

Ich bin bei den dachdeckern und zimmerleuten im dachstuhl gewesen
(erinnere mich aber auch an meine furcht, in gefahr zu kommen, - und
daran, daB ich drauf aufmerksam gemacht wurde, wo ich nicht naher
kommen durfte!); - meine faszination angesichts der Uberdimensionalen
balkennagel, die ich seither nie mehr irgendwo gesehen habe; - - ich habe
kleine flachen am rohbau verputzt; - - die kleinen spachtel, damals
geeignete werkzeuge flir meine 11jahrigen hande - einen davon fanden
gerhard & ich in der tiefe des unbenutzten kichenaufzugsschachts, unten
in der kellerkliche, zusammen mit dem dicken aufzugseil und einem alten
kerzenhalter - den mein bruder wohl immernoch huitet; damals schien der
mir mindestens aus der zeit 'Derer von Kirenberg' zu stammen (ein
jugendbuch, das ich damals las - so begeistert von der pseudo-barocken
sprache a la kolbenheyer, daB ich das testament des herrn von klirenberg
noch jahrelang auswendig hersagen konnte!).

Und noch heute steigt eine woge vertrautheit in mir hoch, wenn ich an
einer hausbaustelle vorbeigehe und den geruch von frisch geléschtem kalk
in die nase bekomme..

Die vollkommensten werkzeuge aber waren die von uns so genannten
"bauhacken": gerist- und balkenklammern, die heutzutage kaum mehr zu
finden sind, weil es wohl keine hdélzernen baugeriste mehr gibt. - Von
denen (und auch von den spachteln) habe ich meine liebsten bis in eine
viel spatere zeit mitgenommen; die "bauhacken" habe ich in der wohnung
meiner eltern zurlickgelassen, als ich 1977 endgultig von dort wegzog, -
aber eigentlich habe ich nur vergessen, sie mitzunehmen.

Und dann das einladende gerlst auch vor dem kinderzimmerfenster..
nattrlich quelle mdutterlicher angste, denn von nun an war der
treppenaufgang fir mich nicht mehr diskutabel. Immerhin habe ich hoch
und heilig versprochen, zumindest gerhard nicht "mit nach drauBen" (auf
das gerlst) zu nehmen und selbst nicht héher zu klettern (die wohnung
war im ersten stock); daran hab ich mich wohl gehalten. (Gerhard kam eh
viel héher als ich; - er wurde namlich mindestens einmal vom kranfahrer
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- dem "cowboy", denn er trug wohl einen entsprechenden hut - mit auf
den kran hoch genommen!)

In dieser zeit kamen wieder zwei teddys zu uns: "oma & opa" haben wir
sie genannt, weil sie irgendwie so aussahen; sie gehdrten eigentlich
meinem bruder, der sie von mitmietern geschenkt bekommen hatte. Im
gegensatz zu anderen "tierchen" (unser oberbegriff flr alle diese wesen)
hat sich gerhard aus oma & opa nie viel gemacht; spater hat unsere oma
ein kleid fir die teddy-oma gehakelt, und jetzt sind die beiden schon
jahrzehntelang bei mir; fir den opa habe ich selbst ein kleid konstruiert.

Kinderzimmer.. das war zuerst ein kleines zimmer auf die straBe raus, an
dem das faszinierende ein erker war, der wie ein winziges extrazimmer
vor der hausfront stand. - In diesem zimmer bin ich am 20. juni 1962
aufgewacht mit dem erhebenden gedanken: 'So, jetzt bin ich zehn jahre
alt. Ab heute werde ich mein leben lang ein alter haben, das mit zwei
zahlen geschrieben wird statt mit einer zahl!' — Die situation, einschlieBlich
meines blicks vom bett aus durch das zimmer, ist eine der wachsten und
sinnlichsten erinnerungen, die von damals noch in mir drin sind.

Dieses kinderzimmer war aber doch recht klein flir uns beide; also
nahmen unsere eltern es als schlafzimmer und wir bezogen deren
bisheriges - was den vorteil hatte, daB wir eine tlr direkt zum flur
bekamen (zumindest so lange, bis sie mit dem treppenhaus auch unseren
flur demontierten); im ersten kinderzimmer hatten wir immer durchs
wohnzimmer gehen mussen, wenn wir nachts "nochmal muBten".

Vom ersten zimmer hab ich kaum mehr erinnerungen - abgesehen von
den dart-pfeilen, die in der getafelten decke steckenblieben - und einmal
stak einer, von gerhard geworfen, in meinem schenkel; mein entsetzen,
daB das so einfach da reingeht in mein fleisch, war Uberwaltigender als
der schmerz.

Dem zweiten zimmer drickten wir unseren stempel auf. Jetzt kann ich
"wir' sagen: hier (im zimmer) trat mein bruder langsam auf in meinem
leben, wenn auch nur als einer, der irgendwie bei mir ist.

Die mode, kindern komplette zimmereinrichtungen hinzustellen, die aus
jedem kinderzimmer das gleiche machen, war zu der zeit wohl noch nicht
aufgekommen bzw. unsere eltern hatten nicht gentigend geld - auBerdem
hatten sie doch immer vage vorstellungen von selbstentfaltung und
selbstbestimmung ihrer kinder, und so war dieses zimmer im wesentlichen
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tatsachlich unseres (wenngleich wir auch immer wieder 'aufraumen'
muBten nach gesichtspunkten der eltern).

Irgendwann wurde eine alte couch an die wand gestellt und als
kletterbaum und punchingball benutzt; riesige, aus pappe ausgeschnittene
strichmannchen zierten die wande (rauber hotzenplotz und eine lehrer-
karikatur mit stock und heft in den handen, zu der ich jahrelang die
'‘gesehen’-haken der lehrer in meinen schulheften verwandelt habe).
Gerhard erinnert sich kaum, mit mir gemeinsam etwas gemacht zu haben,
nur an sporadisches bauen von papphausern (auf dem balkon und im
kinderzimmer), mit gelbschimmernden 'lampen' aus stinkbomben. Und er
schreibt: "Ich entsinne mich, daB ich noch im weiBen 'Gitterbettchen'
schlief! DaB du mir eine Leuchtfarbenlampe - auf einem Korken befestigt
- an die Kopfseite meines Bettes gemacht hast, als 'Nachtlicht'. Erinnere
mich an Uberraschungen in form von Spitztiiten mit speziellen
Knabberkeksen [er meint wiebele!], die die Mutter als Mitbringsel ins Bett
steckte, wenn sie 'irgendwie mal wieder fort' war." (Sie war manchmal bei
entfernten verwandten, alten leuten, in bihlertann im hohenlohischen.-)
Zum einem spateren zeitpunkt erzahlte er, daB dieses kleine nachtlicht
ihm gegen nachtliche angst geholfen hat. — Spater, in 6tlingen, wurden
nachtlichte flr die steckdose eingeflhrt, nachdem gerhard dort nach dem
"gutenachtsagen" der mutter (der eltern?) regelmaBig gefordert hat: "tlr
spaltweise!" und "flurlicht an!" - damit es im kinderzimmer nicht gar so
dunkel war, zumal unser vater darauf bestand, daB nachts die rolladen
heruntergelassen wurden.

Ich habe diese hermetische rolladen-finsternis im nachtlichen zimmer
verabscheut nicht aus angst, sondern weil ich mich dann so gefangen
gefuhlt habe. Deswegen hab ich regelmaBig den rolladen wieder ein
stickchen hochgezurrt, damit wenigstens helle streifen der nachtlichen
welt ins zimmer fielen. Das unabweisbare bedirfnis, méglichst weitgehend
in verbindung zu sein mit der welt 'drauBen', war auch der grund, daB ich
in keiner meiner eigenen wohnungen je gardinen hatte. (In der
wuppertaler wohnung, solange maita & ich zusammenlebten, gab es
welche; das war deren wunsch.) — Aber auch die spaltweise tur war mir
wichtig: um schneller zu héren, wenn ein elternteil aus dem wohnzimmer
trat, - weil ich ja oft noch nachts gelesen habe.

Ein bild habe ich nie vergessen: Meine mutter geht mit gerhard in den
zirkus; ich darf nicht mit — wegen irgendeiner untat bzw. (so scheint mir
das eher den erziehungspraktiken meiner eltern zu entsprechen) ich hatte
mitgedurft, wenn ich dies oder das getan hatte.
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Ich empfinde mich als vollkommen identisch mit mir heute, wenn ich mich
da am fenster stehend erinnere, wie ich mutter und bruder beim verlassen
des hauses beobachte. - Der triumph des 'NEIN, NICHT UM JEDEN
PREIS!" war anlaBlich dieses zirkusbesuchs wohl zum ersten mal so
deutlich in mir lebendig - und wurde ja dann zur leitlinie meiner sozialen
entscheidungen.

In dieser zeit fing ich allerdings auch an, meiner mutter geld aus dem
geldbeutel zu nehmen. Noch mit 15 oder 16 habe ich mir so mein
taschengeld aufgebessert - ohne auch nur einen funken schlechten
gewissens, aber auch ohne gier nach mehr geld als den 1- und 2-
markstlicken, die ich gestohlen habe. Mehr habe ich einfach nicht
gebraucht..

Diebestouren in geschaften wurden zu einem roten faden meiner kontakte
mit der sozialen umwelt. Einmal wurde ich dann bei 'Hertie' erwischt, und
zwar war mir dummerweise unter dem anorak verborgenes diebsgut auf
den boden gefallen. Zwei etwa 15jahrige jungen hatten das beobachtet;
die haben mich verraten! Ekelhaft — dachte ich damals und denke ich noch
heute. Wenn's wenigstens erwachsene gewesen waren..

Als ich dann in einem biro warten muBte (ich erinnere mich an die
raumliche situation noch recht genau), wurden die beiden helden an mir
vorubergeflhrt, um ihre aussage zu machen, - ich guckte sie an, sie sind
sehr schnell an mir voriber (meine ich mich zu besinnen).

Spater im polizeiwagen richtung elternhaus machte ich bemiht gelassen
und interessiert konversation, fragte irgendwas, ich glaube, nach dem
autotelefon. Ich wollte ums verrecken nicht angstlich wirken.

Dann hatte ich zuhause in der kliiche zu warten (im kinderzimmer hatte
ich an der tir lauschen kdnnen, wohl deshalb.) Ich sehe die szenerie noch
vor mir; es war grad vor dem abwasch, alles stand voller geschirr, ich
wartete und trank kalten karokaffee.

Das dumme war meine schon damals bestehende neigung zu organisation
und dokumentation. In ein schulheft wurden, sorgsam in spalten, tag, ort
und beute fein sduberlich festgehalten, und ich trug das schulheft
bléderweise auch noch mit mir rum, - ich hatte sonst ja vergessen
kdnnen, was ich wo "befreit" hatte! (Das heft lag noch tagelang auf dem
schreibtisch meines vaters und ich habe mich jahrelang geargert, daB3 ich
mich nicht getraut habe, es von dort wieder an mich zu nehmen.)

Auch in laden habe ich durchgangig nur gegenstande im wertmaBigen
bereich meines taschengeldes geklaut; an die letzte ausbeute von 'Hertie'
erinnere ich mich: ein schachtelchen 'After Eight' und ein sogenannter
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'perlator'-aufsatz fur einen kichenwasserhahn, aus plastik. Wozu sowas?
Ich hatte es zu nichts gebrauchen kénnen!

Von der strafpredigt, den ermahnungen, die gefolgt sein mlssen, weil3 ich
nichts mehr. Ich bin mir aber sicher, daB ruhig und deutlich mit mir
geredet wurde. Im vordergrund stand das versprechen, die sache zu
vergessen, wenn es nicht mehr vorkame; keine strafen oder emotionale
szenen oder gar "Ubers knie legen" (was ja sonst durchaus manchmal
vorkam).

Auch hier ist deutlich erkennbar, daB meine eltern mit durchaus liberalen
vorsatzen an die aufzucht von kindern rangegangen waren - nur hatten
sie die sache wohl unterschatzt, — wie viele, die kinder haben wollen. Als
dann das kind (ich) wirklich schwierig wurde einfach aus der
entwickungsdynamik und der unterschiedlichen sozialisation (von eltern
und kind) heraus, hatte bewuBtes bemihen um verstandnis flr das
fremde, das andere, einsetzen missen, - aber da flhlten sich meine eltern
offenbar zunehmend betrogen um die frichte ihrer entscheidung zum
kinderkriegen (zumindest, was mich anging) und waren wohl enttauscht
vom leben, das sie sich ganz anders vorgestellt hatten. Oder so ahnlich.
(Mittlerweile haben gerhard und ich verstehen gelernt, daB unsere eltern
ohne zweifel beide mehr oder weniger stark traumatisierte menschen
waren, - die mutter in jedemfall aufgrund der erfahrungen rund um krieg
und vertreibung, Iim zusammenhang mit einer problematischen
sozialisation im elternhaus, und mein vater aufgrund der mit sicherheit
schwerwiegend pathologischen persénlichkeitsstruktur seines vaters.)

Etwas spater kam raus, daB ich in der stadtbicherei geklaut hatte, -
blcher. Denn schon in dieser zeit, mit 9-11, habe ich mir dort regelmaBig
lektlire ausgeliehen. Aber wieso sie dann klauen? - Ich wurde zur kripo
bestellt, erinnere mich aber nur an das ungute gefuhl, als ich mit meiner
mutter die passage durchquerte, hinter der gleich das kripogebaude
auftauchen wirde. (1994 kam es, auf meinen vorschlag, zu einem ausflug
nach eBlingen mit meinen eltern und meiner freundin tina. Als wir an
dieser stelle vorbei kamen, gab es einen winzigen wortwechsel zwischen
meiner mutter und mir, in dem deutlich wurde, daB wir uns beide sehr
genau an diese szene erinnerten. Seltsam war das..)

Als im laufe der folgenden jahre ab und an diebstdhle von
werbegeschenken aus dem posteingang oder von geld (weiterhin nur 1-2
mark) auffielen, war es mit der gelassenheit der eltern vorbei und ich
wurde fur die nachsten 10 jahre bei allen moéglichen anlassen als
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potenzieller verbrecher, zuklnftiger zuchthdusler und gréBter egoist, den
sie je gesehen haben, klassifiziert.

Von meiner mutter weiB ich (aus spaterer zeit), daB die
psychotherapeutin, zu der ich dann ein paarmal geschickt wurde, wohl
den verdacht geduBert hatte, daB ich mich meinem bruder gegeniber
zurlickgestellt fuhlte und deshalb die aufmerksamkeit auf mich lenken
wollte. Meine erinnerung an meine damaligen geflhle ist eher, daB ich
eine solche hoffnung (auf aufmerksamkeit) nicht mehr hatte. Es war eher
so, daB ich mich an etwas 'aus der auBenwelt kommendem' freuen wollte,
und daflr sah ich nur dann eine chance, wenn ich mir selbst kleine
geschenke machte. Dieses gefiihl, mir selbst alles sein zu missen - vater,
mutter, vorbild, gesprachspartner, weihnachtsmann - , hat mich im
grunde noch 30 jahre lang nicht verlassen. (Siehe hierzu 'Das Drama des
begabten Kindes' von Alice MILLER.)

Dieselbe (&@rztin und) psychotherapeutin war es, bei der mein bruder
jahrelang "in behandlung" war wegen seines stotterns und bettnadssens.
Als wir 1983 in ganz anderem zusammenhang kontakt hatten
miteinander, schrieb sie mir:

"Ich weiB nicht, inwieweit es flr Sie von Bedeutung ist, daB Ihr Bruder als
kleines Genie angesehen wurde, weil er den Trick hatte, (Uber das
Warumfragealter hinaus ewig zu fragen und sich damit bei Ihren Eltern
sehr interessant machen konnte. Ihr Vater erklarte ihm dann ausfihrlich,
wie Strom entsteht, was den Bruder jedoch gar nicht interessierte. Er
hérte nie zu, wenn man auf seine Frage antwortete, U(berlegte sich
vielmehr gleich die nédchste Frage, weil er sich damit stets beachtet
erreichen konnte. Er wurde dadurch mit falschen Erwartungen flr spéter
belegt und es wurden sicher sehr viele Wunschprojektionen auf ihn
gerichtet. Dariiber hinaus erinnere ich mich noch sehr, daB er immer mit
SdBigkeiten von der Mutter Gberschuttet wurde.

Es war fiur ein Kind eine sehr schwierige Situation, aber auch fir den
Therapeuten, weil Ihre Eltern kaum den Weg fanden in einen
kindgemé&Ben Umgang mit Kindern."

(Nachdem sie dieses zitat in der ersten fassung von 'Schlisselblumen’
gelesen hatte, erklarte unsere mutter pauschal und ohne jede selbstkritik,
daB gerhard "ja belastet gewesen" sei. Obwohl sie noch 1996 sporadisch
kontakt mit jener therapeutin hatte - in mir unbekanntem zusammenhang
-, kam es niemals zu weitergehenden gesprachen zwischen uns Uber
dieses thema. - Als meine mutter 1994 eine freundin - von mir! -
kennenlernte und mit dieser ganz guten kontakt bekam, erzahlte sie ihr
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noch zu dieser zeit enthusiastisch: "Was der gerhard alles gemacht hat -
!!"

Mit dem einklauen habe ich eigentlich erst in der internatszeit (1971/73)
mehr und mehr aufgehért; es wurde mir zu stressig, auBerdem wurde mir
die latente kriegssituation zuwider, die ich dadurch zu anderen aufbaute.
Ich wollte dieses verhaltnis zu meiner umwelt nicht mehr,

In diesen jahren also, 1961/63, fing bei mir das LESEN an, vor allem mit
blchern aus der stadtblcherei. - Vermutlich habe ich von anfang an
haufenweise blcher verschlungen, erinnere mich jedoch nur an wenige.
Etwa 1965 war sehr wichtig 'Stop Heiri, da dure!" (Marton), aus einem
schweizer verlag. (Ich habe es spater vergebens wieder aufzutreiben
versucht.) Der inhalt: jugendliche jagen verbrecher, dies aber nicht in
emil-und-die-detektive-attitude, sondern mithilfe komplexer
indizienbeweisketten, die auf schaubildern dem buch beigegeben sind. Ich
erinnere mich, daB ich diese schaubilder nicht nur genau abgemalt,
sondern sie erganzt und korrigiert habe.

Méglicherweise unter dem eindruck des bereits erwdhnten 'Kidrenberg'-
buches mit seinen vergessenen, auf einem dachboden wiedergefundenen
dokumenten aus alter zeit habe ich in eBlingen angefangen, auf winzigen
zetteln botschaften flr spatere jahre herzustellen, verpackt in kleine
déschen. Eines durfte noch heute im putz des zweiten kinderzimmers
ruhen (an der rechten seite des linken fensters, im unteren drittel).. -
Dies korrespondiert mit irgendeinem gegenstand, den ich viel friher, in
reutlingen, in einer ecke 'meines' sandkastens versteckt hatte 'flr spater'.
Als ich 20 jahre spater wiedermal an diesem sandkasten stand, muBte ich
dort graben; nichts mehr da natlrlich, - aber in der faszination, die
solcherart ALLTAGSARCHAOLOGIE auf mich ausiibt, werde ich mich wohl
nie andern. Und ist es nicht noch mehr? Dem verlorengehen von
lebensmomenten, dem nicht beachtet werden entgegenwirken wollen -
dies auch im hinblick auf reliquien, die mir eine briicke bauen zu lang
vergangenen zeiten und menschen.. (In solchen empfindungen gab es
immer wieder nahe zur genealogischen arbeit meines vaters, auf die ich
im anschluB zu sprechen kommen werde. Manchmal habe ich beim
schmokern in seiner ahnengeschichte durch vergleich falsche daten
aufgespurt oder entsprechende fragen gestellt, immerhin so authentisch-
engagiert, daB er zu einem bestimmten zeitpunkt die hoffnung hatte, ich
wirde in diesem bereich mal in seine fuBstapfen treten.. — Als er in seinen
letzten lebensjahren anfing, seine archive entsprechend weiterzugeben
oder aufzuldésen, legte er mir einen stapel uralter fotografien und

51



Mondrian w. graf v. luttichau www.autonomie-und-chaos.de
SCHLUSSELBLUMEN. Erinnerungen an die allererste zeit

stahlstiche vor, von denen er nicht hatte herausbekommen kénnen, wen
sie darstellten, sicher aber jemanden, der mit "der familie" zu tun hat. Ob
ich eine idee hatte, was er damit machen soll.. Aber wie sollte ich? - "Also
wegschmeiBen?!" - fragte er, und mir schien, als hoffte er, ich wirde
sagen: 'Ich heb sie auf!’)

Zumindest in der letzten lebenszeit meines vaters hing direkt am
kopfende seines bettes ein kleines 6lbild, eine naturszene mit baumen,
schimmernder wasserflache mit schwanen, mit grasern, blischen und
blauem himmel. Nach seinem tod Ubergab meine mutter mir die miniatur;
hinten drauf steht auf einem aufkleber: "Dieses Bild schenkte mir meine
GroBmutter Martha geb. v.Treskow, als ich etwa 4-5 Jahre alt war. Harald
Gf. v. Littichau”

Eines dieser bichschen mit einem zettel von damals habe ich noch heute.
Noch immer ist es nicht gedffnet und ich nehm's noch immer so ernst,
kann noch immer nicht lachen driber, identifiziere mich noch immer mit
meiner entscheidung von 1963.

Ubrigens war jenes déschen (fir zirkelminen) auch gestohlen, und zwar
vom sohn eines mieters, der in den neuen trakt des hauses gezogen war.
Der junge war zu dieser zeit wohl 15 oder 17 jahre alt, - fir mich absolut
ehrfurchteinfloBend, klug, besser als ich, mehr als ich. Ein vorbild,
irgendwie.

Ich hatte konkret wenig mit ihm zu tun, er konnte vermutlich auch wenig
mit mir anfangen, mochte mich aber irgendwie.

Lange zeit hatten gerhard & ich noch einen mercedes, - ein modellauto,
bleischwer und mit vielerlei hebelchen, an denen sich einfache
steuervarianten einprogrammieren lieBen; als motor diente ein uhrwerk.
Den hatten wir von diesem jungen geschenkt bekommen; ich bilde mir
ein, sein vater war "beim daimler" beschaftigt, und das ding war eher ein
(luxuriéses) werbegeschenk fir erwachsene als ein spielzeug flr kinder.
Dann hatte er noch eine ziemlich groBe sammlung von karl may-banden,
von denen habe ich mir oft welche ausleihen dlrfen.

Einmal wollte ich ihn besuchen, seine mutter lieB mich ein ("du kennst ja
den weg - "), ich trat in sein zimmer, er lag schlafend auf dem bett, nicht
zugedeckt, es muB sommer gewesen sein, ich erinnere mich intensiv an
die atmosphare flimmernder luft. Er war nur mit einer kurzen unterhose
oder badehose bekleidet. Ich splre noch das strahlen auf seinem korper,
als sei es nicht 20 jahre her; faszination und grenzenlose scheu (‘und was,
wenn er jetzt aufwacht und merkt, daB ich ihn so gesehen habe?!'), - aber
das hinderte mich nicht daran, mich schnell umzuschauen und ein paar
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kleinigkeiten von seinem schreibtisch zu raffen, - unter anderem dieses
minenddschen. Mein geflihl: schnell irgendwas finden, - die gelegenheit
nutzen!

Dennoch war diese situation mit sicherheit der erste augenblick in meinem
leben, in dem ich ein moment von erotik empfunden habe..

Der junge ist dann schnell aufgewacht, ich war verlegen und bin
rausgehuscht - ich hatte nicht gewuBt, wie ich ihm in dieser situation
unbefangen hatte gegenilbertreten sollen. Wo hatte ich hinschauen
sollen?! Seine nacktheit war eine andere welt fir mich! (Um den diebstahl
ging es meiner erinnerung nach bei meiner unsicherheit nicht.)

Mein klauen kam vielleicht auch zu einem teil aus der sehnsucht, wurzeln
zu schlagen in meiner umwelt, dazuzugehdren zumindest zu den dingen
um mich herum, - nicht mehr heimatlos zu sein. Heimatlos habe ich mich
ohne zweifel gefuhlt als kind - und ich glaube, das ist bei vielen kindern
so, vielleicht den meisten; nur tauschen sie sich oft dartiber hinweg mit
irgendwelchen aktionen (heutzutage nicht zuletzt mit den graffitti).

Irgendwann in dieser zeit habe ich von meiner oma hakeln gelernt. Auch
zopfflechten hat sie mir beigebracht, - aber womit nur? An ihren eigenen
zopf, den sie zum "dutt" gesteckt trug (mit haarnetz), hat sie mich
jedenfalls nicht rangelassen. Irgendwas wurde zu diesem zweck an die
stuhllehne gebunden. - Ich erinnere mich noch an die konzentration, mit
der oma und mutter frischgewaschene bettlaken spannten, sie mit ruhigen
handgriffen rhythmisch glattzerrten; auch das haben sie mir beigebracht.

Einmal die sensation eines in einen verkehrsunfall direkt vor dem haus
verwickelten milchautos: WeiBe stréme, die die "kandel" (rinnstein) hinab
flossen.. haufen glitzernder glasscherben - - Warum hatte es nicht ein
laster voll schokolade sein kdnnen, der seine fracht durch den aufprall in
alle richtungen verstreut hatte, unauffindbar fir erwachsene?!

Pl6tzlich besinne ich mich auf mein damaliges gefuhl, daB die milch wie
blut war, - daB ich das sterben, das kaputtgehen der milch
nachempfunden habe..

Ja, und dann der groBe stein, den gerhard & ich beim spielen von dem
higel mit kelleraushub richtung straBe rollen lieBen, Uber das dach der
garage hinweg - bzw. er rollte, von uns vielleicht ganz unbeabsichtigt,
und rollte einem auto in die flanke.

Sitzung des autofahrer bei den eltern; als der weg ist, werde ich
reingerufen; irgendwie krach, aber noch kein geschrei des vaters zu dieser
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zeit. Sitzungen mit "herrn schnaitmann", dem langjahrigen
versicherungsvertreter meiner eltern. (Ich hatte damals das gefuhl, daB
die eltern mit ihm fast befreundet waren oder er eine art autoritat war;
wieso habe ich mir sonst den namen gemerkt? Vielleicht ist es kein zufall,
daB der vertreter der eigenen "sicherheit" flir meine eltern etwas zutiefst
vertrauenswdurdiges war?!)

Gerhard berichtet aus dieser zeit: "In ES: schlimme Szene flir mich, als
Onkel J. (und der Vater) mich unbedingt fotografieren wollten, ich pure
Panik und HaB bekam, genarrt (Uberlistet) wurde und trotz Versteckens
geknipst wurde. Das Bild existiert." -

Ja, ich habe diese szene auch nie vergessen, obwohl mir unklar war, wieso
mein bruder sich nicht fotografieren lassen wollte. Mdglicherweise sein
versuch, sich gegen grenziberschreitungen zu schitzen.

Das foto ist erschiitternd: zeigt verstdrte angst eines hilflosen, gejagten
tieres. — Wir haben uns beide noch jetzt an das fréhliche lachen von vater
und onkel erinnert, als sie's geschafft hatten, gerhard abzuschieBen.
(Noch im jahr 2008, als wir die elterliche wohnung ausrédumen und dabei
fotoalben sichten, erinnert mein bruder an den fir ihn offensichtlich
traumatischen vorfall.)

Unser vater, als entwicklungsingenieur (bei MBB) mit steuer- und
regeltechnik bzw. waffensystemen befaBt, war seit seiner jugendzeit
hobbygenealoge, vor allem interessiert an den geburts- und sterbedaten
der familie luttichau sowie nah verwandter familien (insbesondere
treskow). Nach der arbeit und am wochenende saB er meist am
schreibtisch, mit seinen ahnen befaBt. Auf diese weise trug er in
unendlicher kleinarbeit im laufe des lebens die namen und daten der
familie lattichau seit dem 12. jahrhundert zusammen. Er selbst
betrachtete diese arbeit als sein lebenswerk. Ich weiB nicht, inwieweit er
je die frage in sich zugelassen hat, wozu das alles gut sein sollte. Im
vorwort seiner rund 10bandigen (und in gebundenen fotokopien
verdffentlichten) ahnengeschichte bedankt er sich bei seiner frau, ohne
deren unterstitzung er dies - neben der berufsarbeit - nicht hatte
schaffen kénnen.

Freiwillig beschaftigt mit seinen kindern hat unser vater sich kaum je. Ein
paarmal hat er drachen gebastelt mit uns. (An den akt des steigenlassens
allerdings erinnere ich mich nicht; das war vermutlich wieder mit gereizter
stimmung und herumkommandiertwerden verbunden.) Hier ging es wohl
eher darum, ein moment seiner eigenen kindheit zu beschworen.
Mathematische probleme hat er mir immer gern erklart, dabei allerdings
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oft zuviel vorausgesetzt, seine erklarungen abgeleitet von den prinzipien
der hbéheren mathematik. Schachspielen hat er mir beigebracht und
jahrelang haben wir auch gespielt. — Mein bruder entwickelte schon als
kind technisch-handwerkliches interesse, nicht zuletzt im elektrischen
bereich, und von daher gab es Uber jahre punktuell relativ viel
kooperation zwischen ihm und unserem vater.

Manchmal fanden von den eltern geplante gréBere sonntagsausfllige statt,
zu denen wir abkommandiert wurden; so ist jedenfalls meine erinnerung.
- Dazu kamen die traditionellen sonntagsspaziergange, Uber die zu reden
mir noch heute unangenehm ist. Ich weil3 einiges darliber, aber das steht
so unverbunden in meinem leben wie bei vielen kindern der
konfirmationsunterricht. Das alles hatte offenbar gar keine auswirkungen
- ich fuhle nichts, wenn ich die erinnerungen an diese geschehnisse in mir
freilege. (Apropos "konfi": Urspringlich wollte ich konfirmiert werden -
nur der geschenke wegen. Mein vater hatte sich darauf eingelassen, aber
er hat mir meine eigentliche intention auf den kopf zugesagt. Da bin ich
nicht mehr drauf zurickgekommen.)

Zentrales kulturelles medium meiner eltern waren in den 60er jahren die
"wunschkonzerte" im rundfunk, bei denen ein gewisser horst uhse mit
schmierig-salbungsvoller stimme und eingestreuten klassikerzitaten die
ohrwirmer und "sogenannten melodien” (adorno) der sogenannten
"klassischen musik" spielte: Ouvertiren italienischer opern, das
zwischenspiel aus 'Notre Dame’', 'die kleine Nachtmusik', die 'Ouvertlire
1812', die barcarole aus 'Hoffmanns Erzéahlungen’', 'Ungarische Rhapsodie’,
die gralserzahlung aus 'Lohengrin’, die habanera aus 'Carmen', das largo
aus 'Xerxes' usw. usf. -

Zugegeben: diese sendungen, die ich manchmal im hintergrund oder vom
kinderzimmer aus mithdrte, waren mein einstieg in diese art von musik.
Dennoch muBte ich schon damals fast kotzen bei dem gendhle des herrn
uhse. (Irgendwann erfuhr ich, daB diese 'Wunschkonzerte' begrindet
wurden in der endphase des 2. weltkriegs, mit jemandem namens
goedecke als moderator. Nach dem tod meiner eltern lese ich in den
allerersten briefen meines vaters an sie, 1951, noch vor der heirat, daB3
entsprechende musikstiicke sie schon damals verbunden haben.) - Viel
spater (in kirchheim) hatte ich ein uraltes, klappriges tonbandgerat, mit
dem ich viele stlicke dieses repertoires aufgenommen habe. (In den
folgenden 10 jahren entstand eine gigantische tonbandsammlung mit
musikeinspielungen, leider alle aus sparsamkeitsgrinden in der
langsamsten geschwindigkeit aufgenommen, flr die es kaum mehr gerate
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gibt. So liegen diese tonbander jetzt seit jahrzehnten im keller und sind
vermutlich langst unspielbar.) -

Als allererstes in diesem bereich stand flir mich mozarts 'Kleine
Nachtmusik', die mich allerdings schon friher, innerhalb einer
fernsehsendung ('Das kleine Hofkonzert') in der familie unseres reutlinger
vetters, elektrisiert hatte. Seither war amadé mozart mein herzensliebster
komponist = und ist es bis heute geblieben. Dann aber war flr einige
jahre das kurze orchesterstiick 'Im Herbst' der zu unrecht weitgehend
vergessenen komponistin cécile chaminade® mein ganz individuelles
musikalisches motto. Zusatzlich bezaubernd war fir mich, daB dies eine
frau komponiert hatte. Aber das alles war spater.

Als ich in einer version flr turmblaser nach vielleicht 20 jahren zum ersten
mal wieder bewuBt WEIHNACHTSLIEDER hdére (1986), bin ich ganz
erschittert und merke, daB sie (und speziell: 'Stille Nacht, heilige Nacht')
mit die ersten erfahrungen von schénheit in meiner kindheit gewesen sein
mussen. Ich hatte das vdllig vergessen. - Gemeint ist nicht die
elternhausweihnacht, sondern ausschlieBlich diese musik; allenfalls
widerwillig assoziiere ich sie mit "weihnachtsbaumen"; es ist reine musik.
Das durfte der wirkliche anfang meiner aufmerksamkeit flr musik
gewesen sein.

Der einzige quittenbaum meines lebens (bis dahin), - der drehautomat fur
suBigkeiten am fuBende der burgsteige (am anfang der oberen beutau), -
ostereier suchen, die unser vater, 20m voraus gehend, versteckt hattre
(damals war's zu ostern meist sonnig), - die "schmutzigen wegchen"
(niemandsland-spalten zwisachen den zdaunen um einzelne obstwiesen
und "gutle", also schrebergarten, oberhalb unseres hauses). Der
burgplatz, wo die eltern am spielplatz halt machten und wir uns (in der
burgschenke, mit ihrem forellenaquarium an der hausmauer) ein eis
kaufen durften, - wo ich an einem schultag meine 20 pf brezelgeld in ein
los umsetzte (als rummel auf dem platz war) und ein schwarzes
porzellanpferdchen gewann. Das hab ich meiner oma geschenkt; es stand
bis zu ihrem tod (1970) auf ihrem (klapp-)bettkasten, - danach hab ich's
wieder an mich genommen..

An die stadt eBlingen selbst habe ich kaum erinnerungen aus dieser zeit.
Ich kam ja nur mit meiner mutter runter, wenn sie mich auf besorgungen
mitnahm. Ich war damals, mit 9-11, noch kein gassenkind im eigentlichen

3 Cécile Chaminade: Mélodies (Anne Sofie von Otter, mezzo-sopran / Bengt Forsberg,
Klavier) (DG) — sehr schéne einspielung!
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sinn; wegen des heftigen verkehrs auf der milbergerstraBe und in der
stadt bekam ich kein fahrrad. (1963, als wir nach kirchheim zogen, aufs
land, schenkten sie mir gleich eines.)

Wenn wir von unserem hang runter kamen, war unten, gewissermaBen
am anfang der innenstadt, in der landolinsgasse ein kleiner backer, bei
dem wir auf dem weg in die stadt traditionsgemaB etwas sltiBes bekamen.
1996 war ein 'weltladen' dort drin, aber die verkauferin kannte den
backerladen noch!

Eines der allerwichtigsten geflihle fir mein ganzes leben hab ich in ES
kennengelernt: das zirpen und summen des abends im frihling, im
sommer und im herbst, wenn ich noch auf den erdhligeln und
schutthaufen der bauarbeiten herumkletterte, im gras hockte oder in der
erde, - diese halbe stunde vor dem essen, wenn ich "nicht mehr so weit
weg" gehen sollte, oder die zeit danach bis zum schlafengehen!

"Das Gelaut aus dem Tal", wie nabokov es beschreibt.. — Gerhard: "Hat
mich zu spéterer Zeit ebenfalls tief berthrt und hatte mit mir zu tun."

Die HOHENKREUZ-SCHULE in eBlingen-serach (so hieB das viertel) war
schén, - viel glas, viel sonne, ein treppenhaus voller pflanzen, - und der
weite blick Uber ein tal zum gegenlberliegenden hang. Noch bei einem
besuch 1996 habe ich das |lichte, nicht-unterdriickerische des
schulgebdudes und der ganzen umgebung empfunden.

Mein erster lehrer dort, ein alter mann namens fischer, muB mich
(linkshander) auf rechtsschreiben umgetrimmt haben; in RT hatte mich
die lehrerin ("frl. starkbaum") links schreiben lassen, obwohl sie versucht
hatte, mich zum rechtsschreiben zu Uberreden. An dieses hin und her
habe ich jedoch keinerlei bewuBte erinnerung; diese dinge sind nur
Uberliefert von den eltern.

Einmal hatte meine mutter eine unterredung mit diesem lehrer, drauBen
auf dem gang. - Wir in der klasse durften derweil "selbstbeschaftigung”
machen. Plétzlich sah sie drauBen im garten, an einem baum, einen
buntspecht. Sie brachte den lehrer dazu (wie sie erzahlte), die ganze
klasse hinauszulotsen, und wir schauten, still, behutsam, um den vogel
nicht zu verscheuchen. Ich erinnere mich lebhaft an die szene, aber leider
auch daran, daB fur mich der vogel ziemlich uninteressant war; nur der
ausnahmezustand war willkommene abwechslung. Ging sicher nicht nur
mir so. -

Eines tages warteten wir vergebens vor der verschlossenen
klassenzimmertlr: der lehrer kam nicht; er war gestorben. Wir bekamen
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fir den rest des schuljahrs eine referendarin; die hat dauernd von ihrer
heimat (karlsruhe-durlach) erzahlt, seither will ich niemals dorthin. Ich
erinnere mich an die im raum stehende problematik, wie sie uns benoten
sollte; das schuljahr war schlieBlich fast vorbei und sie kannte uns nicht. -
Zumal es das ende der 4. klasse war und die noten flir viele ein stick des
sprungs auf weiterfihrende schulen bedeuten wirden.

Ich konnte den trubel, die ausnahmesituation um die pruflinge als
nichtbetroffener beobachten. Weil schon feststand, daB wir demnachst
umziehen wirden, sollte ich erst zum ende des 5. schuljahrs ins
gymnasium wechseln.

Im 5. schuljahr bekam ich einen klassenlehrer, den ich als einzigen lehrer
meiner schulzeit gehaBt habe. Otte.

Er war der typ des betont "mannlichen", sportlichen jugendleiters (um
nicht zu sagen: HJ-fihrers), alter: etwa 40. Er stand wohl auf dem
standpunkt, ein junge musse sportlich sein. Ich war nicht sportlich, wie
auch? Wer "ist sportlich" von natur aus? - Und zu meinem alltag gehdrten
ja bislang kaum kontakte zu gleichaltrigen.

Otte hatte keinerlei padagogische sensibilitat, was dieses thema anging.
Er stellte mein sportliches desinteresse vor den anderen jungen an den
pranger und verwandelte es im grund erst dadurch in ablehnung, in ekel
vor sportlicher betatigung. (In spéteren jahren wurde wohl gerade diese
erfahrung zur grundlage meiner kritischen aufmerksamkeit fir
gruppennormen und madénnliche sozialisation, - insofern kann ich diesem
lehrer auch wieder dankbar sein.)

Die situation lebt noch heute in mir drin, wie ich hinter dem fuBballtor am
netz lehne, einfach so, gelangweilt oder am traumen bin, nicht aufpasse, -
jedenfalls sichtlich nicht beteiligt bin. Otte wirft aus der meute von jungs,
die ihn umringen, den ball von innen ans netz, trifft mich. Ich erschrecke
mafBlos, bin vdllig aufgeldost, und otte gibt vollmundig kommentare von
sich, natirlich im einverstandnis mit den andern. Ich stehe am pranger,
empfinde es auch so - und mir gegeniiber DER MOB und sein FUHRER.
Eine exemplarische erfahrung flr den rest meines lebens. (Naturlich hatte
er das alles "doch gar nicht bése gemeint", wenn jemand ihn zur rede
gestellt hatte.)

Irgendwie muB er sich dann aber doch gedanken gemacht haben uber
mich, denn ich erinnere mich, wie ich wahrend eines einsamen laufs auf
der aschenbahn an wilma rudolph dachte, die olympialduferin, die bis zu
ihrem 16. lebensjahr durch kinderldhmung beeintrachtigt war. Ich
verknlpfe diesen gedanken ziemlich eindeutig mit otte; ob er mir von ihr
erzahlt hatte, um mich zu motivieren? Allerdings ware der ansatz
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idiotisch: meine unsportlichkeit analog zu setzen zu einem kd&rperlichen
gebrechen! Ein gedankengang allerdings, den ich mir auch spater immer
wieder anhéren muBte. DaB jemand kein interesse daran haben kann,
sport zu treiben, genauso wie ein anderer kein interesse hat, schach zu
spielen oder briefmarken zu sammeln, gilt vielen menschen offenbar als
abwegig. (Jahre spater: Plotzlich habe ich zweifel, ob otte mir das erzahlt
hat, denn ich erinnere mich jetzt ebenso sicher, daB in einem der
'‘Jugendbicher von DAS BESTE', die ich jahrelang geschenkt bekam, ein
bericht Gber wilma rudolph war.)

Etwa 1968, von kirchheim aus, war ich einmal mit meiner mutter und
gerhard in der 'Wilhelma', dem cannstatter zoo. - Auf einer bank, an der
wir vorlibergingen, saB otte.

Ich wuBte, daB er es war, ich bin noch heute sicher, und ich glaubte, daB
er mich erkannt hat - jedenfalls hat mich sein blick getroffen und ich
empfinde ihn noch heute wie durchbohren-wollend. Sein blick lieB mir
eisige schauer den rlicken runterlaufen; dann das grenzenlose
glucksgefuhl, als wir weitergehen konnten, ohne ihn zu beachten. - Ich
war erleichtert wie selten im leben - der bann war gebrochen, seine
macht war vorbei, er war nur noch ein versteinerter mann,
festgewachsen auf der parkbank mitsamt seinem stechenden blick.

Bei manchen lehrern in eBlingen wurde zu beginn gebetet, und nach
schulschluB wurde "aufgestuhlt", beides auch in anderen schulen. - Und
die pausenhdfe fur groBere und kleinere waren locker getrennt (auch in
RT), - vorgeblich, weil die gréBeren sonst zu leicht die kleineren schiler
stoBen und umrennen wirden, aber mein eindruck war (und ist), daB sie
nicht zuletzt kommunikation und damit mégliche solidaritat zwischen den
altersstufen sabotieren wollten. Eine klasse, die auch in den pausen eher
zusammenbleibt, ist leichter zu beeinflussen als viele einzelne schuler, die
anregungen und lebendigkeit von x anderen beziehen.

In der schule war ich grundsatzlich mal alleine; was in der klasse an
sozialen interaktionen abgelaufen sein mag, hab ich nicht mitbekommen.
- Einzelne begegnungen gab es, die ich aber als jenseits des
klassenverbands splire.

Gisela zum beispiel. Sie war groB3, vermutlich gréBer als ich, dunkelhaarig
(da bin ich mir sicher) und war der typ des sachlichen, zuverldssigen,
vernunftigen madchens. Thren aufmerksamen gesichtsausdruck (und ihre
ganz leicht gebeugte haltung - vielleicht um sich kleiner zu machen?)
meine ich noch heute zu sehen. Wir konnten miteinander reden, aber
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weiter ging es nicht; aus irgendwelchen grinden trafen wir uns nie
auBerhalb der schulzeit, gingen immer nur schulwege miteinander.

(Ich vermute allerdings, daB oft schon in diesem alter 'schul-leben' und
'nicht-schule' getrennt bleiben und schulkontakte sich nicht ausweiten -
kein wunder, nachdem 'privates' in der schule kaum je zugelassen wird.
Als ich mir mit etwa 14 aus zigarrenkisten kleine truhen flr schreibzeug
bastelte, mit allen finessen, beklebt mit bildern, mit gespannten saiten
zum musikmachen und anderen 'privaten' dingen, war das ein hilfloser
versuch, sowas wie individualitdt, heimatlichkeit, menschlichkeit in der
schule zu etablieren. Die inschriften auf den schulbanken friher waren
nichts anderes, - heutzutage haben sie ja auch dies unmdéglich gemacht
durch kratzfeste kunststoffplatten.)

Dann war da FRANK. Er lebte im waisenheim und erzahlte geschichten von
seinem reichen vater.. — Mit der zeit wurde mir klar, da3 es den so nicht
gab. Ein paarmal hat er mich zu sich eingeladen, nur einmal habe ich eine
einladung angenommen, zu seinem geburtstag - und bin nicht
hingegangen. Am schultag danach war alles vorbei zwischen uns, wir sind
uns wortlos nur noch aus dem weg gegangen.

Frank wollte mein freund sein und ich wollte seiner sein. Ich wuBte schon
damals, daB es ihm viel bedeutet hatte, wenn ich die schwelle zu seiner so
ganz anderen lebenssituation Uberschritten hatte, - aber ich hab mich
nicht in das waisenhaus getraut, dieses riesige gebdaude an meinem
schulweg, diese welt flr sich! (Vor der vernichtung der juden durch
nationalsozialistische deutsche war es ein judisches kinderheim gewesen;
mittlerweile trdgt es den namen 'Theodor Rothschild-Haus' und es gibt
eine entsprechende Gedenktafel; damals nicht.)

Ich glaube, rosemarie hieB eine andere mitschilerin aus dem heim. Ein
paarmal haben lehrer mit uns ernst-ermahnend Uber die situation der
waisenhauskinder geredet; ich bilde mir ein, es war immer dann, wenn die
nicht dabei waren.

Es kann auch sein (zusatzlich), daB ich mich damals innerlich dagegen
gestraubt habe, eine so groBe bedeutung flr frank zu haben, - daB ich die
verantwortung nicht tibernehmen wollte. Diese ahnung kommt aus groBer
tiefe in meiner erinnerung, denn das bewuBtsein einer solchen
verantwortung war vorhanden - wund ich hatte noch jahrelang
schuldgefiihle, wenn ich an mein damaliges verhalten dachte, hab's
eigentlich noch immer. (Dabei sind schuldgeflihle bei mir eine raritat!)
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DaB ich nicht bereit war, mich in fremde reviere zu wagen, selbst wenn ich
dadurch eine fur mich wertvolle beziehung riskiere, ist mir noch sehr oft
passiert. Warum nur? - Zur selben zeit und auch friher in RT habe ich
doch grad das gegenteil gemacht, war immerzu in fremden revieren. Aber
manchmal - wie in der bereits geschilderten situation mit susanne - habe
ich "gebockt" (genauso empfinde ich dieses geflhl, das noch heute [1984]
gelegentlich auftritt) und nie ist mir klar gewesen, warum gerade hier. -
Vielleicht, um mir mal wieder klarzumachen, daB ich nichts und
niemanden nétig habe? Vielleicht aus einer ganz urspringlichen
erfahrung, daB ich mich auf andere menschen eh nicht verlassen sollte,
weil ich im zweifelsfall doch alleingelassen werde?

Dann gab es in meiner klasse noch michael schwekutsch; mit dem muB
ich irgendwie mehr zu tun gehabt haben, aber ich weil3 nichts auBer daB
er lieb war, irgendwie freundlich und warm, angenehm, vielleicht auch:
hibsch. - Sein ungewdhnlicher nachname hat mich immer neu begeistert;
noch jahre spater hab ich gerhard (und meine mutter) manchmal
urplétzlich gefragt: "Wie hieB also der junge.. ?!" — Ich wuBte es natlrlich
noch. Ich habe mir immer wieder irgendwelche begriffe und namen je
besser gemerkt, umso komplizierter sie waren; mein bruder durfte dann
als publikum herhalten, vor dem ich beweisen konnte, daB3 ich sie noch
wuBte; - sei es lysergsduredidthylamid, desoxyribonukleinsdure,
hamidreza khadjawi nuri (ein schuler im kirchheimer gymnasium, von
dem ich ausschlieBlich seinen namen kannte, aus der schilerliste),
anandavalli satchitananda (eine damals 11jahrige téanzerin aus bali oder
ceylon) oder der allseits bekannte gefahrte von old shatterhand (ich
erinnere mich, daB den auch mein vater immer wieder gern rezitierte, und
natirlich — kurze dberpriifung! — kann ich ihn noch im jahr 2007!). Dann
gab es 2 griechische gastarbeiter bei unserem hausbau, deren namen
jahrelang fur quizfragen zwischen gerhard und mir (und zwangsweise
unserer mutter) herhalten muBten: karafili dinuvis und konstantino
raikusis. — Im jahr 2007 aus dem gedachtnis erganzt sei noch jener
ldngste ortsname europas (in irland): Llanfairpwyllgwyngyllgogery-
Chwyrndrobwll-Llantisiliogogogoch. Fir jeden buchstaben mdchte ich mich
allerdings nicht verblrgen. Abartig, ich weil3!

Ein madchen in meiner klasse hieB beatrix oder ahnlich exotisch und
wohnte ein paar hauser weiter unten in der mulbergerstraBle,
hangabwarts, war 'reicher leute kind'. Einmal bin ich in deren garten
gelandet, mehr zuféllig, als anhangsel aus irgendeiner straBensituation
zwischen kindern aus der umgebung. - Ich spir's noch véllig lebendig in
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mir drin, wie ich plétzlich ein kleines theaterstiick abzog: Ruckartig hob
ich den kopf, lauschte, behauptete dann: "Meine mutter ruft!" — und hatte
einen vorwand, abzuhauen aus einer situation, die mich mehr und mehr
verunsicherte. Ich bilde mir ein, mich zu erinnern, daB eigentlich niemand
groB reagiert hat auf mein gehen.

Auch diese situation ist typisch fir die zukunft (bis heute): Ich habe nie
um die anerkennung irgendeiner gruppe gekampft. Entweder diese
anerkennung kam oder ich ging. (Naturlich kam solche anerkennung von
gruppen kaum je; schlieBlich leben wir in einer an konkurrenzkampf
orientierten gesellschaft.)

Zentraler aspekt meiner bewuBtseinsentwicklung in der eBlinger zeit ist
sicher, daB ich merkte, wer ich eigentlich bin, - namlich "wolfi" (so
urspringlich mein name bei wicke & moni in RT, spater bei etlichen
gassenkindern in  kirchheim, bei denen ich momente von
kinderlebendigkeit nachholen konnte), der sich offenbar nicht entfalten
kann in dieser umwelt, der keine antwort findet auf seine ganz eigenen
kontaktversuche, - und daB in mir spezielle verhaltensweisen entstanden
fir diese auBenwelt, wie sie nun mal war. An dieser strukturellen
weggabelung entstand bei mir wohl nur deshalb kein irreparables
'Falsches  Selbst’, weil ich mich auf die entsprechenden
sozialisationsangebote dieser auBenwelt nie wirklich eingelassen habe.
Der "wolfi" in mir drin blieb auf der suche nach lebensmdglichkeiten,
hat sich (incognito) all die jahre weiterentwickelt und wurde seit etwa
1993 schritt flr schritt wieder zur starksten kraft in mir.

Zu jener zeit wurde gerade die schreibweise "eBlingen" gedndert. In der
schule wurde uns erklart, daB die stadt von nun an "esslingen"
geschrieben wirde, weil es im ausland kein "B" gibt und die sonst denken,
die stadt heiBe "eblingen". — Ich schreibe bis heute "eBlingen". Wenn ich
an das schdne zurickdenke, das ich mit ihr, in ihr erlebt habe, wird
"eBlingen" zu einem begriff, dessen inhalt nur ich allein kenne.
(Mittlerweile, im jahr 2007, schwimme ich mal wieder gegen den strom,
insofern ich mich weigere, die umwandlung des "B" in vielen anderen
wortern mitzumachen.)

Die eltern haben damals um 19.30h zu abend gegessen. Dies hing
vermutlich mit der spaten rickkehr unseres vaters von der arbeit
zusammen. Gerhard und ich bekamen unser essen um 18h - sehr oft
noch "butterbrot mit salz", wobei die butter in wirklichkeit margarine war.
Ich mag bis heute keine butter, urspriinglich, weil ich sie nicht gewohnt
war - im elternhaus gab es butter nur, wenn besucn kam (wenn ich im
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jahr 2007 meine mutter besuche, bekomme ich butter aufgetischt, denn
jetzt bin ich ja besuch!), spater aber, weil mir klar wurde, daBB den leuten
butter als etwas besseres gilt; was ich lacherlich fand und weshalb ich
mich erstmal grundsatzlich von butter distanziert habe - so lange, bis ich
eine eigene meinung zu dem ganzen gefunden hatte. (Diese funktion, erst
eine eigene meinung finden zu wollen, hatte meine distanzierung von
sozialen Ubereinklinften wohl immer.)

Butterbrot mit salz: Ich weil3 nicht, ob meine eltern zu dieser zeit noch so
wenig geld hatten oder ob sie der meinung waren, daB8 viel essen am
abend nicht gesund ist — gestért hat mich das karge abendessen jedenfalls
nie, da bin ich mir sicher.

Manchmal bekamen wir unsere gemachten brote auf den kichenbalkon
bzw. auf das gertst vor diesem, - eine extravaganz, die moglich war wohl
nur deshalb, weil unser vater um die zeit noch nicht zuhause war; er hatte
keinerlei sinn fur "extrawurschte". (Einmal ist mir dabei ein hauslatschen
runter ins loch gefallen.)

In der letzten efBlinger zeit (nachdem die freundschaft mit susanne
verloren war) schloB ich mich uli und uwe an, zwei jungen aus meiner
klasse. Das waren im grund fast die einzigen fur jungs in diesem alter
einigermaBen typischen kontakte bei mir. Wir stromerten im schurwald
rum, der unweit der schule schon anfing, kletterten mit dem alten
aufzugseil aus unserem kulchenfahrstuhl an einer verlassenen scheune
hoch (in meiner erinnerung unendlich weit hoch!). Die beiden hatten einen
alten kartoffelbunker am waldrand besetzt, in dem wir irgendwas spielten,
bis er von anderen kindern erobert wurde (oder plétzlich ein
vorhangeschloB ihn absperrte?); irgendwann ging ich seltener zu uli. - Ich
erinnere mich, daB uli in meinem elternhaus sozusagen anerkannt war;
wenn ich sagte: "ich geh zum uli!'", war das flir meine mutter eine sichere
information.

Jahre spater, als ich schon in der 1. oder 2. klasse des kirchheimer
gymnasiums war, hab ich schriftlich wieder kontakt aufgenommen zu uli;
einmal kam er und wollte mich in der schule besuchen, stand
unangemeldet mitten in der stunde an der klassenzimmertir. Ich war kurz
angebunden und wuBte eigentlich nicht, was ich mit ihm anfangen sollte, -
zumal er mich auf eine party einladen wollte, womit ich nun absolut nichts
am hut hatte. — Aber es war auch ihm nicht so wichtig gewesen; er war
wegen anderer freunde nach kirchheim gekommen und hatte den besuch
bei mir nur nebenbei gemacht..
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Etwas ganz komisches war meine beziehung zu walter fischer, dem sohn
des damaligen burggaststattenpachters, auch in meiner klasse. - Am
anfang der eBlinger schulzeit war walter der radelsfiihrer einer gruppe von
jungen, die mich in vertrauter weise als prigelknaben verwendet haben.
Ich fand walter rundherum zum kotzen, hatte angst speziell vor ihm.
Irgendwann hat sich diese gruppe zerstreut; seltsamerweise mochte
walter mich dann plétzlich, und ich ihn auch (was am seltsamsten ist). Ich
weiB nicht, ob wir irgendwas naheres miteinander unternommen haben
(einmal wollte er mir den 'Dicken Turm' der burg von innen zeigen; leider
kam es nicht mehr dazu, weil wir wegzogen), - in jedemfall hatte ich mehr
und mehr vertrauen zu ihm, wir redeten miteinander, und ich habe ihn
tatsachlich als echten freund in erinnerung, viel eher als uli das war.

Als meine eltern von ES wegzogen, stand noch ein klassenarbeitsheft aus,
das ich erst nach den ferien hatte bekommen kdénnen. Walter versprach,
es mir nachzuschicken, und er hat das auch getan oder veranlaBt (durch
seine eltern). - Ich habe ihm dann sicher geschrieben, aber nichts mehr
von ihm gehoért und das bedauert.

Im august 1963 sind meine eltern aus der eBlinger wohnung ausgezogen,
in der sie zwei jahre lang mehr oder weniger auf einer baustelle gewohnt
hatten. (Mein vater hat wohl versucht, den hausbesitzer regreBpflichtig zu

machen.)
Wir kamen an in KIRCHHEIM UNTER TECK, in dem doérflichen vorort
otlingen, in einer neubauwohnung, soeben renoviert - und voller

malerdreck! Mich hat das natdrlich nicht gestért, aber ich weil3, daB meine
mutter angesichts dieses empfangs den tréanen nahe war. (Wir jungs
wurden im grunde niemals zu hausarbeit herangezogen, was sogar ich
selbst mit etwa 16 seltsam fand und meiner mutter gegeniber ansprach.)
Wir saBen auf den umzugskisten und aBen kalte bockwurst mit senf und
brot; ich sehe mich noch heute da sitzen (2007), in der (spateren) ktiche,
voller ruhe & frieden: alles um mich herum war chaos, war noch offen,
war frei-raum, ganz und gar unbelastet von taglichem einerlei, von
normen und routinen: irgendwie so war mein gefihl - im Ubrigen bei
jedem umzug meines lebens!

In eBlingen sind die autos direkt vor dem haus den berg hoch und runter
gerast, in o6tlingen waren auf 3 seiten des hauses felder, kartoffelacker
und obstbaumwiesen; vor der veranda begann ein dahlienfeld, auf der
vierten seite waren gewachshdauser des gartners (der im haus wohnte und
seinen laden hatte), nebendran ein einziges nachbarhaus. Schrag
gegenuber der doérfliche friedhof: efeumauern, dunkle baume, kapelle.
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Mein erster eindruck, als wir am einzugstag aus dem "schienenbus" der
nebenlinie stiegen (nein, stimmt nicht: es war ein personenzug - ich
erinnere mich plétzlich an die gerausche, an das groBe und dunkle der
waggons und der V 100 oder V 200) und auf dem winzigen, verschlafenen
bahnhof standen: Was fir eine hitze! Was fir ein staub! Ich hatte eine
erkaltung und die straBBe war nicht geteert, bei jedem schritt wirbelte der
staub hoch. (Vorrangig war damals allerdings der "schienenbus"
eingesetzt auf dieser strecke. Es handelt sich dabei um eine
energiesparende sonderkonstruktion aus den 50er jahren, die ich spater
wiedergefunden habe im berliner 'Museum flr Verkehr und Technik'.
Heutzutage, 1990-2007, fahrt auf dieser nebenstrecke stlindlich ein langer
und nahezu leerer personenzug mit V 200; wieso haben sie diese
schienenbusse ausgesondert, frag ich mich?)

Dann gleich an diesem mittag mit der oma in den ddérflichen 'Konsum’,
erste kleinigkeiten kaufen, fuBmatte, bursten, putzlappen. - Dieser
konsum (im westen wurde daraus spater 'CO OP') sah damals noch aus
wie ein gemischtwarenladen friherer zeiten: regale bis zur decke,
glastopfe mit bonbons auf der theke, die weit Gber meinen kopf reichte.
Zwei der konsum-verkauferinnen jener zeit gehdérten zu den wenigen
menschen, mit denen meine mutter in 6tlingen sowas wie kontakt hatte, -
mit einer sogar noch 1996 (inclusive erkundigungen nach mir!). Ihre
mitgliedschaft bei der konsum-genossenschaft hat sich mir als etwas
bedeutsames eingepragt, fast als politisches bekenntnis, also war es das
wohl fir meine mutter?

Es gab in ES eine hdlzerne kleiderhakenleiste, die mein vater beim
ausmisten anlaBlich des umzuges wegschmeiBen wollte. Ich hatte sie
gerettet und an mich genommen. Jetzt in kirchheim habe ich sie bei uns
im kinderzimmer aufgehangt, hinter der tur an der wand. - Einige monate
spater kam meinem vater die idee, die Ileiste woanders (im
elternschlafzimmer?) zu verwenden. Ich protestierte: er habe sie damals
weggeworfen, es sei jetzt meine. Er bldahte sich auf und erklarte
sinngemaB, das sei vollig egal: alles in diesem haushalt gehére ihm und
ich solle jetzt den mund halten, sonst - !

Dies war ein erstes symptom flr die art der konflikte zwischen mir und
dem vater in allen spateren jahren. (Parallel dazu gab es die sache mit
dem salznapf aus kristallglas: Der war fallengelassen worden und
gesprungen; der vater hatte ihn wegwerfen wollen, "weil man ihn ja doch
nicht mehr ordentlich kleben kann". Gerhard hatte ihn mit viel sorgfalt
geklebt; der vater hatte die eigentumsaufgabe rlickgangig gemacht und
gerhard den salznapf wieder weggenommen.)
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Im grunde drehten sich die allermeisten krache der folgenden jahre (auch
mit der mutter) um materielles. Leidenschaftliche gefiihle kenne ich bei
den eltern fast nur im zusammenhang mit besitz und materiellen vor- und
nachteilen. Aus diesen erfahrungen rihrt sicher auch meine abneigung
gegen geschenke: weil ich sie zu oft als mittel zur erpressung/nétigung
erfahren habe. Auf der andern seite habe ich seit damals unermudlich
andere beschenken wollen (lange zeit war nur mein bruder das opfer):
weil ich den anspruch auf dankbarkeit des andern als moment
personlicher macht bei den eltern erfahren hatte und dann lieber selbst
derjenige sein wollte, dem andere dankbarkeit schulden. (Mehr und mehr
aber auch, weil ich im alltag so vieles finde - und weil das herstellen oder
aufzeigen von zusammenhangen, eben auch unter beteiligung anderer
menschen, zu einem wesentlichen aspekt meiner lebendigkeit geworden
ist!)

In otlingen besuchte ich den rest der funften volksschulklasse. Ein
junglehrer probte zu dieser zeit mit meiner klasse ein theaterstlick flr ein
schulfest: 'Meier Helmbrecht'. Ich sollte bei der auffithrung das
tonbandgerat bedienen, auf dem mittelalterliche tanzmusik oder sowas
eingeblendet wurde. Ich wei3 noch, wie froh ich war, da3 ich drum herum
kam, auf der bihne agieren zu mussen.

Dann ein ekelhafter rechenlehrer, unter dem spater mein bruder sehr
gelitten hatte; mich hat er nicht fertigmachen kdnnen, weil mir seine
sticheleien nicht mehr an die substanz gingen, nach den erfahrungen mit
otte. (Einmal fragte er mich - laut in die klasse hinein -, ob ich an
nervdésen zuckungen litte, weil ich die hande irgendwie mehr als noétig
bewegt haben muBte; mehr weiB3 ich nicht. Ach ja: er hat dann meiner
muter dringend abgeraten, mich ins gymnasium zu geben; ich wurde vor
allem in mathe scheitern. — Jahre spater habe ich ihn getroffen, auf dem
bahnhof, und ihm erzahlt, daB ich in mathe ziemlich gut bin; ich erinnere
mich noch an seine antwort: eher verlegen als alles andere: "So, so? Ja?")
Gerhard sprach von diesem lehrer (der ihn wohl auch wegen dem "graf"
aufgezogen hat) nur als "schwein" - und mit solchen ausdriicken ist mein
bruder an sich sehr sparsam; allerdings hatte der ihn jahrelang als
klassenlehrer.

Die eduard moricke-schule 6tlingen war unweit unseres wohnhauses und

gerhard hat mich in dieser zeit oft abgeholt. Wenn ich ihn auf dem kleinen
higel gegenlUber der schule erkannte, hab ich den turnbeutel oder die
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schultasche in der luft herumwirbeln lassen als gruB3.. — Ich weiB noch,
daB ich mich Uber dieses abgeholtwerden immer sehr gefreut habe!
Gerhard erinnert sich, daB er sich damals explizit geweigert hat, in die
schule zu gehen; er selbst sieht den zusammenhang so, daB er nicht von
der mutter weg wollte. Er wurde dann erst mit 7 eingeschult.

Als ich im gymnasium war, habe manchmal ich ihn auch dort abgeholt und
er hat die schultasche gewirbelt. — Ich empfinde diese situationen als
erste bewuBte momente von solidaritat und freundschaft zwischen uns. -
Fir meinen bruder gehérte der "turnbeutel" noch jahrelang zu seinem
gefuhl far mich; ihm hat diese freude des abholens/abgeholtwerdens nicht
zuletzt auch erstes positives herantasten an die schule bedeutet, sagte er
spater.

Im winter "war es noch nacht", wenn ich zur schule muBte, dann konnte
ich beim weg den hugel hoch linkerhand nach und nach die lichter der
straBe (nach lindorf) auftauchen sehen, weit weg jenseits der felder — und
hab mich licht fur licht entlang gezogen, wie eine leiter hoch; das war ein
sehr bewuBtes gehen, schritt fur schritt, fast andachtig - und eigentlich
bin ich meine schulwege spater immer so bewuBt gegangen und gehe
jetzt die wege zur arbeit so; deswegen brauche ich morgens zeit und
wirde niemals hetzen.

Zu den ersten otlinger jahren gehdért auch der runde couchtisch, auf
dessen unterer ablage das ererbte schach- und muhlespiel lag; die beiden
spiele habe ich zu der zeit von meinem vater und den alteren vettern
gelernt und hab sie jahrelang sehr gerne gespielt; neben monopoly (das
zur reutlinger zeit gehorte, zu wicke & moni - obwohl mich das wundert,
denn ich war ja damals noch recht jung!) und dem auto-quartett (das zum
fahrschiler-dasein gehorte) waren es fast die einzigen spiele, die ich
jemals gerne gespielt habe; und auch das horte auf, als ich ausgelastet
war mit menschlichen beziehungen: im internat. Seither kdnnte ich mich
beim besten willen auf sowas nicht mehr konzentrieren.

Im o6tlinger wohnzimmer gab es einen gelbgrin gefleckten teppich, auf
dem wir uns oft ausgebreitet haben mit unseren LEGO-steinen. Damals
gab es noch nicht all die komplizierten (und teueren) zusatzteile, sondern
einfach nur ler, 2er, 4er, 6er und 8er sowie ler-reihen und doppelreihen,
dann natdrlich grundplatten und verschiedene deckplatten, und -
irgendwann spater - den leuchtstein, fir mich eigentlich schon ein
fremdkdrper gegenlber dem puristischen 'stein-auf-stein'. Das war's -
aber langweilig wurde mir und uns das Uber jahre nicht. LEGO war eines
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der wenigen 'richtigen' spiele bei uns. Hauptsatzliches spiel- und
erfahrungsmaterial war sowohl flir gerhard als auch fir mich doch das
einfache leben auBerhalb der wohnung - zum glick!

Spater dann lag ich oft lesend auf diesem teppich — neben mir einen teller
mit broten; viele jahre lang "konnte" ich lesen nur, wenn ich dabei
gegessen habe. Und irgendwann hatte ich, vermutlich von ebendiesem
(kunstfaser-)teppich, einen ublen hautausschlag am halben koérper.

Etwa 1965 war es, als mein vater der mutter gegentber davon sprach,
daB unser vetter "sicher mal wieder in gala" kommen wirde. Dieses wort
kannte ich nicht; ich fragte. Er weigerte sich, mir zu erklaren, was ‘gala’
bedeutet. - Warum? Vermutlich war's nur sein pauschales bedurfnis, das
hierarchische prinzip zwischen ihm und mir wieder klarzustellen - eine
erste szene von der sorte, die spater den alltag bestimmen sollten.

(Als wir irgendwann in diesen jahren in den zoo gefahren sind, stand auf
einer wand im bahnhof cannstatt das wort VOTZE. Auch da wuBte ich -
glaub ich - nicht, was das hieB3; jedenfalls fragte ich den vater, er
antwortete etwa: "Das ist kein schénes wort, das brauchst du garnicht zu
kennen." - Diese verweigerung kann ich immerhin noch ein biBchen
akzeptieren.)

Von kirchheim aus fuhr unsere mutter mit gerhard noch jahrelang zu der
eBlinger psychotherapeutin, deren brief ich oben zitiert habe. Ein paarmal
kam ich auch mit (im zusammenhang mit meinen diebstahlen), aber ich
erinnere mich kaum an die therapeutischen sitzungen. Aus papierbrei
wurde ein hase geformt; das monstrum trieb noch jahrelang durch den
kirchheimer haushalt nicht, weil es mir wichtig war, sondern weil ich (wie
auch mein bruder) irgendwelche sachen nur unter groBer seelenpein
wegwerfen konnte. — Lebhaft erinnere ich mich an ein taschenbuch von
jean effel, das ich sinnigerweise aus dem wartezimmer jener therapeutin
geklaut hatte; vor allem, weil ich den humor in diesen witzzeichnungen
ganzlich lacherlich fand und mich noch jahrelang argerte, daB ich in der
eile nichts gescheiteres in die finger bekommen hatte.

An das ende seiner therapiebesuche erinnert sich mein bruder:
"Spontaner Unwille bei mir: wollte einfach nicht mehr. Ich fragte die
Mutter, weshalb denn eigentlich? (Antwort?), und es wurde aufgehért. Wie
es dann allerdings zu der Kirchheimer Psychagogin kam, ist mir
schleierhaft.” — Denn in kirchheim haben sie ihn nochmal fir jahre zu
solchen sprechstunden geschleppt. Dazu ist zu sagen, daB gerhards
"sprachfehler" (standardbegriff meiner eltern) im laufe der jahre danach
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vollig verschwunden ist (wohl eher unabhdngig von den verschiedenen
therapiebemihungen), und sein bettndassen, nachdem eine sorgsame
hausarztin eine chronische bakterielle infektion entdeckt und
medikamentds behandelt hatte.

Als wir zu den terminen nach eBlingen gingen, war das zentrale moment
fir mich die "heiBe wurst" (oder "rote", wie es im landle eher heiBt), die
wir - traditionsgemaB - in der imbiBecke vom konsum bekamen. Die
lebendigkeit, die in dieser situation lag, hab ich noch heute in mir
bewahrt: hausfrauen, alte manner, vereinzelt muitter mit kindern; - alle
standen ziemlich eng an winzigen tischen, die geriiche, die hektik der
supermarktkasse nebenan, - und zwischendrin wir, die mutter (die flr
mich immer etwas deplaziert und verloren wirkte unter menschen, der
vater Ubrigens genauso), gerhard (der meist irgendwie zu beaufsichtigen
war und speziell in solchen situationen das klo ausprobieren wollte) und
ich. (Es ist eine soziale melodie, die ich viel spater wiedergefunden habe
in berlin, speziell in dem arbeiterbezirk neu-cdlin.) — Auch an diesem ort
kamen wir, meine eltern, tina und ich, bei jenem ausflug 1994 nochmal
vorbei, aber den imbiB gab's nicht mehr. (Wir hatten dort etwas essen
wollen, standen jetzt hungrig und ratlos rum, - da habe ich
kurzentschlossen bei einem bdackerstand unweit brezeln gekauft, dachte
noch, tina & ich essen sie zur not auch alleine auf. Es war ein sehr
seltsames, nie gekanntes gefuhl, daB da jetzt ich in eigener
machtvollkommenheit etwas zu essen kaufte, es auch meinem vater
anbot, - und der es tatsachlich annahm und sogar anstandslos aB!)

Seit wir in kirchheim waren, hatten gerhard & ich mehr miteinander zu
tun. Er konnte freier drauBen rumlaufen, weil keine gefahr von autos
drohte, - alles war ungezwungener, lockerer. Gerhard hatte zum
erstenmal im leben die mdglichkeit, seine eigene lebendigkeit unabhangig
von den eltern, speziell der mutter, zu erfahren. — Er selbst erinnert sich,
daB er die situation im doérflichen 6tlingen vom ersten tag an (da war er 5
1/2) als beginn seines aktiven lebens nach drauBen empfunden hat, mit
dem duft der dahlien, ohne abgrenzung des grundsticks vom weg und
von den feldern dahinter, frei bis zum horizont..

Wir beide sind jahrelang (vielleicht schon in ES) in spontane rollenspiele
versunken, die meist in einer paradiesischen (oder vielleicht besser
gesagt: schamanischen) tierwelt spielten, und wir waren tiere, die
(menschliche) gefuhle ausleben konnten. "Léwchen spielen” ist bis heute
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unser synonym flr diese zusammenhange, viel mehr weiB ich nicht - und
ich will auch nicht driber nachdenken, will das nicht zerlegen.

In jedemfall gab es in diesen szenerien andere menschen nur als fremde,
jenseits der grenze dieser 'unteren welt', nicht in kontakt mit uns. -
Gerhard kommt es im nachhinein so vor, als ob diese spiele vielleicht fir
eine art "absoluter Harmonie" gestanden haben, flr "Geborgenheit,
AusschluB von Destruktivitét und Vergédnglichem". - Das ware das
moment der sozusagen urspringlichen kinderwelt-geborgenheit: daB dem
kind gefahren im allgemeinen von auBen_drohen. So war es bei meinem
bruder wohl tatsachlich; er erinnert sich an entsprechende vorstellungen
und angste um die mutter - daB es brennen kénnte, daBB seine mutter
sterben wird.

Fiir mich dagegen kam unruhe, disharmonie und gefahr ohne
zweifel vorrangig aus dem elternhaus; die auBenwelt jenseits davon
habe ich in jedem alter als vertrauenswirdiger und (mehr oder weniger)
heimat gebend empfunden, obwohl ich ihr noch jahrelang meist
jammerlich schiichtern gegeniberstand. -

Selbstverstandlich waren flr uns beide damals die geburtstagsfeiern, die
wir fir hauslatschen, kerzenstummel und anderes inventar ausgerichtet
haben; gerade schuhe bekamen sofort nach kauf eine geburtsurkunde, die
laufende nummer wurde unten auf die sohle geschrieben, in die mitte,
sodaB sie sich nicht ablaufen konnte. Mein bruder schreibt 1984 dazu: "Ist
gewissermalBen noch immer in mir drin." — Bei mir auch; und ich werde
vielleicht mein leben lang auf flohmarkten teddys finden, die bei mir sein
wollen; die werden dann auf eine liste (mittlerweile: in ein bichlein)
eingetragen, damit ich nicht vergesse, wann und wie sie zu mir (zu uns)
kamen.

Eine momentaufnahme: Meine eltern bei mir am bettrand sitzend (es muB3
schon schlafenszeit gewesen sein) mit der frage, ob ich denn eigentlich ins
gymnasium gehen wolle? - Ich glaube, ich habe vage ja gesagt, - eine
sehr deutliche eigene meinung dazu hatte ich nicht. (Vielleicht war die
szene ja noch in ES.)

Es muB im mai 64 gewesen sein (ich war noch nicht im gymnasium), als
ich auf einem maifest in lindorf erlebt habe, wie altere jungen den
maibaum hochgeklettert sind und gegenstdande von dort oben
heruntergerissen haben. — Das also gab es zu dieser zeit noch..

An die 6tlinger hauptschulzeit habe ich kaum erinnerung; es war ja kaum
ein halbes jahr. Das wichtigste: als ich bei einer schauvorfiihrung von
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turnern (beim selben maifest?) ein madchen aus meiner klasse beim
trampolinspringen erlebt habe, brigitte weck. — Ich bin unsicher, ob ich je
mit ihr geredet habe, aber sie war der erste mensch, in den ich ganz
bewuBt, eindeutig und dauerhaft verknallt war. Ich hab ihr voller
sehnsucht zugeschaut und hab sie heiB bewundert bei ihren spriingen - !
Jahre spater hab ich einmal gemeint, sie in 6tlingen zu sehen, und sie
schien mich auch erkannt zu haben, sie hat gegrinst; - und als ich schon
in heidelberg im internat war, hat ein madchen, das der beschreibung
nach sie gewesen sein kann, meine mutter nach mir gefragt..

In den ferien, bevor ich ins gymnasium gekommen bin, haben sie unten
im dorf die alte volksschule abgerissen; ich hab jeden tag zugeschaut.
Gerhard: "An dieser Volksschule, die ich noch genau erinnere, holte ich oft
den Vater abends vom bus ab, - hatte von da lange zeit eine
eisenpfeilspitze vom Zaun."

In dem o6tlinger mietshaus wohnte Uber uns eine familie mit zwei séhnen;
der eine war einige jahre alter als ich, der andere mir gleichalt. Peter war
nach dem vierten schuljahr aus meiner nachmaligen volksschulklasse ins
gymnasium Ubergewechselt und dort dann eine klasse Uber mir. - Die
familie war vom sozialen her meinem elternhaus recht &hnlich, der
kontakt zwischen peter und mir stetig, ohne auseinandersetzungen, ohne
soziale verstandigungsschwierigkeiten, - aber irgendwie eben auch
langweilig. Sehr zivilisiert, wohlerzogen alles.

Gerhard erinnert mich an das motorrad des alteren bruders, an spiele in
der garage zwischen gerhard & peter (es ging um indianerfiguren, dann
um zielscheibenspiele; ein gelbes kreuz, mit isolierband 1964/65 auf die
garagenfensterscheibe gemacht, ist tatsachlich noch im jahr 2008
vorhanden!), - und peters eisenbahn, im keller.. solche sachen. Ich hab
da wohl einiges mitgemacht, aber es kann nicht sehr wichtig gewesen sein
fir mich.

Woran ich mich erinnere: die gesprache zwischen peter & mir,
vornehmlich im treppenhaus rumstehend, rumhockend. Es gab einen
speziellen pfiff, mit dem wir uns aus den elterlichen wohnungen gerufen
haben. Uber unsere gesprachsthemen weiB nichts mehr, und als "freund"
habe ich peter nicht empfunden.

Einmal wurde ich (ob mein bruder dabei war, weiB ich nicht) zu peters
geburtstag eingeladen. Haufenweise luxuridse kuchenstlickchen (die mir
plétzlich so egal waren, eben weil sie massenhaft auftraten und dadurch
garnichts mehr wert waren - darin war mein elternhaus nun doch
erfreulich anders!), ein biBchen steife atmosphare; ich weiB nicht, wer
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noch dabei war, jedenfalls keine erwachsenen und es kénnen nicht viele
gewesen sein, denn das tischchen, an dem ich mich noch sitzen sehe, war
sehr klein. An deren wohnzimmer erinnere ich mich in manchen
einzelheiten, obwohl ich nur dies eine mal da oben war. Der kuchen und
die getranke wurde von peters mutter serviert. Wie das so ist. Ich war
froh, als ich wieder raus war aus der wohnung, das weiB3 ich noch.

Be uns gab es ein paar jahre lang auch kindergeburtstage - fir gerhard,
denn ich habe (bis auf einen ersten und letzten versuch 1963/64) nie auch
nur im traum dran gedacht, leute von auBen, die mir wichtig waren, in
kontakt mit den eltern zu bringen. (Ausnahme wurden spéater gerlinde tani
mara und maita, wegen denen mich doch eine art sehnsucht nach
gutbirgerlicher integration-in-die-familie ergreifen wdirde. Maita hatte
damals oOfters kontakt mit meinen eltern, weil sie dann ja bei mir in der
kellerwohnung fast wohnte, und im februar 2007 konnte ich tats&chlich
noch tani mara und meine mutter einander vorstellen.. nach 37 jahren..)
Mein bruder hatte ein paar freunde in der nachbarschaft; bei seinen
geburtstagsfeiern mit denen war ich nie dabei. — Ein paar jahr lang gab es
noch kinderfaschingsfeiern, auf initiative unserer mutter flir uns beide
ausgerichtet. Ich erinnere mich an ihre rihrend sorgsam hergerichteten
Uberraschungspackchen, lustige sachen zum essen, an dekorierte
kinderzimmer - was m