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Langer Nachmittag1 

 

 

 

 

An der Wohnungstür bleibe ich noch einen Moment stehen. 

Es ist still drinnen. Auf wen soll sie auch wettern, wenn ich nicht da bin! 

Mensch. Manchmal hilft es ja, wenn man bis zehn zählt. Aber wenn man es 

schon nötig hat, bis zehn zu zählen … 

Ich klingle. Als hätte ich keinen Schlüssel! 

Nee, wenn schon, dann lieber gleich, ich schleiche nicht erst noch fünf 

Minuten durch die Zimmer, damit sie mich nicht sieht, Mann. Kann sich ein 

Mensch vorstellen, wie mir das Hemd am Leib klebt? Gegen alles mögliche 

gibt es Pillen, sogar gegen Kinder, aber gegen Schiß haben sie noch nichts 

erfunden, typisch. 

Die Tür geht auf. 

"Jürgen", sagt meine Mutter und starrt mich an, als käme ich nach 

tausendneunhundert Jahren aus der Fremde zurück. "Weißt du, wo Peter 

ist?" 

Ich versuche – langsam, ganz langsam – zu kapieren, was sie jetzt mit 

meinem verdammten Bruder Peter will. Ich denke angestrengt nach. 

"Peter?" 

"Hast du ihn nun gesehen oder nicht?" 

"Nein", sage ich. 

"Er sollte noch was besorgen. Nun komm schon rein. Was ist los? Hast du 

deinen Schlüssel nicht dabei?" 

Peter hat es ihr nicht erzählt, sie weiß von nichts. 

Ich latsche also in die Bude, und irgendwie ist mir, als wäre es das beste, 

wenn ich sofort in mein Zimmer ginge, um den Revolver, den ich nicht 

habe, aus der Schublade des Schreibtisches, den ich ebenfalls nicht habe, 

zu nehmen und mich zu erschießen. 

                                                           
1 Erstveröffentlichung in der Anthologie EINSTIEG. GESCHICHTEN NEUER AUTOREN (Berlin/DDR 1987) [Anmerkungen 

vom Herausgeber der Neuausgabe, MvL] 
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"Was sollte er denn besorgen?" frage ich. 

"Ach. nicht so wichtig, kann er auch morgen machen." 

Wir stehen im Flur, und ich pelle mich aus der Jacke, während meine 

Mutter an der Küchentür lehnt und schrecklich laut vor sich hin schweigt – 

falls jemand versteht, was ich damit sagen will. 

"Peter", meint sie dann, "hat mir erzählt, was heute in der Schule mit dir 

los war. Darüber reden wir noch, wir haben Besuch. Und benimm dich, 

hörst du", fügt sie heiser hinzu. 

Wir haben also Besuch. Sie weiß, daß ich in Russisch betrunken war und 

sie schreit nicht herum, sie wird nicht rot bis zu den Haarwurzeln, nee, 

darüber reden wir noch, Bürschchen verlaß dich drauf. 

Jetzt kapiere ich vollständig, Mann, sie will sich vor diesem elenden 

Besuch nicht blamieren, deshalb brüllt sie mich nicht an. Ihr Gesicht ist 

übrigens doch rot. 

Oh, ich hasse das! Wenn sie sagt, geh ins Wohnzimmer, wir haben 

Besuch, benimm dich aber, hörst du. Es macht mich wahnsinnig. Ich hasse 

Besuch. 

"Wo ist Opa?" frage ich erst noch. 

"Im Bett." 

"Jetzt schon? Um die Zeit kann er doch noch gar nicht müde sein." 

"Er fühlte sich nicht so gut und wollte sich erst nur ein bißchen hinlegen, 

aber dann ist er eingeschlafen. Geh jetzt rein, mach kein Theater." 

"Wer ist es?" 

"Das wirst du schon sehen." 

Typisch, Mann. Kann sie nicht einfach sagen, wer es ist? 

Meinetwegen kann es jeder sein, jeder, aber nicht Papa, bitte nicht Papa, 

nicht unser Vater, bitte nicht. 

"Was ist los?" fragt sie. 

"Ich muß erst mal auf Toilette." 

"Stell dich nicht so an, Jürgen, geh hinein. Sofort! Hörst du." 

"Erst muß ich aufs Klo", sage ich und gehe nach hinten durch und mache 

die Tür zum Klo auf und hinter mir zu und schließe ab. 

Wenn er es wirklich ist? 

Er hat einen Shiguli, gelb, ich hab ihn unten nicht gesehen. Na ja, ich hab 

auch nicht drauf geachtet. Peter fährt oft mit ihm in irgendein berüchtigtes 
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Nest zum Eisessen. Als wenn das was wäre, mit einem Shiguli durch die 

Gegend zu zuckeln, meinetwegen, was geht es mich an. Das vermisse ich 

eht nicht. Ich hasse Shigulis. 

Aber wenn er jetzt in unserem Wohnzimmer sitzt, wenn er da sitzt … 

Vielleicht in dem Sessel, in dem er früher immer gesessen hat, wenn 

Fußball kam. Er saß im Unterhemd da, und ich saß auf der anderen Seite, 

und wir haben uns immer zugebrüllt, was wir von den tauben Nüssen auf 

dem Rasen hielten und so, Mann, und eins war ganz komisch: Wenn es ein 

Foul gab, ich meine, wenn ich gesehen hatte, daß es ein echtes Foul 

gewesen war, dann schaute ich immer rüber zu ihm, und er sah mich an 

und sagte: "Mensch, hat denn dieser Idiot von einem Schiedsrichter 

Tomaten auf den Augen, das war doch das dickste Foul, was es je gegeben 

hat, was, Großer?" Mann, das war was, ganz ehrlich. 

Er sollte es nicht sein. Bitte nicht. 

Er ist es nicht. Es ist ein anderer. Ich kenne ihn, das heißt, er war schon 

mal hier. 

Ich latsche also zu ihm hin und strecke die Hand aus. Er erhebt sich 

prompt und drückt meine Hand so, daß ich ihn am liebsten treten würde, 

Mensch – was haben die Leute nur davon, daß sie anderen immer zeigen 

müssen, wie wahnsinnig kraftvoll sie sind. 

Ich lasse mich oberlässig in einen Sessel plumpsen. 

"Na," sagt er, "vom Streunen zurück?" 

Als hätte er es mit einer herrenlosen Katze zu tun. Und wegen dieses 

Kerls unterdrückt meine Mutter ihre ganze herrliche Wut auf mich, wegen 

so einer absoluten Null, und Opa haben sie auch ins Bett gesteckt. 

Da sitzen sie und schlürfen Kaffee und essen Kuchen – Bienenstich, 

Quarktaschen, Puddingstreusel. Die mickrigen Blumen in der Vase sind 

sicher von ihm. Meinetwegen. 

Ich sitze so da und schaue ihnen beim Mampfen zu und mir ist nach 

Sterben. Enorm sogar. Es müßte so sein, daß man für drei, vier Wochen tot 

sein könnte und wieder aufwachen, wenn alles vorbei ist und das Leben 

wieder fetzt. Aber wenn du tot bist, bist du tot. Deshalb halten auch die 

meisten Leute so absolut nichts vom Sterben, nehme ich an. 

Der Knabe ist genau zum zweitenmal hier. Sie haben sich angeblich bei 

einem Betriebsausflug kennengelernt. 
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Wenn der nur nicht so lahm wäre. Er hat eine Krawatte um, ein äußerst 

sauberes Hemd an, natürlich mit Manschettenknöpfen. Voriges Mal hat er 

sein elendes Jackett ausgezogen, und ich mußte grinsen, weil er so 

komische Hosenträger drunter hatte. Ich an seiner Stelle hätte jedenfalls 

mit den Dingern geschnippt und mich nicht die Bohne drum gekümmert, 

wie irgendein Ganove namens Jürgen Kolbe das findet, er aber ist knallrot 

geworden und hat sein verdammtes Jackett wieder angezogen. Ich glaube, 

er fragt sich den ganzen Tag nur, was die Leute von seinen Hosenträgern 

halten, und sicher denkt er, bevor er nicht unser neuer Vater geworden ist, 

darf er sich nicht ohne Krawatte zeigen. Später, wenn er hier vielleicht mal 

wohnt und pennt und sich rasiert und die Socken über die Stuhllehne 

hängt, sieht er hoffentlich wie ein Mensch aus. Aber wenn meine Mutter 

den heiratet, gehe ich zur Handelsmarine und komme mindestens 

neunhundert Jahre nicht heim. 

Da Schlimmste ist, sie denken, du weißt nicht, was läuft, und es ist ihnen 

sagenhaft peinlich. Sie versuchen die ganze Zeit, dir was vorzumachen, er 

ist ja nur mal wieder auf Besuch und so. Er soll auch nicht mitkriegen, wie 

frech und versoffen der große Sohn von der Frau ist, sonst hätte Mama 

mich vorhin im Flur fertiggemacht, wie es sich gehört, verdammt noch mal, 

Ich will jetzt endlich, daß sie mich anschreit. 

"… dieses Jahr einen sehr schönen Herbst haben, finde ich. Warm, 

trocken", sagt der Knabe. 

"Ich mag ihn lieber kalt und naß", sage ich. 

Mama guckt mich an, dann den Knaben, und sie lachen. 

"Warum fragst du mich nicht, wie es heute in der Schule war?" 

Meine Mama blickt zu mir. Dann sagt sie gnädig: "Wie war es heute in 

der Schule? Alles in Ordnung?" 

"Tja, warte mal. die ersten beiden Stunden hab ich geschwänzt." 

Sie lacht komisch – es ist ihr nämlich verteufelt peinlich, Mann, 

wunderbar, also Feuer aus allen Rohren. 

"Und weißt du, was ich gemacht habe in den zwei Stunden? Mir einen 

angesoffen. Bei Konto. Mit Selbstgemachtem von seinem Opa. In der 

dritten Stunde hatten wir Russisch, und ich war blau wie Enzian." 

Diesmal lacht sie nicht, sie kümmert sich nur sagenhaft stark um ihren 

Streuselkuchen. 
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Der Knabe schaut mich an. Er glaubt es nicht. Andererseits, wenn er 

meine Mutter ansieht, muß er es glauben. 

"Und dann hast du eine Bank überfallen, ja?" fragt sie und versucht zu 

grinsen, aber es klappt nicht so recht. 

"Nee, das nicht gerade, aber Roßmann hat mich zum Direktor geschafft, 

und der hat behauptet, ich hätte ihm eins von den geschnitzten Rehen aus 

der Vitrine geklaut. Er meint, es wäre denkbar, daß ich von der Schule 

fliege." 

Sie legt ihren Kuchenlöffel weg – Puddingstreusel mit dem Löffel, 

vornehm! –, und der Hosenträgercowboy schaut neugierig auf seinen 

Teller und dann auf seine Krawatte, ob er sich etwa bekleckert hat oder so. 

Meine Mutter sagt nichts. 

"Und Peter", bemerke ich, "bleibt wahrscheinlich sitzen wegen seiner Fünf 

in Mathe, und in Bio hat er auch fast …" 

Als sie mich anguckt, sind ihre Augen anders als sonst. Sie leuchten so 

komisch. Sie sehen aus wie naß. Und ihr Mund ist ganz klein. 

"Wenn ich einmal erlebe, daß du deine Mutter zum Heulen bringst," 

sagte mein ehemaliger Papa mal zu mir, "dann kannst du dein Testament 

machen, Großer!" Ich muß kein Testament machen, denn er ist ja nicht da. 

Wenn ich einmal erlebe, daß du deine Mutter zum Heulen bringst …! Und 

wie oft hat er sie zum Heulen gebracht? Dann, als er endlich, endlich weg 

war, ausgezogen mit seinem ganzen Kram und bei dieser Ziege am 

Waldrand wohnte – dann wurde es auch nicht besser. Du kommst von der 

Schule, und deine Mutter ist daheim, und sie hat rote Augen. Jeden Tag. Es 

macht dich verrückt. Wenn sie sagt, du sollst einkaufen gehen, und du 

antwortest, du müßtest noch einen Aufsatz schreiben, fängt sie an zu 

heulen. Sie schüttet in der Küche einen Wischeimer um, und  darüber heult 

sie wieder, und das hört nicht auf, denn es geht gar nicht ums Einkaufen 

und um die Küchenüberschwemmung, aber du hast auch keine Ahnung, 

worum es eigentlich geht. Eines Tages hört es auf. Alles ist wieder 

auszuhalten, Mann. Und dann kriegt sie mal Besuch, und du setzt dich hin 

und erzählst diesen Mist, von wegen, daß du von der Schule fliegst und 

dein verdammter Bruder sitzenbleibt, und sie guckt dich an, und plötzlich 

sind ihre Augen wieder wie damals, als alles noch schlimm war und blöd 

und häßlich. 
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Ich würde ihm gern einen Brief schreiben. wenn ich nicht so elend feige 

wäre. Ein paar Zeilen. So: "Ich hasse Dich, Hermann vom Waldrand. Ich 

hasse dich, ich hasse Dich, ich werde Dich immer hassen." Und ich würde 

schreiben: "Peter steht nachts auf und streichelt meinen beschissenen 

Kopf. Heimlich. Wie Du es immer bei ihm gemacht hast, wenn Du ihn ins 

Bett bringen solltest. Er wollte nicht, er wollte ja immer bis Mitternacht in 

die Röhre glotzen, und da hast Du ihm seinen verdammten Kopf 

getätschelt, jeden Abend, und jetzt macht er es bei mir. Verstehst du, 

Hermann vom Waldrand? Ich hasse Dich." Das würde ich schreiben. Und 

ich werde ihn niemals besuchen, niemals. Niemals, das schwöre ich. 

Wenn er jetzt hier wäre, bloß so vor dem Fernseher, im Unterhemd. Wir 

sagen nichts, wir gucken Fußball. Wenn es ein Foul gibt, sehn wir uns an. 

Wir gucken nur so und ziehen manchmal über diese Versager her, die 

denken, sie könnten was mit 'nem Ball anfangen, dabei würden sie nicht 

mal mit 'ner Kanone ins Tor treffen, diese Versager, Mann. Ich hasse ihn. Er 

ist nicht da. Ich wünschte, er wäre tot. Wenn Peter wenigstens aufhören 

würde, meinen Kopf zu streicheln. 

Lord Hosenträger sieht mich an. Ich grinse, jedenfalls versuche ich es, 

und sage: "Haben Sie das etwa geglaubt? Mit dem Selbstgemachten? Alles 

Unsinn. Auch das mit dem Holzreh aus der Vitrine vom Direktor, das war 

ich nicht, ernsthaft. Wissen Sie, ich wollte Sie nur mal auf die Probe stellen. 

Ob Sie das glauben. Wir haben noch Bier da. Wollen Sie eins?" 

"Jürgen, bitte, ja?" sagt Mama, guckt mich aber nicht an. 

"Meine Mutter kauft schätzungsweise – " 

"Jürgen – " 

"– zwei Flaschen im Jahr, und die stehen dann rum, und niemand trinkt 

sie. Tja, keine Männer in diesem Haushalt, mich ausgenommen. Was ist, 

soll ich Ihnen eins bringen?" 

Er grinst und sagt: "Du kannst mich ruhig Konrad nennen." 

Eine knappe Stunde später ist Konrad verschwunden. Ich will ja nicht 

behaupten, daß er mir ausgerechnet sehr sympathisch ist oder so, aber ich 

wünschte, er hätte sich für die Nacht eingerichtet, Mann. 

Eine wahnsinnige Stille, als er die Tür hinter sich zugeknallt hat – ohne 

Absicht, versteht sich. Mama räumt den Tisch ab und widmet mir dabei 
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ungefähr soviel Aufmerksamkeit, als wäre ich ein Schirmständer. Aber 

gleich geht es los, sie sammelt nur noch Kräfte. 

"Ach Gott," sagt sie plötzlich, "heute ist ja Freitag, da ist er bei seinem 

Vater." 

"Wer?" 

"Wer. Dein Bruder. Freitags geht er doch immer hin, das hatte ich ganz 

vergessen. Na ja, ich schicke ihn morgen." 

"Wohin denn?" 

"Kartoffeln holen. Es sind fast keine mehr da, und meine Taschen waren 

heute so schwer, das hab ich nicht mehr geschafft." 

"Ach so. Das kann ich doch auch machen", sagte ich und stehe auf. "Gib 

mir Geld, dann hole ich zwei Säckchen. Was kosten sie jetzt?" 

Manchmal sieht sie ein bißchen wie eine Verrückte aus, ich meine, wie 

eine normale Verrückte, nicht gefährlich oder so, aber es passiert, daß sie 

mit der Blumenkanne aufs Klo läuft, und einmal hat sie den Wasserkessel 

ohne das winzigste Tröpfchen Wasser aufs Gas gesetzt, und von fünf 

Briefen, die sie schreibt und in den Briefkasten wirft, haben höchstens zwei 

eine Marke. Ach ja, und dann nennt sie Peter manchmal Hermann und 

mich Peter und lauter solche Sachen. 

"Was ist nun?" 

"Was?" fragt sie. "Hm?" 

Mir wird richtig sonderbar. "Ich sagte, ich hole die Kartoffeln. Wenn du 

mir Geld gibst. Zwei Säckchen, ja? Aber ich weiß nicht, was sie jetzt kosten. 

Eh, Mama …" 

Sie sieht vom Tablett auf und guckt mich an, als hätte ich sonstwas 

gesagt, etwa, daß ich Atlantis entdeckt habe. 

"Jürgen," sie atmet tief ein, "setz dich bitte mal hierher. Ich trage nur das 

Geschirr raus, dann komme ich auch. Wir müssen miteinander reden." 

"Was ist?" frage ich. 

"Wir haben etwas zu bereden, ich habe es dir angekündigt. Setz dich und 

warte auf mich. Die Kartoffeln sind nicht so wichtig." 

"Ich dachte nur, … dann morgen vielleicht nüscht zu essen haben, … 

doch Wochenende ist und …" 

"Das Gemüsegeschäft ist morgen früh auf," sagt sie, "da habe ich Zeit." 

"Ich denke, Peter soll – " 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

12 

"Würdest du dich bitte auf das Sofa setzen, ja? Ich bin sofort zurück." 

Wir wollen was bereden. womöglich noch in aller Ruhe. Eins steht fest, 

ich wandere aus. Ich will irgendwohin, wo man sich noch drauf verlassen 

kann, daß man vernünftig angeschrien wird, falls man es verdient hat. Wir 

haben einen in der Klasse, so ein dürres Professorenkind, der hat uns mal 

erzählt, sein Vater würde ihn nie anschreien oder gar hauen, seine Mutter 

schon gar nicht, das sanfte Schaf, eh nee, wenn irgend etwas wäre, wenn er 

was angestellt hätte, würden sie sich alle drei zusammensetzen und 

"darüber reden, und zwar ernsthaft, in aller Ruhe". Ich Affe hab gedacht, 

das gibt's nur im Film, der Junge lügt doch. Es ist wie mit den Gespenstern, 

man glaubt erst dran, wenn man selbst eins gesehen hat. 

Sie kommt also wieder rein, guckt mich aber nicht an und setzt sich in 

den Sessel mir gegenüber. 

"So", sagt sie. "Zuerst möchte ich genau wissen, wie es gewesen ist." 

"Äh – wie es gewesen ist? Ich denke, Peter hat dir schon – " 

"Ich will es von dir hören und von Anfang an, laß nichts aus, nimm 

keinerlei Rücksicht auf deine arme Mutter. Los schon." 

Ihr Haar ist wieder bis auf die Schultern gewachsen, und rechts und links, 

über den Ohren, hat sie goldene Spangen reingeschoben, und dann der 

Pony, der ist auch schon wieder lang. Dabei hat sie ihn vor kurzem erst 

abschnippeln lassen, Mann. Wie die Zeit vergeht. 

"Also?" 

"Warum soll ich es erzählen? Wenn du's schon weißt. Das ist doch blöd." 

"Blöd, ja? Es ist blöd? Das finde ich ganz und gar nicht! Ich dachte, du 

hast vielleicht ein paar Ausreden auf Lager! Wie sonst immer!" 

Endlich, endlich, ah! Die Adern an ihrem Hals werden dick wie 

Regenwürmer, das ist doch wenigstens wieder meine Mutter! Aber gleich 

ist sie wieder wie vorher, sie gibt sich elende Mühe. 

"Stimmt es, daß du von der Schule sollst?" 

"Na ja. Nein. Ach, ich weiß doch auch nicht. Jedenfalls … hat der Alte 

gesagt, daß … du wahrscheinlich –" 

"Ja?" 

" – hinkommen mußt. Zu einer … Aussprache." 

"So. Das hat der Alte gesagt, ja? Meinst du mit dem Alten zufällig euren 

Direktor, Herrn Tümmler?" Tümmler!  Ich glaube, er hat es lieber, wenn wir 
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ihn den Alten nennen. Tümmler klingt blöd. Außerdem gibt es angeblich 

einen Fisch, der so heißt, irgendein glitschiges Ding mit Glupschaugen. 

"Tümmler, ja," sage ich, "aber ich denke, er wollte mir nur Angst 

machen." 

"Angstmachen, so. Du warst betrunken. Du warst in der Schule 

betrunken. Sie mußten dich aus dem Unterricht nehmen. Sie haben … weil 

du … Sag mal, verstehst du überhaupt nicht, was das gedeutet, mit 

dreizehn Jahren betrunken in der Schule zu sitzen, mit dreizehn Jahren? So 

daß sie dich aus der Stunde nehmen und auf ein Sofa legen müssen, im 

Lehrerzimmer!" 

"Mama …" 

"Sei still. Sei still. Ich werde mich nicht aufregen, ganz gewiß nicht, die 

Zeiten sind vorbei, ein für allemal. Erwarte nicht, daß ich wie eine Irre 

herumbrülle, das war einmal, mein Sohn. Schluß. Wir haben jetzt zu 

entscheiden, was passieren soll. Was meinst du?" 

"Was ich … meine? Wieso?" 

"Na, was denkst du, wie es weitergehen soll hier. Ich habe auch nur 

Nerven, Jürgen, und ich kann nicht mehr, ich kann einfach nicht mehr. Du 

betrinkst dich, und dann gehst du besoffen in die Schule – " 

"Ich war nicht besoffen!" 

"Das ist zuviel. Ich kann nicht mehr." 

"Mama." 

"Sei ruhig. Ich habe vor ein paar Tagen mit deinem Vater gesprochen. Du 

erinnerst dich vielleicht, es war, nachdem du bei Kästlers das Holz durch 

die Gegend geschmissen hast – " 

"Ich habe es nicht durch die Gegend geschmissen! Der Kästler hatte eine 

ganze Wagenladung bekommen und Konto und mich gefragt, ob wir's ihm 

stapeln, ordentlich, an seine verdammte Hauswand – " 

"Das ist doch egal," sagt sie, "jedenfalls habt ihr – " 

"Hör doch mal zu! Wir haben es gestapelt. Das war am Montag. Er hat 

gesagt, er bezahlt es uns. Mann, das war ein ganzer  Nachmittag harte 

Arbeit! Und dann ah dieser … dieser Hund gesagt, sowas sei ganz 

selbstverständlich, nämlich Nachbarschaftshilfe oder so, außerdem sei er 

sowieso knapp bei Kasse." 
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"Ihr macht alles nur für Geld, dein sauberer Konto und du! Ein feiner 

Freund, findest du nicht?" 

"Okay, wenn der Kästler achtzig wäre oder blind oder sonst was hätte, 

Mann, aber nee, der ist nur stinkend faul. Liegt den ganzen Tag im Nest 

und schickt seine Alte arbeiten! Glaubst du, ich rackere für den umsonst? 

Na ja, und weil er nichts rausrücken wollte, haben wir das Holz eben 

wieder so hingeworfen, wie es gekommen ist. Mensch, die ganze harte 

Arbeit futsch, und es hat mir leid getan, alles wieder kaputtzumachen, aber 

es ging nicht anders. Soll er sich den Mist allein zusammensuchen. Und wir 

haben nichts durch die Gegend geschmissen, das lügt er!" 

"Schrei mich nicht an, Jürgen," sagt sie, "ich bin keiner von deinen feinen 

Kumpels, hörst du?" 

Sie versteht nichts, sie versteht nie was, ob man es ihr erklärt oder nicht, 

ist ihr alles egal, hat keinen Zweck. Ich sie anschreien! Ich schreie 

überhaupt nicht! Mann, Mann, Mann, Mann. Nur die Nerven behalten. 

Sie guckt an meinem Gesicht vorbei an die Wand und fragt: "Was  ist mit 

dem Reh aus der Vitrine vom Direktor?" 

"Das bin ich nicht gewesen!" Zufällig die reine Wahrheit. "Aber  immer 

wenn was weg ist, haben sie zuerst mich am Wickel!" 

"Dann frag dich mal, warum, Jürgen! Und denk dabei an das Fahrrad!" 

"Mann," ich schaue auf den Tisch, "wir haben nur ein paar Runden 

gedreht. Es stand ja bloß herum! Kann man doch nicht riechen, daß der 

gleich denkt, wir wollten es klauen, und zur Polizei rennt!" 

Sie hört nicht zu, sie schüttelt den Kopf und hebt die hand. Sie wird 

vielleicht wirklich verrückt, jetzt gleich. 

"Weißt du, was die Leute im Haus sagen werden, wenn etwas 

verschwindet, aus dem Keller oder vom Wäscheboden? Sie werden sagen: 

Das kann nur der Große von der Kolbe gewesen sein!" 

"Ich habe im Haus noch nie irgendetwas weggenommen, noch nie!" 

"Aber wer soll dir das denn glauben, Jürgen?" 

Ja, wer. Sie zum Beispiel. Aber sie will nicht. Wie der Direktor nicht 

glauben will, daß das mit dem Reh nicht ich gewesen bin. Sie glauben es 

nicht, weil ich manchmal mit fremden Fahrrädern ein paar Runden drehe 

und das Holz anderer Leute durch die Gegend schmeiße. 
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"Ich weiß nicht, was ich noch mit dir machen soll", sagt sie. "Stubenarrest 

nützt nichts. In deine Bücher guckst du ja sowieso nicht." 

Weil die meisten einfach stinklangweilig sind! Stubenarrest ist schon 

bescheuert genug, vielleicht guck ich dabei noch in öde Bücher, was? Nee. 

Nee, Mann. 

"Und warum warst du heute in Russisch betrunken? Hattest du dafür 

vielleicht einen triftigen Grund? Antworte." 

Es hat keinen Sinn. Es hat einfach keinen Sinn, ihr was zu erklären, also 

sage ich: "Woher sollte ich denn wissen, daß das  Zeug so stark ist." 

"Du hast gewußt, daß es Alkohol ist, oder?" 

Wie bei einem Verhör. Belastend. Überhaupt, Alkohol! So ein bißchen 

Saft, Mann. Wenn sie selbst picheln, die Erwachsenen, dann heißt das Zeug 

Wein und Sekt und Klarer, aber wenn ein armer Minderjähriger mal einen 

sitzen hat, dann war das Alkohol. Sie guckt mir richtig in die Augen. Ich 

versuche, nicht wegzuschauen. 

"Jedenfalls habe ich mit deinem Vater gesprochen." 

Wie sie "mit deinem Vater" sagt, zum Wegrennen. Dabei war sie einmal 

mit ihm verheiratet. Aber jetzt ist er nur noch "dein Vater" und "euer 

Vater". Ich würde liebend gern die Schrankwand in Klump hauen. 

"Er ist einverstanden." 

"Einverstanden, womit?"  

"Damit, daß das Sorgerecht für dich auf ihn übertragen wird. Wir gehen 

aufs Gericht, dein Vater und ich." 

Aufs Gericht. Gehen aufs Gericht. Verdammt noch mal. Sie wartet, daß ich 

etwas sage. Ich weiß nicht, was ich sagen könnte. Gericht. Sorgerecht. Auf 

ihn übertragen. 

"Und dann?"  

"Dann wohnst du bei ihm. Und er ist für dich verantwortlich." 

Ah, jetzt verstehe ich. Sie will mich auf die Probe stellen! Mir einen 

Schreck einjagen. Wie der Alte, als er mich fragte, ob es mir gefiele, von 

der Schule zu fliegen. Er hat es nicht ernst gemeint, wollte mich nur ein 

bißchen einschüchtern. Hat sich offenbar rumgesprochen, daß die 

Methode erfolgreich ist. Meine Mutter will es eben auch mal versuchen, 

also gut, soll sie ihren Spaß haben. Diesen Riesenspaß, Mann. 

Ich gucke sie an. Sie sagt: "Das ist mein Ernst, Jürgen. Ich spinne nicht." 
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"Was?" 

"Ich denke, dein Vater wird mit dir fertig. So ist es ja auch früher 

gewesen. Was er dir gesagt hat, hast du gemacht. Hat er dir was verboten, 

hast du es eben gelassen. Also." 

"Aber warum? Ich kann doch nicht … Was soll ich denn bei ihm?" 

Wie sie mich anguckt. sie meint es ernst. 

"Peter bleibt bei mir. Ihr könnt euch jeden Tag in der Schule sehen und 

den ganzen Freitag, da ist er dann ja draußen bei euch. Das ist die beste 

Lösung. Du kannst mir glauben, daß es mir nicht leichtgefallen ist, diesen 

Entschluß zu fassen … nicht leichtgefallen, aber … – Wenn du deinen 

Vater brauchst …" Ich ihn brauchen. Ihn brauchen. Ich! Es ist nicht zu 

glauben, Mann. Sie kapiert nichts. Eltern kapieren nie was. 

"Hermann … dein Vater hat mit seiner … seiner jetzigen Frau 

gesprochen, und sie ist ebenfalls einverstanden." 

"Ich kenne die doch gar nicht!!" 

Ich habe geschrien, und ich wollte auf keinen Fall schreien. Es ist 

idiotisch. Zu meinem Vater. Und seiner jetzigen Frau. In dieses Haus am 

Waldrand. Ein großer Garten. Federball in der Einfahrt. Der Shiguli. Konto, 

Harli und ich würden den ganzen Nachmittag im Wald rumrennen und das 

wilde Viehzeug verschrecken. Oder das Viehzeug uns. Einkaufen müßte ich 

sicher nicht mehr. Ich müßte mir nicht mehr Opas Gestöhn anhören, ihm 

keinen Tee mehr brühen. Ich wäre meinen sinnlosen Bruder los, vor allem 

nachts. Weg von allem hier. Was ganz Neues. Verdammt. Die müssen doch 

wohl verrückt geworden sein! 

"Die Dame ist relativ jung, wie du weißt, jünger als ich, und ich nehme an, 

sie hat noch bessere Nerven. Dein Vater ist jedenfalls der Meinung, daß du 

dich prima mit ihr verstehen würdest." 

"Mit dieser Ziege? Mit dieser Ziege vom Waldrand? Ich mich mit ihr 

verstehen?" 

Sie schaut mich nicht mehr an. Die Hände hat sie im Schoß liegen. Sie 

sieht so klein aus, so sagenhaft dünn, und gleich macht sie das, was sie 

immer macht, wenn wir uns nicht einig werden, sie heult, jede Wette, daß 

sie heult. Gleich. 

"Jürgen, du … du siehst das doch ein, oder? Daß es unmöglich so 

weitergehen kann. Heute nimmst du fremde Fahrräder weg, morgen – " 
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"Ich ziehe nicht zu ihm! Nie. Nie. Und wenn ihr euch alle auf den Kopf 

stellt! Ich will nicht zu ihm. Und zu dieser Ziege! Jünger als du, hä? Diese 

Spinatwachtel. Weißt du, wie die rumrennt? Wie ein Clown. Ja! Angemalt 

wie ein Clown, Hose wie ein Clown, Gekicher wie ein Clown!" Aber er mag 

sie, er mag sie, er mag sie! Sonst hätte er sie nicht geheiratet. Wahnsinn. 

Wie kann die ihm nur gefallen? 

"Ich denke, du kannst sie nicht", sagt Mama. 

"Ich hab sie mal gesehen, nur von weitem, aber das hat mir gereicht! Sie 

wollte mit Papa … mit unserem Vater ins Kino, sie standen davor. Ich bin 

auf die andere Straßenseite gegangen, extra, daß du's weißt! Damit ich sie 

nicht aus der Nähe sehen muß. Diese Ziege. Dieses Zebra, Mann." 

Sie sieht nur gut aus und so. Modisch. Das Haus gehört ihr, angeblich 

geerbt, ein altes Ding, aber sie haben es wieder herrichten lassen. Den 

Shiguli haben sie zusammen gekauft, Mein Vater hatte Geld gespart, 

heimlich, auf einem Konto, von dem Mama nichts wußte. Damit er eines 

Tages abhauen konnte. Der raffinierte Hund. 

"Jürgen – " 

"Jürgen, Jürgen, Jürgen! Ich geh nicht! Warum schickst du Peter nicht zu 

ihm, der ist ganz verrückt danach! Warum denn mich?" 

"Peter macht mir keinen Kummer", sagt sie prompt. 

"Was? Er macht dir also keinen Kummer? Und daß Wenzel kommen 

mußte, weil dieser Idiot eine Fünf nach der anderen schreibt – " 

"Das ist doch kein Grund zum Heulen, Jürgen." 

Und ob das einer ist. Wenn sich dein einziger Bruder in Mathe wie ein 

absolutes Rindvieh anstellt, soll man darüber etwa jubeln? 

"Vielleicht gefällt es dir nachher bei deinem Vater sogar besser, wer 

weiß." 

"Nee," sage ich, "da gefällt es mir überhaupt nicht, das weiß ich zufällig 

genau. Vorher." 

Sie lehnt sich zurück. "Hör auf zu heulen, du bist doch kein kleiner Junge 

mehr." Sie beugt sich wieder vor und schaut auf ihre Hände im Schoß. "Ich 

dachte, wir könnten vernünftig darüber reden." 

"Okay," sage ich und stehe auf und hole mir die Fernsehzeitung, "jetzt 

haben wir total vernünftig darüber gesprochen, und jetzt hören wir auf 
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damit. Ich ziehe nicht zu ihm. Ich bleibe hier. Und wenn … wenn es dich 

anstinkt, kannst du mich ja in ein Heim stecken!" 

"Jürgen, bitte!" Sie steht auf und kommt zu mir und nimmt mir die 

Fernsehzeitung weg. Ich sehe so da, nichts in den Händen. Ich weiß nicht, 

was ich mit ihnen tun soll, die Hosen haben keine Taschen. 

"Ein Heim! Darum geht es doch gar nicht! Ich komme eben nur langsam 

zu dem Schluß, daß du bei deinem Vater besser aufgehoben wärst!" 

"Ach, ach ja? Du willst mich nur los sein. Wegen Konrad. Stimmt's?" 

Wir sehen uns an. Sie sagt nichts. Eine ganz Weile. Dann schauen wir 

beide auf die Fernsehzeitung runter, die sie in den Händen hält. Sie fängt 

an, sie zusammenzurollen. Zu einem Fernrohr. Oder einem Knüppel. Wir 

machen das manchmal mit unseren Schulheften. Um uns zu verkloppen. 

"Du weißt genau, daß das nicht stimmt. Es hat nichts mit Konrad zu tun." 

"Doch." 

"Nein!" Sie schlägt sich mit der zusammengerollten Fernsehzeitung in die 

Hand. Das muß weh tun. Ich nehme ihr die Fernsehzeitung weg und rolle 

sie auseinander. Dann lege ich sie auf den Tisch und streiche sie glatt. 

Meine Mutter geht zur Tür und kommt wieder zurück, geht zum Sofa und 

kommt wieder zum Sessel und bleibt stehen. 

"Du weißt genau, daß du selbst schuld bist! Und daß es nichts mit Konrad 

zu tun hat, gar nichts!" 

Ach Scheiße, Scheiße. "Es tut mir ernsthaft echt leid. Ich reiße mich 

zusammen, ich schwöre es." 

"Das versprichst du jedesmal, Jürgen, ich glaube das nicht mehr!" 

Ich nicke und schaue in die Fernsehzeitung, auf die Bilder, aber sie 

verschwimmen und wackeln, es sieht aus, als lägen sie unter Wasser. Ich 

versuche, ein Wort zu lesen, ein langes Wort, aber es geht nicht. 

"Diesmal", sage ich, "ist es mein voller Ernst. Verlaß dich drauf. Mein 

voller Ernst." 

"Ja, ja, sicher." Sie geht zur Tür und kommt zurück und geht wieder zur 

Tür. 

"Bitte, Mama. Bitte. Ich reiße mich total zusammen. Aber du mußt ihn 

anrufen und ihm sagen, daß ich nicht zu ihm komme, niemals, niemals, das 

mußt du ihm sagen, und daß wir ihn nicht brauchen, überhaupt nicht, und 

er soll uns in Ruhe lassen, ja? Sagst du ihm das?" 
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"Jürgen … " 

"Sag ihm, daß ich nicht zu ihm komme, garantiert nicht." 

"Jürgen, Jürgen, hör auf zu heulen." 

"Wer heult denn", sage ich. 

"Dann wisch dir das Regenwasser aus dem Gesicht. – Hast du kein 

Taschentuch?" 

Ich reibe mein Gesicht mit den Fingern und dem Ärmel trocken, das geht 

sehr gut. 

"Ich rufe deinen Vater an, damit wir einen Termin ausmachen können, 

wann wir bei Gericht den Antrag stellen." 

Ich schlage die Fernsehzeitung zu und trage sie zur Schrankwand und 

schiebe sie unter den Fernseher. 

"Hast du gehört, Jürgen? Ich rufe ihn an." Und dann sagt sie: "In einem 

Monat." 

Ich drehe das Gesicht zu ihr. "Wann?" 

"In einem Monat. Das sind vier Wochen." 

Vier Wochen. Ich könnte jetzt wieder nichts lesen in der Fernsehzeitung, 

aber ihr hellblaues Taschentuch mit den Blümchen und Rüschchen nehme 

ich trotzdem nicht. Der Ärmel tut es noch. 

Vier Wochen, wahnsinnig lange vier Wochen. 

"Gib mir Geld", sage ich. "Für die Kartoffeln." 
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Seine Veranlagung zum Alleinherrscher 

 

 

 

 

 

Wenn ein Impuls mich zwingt, zurückzuschauen, ist er immer so da, wie 

ich ihn zum letztenmal bewußt wahrgenommen habe: Er steht mitten auf 

dem großen Posthof, die Hände in die Seiten gestemmt, blond, vielleicht 

etwas dick, jedenfalls bereit, eine der Fragen zu stellen, die ich fürchte, weil 

er immer nur eine Sorte Fragen stellt – was bewirkt haben muß, daß er es 

bis heute auch in meiner Erinnerung tut. Vermutlich habe ich damit 

gerechnet, daß mit der Zeit Gnade vor Recht geht und er, wenigstens nach 

seinem Tod, aufhören wird, diese Sorte Fragen zu stellen, aber er denkt 

nicht daran. Er lächelt also, die Hände in die Seiten gestemmt, vielleicht ist 

er dick, jawohl, er ist dick, ein wenig zumindest, und in ein paar Wochen 

wird er tot sein, was er zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht weiß – ich 

schon, denn solange es Erinnerung bleibt, komme ich aus einer Zukunft, 

die er nicht hat. Lassen wir damals damals sein, wissen wir es beide nicht. 

Er fragt kurz: Was willst du hier? Oder er fragt: Schon wieder du? Oder 

gar: Hat dir die letzte Abreibung nicht gelangt, willst du noch was? 

Ich antworte: Man wird wohl ein bißchen spielen dürfen. 

Er sagt verblüfft: Spielen? Das ist hier ein Posthof und kein Spielplatz. 

Ich sage nicht: Das weiß ich, du Angeber, denn damit könnte ich mir 

verscherzen, daß er sich von seinem Mitleid besiegen läßt. Niemand läßt 

sich von seinem Mitleid besiegen, wenn man ihn erst mal einen Angeber 

genannt hat. 

Trotzdem ist die Szene so gut wie vorüber, es kommt höchstens noch zu 

einem Blickwechsel, der endet mit: Aber paß bloß auf, wenn die Autos 

reinfahren, steh nicht im Weg, spiel am Rand, verstanden? 
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Oder ich habe nicht unterwürfig genug geblickt, und er gibt mir das zu 

verstehen in Form von: Sieh zu, daß du verschwindest, oder soll ich erst 

meinen Vater holen? 

Wenigstens sind das zwei Varianten, und mit meinen zehn Jahren bin ich 

bereits phantasievoll genug, gegen mich selbst zu wetten: Läßt er mich 

spielen, geh ich nachher für Großmutter einkaufen – jagt er mich weg, 

sollen sie sehen, wo sie Brot und Eier herkriegen. 

Warum treibe ich mich überhaupt auf diesem Posthof herum, und warum 

ausgerechnet dann, wenn ich genau weiß, er ist da. Denn ich erwarte 

diesen Moment jedesmal fieberhaft. Wenn sein giftgrünes Fahrrad am 

Kaninchenstall lehnt, ist er aus der Schule zurück. Und er hat etwas 

dagegen, daß kleine Mädchen den Posthof unsicher machen. Deshalb 

komme ich immer wieder. So bin ich. Vielleicht würde es mich weniger 

reizen, wenn mein Widersacher eine alte Frau oder ein kleines Mädchen 

wie ich wäre, aber mein Widersacher ist ein vierzehnjähriger Junge, blond, 

ein wenig dick und so weiter, er ist jemand, auf dessen Bekanntschaft ich 

stolz bin. Und nicht nur in der Erinnerung. 

Er sagt: Deine Großmutter hat doch einen Garten, warum spielst du nicht 

da? – Interessant: Er zögert die Entscheidung hinaus. 

Das Wort Garten weckt eine Assoziation in mir, die mich zwingt, zu 

seinen Kaninchen hinüberzuschauen. Er folgt meinem Blick. Er weiß, daß 

ich an den Kaninchen hänge, aber er weiß sicher nicht, daß sie mir nur 

deshalb so viel bedeuten, weil er sie vergöttert. Außerdem sind die 

Kaninchen meine Verbündeten. Da sie, genau wie ich, nichts auf dem 

Posthof verloren haben. Mein Blick kann also sagen: Weshalb dürfen sie 

hier sein und ich nicht? 

Komme ich jedoch aus der Zukunft, die er nicht hat, weckt Garten keine 

Assoziation in mir, ich bin nicht frei, ungezwungen zu assoziieren, ich starre 

diesen Jungen an, bereit zu sagen: Weißt du, daß du nicht mehr lange 

lebst? daß dir nur noch ein paar Wochen bleiben? Begreifst du das? 

Letzteres wäre zuviel verlangt. In meiner Erinnerung komme ich immer 

wieder hilflos an diesen Punkt: Wir stehen uns gegenüber, zwischen uns 

mein Wissen um seinen baldigen Tod. 

Ja, ich komme aus der Zukunft, die es für ihn nicht gibt, und sage ihm 

nichts davon, sage ihm nicht, daß er in allernächster Zeit sterben wird, sage 
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es ihm aber nur aus dem Grund nicht, weil ich fürchte, er könnte fragen: 

Wann genau sterbe ich? Wie weit ist der heutige Tag von dem meines 

Todes entfernt? 

Ich würde, natürlich, ausweichen: Der genaue Tag? Ich kann dir auch die 

Stunde sagen, die Minute. 

Darüber dürfte er lächeln und mir die Freude machen, ein kluger, 

sensibler Knabe zu sein, indem er sagt: Den Tag will ich nicht wissen. Nur, 

wie lange noch von heute an. 

Daraufhin müßte ich mir freilich die Blöße geben, zu erklären: Tja, kommt 

drauf an, welchen wir heute haben. 

Ich weiß es nicht. Die Zeit gewinnt erst im nachhinein Bedeutung. 

Jedenfalls, die Sonne scheint warm, es muß Juni, Juli sein. Im August stirbt 

er, in der Nacht vom dritten zum vierten – aber das würde er ja gar nicht 

wissen wollen. 

Wie ernst haben wir es nun wirklich miteinander gemeint. Ich komme aus 

der Zukunft, die er nicht hat, und verwerfe den Gedanken, ihm mit dem 

Datum seines Todes zu imponieren, das weiß schließlich jeder, es hat in der 

Zeitung gestanden, und es steht auf seinem Grabstein. Ihn mit 

Informationen über die Ausstattung seines Grabes aus der Reserve zu 

locken wäre reinweg geschmacklos. Ich habe meine Großmutter oft auf 

den Friedhof begleitet, damit sie mich Ehrfurcht vor den letzten 

Ruhestätten lehren konnte, aus keinem anderen Grund. Vielleicht auch, 

daß ihn der Tod gar nicht schreckt. Was ihn selbst betrifft. Ich stelle mir 

schaudernd vor, daß er mit seinen vierzehn Jährchen gern ins Grad beißt, 

aber er tut ja viele Dinge, die ich nicht verstehe. 

Beispielsweise sein Zögern jetzt. Er weiß nicht, soll er mich wegjagen 

oder spielen lassen. Bestimmt hofft er, daß ein Postauto auf den Hof 

gerollt kommt, denn dann müßte er die Entscheidung treffen. Das ersehnte 

Postauto kommt aber nicht. Schadenfreude wärmt mich, selbst in der 

Erinnerung. 

Ich schiele zu den Kaninchen hinüber, glaube plötzlich, den Schlüssel zu 

all dem Ungeklärten gefunden zu haben. Ich bin immerhin eine Person aus 

der Zukunft, ich könnte sagen: Die Kaninchen – weißt du, was mit ihnen 

geschieht? Dein Vater wird sie nicht mehr füttern. Du kannst meine 

Großmutter fragen, wenn du mir nicht glaubst! 
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Nichts würde ihm ferner liegen, als das zu glauben. Wie könnte er auch. 

Aber zufällig weiß ich über die Kaninchen Bescheid, weil ich sie heimlich 

versorgt habe, ich, jawohl. Wäre ich älter als zehn Jahre gewesen, hätte ich 

es nicht gekonnt. Aber sie haben mir so leid getan. Ich stelle mir vor, ich 

sage: Du glaubst nicht, wie leid! Und wenn du deinen Vater gesehen 

hättest! Meine Großmutter meint, er hat dich vergöttert. 

Dieser Junge würde, wie ich ihn kenne, die Achseln zucken. Also, soweit 

kenne ich ihn wirklich. Dennoch würde ich mir, vermutlich aus Eitelkeit, den 

Anschein geben, als sei ich sonstwie überrascht, daß ihm sein Vater, mit 

dem er mir so gern droht, völlig schnuppe ist. Daß ihm der Schmerz seines 

Vaters praktisch nichts bedeutet. 

Ich stelle mir weiterhin vor, ich wiederhole ungehalten: Meine 

Großmutter meint, er hat dich vergöttert, verdammt noch mal! 

Ist ja gut, würde er knurren, jede Wette. Ganz lässig. Die Kaninchen hätte 

er auch schon vergessen. Obwohl, das war eigentlich das Schlimmste. Sie 

waren halbtot vor Hunger. 

Du, erkläre ich ihm in dem zügellosen Traum, den ich meiner Erinnerung 

unterschiebe: Dein Vater und deine Mutter haben mir nicht halb so leid 

getan wie die Kaninchen! 

Ist ja gut, sagt er nur wieder. Er hat Klasse. Es könnte eine Ehre sein, von 

ihm auch nur verjagt zu werden, aber ich bin erst zehn und komme 

trotzdem aus der Zukunft, möglich, daß mich das überheblich macht, 

jedenfalls überschreite ich die Grenze des Zulässigen, als ich sage: An Ilona 

denkst du wahrscheinlich überhaupt nicht! 

Laß das, fordert er unverzüglich. 

Ilona ist seine Schwester. Ich könnte noch abbrechen. Nein, ich kann 

nicht. Mit Ilona, müßte ich fortfahren, wie unter einem Zwang, mit Ilona 

wird alles noch viel schlimmer kommen, weil man ihr doch nichts erklären 

kann. Man kann ihr nicht sagen, daß du tot bist, sie versteht es ja nicht. 

Und niemand wird wissen, wann sie dich vergessen hat, sie kann ja nict 

sprechen. Ich meine, sage ich mit einem Lächeln, von dem ich weiß, daß es 

mich um Kopf und Kragen bringen kann, ich meine, ihr Stottern und 

Sabbern kann man ja schlecht Sprechen nennen … 

Er würde mich nicht anspringen. Die Anstrengung wäre ich nicht wert. 

Oder doch? Ich müßte seine Betroffenheit nutzen, um mich zu retten, etwa 
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so: Aber sie leidet sicher nicht wie dein Vater. Ilona, meine ich, sie kann 

vielleicht gar nicht leiden? Mach dir keine Sorgen um sie. 

Nein. Nein, nichts davon. Ich hatte mir vorgenommen, schonungslos 

aufrichtig zu sein, diesmal bestimmt! Die Szene wird nie an der Wirklichkeit 

gemessen werden, ich könnte doch wenigstens etwas sagen, oder nein, 

lieber gleich die ganze schlimme Wahrheit: Doch, Ilona leidet, deine 

Schwester Ilona, sie wird dich von allen am meisten vermissen! 

Das tue ich ihm nicht an. 

Er müßte fragen: was geschieht mit ihr, wenn mein Vater und meine 

Mutter nicht mehr für sie sorgen können, findet sich jemand anders? 

Ich habe bestimmt nicht vor, ihn ein zweitesmal zu töten, indem ich 

antworte: In sechs Jahren, mit fünfundzwanzig, muß sie in ein Heim, dann 

ist deine Mutter selbst pflegebedürftig. 

Statt dessen Schweigen. Schlimmstenfalls würde er doch begreifen, was 

es heißt, tot zu sein. Davor habe ich, plötzlich wird es mir klar, mehr Angst 

als vor allem anderen. Angenommen, er wüßte jetzt Bescheid. Dann 

könnten und müßten wir in dem Moment das gleiche sehen. Wie er mit 

seiner schwachsinnigen, nervenkranken, körperlich zurückgebliebenen 

Schwester in ihrem kleinen Garten hinter dem Posthof sitzt, er im Gas, sie 

im Rollstuhl, wie er sie, als Wind aufkommt, auf den Posthof schiebt und 

von da ins Haus, wie er die ganze Zeit beruhigend auf sie einredet, weil er 

ja hinter ihr geht und sie ihn nicht sehen kann, wie er sie mit Hilfe seines 

Vaters nach oben in die Wohnung trägt, wie er ihr dann ihren Kaffee 

macht, auf den sie ganz scharf ist, wie er sie auszieht, wie er sie anzieht, 

wäscht, kämmt, ihr beim Essen den Mund abwischt und die Gabel hält, wie 

er also tausend Dinge tut, die niemand von ihm verlangen kann. 

Zuallerletzt seine Mutter oder sein Vater, sie wundern sich beide, sie sind 

fast bereit, sich einzugestehen, da sie sich in seinem Alter geirrt haben, er 

wirkt viel erwachsener als vierzehn, er verteidigt seine Liebe zur 

schwachsinnigen Schwester gegen alle Angriffe. Gegen alle. 

Ich senke den Blick, denke: das eine Mal, das gilt nicht! Ich war wütend, 

weil du mich wieder wegjagen wolltest. – Noch lange kein Grund, meine 

Schwester blöd zu nennen! – Was sie ohne Zweifel ist. Er weiß, daß ich es 

weiß, wie alle Welt es weiß. Ich verkneife mir die Bemerkung, seine Mutter 

hätte das Unglück womöglich herbeigerufen mit Aussprüchen wie: Ach, 
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wenn wir den Jungen nicht hätten! Ach, was würden wir nur ohne den 

Jungen machen! 

Toll, wenn man sich unentbehrlich fühlt, was? Als ob der Posthof ihm 

gehören würde, als ob hier alles drunter und drüber ginge, wenn er nicht 

da wäre! 

Ungewollte Erkenntnis: Er wird tatsächlich fehlen. 

Damals ist damals. Wir stehen auf dem Hof, er wartet auf ein anrollendes 

Postauto, und ich mache ihm das prompt zum Vorwurf. Sonst kostet ihn 

die Entscheidung zwei Sekunden. Was soll denn das hier sein? Eine Wende 

in unserer Beziehung? Fällt es ihm neuerdings schwer, mir das Tor zu 

weisen? Bis heute hat es nichts mit mir zu tun gehabt. Hatte er schlechte 

Laune, ließ er mich seine Kaninchen kraulen, fühlte er sich stark und 

überlegen, scheuchte er mich mit lässigem Grinsen davon. Beides befreite 

ihn. Nun nicht mehr? 

Die Sonne. wie sie sengt. Als sollte sich mir die Minute einbrennen. 

Ich bin zehn und womöglich in ihn verknallt, was ihn zu Recht belustigt, 

falls er dasselbe annimmt. Ich verharre, ohne zu atmen. 

Er überwindet sich, sagt: Wir warten auf zwei Paketautos. Du kannst 

heute nicht hier spielen. Die Fahrer regen sich immer auf, wenn jemand im 

Weg herumhüpft. 

Herumhüpfen nennt er meine Bemühungen, mich unter seinen Augen 

anspruchsvoll zu beschäftigen! 

Ich erkläre: Gut, geh ich eben in unsern Garten. Du kannst mich mal, du 

Angeber. 

Ich denke ja, es wird ewig so weitergehen, daß ich ihn sehe, mit ihm 

spreche, damals ist damals, ich weiß nichts. Und in dieser Situation passiert 

es, daß ich eifersüchtig auf seine Schwester werde, für den Bruchteil einer 

Sekunde nur – lange genug, denn diese Eifersucht ist es, die mir den 

Gedanken aufzwingt, ob seine Schwester, an seine Stelle gesetzt – und er 

an ihre –, ähnliches für ihn tun würde wie er für sie. Niemals! antworte ich 

mir darauf. Ich stelle ihn mir in diesem automatischen Rollstuhl vor, den 

seine Schwester mühevoll zu bedienen gelernt hat. Ich sehe ihn an Stelle 

seiner Schwester. Und auch in der Erinnerung verlasse ich ihn, ohne zu 

zögern. 
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Nur, in der Erinnerung nehme ich sein Leben mit vom Posthof, ich ziehe 

es nachlässig hinter mir her, schleppe es mit in den Garten meiner 

Großmutter, trample beim Ballspielen darauf herum, kurz, ich behandle es 

wie den letzten Dreck. Ich habe ihn im Rollstuhl gesehen, blödsinnig, 

sabbernd, in einem andern Leben. Sein wirkliches Leben ist fort. Wenn ich 

ihn in den nächsten Tagen wiedersehe, dann unbewußt, es gibt ihn nicht 

mehr. In der Nacht vom dritten zum vierten August wird es offensichtlich. 

Niemand weiß, daß ich Schuld habe (und nicht etwa seine Mutter mit ihren 

Aussprüchen oder sonstwer), weil ich nämlich wieder nicht den Mut hatte, 

zu sagen: Du wirst sterben, wenn du an dieses Fenster trittst, also nimm 

dich in acht! 

In jener Augustnacht erfahre ich übrigens, worin der Unterschied 

zwischen einem Gerücht und einem tatsächlichem Vorkommnis besteht: 

Das Gerücht klingt bei dem einen wie beim andern, über das tatsächliche 

Vorkommnis aber herrscht keinerlei Klarheit. 

Er soll aus dem Fenster gefallen sein. Fieber gehabt haben. Die Mutter 

hat ihm vorher etwas gegen dieses Fieber gegeben, ein Zäpfchen vielleicht. 

Es muß, wenn überhaupt, komisch gewirkt haben. 

Das Fieber also. Bis dahin sind sich die Nachbarn der Postleute einig. 

Fieber auf alle Fälle, denn da phantasiert man leicht und tut verrückte 

Dinge. Geschenkt. Ein paar Schritte zurück. 

Ob er nun Fieber hat oder nicht, er steht mitten in der Nacht auf, geht 

ans Fenster, öffnet es, sieht den Vollmond – daß Vollmond war, läßt sich 

nachprüfen –, verliert das Gleichgewicht – wie und warum, läßt sich nicht 

mehr nachprüfen –, dann kommt der Aufprall. Der Sturz ist nicht tief 

gewesen, erster Stock. Man verständigt sich später darüber, daß er recht 

unglücklich gefallen sein muß. Bis dahin herrscht noch einigermaßen 

Übereinstimmung in den Ansichten der Leute, dann setzen die 

Mutmaßungen ein. Ich verlasse mich auf meine eigenen: Mein Widersacher 

liegt auf dem Posthof. Er gibt ein Wimmern von sich, das von den Eltern 

gehört wird, die unten schlafen. Der Vater denkt erst, es ist ein Hund, und 

befiehlt der Mutter, die Geräusche zu ignorieren. Das Wimmern hält an. 

Die Mutter hat nicht die Ruhe, sowas zu ignorieren, sie denkt an ihre 

schwachsinnige Tochter, die sie dreimal je Nacht zudecken muß – und mag 

es auch nur ein Hund sein, die Geräusche sind nervend. Der Vater gibt 
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nach, rollt sich seufzend aus dem Bett und tritt ans Fenster. Er zieht die 

Vorhänge zurück. Dann kommt der  Augenblick, den ich mir so oft 

vorgestellt habe, wie ich konnte: Der Vater identifiziert das Bündel Mensch 

draußen auf dem hof. Es gelingt ihm, nicht zu schreien. Oder es gelingt 

ihm nicht, zu schreien. Er läuft hinaus und hebt seinen Sohn auf und trägt 

ihn ins Haus. Der Sohn ist ohnmächtig. In dem Moment geworden, als sein 

Vater ihn berührte. Der Krankenwagen wird gerufen. Damals ist damlas. 

Meine Großmutter wohnt gleich neben der Post. Außerdem ist sie mit der 

Mutter meines Widersachers befreundet. Überhaupt, es ist ein kleiner Ort, 

jeder kennt die Postleute, und der Krankenwagen ist mit Blaulicht 

gekommen. 

Ich glaube nicht, daß meine Großmutter mich absichtlich geweckt hat, 

und den Krankenwagen habe ich auch nicht gehört, aber so allmählich 

komme ich zu mir. Ich blinzle, und sie sagt: Der  Stefan. Von den 

Postleuten. Er schwebt in Lebensgefahr. 

Bei schweben stelle ich mir einen Engel vor. Ich sehe meinen Widersacher 

geflügelt über unseren Häuptern verweilen, dann bin ich wach und denke 

über das Wort Lebensgefahr nach. Natürlich ist das Leben eine ständige 

Gefahr. Ich will weiterschlafen. 

Aber ich habe einen Freund im Haus, dessen Mutter jedenfalls eine 

Bekannte der Mutter des Posthof-Jungen ist. Ich liege noch im Bett, da 

steht dieser Freund plötzlich neben meiner Großmutter und brüllt: Stefan! 

Er ist aus dem Fenster gefallen! Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht! Es 

soll ein Lungenriß sein! 

Bei Lungenriß denke ich an Papier. Vielleicht, daß eine Lunge wie Papier 

reißt, ist ja möglich. 

Da sagt mein Freund aus dem Haus, gerade mal zehn Jahre wie ich: Das 

Blut lief ihm aus dem Mund, bis zum Hals hinunter …! 

Ich denke nicht an Tod. Vierzehnjährige sterben nicht, sie sind erst 

vierzehn. Es passiert, daß sie sich verletzen, das schon. Bei manchen ist es 

so schlimm, daß sie später im Rollstuhl … Ich fühle ein Brennen in der 

Brust. Etwas wie tiefe Genugtuung. Ich weiß nicht, daß es Genugtuung ist, 

ich denke einfach: So, jetzt hast du's. Nun sieh zu, wer für dich sorgt. Ich 

nicht. Ich bestimmt nicht. Hättest mich die Kaninchen streicheln lassen 

sollen. Jetzt hast du den Salat. 
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Lungenriß. Mühsam wälze ich mich aus dem Bett. Draußen ist eine 

wunderbare Sommernacht – was ich noch nicht so recht zu würdigen weiß 

in meinem Alter; eine Ahnung bekomme ich doch schon, als sich mein 

Freund aus dem Haus abwendet, nur weil ich mein Nachthemd ausziehe; 

im allgemeinen läßt ihn das kalt. 

Als ich angezogen bin, ist meine Großmutter verschwunden. Mein Freund 

aus dem Haus und ich, wir schleichen die Treppen hinunter. Es passiert 

selten, daß wir nachts wach sein dürfen, und es ist bereits nach elf. Das 

weiß ich zu würdigen. 

Der Posthof ist unbewacht. Zum erstenmal kann ich, obwohl das 

giftgrüne Fahrrad in Reichweite steht, hinüber zu den Kaninchenställen 

gehen, ohne etwas befürchten zu müssen. Ich könnte sogar pfeifen dabei, 

aber mein Freund würde sich wundern. Er wundert sich so schon genug. 

Aus dem Fenster gefallen? frage ich rasch. Und die Lunge ist gerissen? 

Dann finden wir hier sicher Blut. 

Er verzieht das Gesicht. Ich gebe mich unerschütterlich. Nichts liegt mir 

ferner, als hier nach Blutspuren zu suchen, ich tue nur so. Nein, sage ich 

voreilig, nichts. Und: Schade, schade. 

Mein Freund nickt tapfer. 

Ich begreife im Unterbewußtsein, saß man diesen Tag im Kalender 

anstreichen wird. Ich bin nicht traurig. Eher verbittert, ganz plötzlich. Das 

mit dem Rollstuhl ist natürlich Quatsch. Der doch nicht. Ich sehe diesen 

eingebildeten blonden Knaben im Zentrum eines Abenteuers, um das ich 

ihn auf einmal sogar beneide. Lungenriß. Man wird über ihn sprechen. Er 

steigt noch weiter auf, vom Alleinherrscher im Reich des Posthofs zum 

Herrscher über alles Interesse der Ortsbewohner. Er hält sie in Schach. Und 

wenn er dazu aus dem Fenster fallen muß. Ich gebe mich meinem Neid 

hin. 

Ich bin schon bereit, meinen Freund in eine Diskussion über die 

Ungerechtigkeit des Lebens zu ziehen, als die Tür unter dem Balkon öffnet 

wird und meine Großmutter heraustritt. Erst als ich die dicke alte Frau an 

ihrer Seite sehe, fällt mir wieder ein, daß auch der Junge vom Posthof eine 

Großmutter hat, und das hier ist sie. Mehr soll mir dazu nicht einfallen, 

aber es passiert leider doch: Er hat seine Großmutter auch gern. Fast so 

gern wie seine schwachsinnige Schwester. 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

29 

Da beginnt es wieder, das Gefühl von Schuld. Die beiden alten Frauen da 

unter dem Balkon – käme ich aus der Zukunft, würde mir an der Stelle die 

Kehle eng werden, es wäre instinktive Scham. Weil ich es gewußt habe. 

Dann könnte es so weitergehen: Ich greife nach der Hand meines 

Freundes, auch instinktiv. Erstaunt bin ich darüber erst, als ich sehe, wie 

erstaunt er ist; Händchenhalten liegt uns sonst nicht, wir begreifen uns als 

Kumpel. Aber nun halte ich sie eben, seine Hand, und sage, sehr leise: Sie 

lebt noch zweieinhalb Jahre. Die Großmutter von ihm, meine ich. 

Zweieinhalb, ja, so ungefähr. 

Hm? macht mein Freund. 

Ich flüstere: Sie kann seinen Tod nicht verwinden, meint meine 

Großmutter, und überhaupt geht dann alles drunter und drüber. Der Vater 

füttert die Kaninchen nicht mehr. Die Mutter kriegt einen 

Nervenzusammenbruch. Und die Großmutter lebt noch gut zweieinhalb 

Jahre. Das sind die Fakten. 

Mein Freund drückt meine Hand. Ich blicke ihn an, und er sieht aus, als 

hätte er alles verstanden, aber ein bißchen verlegen sind wir doch, er sagt 

schnell: Sie sind katholisch. 

Das würde mich zurückholen. Er sagt es ja wirklich: Sie sind katholisch. 

Ich nicke. Damals ist wieder unerbittlich damals, und katholisch hat in 

meinem Vokabular etwa den gleichen Stellenwert wie blond oder nervös, 

es ist eben ein Wort wie alle anderen, wenn auch geführt unter der Rubrik 

Bedeutung schleierhaft. Ich bin zu eitel, jemanden zu fragen. Ich weiß nur, 

wenn man katholisch ist, muß man jeden Sonntag in die Kirche gehen. Wie 

man zum Nervenarzt geht, wenn man nervös ist. 

Katholisch, sage ich, das hilft ihnen aber auch nicht weiter! Man kann so 

katholisch sein, wie man will, ab und zu fällt doch wer aus dem Fenster.  

Weiß Gott, sagt mein Freund. 

Die Großmutter meines verunglückten Widersachers dreht mit meiner 

Großmutter am Arm eine Runde auf dem Hof. Sie sehen uns gar nicht, wir 

sind zu unwichtig. Der Herrscher vom Posthof hat es wieder mal geschafft, 

mich zu verdrängen. Aus den Augen und Gedanken meiner eigenen 

Großmutter, das soll einer verkraften. 

Ich verfolge den Dialog der beiden alten Frauen und halte meinen 

Freund durch einen scharfen Blick zu der gleichen Tätigkeit an. 
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Er war doch aber bei Besinnung, sagt meine Großmutter erstaunt, er hat 

seinen Vater angesehen, als sie ihn in das Krankenauto schoben. Er sah 

aus, als wollte er etwas sagen. 

Ich lächle grimmig, denke: Typisch für diesen Angeber. Seine elende 

Lunge ist gerissen, aber er will noch was sagen. 

Seine Großmutter vergießt Tränen. Zwischendurch versucht sie zu 

sprechen: Besinnung. Ja. Bei Besinnung. Angerufen. Heute nacht operieren. 

Sofort, wenn sie dort sind … Gleich operieren … Hoffnung … alles gut 

wird. Alles gut wird. Alles … gut wird. 

Aber ja, erwidert meine Großmutter, natürlich. Natürlich … 

Ich glaube ihr bedingungslos. Meine Vertrauen in ihre Intuition ist nicht 

unberechtigt. Wenn sie im Kreise ihrer Freundinnen aufseufzt und 

verkündet, der alte Ebert sieht in letzter Zeit ganz grau aus im Gesicht der 

macht es nicht mehr lange, kann man sich darauf verlassen, daß er keine 

paar Wochen später von uns geht oder, wie es dann in der Zeitung heißt: 

von uns gegangen ist. Warum soll sie nicht auch Erfahrung haben, was das 

Amlebenbleiben betrifft. Nein, mit vierzehn stirbt man nicht. Es ist ein 

Abenteuer. Er macht sich interessant. Nur hinterher ist alles verzerrt, bildet 

man sich ein, es doch gewußt, es wenigstens gefühlt zu haben, wie sollte 

man es auch nicht wissen oder fühlen, es gibt kein Schicksal, alles passiert 

folgerichtig. 

Sieh mal, bin ich versucht, meinem Freund zu erläutern, als meine 

Großmutter und die Großmutter des Abenteurers zurück ins Haus gehen 

und wie die hell erleuchteten Fenster zählen, sieh mal, es kann ja gar nicht 

anders kommen. 

Wie anders, hm? 

Da würde ich sein Gesicht betrachten müssen. Würde es glänzen und 

leuchten sehen in der Dunkelheit. Wir sind zusammen zwazig Jahre alt, das 

heißt: erwachsen. 

Wie anders? wie anders, hm? 

Oder würde er nicht drängen, überschätze ich ihn? 

Na, anders, als daß er stirbt! Er muß. Sie hoffe sicher, daß Ilona stirbt, 

denn, ich meine, sie ist doch eine ganz schöne Last für alle, oder? Siehst 

du. Aber er ist keine Last. Er ist sogar eine große Hilfe, ja, genau. Meine 

Großmutter meint, er hätte mal gesagt, er würde nur eine Frau heiraten, 
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die einverstanden ist, daß seine Schwester bei ihnen lebt. Er würde nie 

zulassen, daß sie in ein Heim kommt. so. Deshalb muß er sterben. Es ist 

folgerichtig. 

Wieso? fragt mein Freund vielleicht. Kapier ich nicht. Er muß? Muß 

sterben? Es ist folgerichtig? 

Ich zucke dann enttäuscht die Achseln: Vielleicht muß er nicht, aber er 

wird eben. 

Wieso denn? Kapier ich nicht. 

Zusammen sind wir zwanzig. Er allein ist zehn. Ich würde es aufgeben. 

Folgerichtigkeit. Daran soll er zu Grunde gegangen sein, daran, nicht an 

meinem Fluch, nicht an meinem Wunsch, ihn hilflos zus sehen. 

Über den Rest könnte man einen Film machen, der auch viele fremde 

Leute glattweg erschüttern würde. Das ist so mit tragischen Geschichten. 

Ich gehe zurück in unser Haus neben der Post und in mein Bett und rate 

meinem zehnjährigen Freund, sich in seines zu legen, vielleicht, daß wir 

Stefan – ich benutzte tatsächlich seinen Namen, was ich sonst nie tue – 

nächste Woche im Krankenhaus besuchen können. Wenn er dann schon 

Besuch empfangen darf. – Grund zu heucheln habe ich nicht. Ich drehe 

mich demonstrativ im Bett mit dem Gesicht zur Wand. Mein Freund 

versteht die Geste, verschwindet aus dem Zimmer, und ich höre ihn die 

Treppen hinuntergehen, langsam. 

In den nächsten Stunden entwickelt sich alles so, daß meine Großmutter 

mich weckt, um mir mitzuteilen: Sie haben ihn heil ins Krankenhaus 

bekommen, eine Schwester hat angerufen, es geht ihm gut! Meine 

Großmutter räumt ein: So gut es ihm gehen kann in seinem Zustand. Das 

Schlimmste ist jedenfalls überstanden. 

Schön, sage ich. Betroffen. 

Sie seufzt. Ach, der arme, arme Junge. Er hat mir so leid getan! Wie er da 

lag, auf der Pritsche. Sein Vater hat in den letzten Stunden nur am Telefon 

gestanden. Seine Mutti weint furchtbar. Aber es soll nur ein kleiner Riß in 

der Lunge sein. Und gebrochen hat er sich wohl so einiges, aber das ist 

nicht tragisch, das wächst wieder zusammen. Es wird eine Weile dauern, 

aber er ist jung und kräftig. Da habe ich keine Sorge. Ach, ach. Sein Vater 

ist ganz fertig. Die armen Leute. Als hätten sie mit dem Mädchen nicht 

schon genug Kummer. 
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Omi, sage ich, mach doch das Licht aus, ich bin müde und will schlafen. 

Ja, jetzt können wir eigentlich wieder schlafen, das Schlimmste hat er 

überstanden. 

Und ich, mit dem Gesicht zur Wand, weiß es besser. Das  Schlimmste 

kommt erst. Nicht für ihn, für uns. In etwa einer Stunde wird im Postamt 

noch einmal das Telefon klingeln, und der Mann am anderen Ende der 

Leitung wird sich nicht mal bemühen müssen, sachlich zu sprechen, seine 

Stimme zwingt einem die Erkenntnis auf, daß er sowas andauernd macht: 

Tut uns leid, können Sie glauben. Gut hier angekommen … Operation 

vorbereitet … Dann unerwarteter Kreislaufkollaps … alles versucht haben, 

ihn zu retten, aber erfolglos … Herzliches Beileid. 

Belehrung durch das Schicksal: Es stirbt sich auch mit vierzehn ziemlich 

schnell. 

Eine Stunde, exakt, bis zu diesem Anruf. 

Meine Großmutter, die momentan friedlich vor sich hin schnarcht, 

während die Sekunden wie Hämmerchen in meinen Schläfen pochen, wird 

es nicht fassen können. Geschrei im Posthaus, die Mutter meines 

verstorbenen Widersachers wird einen Arzt brauchen. Und ich werde 

auflachen, ganz erstaunt, ungläubig: tot? Er ist tot? wie kann er denn tot 

sein? 

Dann die langen Tage, in denen die Kaninchen zu hungern haben. Die 

Postleute alle in Schwarz. Ilona begreift nichts. Sie starrt ihre dunkel 

gekleideten Verwandten an. Die Farbe gefällt ihr nicht, flößt ihr Angst ein. 

Den Kaffee macht ihr neuerdings der Vater. Sie kann nicht reden, sie kann 

nicht allein aufs Klo gehen, aber sie wird unruhig, wenn die Zeit da ist, da 

er sie immer versorgte. Ob ihr Bruder wohl heute zur Stelle sein wird. Sie 

kann nicht nach ihm fragen, das heißt, ihre Frage nach ihm liegt jeden 

Morgen, bei jeder Mahlzeit, jeden Nachmittag, den sie im Garten verbringt, 

jeden Abend vor dem Zubettgehen in ihren Augen – aber eine Antwort 

kann man ihr nicht geben. Sie geben ihr dann doch eine.  Von nun an lebe 

ihr Bruder im Himmel bei den Engeln. Die rettende Mystifikation. 

Dann, wenn es soweit ist, werde ich meine Großmutter mit der 

Weigerung verblüffen, sie auf den Friedhof zu begleiten. Ich will nicht 

sehen, wie sie ihn in die Erde lassen. Es gibt nur einen Ort, an dem er 

gegenwärtig ist, und das ist der Posthof, den ich bald darauf regelmäßiger 
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betrete als je zuvor. Manchmal komme ich um nach den Kaninchen zu 

schauen, manchmal, um die Postautos auf den Hof rollen zu sehen, und 

manchmal, nur, um eben da zu sein. An seiner Stelle. 

Angst werde ich davor haben, Ilona rein zufällig auf dem Balkon zu 

erblicken, denn wenn es mir früher nur peinlich gewesen ist, sie zu sehen, 

fühle ich mich jetzt unsicher in ihrer Gegenwart, beobachtet. Als hätte das 

Verschwinden ihres Bruders ein vollwertiges Wesen aus ihr gemacht. 

 

Manchen Abend lege ich mich nieder mit dem Gefühl, jene Augustnacht 

vor mir zu haben. Mache mich bereit, den Herrscher des Posthofes vor 

dem Tod zu warnen, unerschrocken zu sagen, endlich: Ich brauche dich 

hier, du wirst in der Fiebernacht nicht an dein Fenster treten und dich 

wegstehlen, ich verbiete es. Ich habe die Macht, es dir zu verbieten. 

Aber jedesmal bin ich sicher, daß er es nicht versteht. Daß er mir nicht 

glaubt. Weil ich erst zehn bin. 
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Der Idiot 

 

 

 

 

Er legte seinen Campingbeutel neben mir in das niedergetretene Gras 

und begann sofort, sich auszuziehen. Wir hatten uns durchgedrängt bis 

zum hinteren Zaun, weil wir da meistens lagen.  Wir hatten ein paar Stellen, 

die wir immer wieder aufsuchten, und das war auch gut, weil wir gleich 

wußten, wohin wir gehen würden, wenn wir an der Kasse den Eintritt 

bezahlt hatten. War einer unserer Lieblingsplätze besetzt, suchten wir eben 

einen von den anderen auf. Diesmal den am hinteren Zaun. Da war es 

schattig, und man konnte über die morschen Latten hinweg in den Wald 

schauen. Es war sehr voll an diesem Nachmittag, weil es sehr heiß war. Ich 

hatte gehofft, es würde nicht so voll sein und so heiß. Aber nun waren wir 

da, und er zog sich aus. Ich hatte ihn überredet, die Badehose schon zu 

Hause anzuziehen, so mußte er hier nur aus seinen Sachen klettern. Dann 

würde ich ihn überreden, nicht so lange im Wasser zu bleiben und sich in 

die Sonne zu legen, damit die Badehose trocken war, wenn wir heimgehen 

mußten. Vielleicht konnte ich ihn auch überreden, die Jeans über die nasse 

Badehose zu ziehen, wenn er so lange im Wasser blieb, daß sie nicht mehr 

trocken wurde, bis wir gingen. Ich wußte nicht, ob er Unterhosen zum 

Wechseln dabei hatte, aber ich wollte nicht, daß er sich hier umzog, ich 

wollte es nicht. Ich wollte auch nicht daran denken. Aber ich dachte 

ständig daran. Ich zog mich langsam aus. Wir waren ziemlich weit 

gegangen und schwitzten. 

Er setzte seine Taucherbrille auf, was ziemlich lange dauerte, weil er 

selten de Hände ruhig halten konnte. Den ganzen Weg über durch die 

ganze Stadt hatte er von der Taucherbrille gesprochen. Er hing sehr an ihr. 

Sicher konnte ich ihn nicht überreden, sie hierzulassen, wenn er ins Wasser 

ging, und so versuchte ich es gar nicht erst.  
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"Warte noch," sagte ich nur, "wir sind erhitzt, da kann man nicht gleich 

reinspringen." 

"Ich möchte aber jetzt gehen. Ja? Ich nehm die Brille mit." 

"Gut," sagte ich leise, während ich mich weiter auszog, "aber kühl dich 

vorher ab, unter der Dusche." 

Ich weiß nicht, warum ich das sagte, er kühle sich nie ab, er haßte 

Duschen. Er sagte das natürlich nie, er ging nur einfach nicht drunter. Ich 

konnte ihn nicht dazu überreden. 

"Hörst du, Robert, dusch erst, wenigstens ein bißchen." 

"Ja", sagte er und ging davon. Sein Hintern in der Badehose sah ganz 

verkrampft aus. Auch die Muskeln an den Beinen. Er ging immer, als hätte 

er Angst, auf was zu treten. Ich sah ihm nur einen Moment nach, dann 

streckte ich mich auf der Decke aus. Ich wußte, daß die Mädchen nebenan 

mich beobachteten. Sie waren offenbar mit ihrer Mutter da, oder mit einer 

Tante, oder was weiß ich, eben mit einer Frau, die viel älter war als sie und 

auf sie aufpaßte. Die Frau hatte einen großen weißen Busen, aber die 

Mädchen waren nicht übel. Die eine quatschte andauernd, und die andere 

tat, als würde sie zuhören. Furchtbar war nur, daß sie die gleichen 

Badeanzüge anhatten, da war schrecklich, weil sie gar nicht wie Zwillinge 

aussahen, nicht mal wie Schwestern. Die eine redete andauernd, und die 

andere war andauernd still. Jedenfalls, die Stille beobachtete mich genauer 

als die Laute. Ganz gewiß. Sie waren vielleicht dreizehn oder so. Ich wollte 

nicht zum Schwimmbecken hinüberschauen. Ich dachte: er wird schon 

irgendwas machen. Im Wasser. Mit seiner Taucherbrille. Manchmal brachte 

er auch einen Schnorchel mit, aber den ließ er dann immer draußen liegen. 

Er wollte nur wissen, daß er ihn dabei hatte, glaube ich. Die Mädchen 

fragten sich vielleicht, ob ich gar nicht ins Wasser wollte. Oder on Robert 

mein Bruder sei. 

Ich hätte gern zu ihnen rübergeschrien: Er ist nicht mein Bruder, ihr 

Schicksen! Ich weiß nicht, der Gedanke, daß sie ihn für meinen Bruder 

halten könnten, machte mich ganz nervös. Auf der anderen Seite lag ein 

Glatzkopf mit Bauch und Plattfüßen und Sonnenbrille. Der hätte 

meinetwegen denken können, Robert sei mein Bruder. Der hätte denken 

können, was er wollte. Aber der sah nicht aus, als ob er jemals denken 

würde. Er schielte den Weibern nach. Manchmal auch den Männern, aber 
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sicher nur, um zu gucken, ob er besser aussah. So ein Schwachkopf war 

das. 

Robert hatte sich bestimmt nicht abgekühlt. Aber das war ja nun egal. 

Seiner Mutter erzählten wir immer, er würde sich ordentlich abkühlen. Ich 

hatte ihn überreden müssen, das zu erzählen, er wollte es erst nicht 

einsehen. Man hat immer eine Menge Arbeit, bis er was einsieht. Aber 

wenn er es dann weiß, geht es auch. Dann sagt er zum Beispiel, daß er sich 

vorher immer gut abkühlt. Wenn er erst mal was eingesehen hat, vergißt er 

es auch nicht wieder. 

Die stille Schickse drüben machte mich mehr nervös als die laute. Man 

konnte gut verstehen, was die laute zusammenquatschte, aber  man wußte 

nicht, was sich die stille so dachte. Gedanken hört man  ja nicht. Das ist 

auch gut. Für alle. Und fast immer. 

Ich lag nur so da, den Kopf und die halbe Brust im Schatten und den Rest 

in der Sonne. Ich dachte nicht daran, mir einen Sonnenstich zu holen. Mit 

Robert war es schwieriger, denn er achtete nicht auf solche Sachen. Er saß 

in der Sonne, und wenn du ihn nicht überzeugen konntest, ein bißchen in 

den Schatten zu rücken, blieb er immer weiter in der Sonne. Aber er bekam 

trotzdem nie einen Sonnenstich, das war verblüffend. Na ja, man konnte 

ihn von vielen Sachen überzeugen, aber es war schwer, ihm  was 

auszureden. Die Taucherbrille war der beste Beweis dafür. Man konnte ihm 

irgendwie nicht sagen: Du brauchst doch gar keine, du tauchst doch nie. Er 

hing eben an ihr, auch wenn er sie nicht benutzt. Er hing nie an irgendwas, 

weil man es benutzen konnte, es gefiel ihm eben einfach, und dann wollte 

er immer damit zusammen sein. Komisch, nicht? 

Ich hörte was. Vom Nichtschwimmerbecken her. Oder vom anderen. Ich 

konnte es nicht richtig ausmachen. So war es aber immer, immer. Eine 

Weile ging es gut, dann merkte es jemand. Und ein paar waren fast jeden 

Tag da, die kannten ihn schon, und wenn dann die, die es merkten, und 

die, die ihn schon kannten, zusammentrafen, fing es an. Immer. Ich blieb 

ruhig liegen. Ich hatte ihm gesagt, er sollte mich nicht rufen, wenn etwas 

wäre, ich könnte ihn sehen von meinem Platz aus, und wenn sie wirklich 

etwas Schlimmes mit ihm machen wollten, würde ich kommen. Wenn ich 

nicht komme, hatte ich ihm gesagt, ist es nicht schlimm. Wenn sie dich 

ärgern, gehst du einfach aus dem Wasser. Aber es war schwierig mit ihm, 
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er sah meistens nicht ein, weshalb er aus dem Wasser gehen wollte, er 

wollte drin bleiben, da war er manchmal richtig bockig. Ich hörte sie 

lachen. Ich wußte, daß es ihm egal war, besonders wenn er etwas dabei 

hatte, das er gern mochte, und er war ja mit der Taucherbrille im Wasser. 

Er war sicher nur mit der Brille beschäftigt. Ich wußte nicht, was er damit 

anstellte, ich hatte ja die Augen geschlossen, aber sie beschäftigte ihn. 

Möglich, daß die anderen gerade darüber lachten. Ich wollte nicht an diese 

Taucherbrille denken. Wenigstens hatte er den Schnorchel nicht 

mitgenommen. Wenn er den dabei hatte, kam er dauernd aus dem 

Wasser, um zu gucken, ob er noch da war. Er hing an dem Schnorchel fast 

so wie an der Taucherbrille. 

Das Lachen klang dumpf. Ich hob den Kopf und sah zum Becken. Es 

waren mehr Jungen als Mädchen. Ich beobachtete sie, besonders einen, 

der sich weit zurückbeugte, beim Lachen. Manchmal tut es gut, wenn man 

jemanden beobachtet, der ein selten dummes Schwein ist, dann kann man 

ihn total hassen, und es kommt einem nicht mal gemein vor. Der Dicke von 

nebenan stand auf, um zu sehen, was es gab. Zu den Mädchen wollte ich 

nicht hinübergucken. Die, die vorhin gequetscht hatte, in einer Tour, war 

jetzt auch still. Einmal hatte eine ältere Frau zu mir gesagt: "Sind Sie nicht 

mit dem jungen Mann gekommen? Na, dann kümmern Sie sich gefälligst 

um ihn." Da hatte ihm auch jemand die Badehose runtergezogen. 

Vielleicht war es immer derselbe. Irgendein Kerl, der später mal aussehen 

würde wie der Glatzkopf mit seinen beschissenen Plattfüßen. Ich dachte: 

So, gleich kommt er her und sagt, dein Bruder steht dort ohne Hose. Aber 

er kam nicht her. Er setzte sich wieder und schob sich die Sonnenbrille auf 

die Nase, als wäre er furchtbar enttäuscht. Ich haßte ihn. Wie er da so saß. 

Und enttäuscht war. Dann hörte ich Robert angerannt kommen, mit vielen 

Geräuschen, die man normalerweise nicht macht, wenn man rennt. Er lief 

immer so. 

Ich setzte mich. Er guckte auf mich runter. Seine Haare waren naß. 

Jemand mußte ihn geschubst haben. Er strahlte total, seine Zähne 

klapperten, und wie er da so stand, mit blauen Lippen und der 

Taucherbrille, die er nicht an dem Riemen trug, sondern fest in den 

Händen hielt – ich weiß nicht, ich mußte auch strahlen. Er latschte immer 

einfach auf unsere Decke, wenn er aus dem Wasser kam, mit den nassen 
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Füßen, und das Wasser tropfte von seiner Badehose. Ich mußte ihn 

jedesmal darauf hinweisen. Aber ich wußte, jetzt würde ich ihn nicht dazu 

bringen, von der Decke runterzugehen, er war zu aufgeregt. 

"Was ist?" fragte ich grinsend. 

Er machte den Mund auf und zu, und er zitterte und glotzte mich an, trat 

mit seinen nassen Füßen auf unserer schönen Decke herum, aber er 

brachte keinen Ton heraus. Ich versuchte, nicht an die Mädchen zu denken. 

"Was ist denn, Mensch?" 

Er zitterte und schaute auf die Taucherbrille hinab. Er strahlte. "Ich … ich 

… habe alles gut … gut sehen können … können … im … im Wasser … 

sehen können … können …" 

"Und was war das?" 

"Bein. Und … alles." Er hustete, hustete schlimmer. Es klang, als wollte er 

sich übergeben. Es klang ganz abscheulich. 

"Ist ja gut. Hier. nimm das Handtuch, setz dich, komm." Er sprach zu laut, 

ich wollte ihn irgendwie beruhigen. Man mußte ihm erst mal klarmachen, 

daß er zu laut sprach, und das war immer  schwierig. Er sprach nicht 

einfach leise, wenn man sagte, er sei zu laut, er mußte erst begreifen, daß 

er zu laut war. Dann sprach er leise. Manchmal jedenfalls. 

"Trockne dich ab. Leg die Brille hierher. Bist du richtig getaucht?" 

"Ja! Im Tiefen! Ich konnte alles sehen, ist gar nichts reingelaufen." Er 

hustete wie verrückt. Der Glatzkopf murmelte etwas. Am liebsten hätte ich 

ihm auf die Glatze gespuckt. 

"Schön. Aber jetzt gib sie her. Bleib ein bißchen draußen, du zitterst ja. 

Deine Lippen sind ganz blau." 

Er hielt die Taucherbrille fest.  

"Bleib 'ne Weile draußen, hörst du?" 

"Nein. Ich hab alles gesehen." 

Ich wußte, daß jetzt ein Trick fällig war, aber es war blöd, daß die 

Mädchen und der Glatzkopf nicht endlich mal ins Wasser gingen. Ich 

wollte den Trick nicht anwenden, wenn sie zuhörten, aber ich mußte, weil 

Roberts Lippen wirklich schon blau waren. Und er so hustete. Er mußte 

Wasser geschluckt habe. 
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"Du weißt," preßte ich ganz leise zwischen den Zähnen hervor, "was 

passiert, wenn sie zu lange im Wasser ist, deine schöne Taucherbrille, 

meine ich. Du weißt, was mit ihr passiert, ja?" 

Er sah mich an und hörte richtig zu. Was mit ihm selbst passierte, war 

ihm egal, aber nicht, was mit den Sachen passierte, die er gern hatte. Das 

war der Trick. Die einzige Möglichkeit, daß er wirklich zuhörte und man ihn 

von etwas überzeugen konnte. Aber ich dachte, wenn dieser beschissene 

Glatzkopf zuhört, bring ich's nicht raus. Der mußte ja denken, ich hätte sie 

nicht alle. 

"Es ist besser, du bleibst mit ihr eine Weile draußen, damit das  nicht 

passiert." 

"Was?" fragt er und setzte die Brille auf. "Was passiert da mit ihr?" Er 

fragte ganz laut, und ich antwortete ganz leise, und schnell, damit ich es 

hinter mir hatte: "Das ist Gummi, und wenn zuviel Wasser dran kommt, löst 

es sich auf, und du hast nur noch die Scheibe in der Hand." 

Der Glatzkopf gluckste und murmelte was vor sich hin. Das ist immer so, 

das ist das Schlimmste, sie kapieren nicht, daß du einen Trick anwendest, 

sie denken, du hast sie nicht alle. Sie denken, du willst ihn verscheißern, 

einfach nur so. Aber ich wußte nicht, wie ich ihn sonst vom Wasser 

fernhalten sollte. 

Er hatte sich die Brille auf die Stirn geschoben, und so stand er vor mir, 

tropfend, und mit Fäusten, weil er fror. Dann nahm er die Brille ab und 

guckte nach, ob sie sich schon irgendwo auflöste. Er war froh, weil sie wie 

immer aussah. Vorsichtig legte er sie auf die Decke und setzte sich 

daneben. Der glatzköpfige Plattfußindianer gluckste. Dieser dumme 

August. 

"Dann warte ich noch", sagte Robert und betrachtete die Brille auf der 

decke, als könnte sie womöglich schon jetzt zerfallen. Dann guckte er in 

die Sonne. 

"Nicht," sagte ich, "das ist nicht gut für die Augen." 

"Es wird ganz rot. Man sieht lauter Rot!" Er griff sehr vorsichtig nach der 

Brille, setzte sie auf. 

Ich lachte. "Du, das ist doch keine Sonnenbrille." 

"Ist Sonne auch schlecht für das aus Gummi?" 

"Ja." 
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Er nahm sie ab. Manchmal glaubte er wirklich jedes Wort von mir. Das 

war auch gut für ihn, sonst würde er sich an der Sonne die Augen 

verderben und im Wasser erfrieren. Was der Glatzköpfige dachte, juckte 

mich gar nicht. 

"Du, Rainer, ist es schon lange genug?" 

"Sie muß  noch trocknen. Laß sie erstmal trocknen." 

"Ja. – Und wie lange noch?" 

"Noch ein Weilchen." 

Da sagte er: "Ich gehe erstmal allein rein. Ich laß sie hier." 

Eine Menge Leute beobachteten uns, glaube ich, oder sogar alle. Bis auf 

die Glatze und die Mädchen, die hatten genug. Weil sie am nächsten an 

ihm dran waren. 

"Gut," sagte ich, und das war wieder ein Trick, "geh du ins Wasser und laß 

sie hier liegen, wirst dich schon freuen, wenn du wiederkommst." 

"Warum?" fragte er sofort. 

"Denkst du, ich komme nur mit dir her, um zu warten, bis du wieder aus 

dem Wasser bist, ja? Ich will aber auch ein bißchen was machen, mich in 

der Sonne ausstrecken – und vielleicht schlafe ich ein. Wer paßt dann auf 

die Brille auf? Jemand klaut sie." Das hatte ich leise gesagt, aber ich 

glaube, die Glatze und ein paar andere konnten es ganz gut hören. 

Robert blickte sich um, als hätte er bis jetzt nicht gemerkt, saß noch mehr 

da waren. Er sah sie alle erst jetzt, aber wenn er erst mal jemand sah, dann 

richtig. Er sah die Mädchen. Er sah sicher nicht, daß es Mädchen waren und 

so, aber er sah, daß sie da waren, und er sah auch die Frau mit ihrem 

weißen Busen, die auf sie aufpaßte, und die ziemlich geschickt zu uns 

rüberschaute. Sie guckte so, als hätte sie Angst, aber für Robert sah sie 

sicher so aus, als wäre sie nicht abgeneigt, eine Taucherbrille zu 

entwenden, wenn niemand aufpaßte. Und der Glatzkopf auch, der sowieso. 

Und vor uns, ein bißchen entfernt, saß ein Pärchen, sie hatten sich gern 

und hörten uns gar nicht zu, aber ich wette, für Robert sahen sie wie 

gemeine Taucherbrillendiebe aus. Er hatte Angst gekriegt, und ich wußte, 

er würde draußen bleiben, bis ich sagte, die Brille könnte jetzt wieder 

Wasser vertragen. Es war eigentlich nur ein halber Trick, weil es ja wirklich 

passieren konnte, daß jemand se wegnahm, das kam andauernd vor, daß 

wer bestohlen wurde, wenn er zu lange im Wasser blieb und seine 
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Klamotten allein ließ, oder wenn er, wie ich, einschlief im Schatten. Es war 

herrlich, so mit dem Gesicht und der Brust im Schatten und den Beinen in 

der Sonne zu liegen und die Stimmen vom Becken zu hören, und wie das 

Wasser platschte. Dabei schlief ich fast immer ein. Es war ein richtiger 

Genuß. 

Robert saß mitten in der Sonne. Ich dachte: Laß ihn. Er würde sowieso 

bald wieder ins Wasser gehen. Es lohnte nicht, jetzt noch ein großes 

Gerede wegen der Sonne anzufangen, und daß er sich einen Stich hören 

konnte. 

Aber plötzlich waren auch meine Beine im Schatten. Jemand stand vor 

uns, in einer orangenen Badehose, und er hatte etwas um den Hals, das 

blinkte, ein Kettchen oder so. 

"Gehörst du zu ihm hier?" fragte der, und zwar mich. 

Robert sah ihn nicht an, er sah auch mich nicht an, er war ganz damit 

beschäftigt, darauf zu achten, daß die Taucherbrille bequem im Schatten 

lag. Der Mensch war der Bademeister, ich hatte ihn schon oft gesehen, 

aber bisher war er nie hergekommen, um zu fragen, ob Robert zu mir 

gehörte, kein einziges Mal. 

"Er gehört zu mir, wir sind zusammen gekommen." 

"Dann paß ein bißchen auf. Vorhin war er im Schwimmerbecken, jemand 

hatte ihn reingeschubst, aus Versehen. Er darf als Nichtschwimmer nicht 

auf den Rand klettern.  Wenn ich nicht gerade dort gewesen wäre, 

könntest du ihn jetzt in der Horizontalen abtransportieren lassen. Er schreit 

ja nicht mal, er wartet seelenruhig darauf, daß er absäuft." 

"Robert, du warst auf dem Rand? Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht 

auf den Rand klettern, bist du verrückt?!" 

Robert schaute nach, ob die Taucherbrille gut lag. Er sagte nichts. Vorhin, 

als er erzählt hatte, er sei im Tiefen gewesen, konnte ich es nicht glauben. 

Ich hatte auch gar nicht darüber nachgedacht, es nur einfach nicht 

geglaubt. 

"Entweder paßt du auf ihn auf, oder er kann nicht mehr herkommen. Der 

säuft mir ab, ohne daß ich es mitkriege." 

"Ich passe auf, ich versprech's. Er klettert nicht mehr auf den Rand." 

"Na, hoffentlich." Und dann ging er ganz ruhig weg. Dieser Bademeister 

war ein netter Kerl. Man wußte es nicht, wenn man nicht andere 
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Bademeister kannte. Die meisten konnten gar nicht reden, sondern nur wie 

die Irren schreien und weil sie so gut schwimmen konnten, braungebrannt 

waren und auch sonst stark aussahen, waren sie eingebildet, sie hockten 

fast nur bei den älteren Mädchen, wenn man sie überhaupt sah. Die 

meisten hätten wirklich nicht mitbekommen, wenn Robert abgesoffen 

wäre. Der hier schon. Und er war auch nicht gleich angerannt gekommen, 

als er Robert rausgefischt hatte, und sagte alles ganz ruhig. Das war sehr 

selten bei Bademeistern. 

Ich wußte auch, warum Robert nicht geschrien hatte. Er war zu sehr damit 

beschäftigt gewesen, durch die Brille zu schauen und zu sehen, wie die 

anderen schwammen. Er hatte wohl erst in dem Moment gemerkt, wozu 

man eine Taucherbrille benutzt. Hoffentlich, dachte ich, will er sie jetzt 

nicht immer benutzen. Er hat ja keine Ahnung, daß er ertrinken würde, 

keinen blassen Schimmer. Ich mußte aufpassen. Hoffentlich gab es bald 

Regen, damit wir nicht mehr ins Bad konnten. Nur gut, daß der 

Bademeister so ein vernünftiger Mensch war und nicht glich wie irre 

herumschrie, obwohl auch er sehr gut schwimmen konnte und 

phantastisch aussah mit dem braunen Rücken, und die Mädchen sahen 

ihm ziemlich stark nach. Trotzdem dachte er nicht daran, sich wie ein Irrer 

zu benehmen. 

Ich legte Robert von hinten die Hand auf die Schulter, und als er sich 

umdrehte, sagte ich lese: "Schön aufpassen, ja? Nicht wieder auf den Rand 

klettern! – Wenn du die Brille im Tiefen verlierst, findest du sie nie wieder, 

denk dran. Dort, wo das Wasser nicht so tief ist, wo du stehn kannst, 

findest du sie jederzeit wieder. Das verstehst du doch, ja?" Er nickte. Ich 

wollte meine Hand wieder von seiner Schulter nehmen, aber ich schaute 

gerade zur Seite, und da sah mich das eine Mädchen an, das stille, sah 

mich an, und ich sah sie an, ganz kurz. Sie lächelte. Mir war plötzlich, als 

hätte ich schon mal mit ihr gesprochen. Ich ließ ich meine Hand doch auf 

Roberts Schulter. 

 

Ich merkte es an der Art, wie er ging, aber ich durfte nicht weich werden. 

Ich sah ihn von der Seite an und sagte: "Du wolltest ja nicht hören. Bis zur 

letzten Minute im Wasser rumhüpfen und dann keine Unterhose dabei 

haben." 
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Er nickte. Garantiert hätte er das bis nach Hause ausgehalten, mit der 

nassen Badehose unter der Jeans, aber ich stellte mir vor, was seine Mutter 

sagen würde, wenn er sich zu Hause auszog. Und es war sicher 

unangenehm. Es wurde auch schon kühler. 

Ich sah mich um. Der Wiesenweg lag ganz verlassen da, vor uns und 

hinter uns, und auf der Seite, die an die Gärten der Wochenendhäuser 

grenzte, standen überall Büsche. Mit vielen Blättern. Aber der Wiesenweg 

hatte auch mal ein Ende, und dann kam die Stadt. 

"Warum hat dir deine Mutter keine Unterhose in den Beutel gesteckt?" 

Er zuckte die Achseln. 

"Daran muß sie aber denken. Sie weiß doch, daß du immer bis zuletzt im 

Wasser bleibst." 

"Ja." 

"Und warum gibt sie dir keine Unterhose mit?" 

"Es gibt sicher Gewitter", sagte er. Es war nicht so, daß er sich vor 

Gewitter fürchtete und vielleicht meinte, wir sollten schneller gehen, er 

beobachtete eben gut. Er wußte, wenn die Luft so komisch roch und die 

Wolken sich zusammenschoben, als hätten sie keinen Platz am Himmel, 

gab es meistens Gewitter. Dumm war er nicht. 

"Warte", sagte ich. 

Er blieb ziemlich breitbeinig stehen, den Campingbeutel unterm Arm, 

und ich sah mich um. 

"Wir gehen jetzt da rüber in die Büsche, und du ziehst die nasse 

Badehose aus." 

"Ja", sagte er, sehr erleichtert, glaube ich. 

"Wenn du sie ausgezogen hast, ziehst du die Jeans wieder an, 

verstanden?" 

"Ohne … Unterhose?" 

"Ja," sagte ich, "du ziehst einfach die Jeans an. Bis heim geht's schon. 

Oder willst du so bleiben?" 

Er schüttelte den Kopf. Manchmal wußte er ziemlich genau, was er wollte. 

"Gut, dann mach es jetzt. Ich stelle mich vor den Busch und warte. Ja?" 

"Ja." Aber er wußte schon, da er es wahrscheinlich nicht ganz allein 

schaffen würde. Er machte so ein Gesicht. Aber er stieg zwischen die 

Büsche. 
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"Bring die Badehose dann mit raus. Hörst du?" 

"Rainer – ?" 

"Ja?" fragte ich, grinsend, weil es so komisch war, daß seine Stimme aus 

dem Grünzeug kam. 

"Warte aber!" 

"Klar", sagte ich. "Beeil dich, wir sind schon spät dran. Und vergiß nicht, 

die Badehose dann mit rauszubringen, die wird noch gebraucht. Ja?" 

"Ja", sagte der Busch und wackelte dabei. 

Ich hätte ihm nicht sagen dürfen, daß er sich beeilen sollte, jetzt war er zu 

aufgeregt, um mit dem Reißverschluß fertig zu werden. Es dauerte und 

dauerte. Der Busch wackelte wie verrückt. 

"Rainer?"  

"Keine Angst, ich warte. Mach langsam." 

"Ich … ich … " 

"Laß dir Zeit", sagte ich. 

"Ja." 

Da sah ich welche kommen. Sie verließen die Straße, die zwischen dem 

Bad und der großen Wiese lag, und gingen über die Holzbrücke. Da war 

nämlich irgend so ein Bach. 

"Rainer?" rief Robert. 

Ich dachte: Das kann noch ewig dauern mit dem. Und die kamen. Es 

waren zwei Kerle und zwei Schicksen. Sie gingen schon auf dem 

Wiesenweg. Ich dachte: Gleich  sind sie hier. 

"Rainer!?" 

"Bist du soweit?" fragte ich den Busch. 

"Nein. Es … geht … nicht." 

Ich nahm den Campingbeutel auf. "Du, ich geh schon mal los, komm du 

dann nach! Und vergiß die Badehose nicht!" 

"Warte doch, Rainer!" 

Aber die waren schon fast da. Ich hörte sie quatschen und so. Ich ging 

langsam los. Hinter mir hörte ich den Busch rascheln, und Robert sprach 

mit sich selbst, weil er sehr aufgeregt war. Dann ging ich schneller. Und 

noch schneller. Und dann rannte ich. Rannte immer weiter, mit dem 

Campingbeutel. Ich wollte es nicht hören. Ich wollte nichts hören. 
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Auf den Stufen vom Postamt setzte ich mich hin und wartete. Es dauerte. 

Ich guckte zum Himmel, und dann legte ich das Kinn auf den 

Campingbeutel. Seine Sachen rochen immer so komisch, nach Zitrone oder 

so. Die Wolken hatten tatsächlich keinen Platz am Himmel, sie schoben 

sich immer dichter zusammen. 

Dann kam er die Straße entlang.  

"Da bist du ja endlich." 

"Ja", sagte er und nahm mir den Campingbeutel ab. 

"Du hast lange gebraucht, was?" 

Er nickte und preßte den Campingbeutel an sich. 

"Deine Mutter wird schimpfen. Weil wir so spät kommen." 

"Ja", sagte er, und wir gingen los. 

"Jetzt hast du deine Badehose doch liegengelassen, was?" 

"Ja", sagte er nur und schaute geradeaus, aber nicht auf den Bürgersteig. 

Er zitterte kein bißchen, das war selten und sonderbar. 

"Robert? Das mit der Badehose ist nicht so schlimm. Wir holen sie 

morgen. Liegt sie dort im Busch?" 

"Ja." 

"Oder auf dem Weg? Hast du sie später verloren?" 

Er zuckte die Achseln und hielt den Campingbeutel ganz fest gegen die 

Brust gedrückt. Seine Finger waren schon weiß. Ich legte einen Arm um 

seine Schulter. Da begann er wieder zu zittern. 

 

Im Treppenhaus erklärte ich ihm: "Du darfst deiner Mutter nicht sagen, 

daß du im Tiefen warst, verstanden?" 

"Warum nicht?" fragte er gleich. 

"Weil sie sich dann Sorgen macht und so. Du weißt, sie macht sich immer 

Sorgen, – ja? Sie fragt, warum du im Tiefen warst, du erzählst ihr das von 

der Brille, und gleich nimmt sie sie dir weg." 

"Nein." 

"Wenn sie sich Sorgen macht, dann schon, dann muß sie sie dir 

wegnehmen, damit du nicht wieder ins Tiefe gehst. Aber wenn du es ihr 

nicht sagst, weiß sie es ja nicht. Dann kannst du die Brille behalten." 

"Ich … sage nicht … was vom Tiefen." 
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"Gut. Aber was sagst du, wenn sie dich nach der Badehose fragt? Was du 

damit angestellt hast?" 

Bei jeder Frage stiegen wir zwei Stufen höher. Sein Pulli steckte unten 

nicht in der Jeans, und als ich das in Ordnung bringen wollte, damit er 

vernünftig aussah, denn der Pulli war schrecklich lang, merkte ich, daß er 

den Hosenstall nicht richtig zugemacht hatte, der Reißverschluß war noch 

halb offen. Ich tat, als hätte ich es nicht gesehen. Ich wollte ihm nicht noch 

was einklemmen. So zog ich ihm wenigstens den Pulli glatt runter, das sah 

auch ziemlich vernünftig aus. 

"Was sagst du wegen der Badehose?" fragte ich. 

"Weiß nicht." 

"Du sagst, du hast sie im Bad vergessen, und wir bringen sie morgen mit. 

Verstanden? Man kann ja mal was vergessen, oder?" 

"Ja." 

"Und sag nicht, daß du bis zum Schluß im Wasser warst. Sie denkt, du 

erkältest dich. Sie denkt, du bist so lange drin, weil du mit der Brille 

tauchst, und dann nimmt sie sie dir weg. Und vergiß morgen nicht die 

Unterhose. Oder wollen wir morgen nicht gehen?" 

"Doch", sagte er schnell. 

"Na gut. Wenn deine Mutter nichts fragt, aber meine, sage ich, wie alles 

war, ja? Und du sagst nichts, das ist besser. Sonst gibt sie dir morgen die 

Brille nicht mit." 

"Doch. Ich will … sie mitnehmen … morgen. Ich sag nichts … an deine 

… Mutter." 

"Gut. Jetzt gehen wir rein, ja?" fragte ich. 

"Es gibt sicher Gewitter." 

"Sicher. Wir gehen jetzt erst mal rein. Komm." 

"Rainer, warte … auf mich." 

Wir gingen zusammen rein, nebeneinander, weil er mir auf einmal 

irgendwie leid tat. 

Sie fragten aber nicht so viel, wie ich gedacht hatte. Roberts Mutter sagte 

nur: "Da kommen ja unsere großen Jungen. Warum denn so spät, hm, 

Robert? Hat euch jemand geärgert unterwegs?" 
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Ich schüttelte den Kopf, und Robert ging mit seinem Campingbeutel 

durchs ganze Zimmer zu der anderen Tür. Da blieb er stehen und sah mich 

an. 

Seine Mutter fragte mich: "War wirklich nichts? Seid ihr nur wieder nicht 

aus dem Wasser gekommen, ihr Rabauken?" 

Ich lächelte und hoffte, Robert würde den Mund halten. 

"Wir gehen dann auch gleich", sagte meine Mutter. "Hörst du, Rainer?" 

Es waren noch andere Frauen am Tisch. Sie sahen uns an, Robert und 

mich. Sie hatten sonderbare Blicke. Ich schaute zu Boden. Die eine Frau 

fragte: "Ganz allein im Bad? Wie erreichen Sie denn dieses hohe Maß an 

Selbständigkeit?" 

"Das ist nur durch Training zu schaffen", sagte Roberts Mutter. "Und man 

muß Vertrauen in ihre Fähigkeiten haben. Entmündigen hat einfach keinen 

Sinn." 

"Das ist auch meine Meinung", sagte die Frau und sah mich ohne 

Unterbrechung an. 

Meine Mutter nickte mir zu. "Jetzt geh noch ein bißchen zu Robert. Die 

Mama bespricht noch was, ja?" 

Ich sah sie an und wollte sagen, daß sie sich keine Sorgen machen sollte, 

weil Robert und ich wirklich gut miteinander auskamen, was ja stimmte, 

aber die Frauen am Tisch schauten mir alle auf den Mund. Jede sah mich 

so an wie meine Mutter. 

Ich sagte nichts und nickte nur. 

Meine Mutter lächelte. "Gut. Fein." 

Ich nickte wieder. 

"Rainer," sagte Robert, "kommst … du?" 
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Eine nette Affäre 

 

 

 

 

Es ist die erste Umarmung nach sechs langen Wochen, in denen sie sich 

nicht gesehen, nicht miteinander gesprochen, nichts voneinander hehört 

haben. 

Ellen fürchtet sich davor, den Jungen aus ihren Armen zu lassen, und 

doch weiß sie, daß sie sich in den nächsten Sekunden von ihm lösen wird – 

schon um ihm in die Augen sehen zu können. 

Aber es haftet noch zuviel von der Welt, die hier nichts zu suchen hat, an 

ihr. Sie denkt, wenn auch verschwommen, an Georg, den sie mit dem 

Jungen in ihren Armen betrügt. Und sie denkt an Sonja, die sich vielleicht 

gerade in diesem Moment fragt, was um Himmels willen ihre Mutter treibt, 

wenn sie immer wieder vorgibt, in eine Nachbarstadt zum einkaufen zu 

fahren, aber nie etwas Großartiges mitbringt. Sonja ist viel hellhöriger als 

ihr Vater, sie beobachtet genauer und stellt durchaus verfängliche Fragen – 

und, natürlich, nirgendwo steht geschrieben, daß eine Tochter ihrer Mutter 

blind zu vertrauen hat. Nur, was ist mit Georg, vertraut der ihr blind? 

Gedanken, die sie quälen, die sie andererseits aber auch ernüchtern; sie 

denkt kühl: wenigstens kenne ich den Preis.    Angst. 

Schließlich, in Marcos Armen, fällt all das von ihr ab. Er hält sie mit 

ungewöhnlicher Kraft, ohne derb zu werden, und sie spürt im Zentrum 

dieser Kraft jene Schwäche, die es ihr erlaubt, zärtlich zu sein. 

"Nicht so stürmisch," sagt sie leise, "du zerdrückst mir die Bluse." Dabei 

streichelt sie seinen Nacken. 

"Deine Bluse. Wenn du sonst keine Sorgen hast." 

"Nein, sonst keine." 

"Du glücklicher Mensch", flüstert Marco. Seine Hände gleiten von ihrem 

Rücken ab. "Du riechst gut", meint er, und die Art, wie er das sagt, rasch 

und verlegen, offenbart aufs neue seine Jugend, seine jugendliche 
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Unbeholfenheit. Das ist rührend und anziehend, jedesmal wieder. Ellen 

fragt sich verwundert, weshalb sie ihn, fern von seinen Blicken und Armen, 

für einen fertigen Menschen hält, für einen erwachsenen Mann. Es ist wohl 

so, daß sie ihn sich erwachsen und männlich wünscht. Was tun sie in 

diesem engen Bungalow, sich gegenseitig ihre Schwächen eingestehen? 

"Du hast dir das Haar schneiden lassen?" fragt sie, und er antwortet, 

nachlässig, mit einem Achselzucken: "Ich kann nicht ewig wie ein Hippie 

herumlaufen." 

"Oh, es gefällt mir. Es sieht besser aus so." Sie hat sagen wollen: 

männlicher. 

Er lächelt matt, ganz so, als halte er es für möglich, daß sie lügt, um ihm 

eine Freude zu machen. "Ist es nicht reichlich kahl?" 

"Ach," Ellen lacht und streichelt seinen Hinterkopf, "so kurz ist es nun 

auch wieder nicht." 

Er grinst und zeiht sie in seine Arme. 

"Deine Frisur gefällt mir übrigens auch", sagt er mit einer Stimme, in der 

sich auf faszinierend-verführerische Weise Bewunderung und zynische 

Besitzergreifung mischen. Sie zausen sich gegenseitig das Haar und lachen 

dabei wie Kinder, die, halb böswillig und halb verspielt, ihre Kräfte messen. 

Von den drei gerahmten Fotografien an der Wand sehen ihnen drei 

Fußballmannschaften zu. Ellen streift sie mit einem Blick, lächelnd. Was 

schaut ihr, ha? Vielleicht würde sie sich schuldig fühlen, wenn das hier aus 

freien Stücken geschähe. Aber nein, sie kann gar nicht anders, es ist wie ein 

Sieg für sie, vierzig Kilometer durch Wald und Heide und Siedlungen zu 

fahren, um sich in einem abgelegenen Bungalow mit einem fremden 

Jungen zu treffen, einem unzulässig jungen Geliebten. Unzulässig, weil es 

Normen gibt. Und die Gesellschaft braucht Normen, sonst endet alles im 

Chaos. 

Dies hier läuft wider die Norm. Ellen weiß, sie schlägt tausend 

unausgesprochene Warnungen in den Wind, um sich einem Gefühl zu 

ergeben, das seinesgleichen sucht in der vollgepackten, hoffnungslos 

geregelten Welt ihrer achtunddreißig Jahre. Marco ist einundzwanzig. Ihre 

Tochter ist eben siebzehn geworden. Aber was sie viel mehr erschreckt, ist 

die Tatsache, daß sie selbst einmal so jung gewesen sein muß, jünger noch, 

und unvermittelt fragt sie sich, wie Marco sein wird, wenn er 
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achtunddreißig ist. Vielleicht hat er dann ein Verhältnis mit einer 

Zwanzigjährigen. Der Gedanke erwärmt, belustigt sie aber auch ein wenig; 

sich Georg in einer ähnlichen Situation vorzustellen, vermeidet sie jedoch. 

Sie wirft noch einen Blick auf die straffen, schweren Körper der Fußballer, 

auf ihre selbstbewußten Gesichter. Es scheint undenkbar, daß sie jemals ein 

Spiel verloren hätten oder in Zukunft verlieren könnten. Ihr fällt ein, daß sie 

als junges Mädchen alle Sportbesessenen maßlos beneidet hat. Läufer, 

Springer, Schwimmer leben wie in einer eigens für sie geschaffenen welt, 

sie ordnen sich ihrer Leidenschaft vollkommen unter. Ihr dagegen war es 

bis vor kurzem nicht einmal möglich, eine Woche lang auf Kuchen und 

Fleisch zu verzichten. Seit sie Marco kennt, achtet sie ganz 

selbstverständlich auf ihre Figur. Zwei oder drei von den Röcken, die sie so 

mag, aber nicht mehr anziehen konnte, passen nun wieder. Georg war 

ebenso entzückt wie erstaunt, sie bei Turnübungen zu sehen. Sie hatte ihm 

ins Gesicht gesagt: "Das würde dir auch guttun, bei deinem Bauch." Georg 

hatte seinen Bauch begutachtet und war gegangen. 

"Komm doch", sagt Marco. 

Sie lächelt und geht hinüber zu ihm und streichelt seine Brust. Er trägt ein 

hellblaues Hemd ohne Kragen, die obersten Knöpfe sind geöffnet. 

"Du bist schön," sagt er plötzlich, "so schön, daß ich es manchmal nicht 

aushalten kann." 

Sie lacht. "Mach es wie ich, trag es mit Fassung." 

"Du könntest praktisch jeden Mann haben, den du willst." 

"Jeden", versichert sie ernst. "Aber man sollte sich auch in der Liebe nicht 

übernehmen." Dann: "Zählst du dich etwa schon zu den Männern?" 

Einen Moment lang sieht er aus, als würde er am liebsten davonlaufen, 

aber dann beugt er sich grinsend vor und gibt ihr einen Kuß auf die 

Nasenspitze. 

"Ich bin immerhin einundzwanzig. Ja, ich weiß, für dich bin ich ein kleiner 

Junge. Aber du mußt zugeben, daß ich ein netter kleiner Junge bin." 

"Ja." Sie läßt sich einen zweiten dieser spöttischen Küsse geben, denn 

Marco besitzt in ihren Augen alle Freiheiten, die er sich nimmt. Er ist ihr 

Geliebter, nicht ihr Mann. Und was weiß sie denn von seinem Leben, 

worüber sollte sie urteilen? Sie kennt nur diesen Bungalow. 
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Über einem der selbstgezimmerten Regale hängt ein handgemaltes 

Schild, grelles Rot auf Holz: 

 

Erfolg hat im Leben und 

Treiben der Welt, wer Ruhe, 

Humor und die Nerven behält. 

 

Sie liest es jedesmal, wenn sie hier zusammen sind, immer wieder, und 

jedesmal wieder ist sie neu verärgert und besorgt – besorgt vor allem 

deshalb, weil sie argwöhnt, diese simplen Rezepte könnten in der Tat die 

einzig brauchbaren sein. Es ist heiß in dem Bungalow mit den drei 

schmalen Betten. Sie kann kam atmen, aber die Beklemmung, die sie 

empfindet, rührt wohl eher daher, daß sie eingesehen hat, wie wenig 

Marco sie im Grunde interessiert. Sie fühlt ein Frösteln, trotz der Wärme. 

"Wie lange kannst du bleiben?" fragt Marco, während er beginnt, sich 

auszuziehen. 

"Nicht sehr lange." 

"Lange genug – ?" 

"Ja, lange genug schon", sagt sie abwehrend. Dann denkt sie, verwirrt: 

Ach was, genieße es, alte Dame, genieße es, solange du es hast. 

Und sie genießt es ja. sie tastet Marcos schmalen, harten Körper, der sie 

an die Körper all der namenlosen Sportler erinnert, so selbstsicher ab, wie 

man es im Dunkeln tut, sie berührt ihn, wie sie es niemals bei Georg wagen 

würde, der auch viel größer und viel schwerer ist als sie. Marcos braune 

Augen sind, wenn sie sich gegenüberstehen, auf einer Höhe mit ihren, und 

seine Magerkeit erlaubt es, daß ihre Arme ihn in Besitz nehmen. Doch 

dieser Umstand ist es zugleich, der sie ihr Alter stärker spüren läßt, sie ist 

achtunddreißig, Punkt, nur gemahnen diese achtunddreißig Jahre sie eben 

daran, alles, was sie zu tun  beabsichtigt, jetzt zu tun, die Zeit nicht länger 

nach Monaten und Jahren zu messen, sondern nach Stunden und Minuten. 

sie umarmt Marco, er küßt sie, und wieder schiebt sie ihn sanft von sich. Er 

ist hilflos und erregt, sie wird ihn, des Spaßes wegen, noch eine Weile 

hinhalten. 
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"Ich habe dir etwas zu essen mitgebracht. Einen Broiler. Hoffentlich hat er 

sich ein bißchen warm gehalten in der Folie." 

"Bei den Außentemperaturen kein Problem", sagt Marco lachend und 

steigt aus der Jeans. 

Die sommerliche Hitze staut sich wahrhaftig unerträglich in dem Raum. 

Ellen wendet sich ab, um das Fenster zu öffnen. Es kommt jedoch keine 

frische Luft herein, nur der eigentümliche, atemberaubende Geruch des 

Waldes, der gleich hinter dem Bungalow beginnt. Sie versucht, nicht 

darüber nachzudenken, wann Georg, Sonja und sie das letztemal einen 

Waldspaziergang unternommen haben. 

"Ist irgendwas?" fragt Marco. Er trägt nur noch die Unterhose. Sie möchte 

lachen, sieht sich für einen Moment wieder als das sechzehnjährige 

Mädchen, das noch keinen Mann gehabt hat. Ist sie wirklich einmal ein 

unerfahrener, frostiger Backfisch gewesen, in diesem Leben? Wie sehr sie 

sich verändert hat. Heute betrügt sie, ohne sich dabei billig vorzukommen, 

ihren Mann mit einem halben Kind, und sie will nicht einmal wissen, warum 

sie das tut. Es würde nichts ändern. 

Bis vor kurzem noch hat sie geglaubt, Sonja zu viele Freiheiten gelassen 

zu haben. Es kommt vor, daß die Nachbarn sich beschweren, über die laute 

Musik, wenn die Tochter mal "sturmfreie Bude" hat, über Motorräder, die 

Einfahrten blockieren, über Sonjas ganzes Auftreten. Man hält sie 

allgemein für schlecht erzogen. Ein Versagen der Mutter? Wie oft hat sie 

mit Georg darüber diskutiert. Dabei war ihnen, wenn sie es recht bedenkt, 

die Meinung der Nachbarn wichtiger gewesen als Sonjas, der Frieden in 

der Straße nötiger als ihr Einvernehmen mit der eigenen Tochter. Seit wann 

ist ihr das bewußt? Vielleicht hat das intime Verhältnis zu Marco ihr etwas 

von ihrer Jugend zurückgebracht. Plötzlich weiß sie wieder, wie sie mit 

siebzehn gewesen ist. 

Sie blickt aus dem Fenster hinaus auf den Wald, beinahe hat sie Marco 

vergessen. 

Man kann sich nicht vorstellen, wie man mit siebzehn war, ohne an die 

Jahre danach zu denken. Sie erinnert sich sehr genau an Bernd, den 

Elektriker, ihre erste Liebe. Er hat im Haus ihrer Eltern die Leitungen neu 

verlegt. Den hätte sie gern behalten, aber er war schon in festen Händen, 

ein Kind war unterwegs. Ein Jahr später lernte sie den sensiblen Ludwig 
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kennen. Er gab sich aufmerksam und verständnisvoll, er brachte ihr, da er 

in einer Gärtnerei arbeitete, oft Blumen mit. Aber er hatte sich geschworen, 

nicht zu heiraten. Die Verantwortung für eine Ehefrau und womöglich ein 

Kind, fand er, würde er niemals tragen können. Dann kam schon Georg. Er 

hatte ein Segelboot und konnte gut damit umgehen. Sie folgte ihm zum 

Wasser. Und später zum Altar. Sie wurde schwanger. Sonja erblickte das 

Licht der Welt nur unter Schwierigkeiten und wesentlich später, als 

vorgesehen war. Heute spottet ihre Tochter darüber: "Am liebsten wäre ich 

gar nicht gekommen. Aber was hat man schon für eine Wahl." Das Kind, 

die Arbeit im Kosmetiksalon, Haushalt, der Mann, ab und an ein Flirt mit 

einem Bekannten, peinlichst in den Grenzen des Zulässigen – und die Zeit 

verrinnt. Verrinnt zwischen tapezierten Wänden und gepflegten 

Rosenstöcken, zwischen langweiliger Hausarbeit und dem 

allmorgendlichen Kaffeeklatsch im Salon, zwischen Theatervorstellungen, 

die man genießt, und den regelmäßigen Vorstellungen jedes zweite 

Wochenende bei den Schwiegereltern, die man erträgt – und die Zeit läuft 

davon. Gleichgültig, was geschieht. Wie soll man wissen, was wichtig ist, 

wenn alles vergeht. 

Der Wald da draußen. Er ist dicht und sieht gesund aus. Alles sieht auf 

die Entfernung gesund aus. Sie hat nun fast Angst, sich Marco 

zuzuwenden. Er ist, ob sie es sich eingesteht oder nicht, eine Bedrohung 

für sie, eine Gefahr für ihre – manchmal scheint es ihr so – mühsam 

erzwungene Ruhe. Aber dann wird sie von ihrer Sanftheit überwältigt und, 

sie empfindet es deutlich, gerettet. 

"Willst du nicht erst den Broiler essen?" fragt sie. "Ich höre deinen Magen 

bis hierher knurren." Sie geht zu ihrer grünen Reisetasche, zieht lächelnd 

den Reißverschluß auf und sucht blind nach dem in Aluminiumfolie 

verpackten Huhn. Dabei spürt sie, wie das Blut langsam in ihr zu sinken 

beginnt, wie es sich in ihrem Unterleib sammelt, in einer Schwere, ähnlich 

wohl der, wie sie ein Mann empfindet, wenn er begehrt. Und schließlich 

weiß sie, daß es genau das ist, was sie von Marco will: Er soll ihre Ruhe 

stören. 

Sie reicht ihm, der verwirrt auf seine nackten Füße schaut, das Huhn und 

berührt dabei absichtlich nachlässig seinen Unterarm. Marco legt das Huhn 
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auf den kleinen Tisch und kommt zu ihr. Sie hären, wie hinter dem 

Bungalow im Wald ein Vogel aufschreit, als hätte ihn etwas erschreckt. 

 

Marco liegt in ihren Armen wie sie sonst in seinen, und allmählich wird 

sein Atem ruhig. 

Er sagt, betroffen, als staune er selbst darüber: "Du bist der einzige 

Mensch, der mir was bedeutet." 

Ellen lacht, aber etwas in ihr wird starr und kalt, als sie erwidert: "Das 

kommt dir nur im Moment so vor." 

"Nein." 

"Aber bestimmt. Denk an deinen Vater, deine Schwestern, deine Kollegen 

in der Druckerei, deine Freunde …" 

Marco schweigt. Er scheint sich diese Leute tatsächluh mühsam ins 

Gedächtnis rufen zu müssen. Mehr, als daß sie alle existieren, weiß Ellen 

übrigens nicht von ihnen. 

Der einzige Mensch … er hat nicht gesagt: die einzige Frau. Was er von 

ihr will, bezieht sich nicht mehr ausschließlich auf ihr Geschlecht. Aber was 

kann er dann wollen, was denn noch? Was kann sie ihm sein in den paar 

Stunden, die sie miteinander verbringen? Das Einfachste wäre, ihm diese 

Frage zu stellen – das Einfachste und das Unmöglichste, denn sie möchte 

sich nicht aufwühlen. Aber sie spürt, daß die Rolle, die sie bisher gespielt 

hat, von ihr abfällt, und das ängstigt sie. Ihre Hand in seinem Nacken, das  

ist keine rein weibliche zärtlich-vergebende Berührung mehr, jedenfalls 

nicht nur das, es ist auch die Geste eines Freundes, eines mitfühlenden 

Menschen eben, der Trost spendet. Im Vorübergehen. Sie hat zu Hause 

ihre Pflichten, die sie nicht vernachlässigen darf. Sie zwingt sich, an diese 

Pflichten zu denken, während Marco ihren Hals und ihre Brust mit seinen 

Lippen und den Fingerspitzen liebkost, hingebungsvoll, stumm. Vielleicht 

ist er so rückhaltlos, weil er sich ihr unterlegen fühlt. 

Es gibt in seinem Leben, von ihr abgesehen, wohl keine Höhepunkte, er 

besitzt, an materiellen Dingen, so gut wie nichts, wohnt noch bei seinem 

Vater, kurz, er hat in seinem Leben noch nichts Vorzeigenswertes geleistet. 

Sie dagegen ist verheiratet, hat eine fast erwachsene Tochter, ein Haus, ein 

schönes Auto, sie ist attraktiv, einigermaßen gebildet, kulturell interessiert, 

noch immer begehrenswert. Er hat allen Grund, sie anzubeten. Als Frau. 
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Aber er sagt: Der einzige Mensch. Das klingt wie die Aufforderung: Sei 

mein Freund. 

Ihr Ehemann macht es sich nicht so schwer. Georg kann Frau und 

Freunde sehr gut unterscheiden. Er möchte, daß sie schön und gepflegt ist, 

er führt sie gern aus und verwöhnt sie, wenn er Zeit hat, er plaudert auch 

mal mit ihr über Bücher und Filme, aber für tiefschürfende Gespräche gibt 

es Kollegen und Freunde. Wenn er deprimiert ist, zieht er sich in sein 

Arbeitszimmer zurück und setzt sich an seinen Computer. Er bekämpft 

Trauer und Schmerz, indem er schweigt. Oder er läuft in eine Kneipe, 

betrinkt sich und erzählt dem ersten besten, was er seiner Frau niemals 

anvertrauen würde – so stellt sie sich das vor. Früher hat sie sich gesagt: 

Männer sind so, das ist ihre Natur. Heute weiß sie, es geht auch anders. 

In Marcos Augen liegt immer der unmißverständliche Wunsch: Nimm 

mich bitte ernst. Aber wenn sie diesen Jungen wirklich liebt, will sie es 

nicht wissen. Er hat sein Leben und sie ihres. Die wenigen studnen im 

Monat, die sie sich sehen. 

Marco greift nach ihrer Hand, und ihre Finger beginnen einen lautlosen, 

energischen Kampf. Marco umklammert ihr Handgelenk und sie seines. Sie 

ist stärker, oder er läßt sie gewinnen, jedenfalls zieht sie ihn auf ihre Seite 

des Bettes, und er gibt auf. Seit einiger Zeit weiß sie, daß sie es Marco 

verdankt, wenn sie wieder gern mit Georg schläft, diesem einst geliebten, 

bewunderten Mann. Heute ist Georg ihrem Körper und ihrem Verstand  

nicht mehr als ein halbwegs Vertrauter, aber die Tatsache, daß es neben 

ihm noch Marco gibt, macht sie rücksichtsvoll und toleranter gegen ihn. Er 

ist ihr Gatte, der Vater ihrer Tochter, und sie weiß, sie trägt Verantwortung 

dafür. 

Schöne Phrasen. Bs vor einem Jahr ist sie damit noch über die Runden 

gekommen, aber heute? Manchmal ist ihre Anwesenheit einfach 

notwendig, damit Georg Sonja oder deren Freund nicht aus dem Haus 

wirft. Einmal hat er sie mit ihm im Badezimmer beim gemeinsamen 

Duschen überrascht, seitdem sind die beiden für ihn ein rotes Tuch. Aber 

noch mehr quält ihn wohl, daß Sonja kein Verständnis für seine Arbeit 

aufbringt; sie ist der Meinung, Computerfachleute hätten entschieden 

Anteil am "galoppierenden Ruin der Menschheit". Georg möchte sich nicht 
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tagein, tagaus die Frechheiten seiner Tochter anhören. Da suchen sie 

jemanden, der schlichtet.  

Marco bewegt sich spielerisch auf ihr, und sie muß lachen. Manchmal 

liegen sie einfach so da, nackt, der eine lauscht auf den Herzschlag des 

anderen, nichts geschieht, und doch ist es keine vertane Zeit. Früher hatte 

sie nie ein schlechtes Gewissen, wenn sie sich sagte: Ich muß für einen 

Mann, für ein Kind, für ein Haus sorgen, ich bin berufstätig und 

ausgelastet. Der Zahn der Zeit. Früher war sie versessen darauf gewesen, 

glücklich zu sein. Wenn sie heute von sich sagt: ich bin ausgelastet, dann 

klingt das erbärmlich. 

Sie streichelt Marcos Rücken, seine Schultern und seinen kleinen Hintern. 

Dann drängt sie ihn zur Seite und zwingt ihn unter sich. Er lacht. Da 

beginnt sie, ihn mit äußerster Gründlichkeit durchzukitzeln. 

Beschäftigung contra Grübelei. Nur nicht zu viel denken. Das sagt auch 

Georg immer. Sie wohnen in einer großen Stadt, es gibt Abwechslung 

genug. Sobald eine Ehekrise im Anzug ist – Georg hat dafür ein feines 

Gespür –, wird ein Theaterbesuch geplant, ein Tanzabend oder eine Party 

mit Bekannten, von denen sie, dank Georgs ausgeprägtem Drang nach 

Geselligkeit, mehr als genug haben. Er gibt sich große Mühe, keine Stille 

aufkommen zu lassen zwischen ihnen. 

Daran denkt sie, während Marcos Hand leicht ihren Bauch berührt, ihren 

Schenkel streift. Er ist vom Lachen noch ganz außer Atem. 

Warum nur hat sie das Gefühl, dies hier sei ihr wirkliches Leben? In 

Marcos Armen fühlt sie sich weder geborgen noch beschützt, er gibt ihr 

nichts, worauf sie bauen könnte, und doch, hier ist sie mehr zu Hause als 

bei Georg, hier ist sie bei sich. Auf eine ganz neue Art. Niemals könnte sie 

mit Georg darüber reden, was ihr bei ihm fehlt, und Marco erträgt es nicht, 

wenn sie in seiner Gegenwart von Georg spricht, das ist verständlich. Mit 

Marco muß sie sich vor der Welt verstecken – mit Georg gibt es kein 

Abenteuer mehr. 

"Ihr kommt nicht oft hierher, was?" fragt sie schuldbewußt. 

"Mit den Jahren immer seltener." Marco rollt sich auf den Rücken und 

schiebt einen Arm unter den Kopf. "Cornelia wohnt bei ihrem Freund, und 

Annett will heiraten. Die sind aus dem Haus. An dem Bungalow ist keiner 

interessiert. Ohne Stromanschluß, ohne fließend Wasser, so weit ab vom 
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Schuß. Mein Vater kommt manchmal noch her, allein, am Wochenende. Er 

geht in den Wald, um zu fotografieren." 

"Was fotografiert er da?" fragt Ellen. Sie stützt sich auf einen Ellenbogen 

und betrachtet ihren Geliebten, seinen Brustkorb, der sich langsam hebt 

und senkt, seinen Bauch mit der Narbe, das gekräuselte, tiefdunkle Haar 

darunter. 

"Was er fotografiert? Ach. Er zeigt ganz selten Bilder. Er hat Aufnahmen 

vom See gemacht. Den See mag er lieber als den Wald. Aber ich glaube," 

er zögert, sein Brustkorb hebt sich schneller, "ich glaube, er kommt nur 

her, wenn er es mit uns nicht mehr aushält." 

"Will er nicht wieder heiraten?" fragt sie unvermittelt, spürt aber, daß es 

sie zu wenig interessiert. 

"Ich weiß nicht. Ein paar Anläufe hat er schon unternommen. War nie das 

Rechte. Er ist wählerisch. Mit den Jahren läßt wohl auch  sein Mut nach." 

Das kann sie sich gut vorstellen. Aber sie will es nicht. Sich in den 

Kummer seines Vaters zu vertiefen, würde bedeuten, sich in Marcos 

Kummer zu vertiefen, und sie liegen nicht hier, um Psychoanalysen zu 

betreiben. 

"Woran denkst du?" fragt Marco. 

Sie lächelt. "An dich." 

"Fragst du dich manchmal, ob ich noch andere Frauen habe?" 

"Ja." Aber, denkt sie sofort, ohne den geringsten Widerwillen zu 

empfinden, es ist nicht wichtig. "Und? Hast du noch andere Frauen?" 

Er sieht ihr in die Augen. "Nein." Dann sagt er, rasch und verlegen: "Es ist 

wahnsinnig heiß hier drin." 

Zweifellos nimmt er ihre Beziehung ernst. Was kann sie ihm sagen? Wohl 

kaum: Steigere dich nicht so hinein. Sie will ja, daß er die Sache 

ernstnimmt.  Auch das ist neu. Es hebt sich vollkommen von den anderen 

Beziehungen in ihrem jetzigen Leben ab. Die Partys bei Freunden und 

Bekannten. Es sind immer mittelmäßig inszenierte  Komödien, mit 

Hauptdarstellern und Komparsen. Da steht sie manchmal mit ihrem Glas in 

einer Ecke des Raumes und kann es nicht fassen, wieviel Mühe diese Leute 

aufwenden, um ihre wahren Empfindungen zu verbergen, aber eine Minute 

später mischt sie sich selbst in ein völlig belangloses Gespräch über 

Damenoberbekleidung ein und  ist plötzlich Teil des Ganzen, willenlos, 
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fasziniert, gedemütigt. Offenbar meint sie es nun mal nicht ernst mit ihrem 

Leben. Wenn es so ist, dann teilt sie diesen Zustand mit tausend, 

hunderttausend anderen. 

Was geschieht jetzt mit ihr? Wieso fragt sie sich neuerdings, ob Georg sie 

überhaupt liebt, jemals geliebt hat, ob er auch nur ahnt, was  Liebe ist? Es 

hat ihr genügt, an seiner Seite zu sein. Ein Computerfachmann. Das 

schmeichelt der Eitelkeit, so einen klugen, ehrgeizigen, angesehenen 

gutverdienenden Mann zu haben. Hat sie sich nicht für zufrieden gehalten? 

Für angekommen? 

"Und woran denkst du jetzt?" fragt Marco nach einer Weile des 

Schweigens. 

"Daran, daß ich aufstehen, mich anziehen und heimfahren werde." 

"Was denn, jetzt schon?" fragt er ebenso enttäuscht wie mißtrauisch. 

"Kannst du nicht noch bleiben? Hierher kommt niemand, das weißt du 

doch. Hast du Angst?" 

"Nein", sagt sie und erhebt sich vorsichtig, ganz so, als fürchte sie, ihn 

durch hastige Bewegungen zu verschrecken. "Ich muß heim. Iß den Broiler, 

bevor du zum Bus gehst." 

"Ja, Mama", sagt er spöttisch. 

"Laß das. In Ordnung?" Sie hat ihr Kind, ihre Tochter zu Hause, er ist alles 

andere als ihr Kind. Sie kommt zurück zum Bett und streicht leicht mit den 

Fingerspitzen über die Narbe an seinem Unterleib. 

Er hat mit sechzehn Jahren einen Blinddarmdurchbruch gehabt und ist 

fast daran gestorben. "Nur fast," hat er berichtet, "ich kann nichts 

vernünftig zu Ende bringen" Sie ist erschrocken gewesen und hat 

geantwortet: "Dummkopf, wolltest du vielleicht mit sechzehn Jahren 

sterben?" Da hat er geschwiegen, ziemlich lange, aber dann meinte er, 

absolut furchtlos, soweit sie sich erinnert: "Später, wenn man wieder auf 

dem Damm ist, denkt man oft: Wenn ich gestorben wäre, wäre ich eben 

gestorben. Es hätte nicht viel geändert." Damals, es war bei ihrem ersten 

oder zweiten Treffen, begriff sie, daß er ein komplizierter Junge ist, 

zuweilen schwermütig, aber sie hat die Einsicht immer  verdrängt. Sie 

wünscht ihn sich unkompliziert und gelassen. Es soll ein Spiel sein. Nur 

nicht gehenlassen, nicht zu tief eintauchen, alles an der Oberfläche halten. 
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Das läßt sich ganz gut machen, wenn beide die Verfahrensweise gewöhnt 

sind. 

Sie streichelt sein Gesicht, seinen Hals, seine Brust, sie küßt ihn 

ausdauernd und geschickt, so daß er wieder erregt ist, verwirrt, jungenhaft 

unbeholfen. Welche Macht sie über ihn hat. Aber dann sind da seine 

Augen. Er vertraut ihr. Was soll das werden, Rache an seiner Jugend? 

Denn eben ist ihr der Gedanke gekommen, daß Georg damals, als er sie 

bat, seine Frau zu werden, womöglich das gleiche für sie empfand wie sie 

jetzt für Marco. Gut, Georg ist nicht viel älter gewesen als sie, nur ein paar 

Jahre, aber er neigte schon damals zur Abgeklärtheit. Es ist gut vorstellbar, 

ddaß er sie von Anfang an benutzt hat, daß er sich gegen jedes echte, tiefe 

Gefühl gewehrt hat. Georg ist ein Vernunftsmensch. Das kann sie ihm nicht 

vorwerfen. Man kann einem Baum nicht vorwerfen, daß er Blätter hat. 

Aber muß jemand, der mit der Vernunft lebt, zwangsläufig heucheln, 

wenn es um Gefühle geht? Fast ist sie geneigt, das anzunehmen. Fast. 

Marco legt die Arme um sie, preßt sein Gesicht an ihren Hals, sagt: "Geh 

noch nicht." 

"Gott, Junge, ich muß doch." 

"Du mußt, du mußt." Seine Stimme klingt weinerlich, aber nur für einen 

Moment; sie hat wieder Kraft und Aggressivität, als er hinzufügt: "Du hast 

es gut, du steigst in dein Auto du fährst los. Ich muß erst mit dem Bus zum 

Bahnhof und dann noch mit dem Zug fahren." 

"Wenn es dir zu beschwerlich ist, treffen wir uns eben seltener", sagt sie 

und befreit sich aus seiner Umarmung. 

"Noch seltener? Das ist nicht dein Ernst. Zwischen dem letztenmal und 

heute lagen … fünf oder sechs Wochen! Schreiben darf ich dir auch nicht." 

Sie ist nahe daran zu sagen: Such dir eine Freundin. 

"Du kannst mich anrufen. Aber nicht zu oft." 

"Ich weiß. Auf keinen Fall zu oft. Damit niemand Verdacht schöpft. Wenn 

ich dein Mann wäre, würde ich dich heute abend fragen, was du den 

ganzen Tag auswärts getrieben hast." 

"Werd bloß nicht unverschämt." Sie schlüpft in den Unterrock, streicht 

ihn über Bauch und Hüften glatt. Marco, das weiß sie, ohne aufzublicken, 

sieht ihr zu. Sie steigt in ihren Rock, zieht den Reißverschluß hoch, streift 

die Bluse über und schiebt sie unter dem Bund zurecht. 
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Was glaubt Georg eigentlich, wo sie ist? Wenn er nach Hause kommt und 

den Škoda nicht in der Garage vorfindet, so begeistert ihn der Umstand 

nicht sonderlich, aber es gibt nie Lärm deswegen. Sie entschuldigt sich 

damit, daß die Straßen voll gewesen sind, die Geschäfte ebenfalls, die sie 

aufsuchen mußte, dann hat sie noch eine Kollegin nach Hause gefahren, 

die den Bus verpaßt hatte, und so vergeht eben die Zeit. Er sieht sie nach 

solchen endlosen Entschuldigungen kurz an, zuckt schließlich die 

Schultern, was  kann er auch machen, und die Sache ist beigelegt. Nur 

Sonja will genau wissen, in welchen Geschäften ihre Mutter gewesen ist 

und welche Kollegin den Bus verpaßt hatte. 

Sonja bringt so einiges fertig. Zum Beispiel kommt sie in die Küche 

geschlendert und fragt, während sie an einer Karotte knabbert, in 

ausgesprochen ruhigem Ton: "Schläfst du noch mit Papa?" Da möchte sie, 

die liebe Mama, das Kartoffelmesser hinlegen und ihrer Tochter ohne 

große Erklärungen eine kleben. Das geht sie nun wirklich nichts an, und 

was weiß das Kind schon vom Alltag in der Ehe. Oder von den 

Entscheidungen, die jenseits des achtzehnten Lebensjahres getroffen 

werden. Nichts weiß das Kind. Es schwört sich im Moment noch hoch und 

heilig, später alles anders zu machen, den Mann zur Hausarbeit 

heranzuziehen, den Kindern keine Vorschriften zu machen, niemals aus 

Bequemlichkeit zu lügen und so weiter und so fort. Dann ist die Zeit da. 

Das Kind von heute ist kein Kind mehr. Die Vorsätze verlieren unmerklich 

an Schärfe, die Nerven gehen beim täglichen Kleinkrieg drauf, 

vierundzwanzig Stunden sind nicht mehr genug, auch nur das Gröbste zu 

erledigen – diesen Horror nennt man dann Realität. Ihre Tochter wird es 

noch erfahren. Die arme Kleine. 

Es gibt keinen Spiegel im Bungalow, sie muß zu ihrer Tasche gehen und 

den kleinen Handspiegel hervornehmen. Da sie nur wenig Make-up 

aufgelegt hatte, ist nicht viel in Ordnung zu bringen. Sie tuscht die 

Wimpern etwas nach und reibt mit dem Taschentuch den Lippenstift 

sauber ab. Marco beobachtet sie, und sie überlegt, daß er sich womöglich 

fragt, was sie wohl in seinen Armen empfindet, wenn sie sich hinterher so 

kalt in einem Spiegel betrachten kann. Vielleicht haßt er sie sogar in 

diesem Augenblick. Sie wagt aber nicht, sich umzudrehen und in seinem 
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Gesicht zu lesen. Andererseits, und das schmerzt noch mehr, ist es ihr 

gleichgültig. Was hängt denn schon davon ab, ob er sie haßt oder nicht? 

Sie hat nie wie ihre Mutter werden wollen. Das Leben lang im Haus 

vergraben, immer beschäftigt mit Schwangerschaften, mit dem Aufziehen 

und Umsorgen der Kinder, mit einem bemühten, aber letztendlich 

schwachen Mann, der mäßig trank, mäßig arbeitete, in allem mäßig war. 

Sie hat einen Beruf, der sie ausfüllt, sie ist nicht zu Hause eingesperrt. Sie 

muß nur ein Kind umsorgen. Ihr Mann ist ein interessanter Typ. Warum 

fühlt sie sich trotzdem immer mehr wie ihre Mutter? Hat es etwas mit dem 

Alter zu tun? 

Sie schiebt den Spiegel zurück in ihre Tasche, läßt die Tasche fallen und 

geht mit großen Schritten hinüber zum Bett, wo Marco noch immer nackt 

auf den Decken liegt. Sie nimmt ihn in die Arme. Sie preßt ihn an sich, als 

wollte sie ihn in sich hineinziehen, sie küßt ihn wild und läßt sich von ihm 

küssen, soll es dauern, solange es dauert. Es wird sowieso schnell genug 

vorüber sein. 

Wie weh das tut. Zu wissen, daß es keine Sicherheit gibt, schon gar nicht 

für den, der sie schaffen will. Erfolg im Beruf schützt nicht vor Versagen in 

der Liebe, Geld nicht vor Krankheit, Seriosität nicht vor dem Tod. 

Achtunddreißig Jahre Lebenserfahrung haben sie nicht davor bewahrt, in 

den Armen eines unbedeutenden, blutjungen Mannes zu landen, eine 

heimliche Absteige aufzusuchen. 

Ah, Georg hätte seine wahre Freude an ihr. Wie sie versucht, den 

Verstand in die Sache hineinzuziehen. Die Wahrheit sieht ganz anders aus. 

In Wahrheit ist sie damals im Park dem Leben begegnet,  nach langer, 

langer Zeit wieder einmal. Sie hat nicht die Kraft gehabt, sich abzuwenden. 

Vom Blick dieser braunen Augen. Etwas in ihr loderte auf wie eine 

Gasflamme. Sie hat sich gefragt, hat sich fragen müssen: Was ist denn los 

mit mir, bin ich nicht glücklich, ist mein Dasein nicht sinnvoll und 

interessant? 

Immer wieder die gleiche Lektion, ohne Erbarmen. Aber Kälte und 

Distanziertheit sind modern. Man muß doch mit der Zeit gehen. 

Marco unterbricht ihre Gedanken mit den Worten: "Ich weiß nicht, was 

ich tue, wenn du Schluß machst mit mir." Es klingt trotzig und ein wenig 

nach Erpressung. Ellen lächelt nicht. Sie streichelt seine Wange, und er 
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schließt sofort die Augen. Sie küßt ihn leicht auf die Stirn, auf die Lippen. Er 

läßt sie gewähren – wie ein Kranker, der Heilung erhofft und doch genau 

weiß, daß er das falsche Mittel gewählt hat. 

Etwas treibt sie fort. Es ist ein Gefühl ähnlich dem, das die Menschen 

veranlaßt, von einem gefährlichen Abgrund vorsichtig zurückzutreten. Sie 

kann es sich nicht leisten, diesem Spiel zu verfallen, mehr zu investieren, 

als sie geben darf. Eine nette Affäre, dabei muß es bleiben. 

Sie hat keine Lust, noch einmal den Spiegel hervorzunehmen, hier, in 

seiner Gegenwart. Das kann sie auch nachher im Auto erledigen. Um 

keinen Preis möchte sie jetzt ihre Augen sehen. 

"Iß den Broiler, ja? Wirst du ihn essen?" 

"Warte," sagt Marco, als sie sich aufrichtet und zu ihrer Tasche geht. "ich 

habe mir etwas überlegt." 

"Oh. Aber mach es bitte kurz." 

"Setz doch nochmal." 

Georg würde es nie wagen, nackt vor ihr zu liegen, denkt sie, von 

Zärtlichkeit und schmerzlicher Sehnsucht erfüllt. Nur könnte sie im 

Moment nicht sagen, ob es Sehnsucht nach Georg oder nach Marco ist. 

"Du, Ellen …" Er bemüht sich, sachlich und kühl zu wirken. Ein wenig 

erschreckt sie dieses Verhalten, der ernsthafte Ausdruck in seinem Gesicht. 

"Was ist denn? Was hast du dir überlegt? Komm, Marco, ich kann nicht 

ewig – " 

"Warum sehen wir uns nicht öfter?" 

"Öfter? Ich finde wir sehen uns oft genug." 

"Das finde ich nicht." 

"Marco, einmal im Monat kann ich vorgeben, irgendwohin zum Einkaufen 

zu fahren, aber es ist auch so schon ein Risiko." Wofür? Setzt sie hier ihre 

Ehe aufs Spiel? Wie würde Georg reagieren, wenn er es wüßte? Und was, 

wenn er etwas ahnt, wenn er nur deshalb nichts sagt, weil er ihr den Spaß 

nicht verderben will? Das traut sie ihm nicht zu. Oder? Aber was kann man 

von einem Mann schon verlangen, der seine Frau wie ein Aushängeschild 

benutzt. Hauptsache, die Bekannten sehen, was sie sehen sollen: die heile 

Welt der Familie Häfner. 

Jetzt versteigt sie sich. So schlimm kann es nicht sein. Wäre es so 

schlimm, hätte sie es nicht bis heute ausgehalten. 
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"Öfter kann ich nicht herkommen", sagt sie fest. "Wie hast du dir das 

denn gedacht? Einmal in der Woche? Junge, ich bin verheiratet, das hast 

du von Anfang an gewußt." 

"Ja, ja, du bist verheiratet, ich weiß." 

"Siehst du. Ich habe nicht vor, deinetwegen meine Ehe zu gefährden." 

Nun hat sie es doch gesagt. 

Es ist beängstigend, wie viele Leute sich scheiden lassen. Ehepaare, die 

sie seit Jahren kannten – plötzlich stehen sie vor dem Richter, und dann 

geht jeder eigene Wege. Das ist wie eine Epidemie. Viele sind nicht länger 

als fünf, sechs Jahre verheiratet gewesen, aber es kommt auch vor, daß 

Leute nach zwanzig, fünfundzwanzig Jahren auseinanderlaufen. Jede 

Scheidung einer ihrer Stammkundinnen erlebt sie wie ihre eigene. Sonja 

wird bald aus dem Haus sein. Aber Georg bleibt ihr. Bei aller Trauer, die 

sich manchmal in ihr Herz schleicht, wenn sie an ihn denkt – sie braucht 

seine Beständigkeit. Was soll aus ihr werden ohne ihn? Die Freunde des 

Hauses sind größtenteils Georgs Freunde; zweifellos würde kaum einer von 

ihnen sich nach der Scheidung noch für die "Verflossene" interessieren. Sie 

ist fast vierzig Jahre alt, sie darf sich nichts vormachen. Viele Männer 

finden sie attraktiv, in Ordnung. Aber wie attraktiv? Attraktiv genug für 

eine Nacht, einen Monat, ein Jahr? 

"Ich verstehe", sagt Marco. "Natürlich kannst du nicht meinetwegen 

deine Ehe gefährden. Wer bin ich schon für dich –" Er hat es nicht wütend 

gesgt, nicht vorwurfsvoll, sondern leise, fast demütig, und das ist 

schlimmer. 

Sie senkt den Blick. "Ich hab dich lieb, Marco." 

"Einmal im Monat." 

"Nein. Immer. Auch in den Zeiten, wo wir uns nicht sehen. Das  kannst du 

mir ruhig glauben." 

"Wir könnten uns öfter treffen. Wenn wir nicht so umständlich hier 

rausfahren würden. Wir müßten uns eben etwas in der Stadt suchen. Ich 

könnte einen Bekannten fragen, ob er uns sein Wochenendhaus – " 

"Nein." 

"Hör doch mal zu! Hör bitte mal zu, Ellen." 

"Nein. Nein! Verstanden?" 
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"Warum denn nicht?" fragt er gequält. "Ich schwöre dir, daß niemand 

etwas erfährt. Es wird genauso sicher sein wie hier." 

"Der, dem das Wochenendhaus gehört, wird es wissen. Das ist bereits 

einer zuviel." 

"Ich sag ihm, ich habe irgendein Mädchen." 

"Es geht nicht!" 

"Aber es wäre wunderbar, wenn wir uns öfter sehen könnten! Es wird 

absolut sicher sein – " 

Möglich wenn die ganze Sache eine Zukunft hätte, gut. Aber sie hat 

keine. 

Auf einmal kommt ihr der Auftritt wie ein Alptraum vor. Marco fängt an, 

Vorschläge zu machen. Nächstens wird er Forderungen stellen. Sind die 

Männer nicht, trotz ihrer höchst verschiedenen Schrullen, alle gleich? Sie 

wollen auf jeden Fall die Kontrolle über die Beziehung haben, ob sie nun 

vierzig sind oder zwanzig, sie müssen, um sich als vollwertige Männer 

fühlen zu können, verantwortlich sein. 

Sie steht auf vom Bett und wendet sich ab, ihrer Tasche zu, entschlossen, 

den Bungalow sofort zu verlassen. 

Gut, daß sie noch ihre Arbeit hat, das Haus und den Garten. Die Rosen 

blühen in wahrhaft unvorstellbaren Farben. Sie hat erst kürzlich einen 

Strauß in den Kosmetiksalon gestellt. Es gibt Tage, da ist der Salon ihre 

einzige Rettung, der Umgang mit den Frauen, die nervös, abgespannt, 

mutlos kommen und selbstbewußt wieder gehen, da sie sich verschönt 

fühlen. Ihr Halteseil in den Wogen des Alltäglichen. Georg nimmt ihre 

Arbeit eigentlich nur ernst, wenn er ihre Kenntnisse nutzt, um sich selbst zu 

verschönern. Aber in diesem Punkt ist ihr seine Einstellung ausnahmsweise 

egal. Was man mit Leidenshaft tut, braucht keinen Beifall. 

Marco erhebt sich jetzt auch von dem Bett. Seine Stirn ist schweißnaß, 

seine Nase glänzt, aber seine Lippen sind trocken. Ohne sie aus den Augen 

zu lassen, beginnt er, sich anzuziehen. Als er fertig ist, kommt er zu ihr, legt 

ihr die Hände auf die Hüften. 

"Ich möchte dich öfter sehen. bitte." 

"Es geht nicht, Marco." 

"Bitte." 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

65 

"Du weißt, daß es nicht geht. Ich möchte es auch, glaub mir, aber es ist 

nunmal nicht möglich. Damit müssen wir uns abfinden." 

"Kann ich dich nicht wenigstens manchmal von der Arbeit abholen?" 

"Bist du verrückt? Wie stellst du dir das vor? – Unmöglich." 

"Hm." Er schiebt sie arrogant von sich, eine typisch männliche Geste, die 

ihm schon glaubhaft gelingt. De Junge steht – und daran ist sie bestimmt 

nicht ganz unschuldig – an der Schwelle zu einer Wandlung. Zweifellos hat 

sie mit ihrem Begehren, ihrer Anhänglichkeit sein Selbstbewußtsein 

gestärkt. Er wagt sich bereits an größere Kraftproben heran. Womöglich 

hat er recht, und es kann nicht so weitergehen mit ihnen. 

Es hätte gar nicht anfangen sollen, denkt sie. Aber damals? Der 

sonnenhelle Park. Ein Junge mit forschem, kraftvollem Schritt, die 

Turnschuhe unter den Arm geklemmt. Er fühlte sich unbeobachtet pfiff ein 

Lied und hing seinen Gedanken nach. Dann entdeckte er sie. auf der 

Parkbank. Er hörte auf zu pfeifen, er straffte den Rücken, sein Gesicht nahm 

einen ganz neuen Ausdruck an – und sie fühlte, während sie all das 

wahrnahm, ihr Blut pulsieren. Wie mit sechzehn. 

Jetzt nimmt sie seine Hände von den Hüften, lächelnd. "Sei nicht böse, 

Schatz." 

"Und wenn ich's wäre? Würde dich doch gar nicht interessieren." 

"Unsinn." 

"Eines Tages läßt du mich fallen, das weiß ich genau." 

"Daß es nicht bis in alle Ewigkeit dauern kann, wirst du wohl schon 

begriffen haben. Warum sollen wir uns Gedanken machen, was später ist? 

– Ich muß jetzt fahren. Ruf mich an." Sie nimmt ihre scheußliche grüne 

Tasche und geht zur Tür. Die Hitze im Raum ist unerträglich. Sie fühlt sich 

matt, verschwitzt. Der Škoda ist keine hundert Meter entfernt am Waldrand 

geparkt. Sie kann es nicht erwarten, dort anzulangen, in den Wagen zu 

steigen und davonzufahren, weg von alldem hier, von dem gesund 

aussehenden Wald und dem unwirklich blauen See und diesem stillen, 

engen Bungalow. Sie würde jetzt gern duschen und sich umziehen. Aber 

ihr steht noch die lange Fahrt mit dem Auto bevor.  

Der Raum riecht, jetzt merkt sie es, nach dem gebratenen Huhn. 

Mittlerweile wird es kalt sein. 

Warum geht sie nicht? 
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Marco sitzt auf dem Bett und schnürt seine Turnschuhe zu. Ein Zittern 

läuft durch ihren Körper. Damals im Park sind es dieselben Turnschuhe 

gewesen, weiß mit schwarzem Rand. Er hatte sich auf die Parkbank neben 

sie gesetzt. Sie waren erstaunlicherweise fähig gewesen, recht zwanglos 

miteinander zu plaudern. Über das Fußballspielen in einer 

Juniorenmannschaft, die niemand ernst nahm, über den Fluß, der von Jahr 

zu Jahr schmutziger wurde, über das miserable Wetter der letzten Monate. 

Und dann war sie zu weit gegangen. Er hatte, aus Höflichkeit oder reiner 

Neugier, gefragt, wo sie arbeite, und sie hatte es ihm mitgeteilt, nebst 

Telefonnummer. Da gab er ihr auch seine in der Druckerei. Sie hatte ihn, 

einige Tage später, dort angerufen.  Sie ihn! Und warum, – nur um eine 

angenehme, prickelnde Affäre zu beginnen? Oder was wollte sie sonst? 

Wollte se von Anfang an, was  sie bekommen hat? 

Langsam öffnet sie die Tür. Das Licht springt herein, die Wärme draußen 

ist eine andere als Stunden zuvor. Sie kann weit sehen und tief atmen, 

Aber es erleichtert nicht. 

Wenn er sie zurückhalten würde. Nur daß es nicht in seiner Macht liegt. 

Er ist ein Kind. Auf Beziehungen zu Jungs wie Marco läßt sich keine Zukunft 

gründen. Als sie so alt war wie er, ist sie mit Sonja schwanger gewesen. 

Sie steht, die alberne grüne Reisetasche in der Hand, an der geöffneten 

Tür. 

Marco hat sich an den Tisch gesetzt und das Hühnchen ausgewickelt. Er 

beginnt sorgsam, kurze Fasern des Fleisches abzutrennen. Sie sieht ihm zu, 

wie er sie in den Mund schiebt, und bekommt selbst Hunger. – Schließlich 

sitzen sie beide an dem kleinen Tisch und essen Huhn. 

"Aber dann muß ich fahren." Will sie damit sich selbst ermutigen? 

"Ja," sagt er, "steig in dein Auto und fahr weg. Es ist mir egal." 

"So siehst du aber nicht aus." 

Er hält den Blick gesenkt. "Du fragst nie, was ich an den vielen Tagen 

ohne dich gemacht habe. Wo ich zum Beispiel letztes Wochenende 

gewesen bin.  Du kommst nur her, um … um dich von mir – " 

So, denkt sie, da wären wir endlich. "Sprich es doch aus. Um mich von dir 

– was?" Ihr Herz schlägt hart. 

Er senkt den Kopf noch tiefer, und für einen Moment berührten sich ihre 

fettigen Finger. "Naja, du könntest wenigstens fragen, ob ich krank 
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gewesen bin. Oder ob sich in einem Leben etwas Entscheidendes geändert 

hast." 

"Hat sich etwas Entscheidendes geändert?" 

"Nein. Ich meine nur. Du könntest fragen." 

"Und was hätte ich davon, wenn ich es wüßte?" 

Er sieht auf. "Solange ich alle paar Woche hier erscheine, ist die Welt für 

dich in Ordnung. Dein werter Ehemann scheint ein ziemlich blasser Typ zu 

sein. Manche Sachen bringt er wohl nicht mehr?" 

Sie erstarrt förmlich, ihre Finger spreizen sich, dann schafft sie es, 

aufzustehen. Sie geht langsam zu ihrer Tasche hinüber und nimmt ein 

schneeweißes, weiches Papiertaschentuch heraus, um sich die Finger 

abzureiben. Draußen spektakeln die Vögel.  

Se fühlt ihr Herz im Hals schlagen. Dieses undankbare Subjekt, dieser 

hergelaufene Lümmel! Was bildet er sich ein. 

"Ellen, es tut mir leid. Ich wollte das nicht sagen."  

Er steht plötzlich an der Tür, seine Arme versperren ihr den Weg. "Hör 

mir mal zu. Ich muß andauernd daran denken, daß er dich jeden Tag hat, 

jede Nacht, und ich – " 

"Er hat mich nicht, Marco", schreit sie ihn an. "Du hast mich auch nicht. 

Niemand hat mich. Ich treffe mich hier mit dir, weil  du mir gefällst. Ich will 

mich entspannen, ich brauch das ab und zu, aber wenn du meinst, daß du 

solch ein Verhältnis nicht ertragen kannst, sehen wir uns eben nicht mehr. 

Und nun geh zur Seite." 

"Ellen." Sein Gesicht ist weiß wie die Wand eines Krankenhauszimmers. 

"Ellen. Geh noch nicht. Ich fühl mich immer  so allein hinterher. Ich brauch 

manchmal zwei, drei Tage, um mich wieder zu erholen. Ich kann auch 

nichts mehr mit Mädchen anfangen, seit ich dich kenne. Sie kommen mir 

alle so albern und kindisch vor Im Vergleich mit dir." 

Demnach hat sie ihn, das will er ihr klarmachen, auf dem Gewissen. 

Möchte er noch mehr Vorwürfe loswerden? Er will sie berühren, aber sie 

sagt, indem sie ihm ausweicht: "Deine Hände sind so fettig." 

"Könntest du mir ein Taschentuch geben? – Ellen. Vergiß das alles. Ich 

weiß nicht, was ich machen soll, wenn du nicht mehr kommst. Ich ruf dich 

an. Ja?" 

"Nein. Warte, bis ich dich anrufe." 
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"Gut. Aber ruf bald an. Ja?" 

"Ja", sagt sie und fühlt sich wie jemand, der gleich zum Schafott geführt 

wird. Sie gibt ihm eins der Papiertaschentücher. Er reibt sich hastig die 

Hände sauber, dann darf er sie umarmen. Nachdem er das 

zusammengeknüllte Tuch über die Lippen geführt hat, darf er ihr auch 

einen Kuß geben. 

"Du rufst an?" vergewissert er sich noch einmal. 

"Natürlich." 

Dann ist sie draußen im Freien. Rechts von ihr, im Tal, liegt still der kleine 

See. Es sind keine Urlauber oder Wanderer auszumachen, die doch im 

allgemeinen jeden idyllischen Ort überfallen, um ihm ihren Stempel 

aufzudrücken. 

Hinter dem See steht die Sonne noch hoch. In einigen Stunden wird sie 

sich glutrot dem Horizont nähern. Es ist schon hier, nur etwas einsam. 

Sie bleibt noch einen Moment an der Tür des Škodas stehen und blickt 

zurück zum Bungalow. Sie kann nur ein Stück des sonnenbeschienenen 

grauen Daches erkennen. 

Marco wollte sie zum Auto begleiten, aber sie hat nein gesagt, und er ist 

nicht in der Verfassung, ihr zu widersprechen. Überhaupt, was sie ihm 

zumutet. Daß er sie ganz selbstverständlich mit einem anderen Mann teilt 

und kein Wort darüber verliert. Aber sie möchte ihn nicht bemitleiden, sie 

möchte ihn nicht einmal verstehen. Er ist so jung, so attraktiv und 

hingebungsvoll, sie will nicht öfter an ihn denken als notwendig. 

"Betrügst du deinen Mann nur mit mir?" hat er einmal gefragt. "Ich 

meine, hast du es schon getan, bevor wir uns kennenlernten?"  

Da konnte sie antworten: "Nein. Mit dir ist es das erstemal." 

Und jetzt geht ihr langsam auf, was sie damit gemeint hat: Marco ist der 

erste gewesen, aber er wird nicht der letzte sein. Besser, sie sieht dieser 

Wahrheit ins Gesicht. Noch ein Blick zum See hinüber, dann steigt sie in 

den Škoda, legt ihre Tasche auf den Rücksitz. Wenn man nur etwas tun 

könnte gegen das  Verliebtsein. 

Sie lehnt sich bequem zurück und schlägt die Wagentür zu. Marco hat 

nie mit ihr in diesem Auto gesessen. Sie wischt sich eine Träne ab, für die 

sie sich beinahe schämt. Mit einem letzten Blick auf den Wald denkt sie: 

Ich werde diese Affäre beenden.  
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Pausenspiel 

 

 

 

 

 

Der Wald lichtete sich. Ich hoffte, daß ich nun endlich das Forsthaus 

erreichen würde. Aber ich hörte nur den Lärm meiner Maschine und nicht, 

ob irgendwo Menschen arbeiteten oder Hunde bellten. Es gab jedoch 

Anzeichen dafür, daß in der Nähe jemand wohnte. An einem Hang waren 

drei Schafe angepflockt. Sie hatten alles Gras abgefressen, das für sie zu 

erreichen gewesen war, jedes Schaf stand auf einem kreisförmigen, fast 

kahlen Fleck. Unter dem Hang, in einem kleinen Tal, das von Wald 

umsäumt war, weideten andere Tiere, wesentlich größere, Pferde. Ich fuhr 

an dem Hang und der Pferdekoppel vorbei die Landstraße entlang, die 

plötzlich wieder in den dichten Wald führte, dem ich eben erst entronnen 

zu sein glaubte. Etwa hundert Meter tief in diesem Wald teilte sich der 

Weg. Dort hielt ich mit meiner Maschine an. 

Ich mußte mir eingestehen, daß ich mich verfahren hatte. Dies war die 

dritte Weggabelung, an die ich mich nicht erinnern konnte. Wenn ich das 

Forsthaus jetzt noch finden wollte, dann mußte ich auf den Zufall hoffen. 

Aber der Zufall war ein zu unsicherer Faktor. Ich beschloß, zu wenden und 

heimzufahren und mich bei der Schmidten, unserer Sekretärin, noch 

einmal genau nach dem Weg zu erkundigen. Sie war öfter beim Forsthaus 

gewesen als sonst jemand, denn sie hatte ein Verhältnis mit dem Förster 

gehabt, den ich für de nächsten Monat zu einem kleinen Vortrag über die 

Arbeit im Wald in die Schule bitten sollte. Es war wohl telefonisch nicht 

möglich gewesen, sonst wäre die Schmidten nicht auf die Idee gekommen, 

mich zu schicken. 

Nun hatte ich mich verfahren. Der Sprit war auch nicht eben billig. 

Ich fuhr zurück zum Hang mit den Schafen und stellte die Maschine ab. 

Der Schweiß lief mir vom Körper. Auf holprigen Waldwegen zu fahren war 

ebenso anstrengend, wie auf ihnen zu schieben. Eine Weile hatte ich das 
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getan, ungefähr zehn Minuten lang, weil ich dachte, daß ich die wilden 

Tiere mit dem Lärm meiner Karre störe, aber dann hatte ich doch wieder 

fahren müssen, es war zu anstrengend gewesen, das Schieben. Ich war 

auch nicht mit dem Moped unterwegs, um es zu schieben. 

Ich wollte mich auf der Lichtung ein wenig ausruhen. Es war sehr warm. 

Ich beschloß, mich irgendwo in den Schatten zu werfen und zu dösen, eine 

halbe Stunde lang etwa, nicht länger. Dann mußte ich nach Hause, ich 

hatte meine Hausaufgaben noch nicht gemacht und die Schuhe noch nicht 

zum Schuster gebracht. Das waren Arbeiten, die ich unbedingt noch 

erledigen mußte. Deshalb legte ich als Ruhezeit vorsichtshalber zwanzig 

Minuten fest, keine halbe Stunde, zwanzig Minuten würden auch genügen. 

Das Gras roch, als sei es eben erst aus dem Boden geschossen, frisch und 

sauber und neu. Es hatte den Geruch, den Gras meiner Meinung nach 

haben sollte. Das in unserem Schulgarten roch nach nichts. Es war auch 

dunkler und härter als dieses hier. Der Duft um mich herum machte mich 

schläfrig. Aber ich sagte mir, daß es unmöglich war, mehr als zwanzig 

Minuten zu vergeuden. In unserem Haushalt gab es einen Plan, nach dem 

jeder gewisse Pflichten hatte, die er nicht vernachlässigen durfte. Ich 

mußte die Schuhe in die Reparatur bringen, abtrocknen, freitags die 

Treppe wischen und solche Sachen. Hausaufgaben waren 

selbstverständlich, die mußte ich erledigen, ohne daß sie mir als erfüllte 

Pflichten angerechnet wurden. Ich konnte wirklich nicht mehr als zwanzig 

Minuten vergeuden. 

Die Schafe blökten. Sie waren sicher hungrig, da sie alles Gras 

abgefressen hatten, das für sie zu erreichen gewesen war, jeden Halm im 

Umkreis von etwa zwei Metern. Oder sie fühlten sich durch meine 

Gegenwart gestört. Ich fühlte mich auch gestört, durch ihr Blöken. Aber 

andererseits rettete es mich davor, im weichen Gras einzuschlafen. Wenn 

man nur zwanzig Minuten hat, um sich auszuruhen, kann man es sich nicht 

leisten, einzuschlafen. 

Als ich nach etwa fünf Minuten kurz vor dem Einschlafen war, erhob ich 

mich und blickte hinab in das kleine Tal mit der  Pferdekoppel. Es war 

sicher möglich, sich zu entspannen und zu erholen, ohne im Gras zu liegen. 

Ich rechnete mir aus, daß ich es in fünfzehn Minuten bequem schaffen 

konnte, zu den Pferden herunter zu schlendern, eins von ihnen zu 
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streicheln und wieder hinauf zum Weg zu gehen, wo mein Moped stand. 

Ich würde also meine Maschine nicht erst abschließen. Niemals hätte ich 

meiner Mutter so etwas erklären können. Sie war der Meinung, daß man 

einen teuren Gegenstand wie ein Moped keinesfalls ungesichert abstellen 

durfte. Ich konnte jedoch niemanden weit und breit erblicken. so ging ich 

los, an den angepflockten Schafen vorbei. Sie fürchteten sich vor mir. 

Es war sagenhaft, wie ich schwitzte. Der Rock klebte mir zwischen den 

Beinen. Ich überlegte noch, ob jemand etwas dagegen haben konnte, daß 

ich mir die Pferde anschaute. Natürlich gehörten sie jemandem. Einer LPG 

vielleicht. Wenn der Verantwortliche kommen sollte, während ich eines der 

Tiere streichelte, hatte er das Recht, mich zu fragen, was ich hier suchte 

und was ich mit dem Pferd tat, das mir nicht gehörte. Aber es war wirklich 

niemand zu sehen. Mir blieben noch zwölf Minuten, um eins der Tiere 

anzulocken und zu streicheln und wieder nach oben zu meiner Maschine 

zu gehen. 

Die Einzäunung war aus Holz, genauso, wie man das früher auch mit den 

Rindern gemacht hat, ein paar Pfosten in die Erde gerammt und mit 

langen, dünnen, geschälten Baumstämmen verbunden. Zwischen zwei 

dieser Pfosten waren die Stangen nur eingeschoben, sie lagen lose auf. 

Das Holz war hell und glatt, dennoch konnte man sich wohl Splitter 

einziehen, wenn man nicht genug Obacht gab. 

Eins der Pferde war kleiner als die anderen und gefleckt, es war ein Pony. 

Sein Körperbau wirkte gedrungener, und es hatte sich ziemlich 

vollgefressen. 

Ich versuchte eins der großen braunen Tiere anzulocken, aber es war zu 

träge. Es stand in der Sonne, wedelte mit dem Schweif und beachtete mich 

kaum. Aber das Pony trat an die Einzäunung. Als ich mich ihm widmen 

wollte, kam noch ein anderes Tier heran, ein brauner Hengst, der alt 

aussah, verbraucht und abgearbeitet. Er hatte kahle Flecke im Fell, die mich 

an die kahlen Grasflächen bei den Schafen erinnerte. Die Stirn des großen 

braunen Hengstes sah aus wie ein schmales, mit Fell bespanntes Brett. Sie 

fühlte sich auch so an. Die Nüstern und das Maul dagegen waren weich 

wie Schaumgummi, die Unterlippe ließ er etwas hängen. Um die Augen 

sammelten sich, obwohl er bemüht war, sie durch Bewegungen seines 

Kopfes zu verscheuchen, immer wieder dicke, bläulich schimmernde 
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Fliegen. Das Tier stand träge vor mir und strömte einen unangenehm 

starken Geruch nach Stall aus, obwohl es sicher schon den ganzen Tag auf 

der Weide stand. Ich fragte mich, wie alt der Hengst sein mochte. Was ich 

über Pferde wußte, hatte ich in Büchern gelesen und im Fernsehen 

gesehen. Da Alter eines Tieres konnte man nach dem Gebiß bestimmen. Es 

erschien mir jedoch zu gefährlich, dem alten Hengst ins Maul zu greifen, 

um nachzuschauen. Auch hatte für mich sein genaues Alter keine 

Bedeutung, ich wußte zumindest, daß er alt war, und dazu mußte ich mir 

nicht die Zähne ansehen. 

Ich hatte kürzlich erst eine Geschichte gelesen, in der es um ein Pferd 

ging. Obwohl dieses Tier viel durchgemacht hatte, vertraute es dem 

Menschen, auch noch am Schluß der Geschichte, als es geschlachtet 

werden sollte. Sie setzten ihm das Messer an die Kehle, aber das alte Pferd 

hatte das Gefühl, als wäre es in Sicherheit und nichts könnte ihm 

geschehen. Es hatte keine Angst. 

Der alte Hengst vor mir bewegte sich nicht. Ich verjagte die Fliegen vor 

seinen Augen, aber kaum hatte ich meine Hand zurückgezogen, kamen sie 

wieder. Es gefiel mir gar nicht, daß mir die Geschichte von dem alten Pferd 

eingefallen war. Ich wollte nichts Sentimentales für den Hengst vor mir 

empfinden. Er war eben alt und mußte bald sterben, so ging es jedem 

Lebewesen. Sicher hatte auch der alte Hengst gute, schöne Zeiten erlebt, 

und sein Dasein als Pferd war sinnvoll gewesen. Ich hatte einige Bücher, 

die mir mein Vater geliehen hatte, unter dem Aspekt studiert, wie weit sie 

über den Sinn des Daseins Auskünfte erteilen konnten. Mein Vater hatte 

mich angehalten, dies zu tun. Es sei immer wichtig zu wissen, welchen Sinn 

das hat, was man tut, oder welchen Zweck man verfolgt mit dem, was man 

tut. Das  Leben mußte eine Richtung bekommen, man mußte sich ein Ziel 

setzen. 

Ich sah auf die Uhr. Mir blieben noch neun Minuten. Es wäre ohne Sinn 

und Zweck, mehr Zeit hier zu vergeuden, wo ich nichts erreichen konnte 

und außerdem mit etwas beschäftigt war, was mich nichts anging und was 

mir nicht gehörte. Wichtig war, die Schuhe zum Schuster zu bringen, weil 

wir sie für den Herbst brauchten. In ein paar Wochen würde Herbst sein. Es 

fiel mir schwer, den alten Hengst weiter zu streicheln. Ich konnte einfach 
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nicht verhindern, daß ich dabei sentimentale Gefühle hatte. Weil mir die 

Geschichte von dem alten Pferd eingefallen war. 

Ich konzentrierte mich auf das Pony. Es stand in seiner ganzen Länge so 

am Zaun, als wäre es drangepreßt worden. Oder es wollte sich scheuern. 

Ich kraulte ihm die Mähne. Dann streichelte ich ihm die Schulter und den 

Rücken, wobei ich mich auf die untere der beiden Stangen der Umzäunung 

stellte und über die obere in die Koppel beugte. Es war unbequem. Aber 

eine oder zwei Minuten konnte ich es schon aushalten. Die Mähne des 

Ponys war zweifarbig wie das ganze Tier, dunkelbraun und weiß, und der 

Schweif war so gelblichweiß wie das letzte Stück des Hinterteils. Als der 

alte Hengst zur Herde zurückging, sah ihm das Pony nach. 

Ich kontrollierte, ob meine Maschine noch oben auf dem Weg stand. Ja, 

sie stand. Niemand war zu sehen. Ich hatte noch zwei Minuten, die ich mit 

dem Pony verbringen konnte, weil ich drei Minuten brauchen würde, um 

an den Schafen vorbei zu meiner Maschine zu gehen, sie zu besteigen und 

loszufahren. Mein Pulli war unter den Armen ganz naß. Ich sah es, ohne 

einen Arm heben zu müssen, und ich fühlte die feuchte Wärme. Das Pony 

hob den Kopf und preßte sein Maul in meine Hand. 

"Ich habe aber nichts für dich, du", sagte ich. 

Das Pony begann, an meinen Fingern zu saugen, als wäre es noch sehr 

jung, aber ich spürte seine Zähne. Es hatte nicht vor, mir weh zu tun. Es 

roch nicht so schlimm wie der alte Hengst. Ich sah mich nach meinem 

Moped auf dem Weg um, ohne dem Pony meinen Finger zu entziehen. 

Niemand war zu sehen. Oben auf dem Weg stand meine Maschine, 

unangetastet. Die Sonnenstrahlen spiegelten sich im hinteren Schutzblech. 

Eine Minute blieb mir noch für das Pony. Ich gab noch eine von den drei 

Minuten dran, die ich für den Weg zum Moped eingeplant hatte. Ich 

konnte ja etwas schneller gehen. 

Das Pony gefiel mir wohl. Ich hatte als kleines Mädchen die Geschichte 

von Erwin Strittmatter gelesen, in der ein Pony vorkam, und daran war 

nichts so gewesen, daß ich jetzt sentimentale Gefühle bekommen mußte. 

Ich las lieber Geschichten, die spaßig waren, nicht irgendwie sentimental. 

Mein Vater hatte mir damals das Buch von Erwin Strittmatter gekauft. Das 

von Lew Tolstoi über den alten Hengst hatte mir später meine Mutter 

geschenkt, weil sie der Meinung war, man müßte sich Bildung aneignen, 
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und Tolstoi sei ein wichtiger Autor der Weltliteratur. Sie hatte nicht 

gewußt, daß es einen recht sentimental werden konnte bei der Geschichte 

von dem alten Pferd, das den Menschen vertraute und von ihnen 

geschlachtet wurde. 

Ich mußte mich von dem Pony trennen, das noch immer meine Finger 

beleckte. 

"Du, ich habe keine Zeit mehr", sagte ich. Aber es fiel mir schwer, meine 

Hand einfach so wegzuziehen. "Laß mal," tröstete ich es, "vielleicht sehen 

wir uns ja wieder." Was unwahrscheinlich war, da der richtige Weg zum 

Forsthaus nicht hier vorbeiführte. Ich weiß nicht, weshalb es mir so schwer 

wurde, mich von dem Tier zu trennen. Es gefiel mir wohl zu sehr. Mein 

Vater sagte oft, daß es zwar schön und lobenswert sei, an etwas zu hängen 

und seine Freude zu haben, man aber andererseits seine Pflichten 

keinesfalls vernachlässigen dürfe, und in meinem Fall hieß das, mich von 

dem Pony zu trennen, um schnellstens nach Hause zu kommen. Es war 

nicht nur so, daß ich die Schuhe zum Schuster bringen würde, weil es 

meine Pflicht war, ich wollte es auch tun, um meiner Mutter eine Freude zu 

machen. Sie arbeitete achtdreiviertel Stunden am Tag, genau wie mein 

Vater, der meiner Mutter auch half, im Haushalt und so weiter. Wenn alle 

Arbeit getan war, setzten wir uns gern zusammen, und mein Vater las uns 

etwas aus einem Buch vor, das ihm gefiel, oder meine Mutter erzählte, was 

bei ihr im Büro geschehen war, oder ich sagte, wenn mir dies und jenes in 

der Schule nicht paßte. Wir spielten auch gern abends Canasta oder 

Mikado oder Mensch ärgere dich nicht, das taten wir lieber als fernsehen. 

Ich mochte diese Abende, die am schönsten ausfielen, wenn am Tag alles 

gut gelaufen war, wenn jeder von uns seine Pflichten erfüllt und so wenig 

Zeit wie möglich vergeudet hatte. Dann waren wir abends alle drei 

vergnügt. Deshalb wollte ich meine Mutter nicht enttäuschen. Die Schuhe 

waren wichtiger als das Pony, das mir nicht gehörte. 

Die zwanzig Minuten waren seit drei Minuten vorüber. Ich wäre gern 

über die obere Stange der Umzäunung geklettert. Dann hätte ich mich 

langsam und vorsichtig auf den Rücken des Tieres gleiten lassen können. 

Diese Vorstellung beherrschte mich. Mein Vater sagte oft, daß es nicht gut 

sei, sich von etwas beherrschen zu lassen, daß man die Kontrolle über sich 

verliere. Das nenne man Fanatismus, und es sei eine gefährliche Strömung. 
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Dagegen sei es ein Zeichen von Stärke, wenn man sich von einem solchen 

Bedürfnis wieder lösen könne. Ich wollte aber gern über die obere Stange 

klettern. Das Pony stand ganz still. Ich blicke mich um. Niemand war zu 

sehen. Nun hatte ich meine Pause schon um fünf Minuten überzogen, da 

konnte ich auch weitere fünf Minuten dransetzen. Ich fühlte, daß ich nicht 

weggehen konnte, ohne es wenigstens versucht zu haben. War ja möglich, 

daß das Pony mich gar nicht aufsitzen ließ. Aber es sah sehr friedlich aus. 

Ich konnte mich an seiner Mähne festhalten. Es war nicht so hoch, daß ich 

Angst haben mußte, mir etwas zu brechen, falls ich herunterfiel. Außerdem 

hatte ich eine Zeitlang Judo gemacht, ich war das Fallen gewohnt und 

konnte es ganz gut. 

Vielleicht ging meine Uhr einige Minuten vor, ich hatte sie lange nicht 

gestellt. Wenn sie vor ging, mußte ich nicht so ein schlechtes Gewissen 

haben. Mein Moped stand oben auf dem Weg. Es war tatsächlich niemand 

zu sehen. 

Wenn ich mir als Rastzeit eine halbe Stunde gegeben hätte, so wäre 

diese nun auch vorüber. Egal. Für meinen Vater und meine Mutter mußte 

ich keine Lüge erfinden, ich hatte mich ja wirklich verfahren. Ich gab mir 

weitere zehn Minuten, um mich auf das Pony zu setzen und es einige 

Schritte gehen zu lassen. In Trab wollte ich es nicht bringen, da ich kein 

Zaumzeug und keinen Sattel hatte und so weiter. Selbst ein kleines Pferd 

konnte einen abwerfen, wenn man es unbedacht in Trab brachte. 

Womöglich ging es durch. Das hatte ich in der Geschichte von Erwin 

Strittmatter2 gelesen, daß auch ein Pony durchgehen konnte. 

"Komm, du," sagte ich, "sei ganz ruhig", damit es nicht etwa Angst 

bekam. Ich konnte mir nicht vorstellen, was es tun würde, wenn ich erstmal 

auf seinem Rücken saß. Nur war es schwierig, aufzusitzen, solange das 

Pony so dicht am Zaun stand. Ich gab ihm, von oben, einen Klaps aufs 

Hinterteil. Es bewegte sich, es wollte fortgehen, zurück zu den großen 

braunen Tieren der Herde, aber als es sich ungefähr einen Meter entfernt 

hatte, stieg ich rasch über die obere Stange der Umzäunung und lockte es 

wieder an. Schweifwedelnd hob es den Kopf. 

                                                           
2 Erwin Strittmatter: PONY PEDRO 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

76 

"Na, komm, Pferdchen, ich tu dir nichts", sagte ich in ruhigem Ton. Als es 

zögernd herankam, blickte ich mich noch einmal nach meinem Moped auf 

dem Weg um. Ich wußte, daß meine Eltern dies hier nicht billigen würden. 

Mein Vater arbeitete in einem Polstermöbelbetrieb, wo andauernd 

Material abhanden kam, aber nie wurde jemand erwischt. Es war natürlich 

ganz mies, fremdes Eigentum an sich zu nehmen. Sowas hieß zu Recht 

Diebstahl. Vielleicht war, was ich hier tat, auch eine Art von Diebstahl. Es 

war bestimmt mindestens ebenso schlimm, als würde ich ein fremdes 

Moped nehmen, um damit zu fahren. Das Pony gehörte jemandem. Es war 

Besitz. 

"Komm," sagte ich, "hab keine Angst. Ich werde mich jetzt auf dich 

draufsetzen." Die Vorstellung beherrschte mich wirklich, ich wurde 

fanatisch. 

Als das Pony an mir vorübergehen wollte, griff ich ihm mit der linken 

Hand sanft in die Mähne. Es blieb stehen. Ich hob mein linkes Bein über 

seinen Körper, ohne es zu berühren, und ließ mich so weit hinab, daß mein 

Knie fast an seinem Rücken war. Dann mußte ich die obere Stange 

loslassen und mich hinsetzen. Ich tat es. Das Pony stand ganz ruhig unter 

mir. Ich griff nun auch mit der zweiten Hand in die struppige, dichte 

Mähne. Tatsächlich hatte ich mir einen Pferderücken nicht so unbequem 

vorgestellt, er war sehr hart. Ich preßte meine Beine an den Pferdeleib. Das 

Pony bewegte sich nicht. Daß es plötzlich wie ein Pfeil davonschießen 

würde, kam wohl nicht in Frage, also nahm ich langsam die rechte Hand 

aus seiner Mähne und streichelte ihm den Hals. 

"Mach ein paar Schritte, komm", sagte ich. "Soviel Zeit kann ich nämlich 

nicht mit dir vergeuden." 

Es blieb still stehen. Ich sah mich vorsichtig nach meinem Moped oben 

auf dem Weg um. Die Sonne war weitergewandert, sie spiegelte sich nicht 

mehr im Schutzblech. 

"Siehst du, wie spät es schon ist", sagte ich. "Sehr spät. Also mach. Geh 

ein paar Schritte, Pferdchen." 

Es bewegte sich nicht. Die Situation erinnerte mich an einen Film, den ich 

zusammen mit meinen Eltern gesehen hatte. Ein Packesel war bei einer 

Himalajaexpedition unter seiner Last zusammengebrochen. Meine Mutter 

hatte gesagt, der Mensch müsse,  gerade seiner Überlegenheit wegen, 
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niederes Leben achten und dürfe die Tiere nicht rücksichtslos zu 

Untertanen machen, denn sie seien genauso leidensfähig wie der Mensch, 

und er habe eine gewisse Verantwortung ihnen gegenüber. Mein Vater 

sagte, das sei richtig, aber wenn man anfangen wolle, das Tier 

gleichberechtigt zu behandeln, müsse man auch die Zoos auflösen, dürfe 

man keine Schweine mehr mästen, die Rinder nicht künstlich besamen, 

keine Ziervögel in Käfigen halten und so weiter, es gehe nicht nur um den 

einen überforderten Packesel. Das wisse sie selbst, meinte meine Mutter. 

Daraufhin stritten sie sich, was sie wirklich selten taten. Meine Mutter 

wollte das Zimmer verlassen, aber mein Vater bestand darauf, daß die 

Sache geklärt wurde, weil ich dabei war. Er wollte nicht, daß ich einen 

Raum mit unbeantworteten Fragen verließ, er meinte, es sei nicht gut, 

Dinge anzusprechen und sie dann in der Luft hängenzulassen. Wir einigen 

uns so, daß es zwar unverantwortlich war, einem lebendigen Kalb auf dem 

Schlachthof aus rein sadistischem Vergnügen ein Auge auszustechen, das 

Kalb andererseits aber eben von jemand geschlachtet werden mußte, da es 

zu diesem Zweck aufgezogen worden war. 

Ich überlegte, ob ich dem Pony vielleicht schwer vorkam und es sich aus 

diesem Grund nicht von der Stelle bewegte. Ich streichelte seinen Hals. Es 

sollte nicht glauben, daß ich aus sadistischem Vergnügen handelte. 

"Komm schon, geh ein paar Schritte. Wenigstens bis da rüber, damit ich 

wieder absteigen kann. Du bist ein ungezogenes Pferdchen. Ich hab nicht 

soviel Zeit." 

Die anderen Tiere grasten friedlich. Sie sahen nicht einmal zu uns 

herüber. 

Mein Pony hielt den Kopf gesenkt. 

"Wie lange willst du noch so stehen?" fragte ich und sah mich recht 

vorsichtig um. Ich spürte, wie die Minuten vergingen. Auch bekam ich 

langsam Hunger. Mein Vater hatte recht, man mußte sich von einer 

Vorstellung, die langsam fanatisch wurde, wieder trennen können, dann 

war man stark. Ich schwitzte am ganzen Körper, und ich fühlte den Bauch 

des Ponys warm und weich an meinen Unterschenkeln. Der Teil von ihm, 

auf dem ich saß, war viel härter. Wenn ich mich mit beiden Händen dort 

aufstützte, konnte ich herunterspringen, ohne das Pony mit den Sandalen 

zu streifen. Ich wollte es nicht unnötig erschrecken und ihm nicht weh tun. 
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Vielleicht war ich wirklich zu schwer. Ich sprang ab und wagte nicht, auf die 

Uhr zu sehen. Es konnte mir nicht weiterhelfen, wenn ich wußte, wieviel 

Zeit ich exakt vergeudet hatte. Ein Gedanke beunruhigte mich, nämlich 

der, ob ich den Weg nach Hause sofort finden würde. Ich war einige 

Abzweigungen gefahren, die ich vorher nicht gekannt hatte. Rasch 

kletterte ich aus der Koppel. Das Pony sah mir nach. Es wedelte mit dem 

Schweif. So war es mir also nicht gelungen, das Tier eine kleine Strecke zu 

reiten. Ich hatte mir das eigentlich nicht schwierig vorgestellt. 

Die Sonne stand noch hoch, ich schwitzte mehr als je zuvor in meinem 

Leben. Die Flecke unter meinen Armen waren größer geworden. 

Vom Weg schaute ich noch einmal hinab zu der Pferdekoppel. Es war, als 

sei in den letzten dreißig, vierzig Minuten nichts geschehen. Ich ärgerte 

mch. Die Sache mit dem Pony war mir so wichtig, daß ich mich schämte. 

Mein Varer hätte es nicht verstanden. Aber dann, als ich die Schafe 

beobachtete, fiel mir ein, wie es damals mit der Schmidten und dem 

Förster gewesen war. Alle hatten gesagt, es wäre dumm von ihr, sich so an 

den Mann zu hängen, da er verheiratet sei, und von der Frau des Försters 

hieß es, sie würde sich nicht scheiden lassen. Die Schmidten hatte sich aber 

doch immer wieder mit dem Forstmann getroffen. Sie hatte ihn gewollt, 

und sie hatte ihn sich genommen. Es war ihr auch ganz egal gewesen, was 

alle anderen daz sagten und darüber dachten. Meine Mutter meinte 

damals, über ein solches Verhalten könne man als Außenstehender nicht 

urteilen, und verurteilen dürfte man es schon gar nicht. Mein Vater sagte, 

jeder müsse selbst wissen, wie weit er gehen könne. 

Ich legte eine Hand auf die Lenkstange meiner Maschine. Das Metall war 

fast heiß. Unter meinen Fingern wurde es feucht und rutschig. Ich 

verrenkte mich, um auf die Uhr schauen zu können. Ich verweilte seit 

sechsundvierzig Minuten auf dieser Lichtung. Es war sonderbar, daß ich 

mich nicht bewegen konnte. Fast eine Stunde hatte ich vergeudet. Ich 

schämte mich, weil es mir gar  nichts ausmachte. Obwohl ich doch genau 

wußte, daß zur gleichen Zeit meine Eltern hart arbeiteten. Meine Mutter 

glaubte, ich wäre unterwegs zum Schuster oder gerade dabi, meine 

Hausaufgaben zu erledigen. Es war eine Schande. 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

79 

Ich beobachtete das Pony aus der Ferne. Mein Pulli klebte mir am Körper. 

Ich sah das Pony da unten friedlich grasen. sein Schweif wehte umher wie 

eine Flagge. Es winkte mir zu. 

Ich schaute auf die Uhr, bestieg meine Maschine, trat sie an und setzte 

sie vor, ich wendete in einem kleinen Kreis und fuhr los. Der Wind nahm 

mich wieder auf. Es war schattig und fast kühl. 

Mir wurde, als ich so fuhr, klar, daß ich die Stunde tatsächlich vergeudet 

hatte. Vergeudet. Hätte ich das Pony dazu gebracht, mich eine kleine 

Strecke zu tragen, wäre die Zeit nicht vergeudet gewesen. So dachte ich. 

Aber ich mußte nach Hause. Ich mußte dringend heim. 

An der ersten Weggabelung hielt ich an. Ich fuhr zurück auf die Lichtung, 

stellte meine Maschine ab und ging an den dummen Schafen vorbei hinab 

in das Tal zu den Pferden und meinem Pony, das ich reiten mußte, wenn 

die Stunde nicht vergeudet sein sollte. 

Es stand an der Umzäunung, als hätte es auf mich gewartet. Ohne mich 

noch einmal umzusehen, kletterte ich über die Stangen in die Koppel und 

lockte das Pony von der Umzäunung fort. Ich hatte beschlossen, es aus 

dem Stand zu besteigen, was sicher nicht allzu schwierig war, weil es mich 

schon kannte. Ich beschloß weiterhin, mich nicht wie auf dem Schlachthof 

zu benehmen, falls das Pony sich auch beim zweiten Versuch nicht von der 

Stelle bewegen wollte. Ich war kein Sadist. Zeitvergeudung hätten mir 

meine Eltern verziehen, aber nicht irgend etwas Sadistisches. 

Ich wollte dem Pony jetzt nur deutlicher als beim erstenmal zu verstehen 

geben, daß mir wirklich daran lag, von ihm ein Stück getragen zu werden. 

Mit beiden Händen hielt ich mich an der Mähne fest, während ich Kraft 

dazu sammelte, mit einem einzigen Sprung aufzusitzen. Daß ich eine 

Zeitlang Judo gemacht hatte, kam mir dabei zugute. Ich war immer noch 

einigermaßen trainiert. Das  Pony erschrak ein wenig, aber es blieb ruhig 

stehen, auch als ich saß. Es tat mir plötzlich leid, daß ich Judo aufgegeben 

hatte, nur weil Kante in die Mannschaft gekommen war. Meine Mutter 

sagte, es wäre besser, wenn ich nicht so oft mit ihm zusammen sei. Da 

hatte ich Judo eben aufgegeben. Kante war der Sohn von der  Schmidten 

und ging in die Zehnte. 

Das Pony machte keinen Schritt. Ich sah mich um. Verteufelterweise kam 

wirklich niemand vorbei, das war fast unheimlich. Ich preßte meine 
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Unterschenkel an den Bauch des Ponys und verlagerte mein ganze 

Gewicht aufs Steißbein. Das Pony bewegte sich nicht. 

"Komm," sagte ich, "komm schon, nur ein paar Schritte." 

Da fiel mir ein, was ich in einem Pferdebuch gelesen hatte. An den Bauch 

gepreßte Unterschenkel wirkten verwahrend. Das hieß, daß ein Pony 

unmöglich wissen konnte, was ich von ihm wollte, wenn ich zur gleichen 

Zeit Antrieb durch Gewichtsverlagerung aufs Steißbein und Verwahrung 

durch Pressen des Buches verlangte. Ich mußte mich schon entscheiden. 

Gut, daß ich viel las. Ich preßte nun nicht mehr mit den Unterschenkeln, 

sondern mit Knien und Oberschenkeln, was, laut Pferdebuch, auch 

antreibend wirkt. 

Nun gut, ich hatte dieses Buch gelesen. Das Pony aber nicht. Es stand still 

da, ein Wunder an Sturheit, hätte mein Vater gesagt. Das war doch zum 

Verzweifeln. Ich hatte nun kaum mehr den Eindruck, daß ich Zeit 

vergeudete, ich sah mich auch nicht um, sollte doch kommen, wer wollte. 

Dieses sture Pony beschäftigte mich. 

Zwei von den großen, ganz braunen Tieren zogen gemächlich vorbei. Sie 

sahen uns kurz an, als sei ich mindestens auf dem Rücken des Ponys 

geboren worden. Sehr deutlich hörte ich die Schafe blöken. Sie hatten 

Hunger. Ich wußte nicht, ob ich hungrig war. Vielleicht. Die Luft roch gut, 

nach Pferden und Gras und Wärme und all diesen Dingen in der Natur. 

Nur das Blöken der Schafe störte mich von Minute zu Minute mehr. 

Meine Schenkel taten schon weh vom vielen Pressen. Mit einem Sprung 

war ich wieder unten. Diesmal gab ich mir weniger Mühe, den Pferdeleib 

nicht mit den Sandalen zu streifen. Ich ging einmal um das Tier herum und 

blieb dann vor seinem Kopf stehen. Es schüttelte die Mähne. 

Ich sagte: "Du willst nicht, wie?" 

Es war sonderbar, daß ich mich so gar nicht vor den großen braunen 

Tieren in meiner Nähe fürchtete. Jeden Moment konnten sie alle verrückt 

werden und auf mich zugaloppiert kommen. Nein, das  war zu 

unwahrscheinlich. 

"Du kleines vollgefressenes Schaukelpferd, du", sagte ich. Es wollte 

davongehen, an mir vorbei zu den andere Tieren, aber ich griff ihm in die 

Mähne. Gleich blieb es stehen. Vermutlich war ich entschlossen, etwas 

recht Sadistisches zu tun. Meine Eltern sahen es ja nicht. Kante hätte es, 
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wären mehrere Leute hier gewesen, auch auf die sadistische Art versucht. 

Er war brutal, wenn er einem Haufen Typen imponieren wollte. Er hatte 

einmal einen jungen Star totgetreten, der aus dem Starkasten vom 

Hausmeister auf den Schulhof gefallen war. Er hätte das Pony erst einmal 

getreten, und zwar dahin, wo es besonders weh tat, etwa in den dicken 

Bauch. Das konnte ich nicht. Meine Mutter hatte recht, man durfte Tiere 

nicht rücksichtslos behandeln, nur weil sie manchmal ihren eigenen Willen 

hatten. Ich streichelte dem Pony den Hals, ich klopfte ihm den Rücken, und 

ich verscheuchte die Fliegen vor seinen Augen. 

Kante hatte auch seinen eigenen Willen. Mein Vater meinte, Kante sei nur 

so geworden, weil seine ledige Mutter versäumt hätte, auf ihn einzugehen. 

sie hätte ihn einfach immer tun lassen, was er wollte. Ich fand, daß sie 

damit doch eigentlich ganz gut auf ihn eingegangen war. Kante mußte 

nämlich nie Schuhe zum Schuster bringen, und die Hausaufgaben hatte er 

auch äußerst selten. 

"Mach schon, Kleiner, sei brav," sagte ich zu dem Pony, "jetzt packen wir's 

an." Ich sprang auf. Das Pony wußte Bescheid. Ich wollte nun herausfinden, 

ob es auf seine Art genauso hartnäckig war wie ich auf meine. Offenbar. 

Ich fragte mich, ob Kante wohl manchmal an mich dachte. Vorsichtig grub 

ich dem Pony die Hacken in die Seiten. Es zuckte ein wenig zusammen, 

hob den Kopf und schien zu lauschen. Aber, verflixt noch mal, es bewegte 

sich keinen Zentimeter von der Stelle. Langsam ließ es den Kopf sinken. Ich 

wiederholte die Aufforderung etwas heftiger. Diesmal hob es den Kopf 

nicht. Ich verstärkte den Schenkeldruck. Mein Steißbein tat schon weh, so 

stark arbeitete ich damit. Ich dachte beunruhigt an die Schlachthöfe und 

die Packesel und versuchte es auf andere Weise. Mit Streicheln und 

Zuspruch und Ermunterung. Vielleicht, dachte ich so, denkt Kante ja 

ziemlich oft an mich. 

"Los, du Mistvieh!" Nun schlug ich mit den Hacken so hart nach hinten, 

daß ich selbst erschrak. Das Pony gab einen Laut von sich. Es war aber kein 

richtiges Wiehern. Doch jetzt bewegte es sich, es bewegte sich. Es machte 

zwei, drei Schritte.  Ich hielt mich an der Mähne fest. Aber es passierte 

weiter nichts. Wozu, dachte  ich, habe ich die Pferdebücher gelesen, wenn 

ich jetzt auf den Gaul eindresche, wie es auch Kante machen würde, der 

nie liest. Die "Fußballwoche" ausgenommen. Er mochte Fußball. Weil man 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

82 

da auch auf etwas eindreschen konnte, auf einen Ball und die Schienbeine 

des Gegners, und nach jedem Spiel gingen sie grölend durch die Straßen 

und so weiter. Mein Vater sagte oft, die lautesten Menschen seien nicht 

selten die schüchternsten, denn sie würden durch Lärm versuchen, ihre 

Schüchternheit zu überspielen. 

Ich wollte vor dem Pony nicht klein beigeben. Es sollte sich bewegen, da 

ich ihm nun schon weh getan hatte. In diesem Fall gab es einfach kein 

Zurück mehr. Ich preßte dem Pony meine Knie an den Leib. Wieder ging es 

ein paar Schritte, aber zögernd. Ich mußte anders auf es einwirken, das 

stand fest. So streichelte ich es wieder und sagte zu ihm: "Ich bin doch 

dein Freund, ich will dir nichts Böses tun. Hörst du, Pferdchen?" Ich beugte 

mich vor, weil es den Kopf gesenkt hielt. Es geriet aus dem Gleichgewicht, 

da ich es vorn zu sehr belastete. Es machte ein paar Schritte und schüttelte 

die Mähne. Dumm war, wenn ein Tier nicht seine Pflicht erkennen konnte. 

Pferde mußten einen Wagen ziehen oder jemand tragen, das war ihr 

Lebenszweck. Mein Pony wollte das nicht verstehen. Es hatte eben seinen 

eigenen Kopf. Wie die Schmidten, die den Förster verehrte. Weil er so 

schön grün war oder was weiß ich. Im Leben spiele die Vorbildwirkung eine 

entscheidende Rolle, hatte mein Vater zu meiner Mutter gesagt, als es 

darum ging, wann ich mir einen Freund anschaffen dürfe. Es sei eine große 

Verantwortung, auch für den Jungen, und all das. Es könne allerhand 

passieren, vor allem im fünfzehnten Lebensjahr. Meine Mutter hatte mich 

nicht mit fünfzehn bekommen, sondern erst mit zweiundzwanzig, und das 

sollte mir ein Vorbild sein. 

Jedenfalls, wenn hier auf der Koppel ein Reiter mit einem willigen Pferd 

gewesen wäre, hätte mein Pony das als gutes Vorbild anerkannt und wäre 

mitgetrabt. So stand es in den Pferdebüchern. 

Die Sonne schien wahnsinnig heiß. Ich dachte daran, abzusteigen und 

das Pony in den Schatten zu führen, um ihm klarzumachen, wie gut ich es 

mit ihm meinte. Aber erst sollte es noch einige Schritte unter mir gehen. 

Den Aufenthalt im Schatten dachte ich mir als eine Art Belohnung dafür. 

Mein Mutter hatte in der  Kaufhalle mal zur Schmidten gesagt, was ihren 

Sohn beträfe, wäre es besser, mit einer Belohnung zu locken, als mit einer 

Strafe zu drohen.  
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Meine Schenkel, meine Knie am Leib des Ponys waren feucht. Auch 

meine Hände, die ich noch immer in die Mähne krallte. Ich hatte seit langer 

Zeit nicht auf die Uhr gesehen, und ich tat es auch jetzt nicht. Aber ich sah 

mich kurz nach meinem Moped auf dem Weg oben um. 

Das Pony ließ nicht mit sich reden. Ich stieg ab, verwarf aber den 

Gedanken, es in den Schatten zu führen, da ich mich nicht zu weit vom 

Zaun entfernen wollte, Falls nämlich ein Verantwortlicher erschien, um 

nach dem rechten zu sehen. 

Schatten gab es nur unter den Bäumen in der Mitte der Koppel, und dort 

hatte sich einige von den großen braunen Tieren versammelt, auch der alte 

Hengst war unter ihnen. Ich fühlte etwas Sentimentales, wenn ich ihn 

beobachtete. Dabei war das völlig überflüssig. 

Das Pony folgte mir zu den Stangen der Umzäunung. Ich verstand nicht, 

weshalb es nicht einfach davonging, wenn es sich schon weigerte, mich zu 

tragen. Es hatte zwar seinen eigenen Kopf, wußte aber trotzdem nicht 

genau, was es wollte. 

Ich dachte an Kante. Einmal hatte er versucht, in meiner Gegenwart eine 

Spinne zu zertreten, die wie eine winzige Krabbe aussah. Ich hielt ihn an 

der Schulter fest, als er gerade drauftreten wollte. Er meinte, sie sei häßlich. 

Ich sagte, manche Leute seien auch häßlich, aber deshalb könne man sie 

nicht zertrampeln. Ich erzählte die Geschichte meiner Mutter, und sie 

meinte dazu, von Kerlen wie Kante müßte man sich fernhalten. Ich erzählte 

ihr dann lieber nicht, daß er mich zu einem Eis eingeladen hatte. Ich wollte 

sie nicht beunruhigen. Kante und ich, wir aßen ein Eis zusammen, und ich 

merkte, da er nichts Brutales tat, wenn man mit ihm allein war. Er lachte 

sogar öfter. Aber er tat wirklich nichts Brutales. 

"Du weißt nicht, was du willst, wie?" fragte ich das Pony. "Bin ich dir 

vielleicht zu schwer? Du brauchst gar nicht so zu gucken." 

Ich setzte mich an einen Pfosten ins teilweise abgefressene, teilweise 

niedergetretene Gras. Das Pony begann, an meinen Knien zu lecken. 

Eventuell hatte es Durst. Dann hätte es aber in den Schatten gehen sollen. 

Es blieb bei mir. Ich sah es und roch es auch. 

Warum, dachte ich, soll es überflüssig sein, etwas Sentimentales zu 

empfinden, wenn eine Sache wirklich sentimental ist. Wie zum Beispiel der 
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alte Hengst da drüben. Ich stellte mir vor, wie sie ihn schlachten würden, 

während er kein bißchen Angst hatte, weil er einfach nicht bescheid wußte. 

Meine Mutter wußte nicht Bescheid über Kante. Sie wußte nur das,  was 

die anderen erzählten. Ich hatte nicht versucht, ihr zu erklären, daß er 

nichts Brutales tat, wenn man mit ihm allein war. Sie wollte nicht, daß ich 

mit jemandem wie Kante allein war. Das hatte sie mir gesagt. Ich konnte 

das verstehen. Sie wußte ja nicht, wie er ohne die anderen war. Mein Vater 

meinte, mit fünfzehn müßte ein Mädchen nicht unbedingt schon einen 

festen Freund haben, das Leben sei lang, und er wäre mit Mutter zwei 

Jahre verheiratet gewesen, bevor ich auf die Welt kam. 

Ich warf einen kurzen Blick auf die Uhr 

"Siehst du, jetzt muß ich gehen", sagte ich zu dem Pony. Es hatte meine 

Knie naßgeleckt. Pferdespeichel war unangenehm klebrig. Ich wischte ihn 

aber nicht weg. Einen Versuch wollte ich noch wagen, etwa zwei, drei 

Minuten lang. 

Jedes Pferd wurde irgendwann willig, das stand in den Büchern. Einen 

allerletzten Versuch, sagte ich mir. Der Rock klebte mir am Hintern. Ich 

fühlte mich fast so, wie ich mich nach Kantes erstem Kuß gefühlt hatte. Ich 

war nicht fähig gewesen, mich zu bewegen oder zu denken. Er hatte mich 

dann noch einmal geküßt, vielleicht zwei Minuten später. Da war es schon 

nicht mehr wie beim erstenmal gewesen. Aber auch schön. Ich führte das 

Pony im Kreis her, um es noch mehr an mich zu gewöhnen. Es schnaubte 

ein wenig, und das klang, als seien wir wirklich schon miteinander vertraut. 

Ich hatte mir dann Mühe gegeben, Kante nicht zu sehr spüren zu lassen, 

daß ich ihn mochte. Meine Mutter sagte immer, man müsse sich Zeit 

nehmen für eine Beziehung, und mein Vater hatte uns mal aus einem Buch 

vorgelesen, man könne Liebe nie zu spät gestehen. Ich wollte Kante 

gegenüber nicht aufdringlich wirken. Er sollte nicht glauben, daß ich auf 

ihn angewiesen war. Abhängigkeit ist das Gegenteil von 

Gleichberechtigung. Ich wollte aber gleichberechtigt sein. Ich hatte mal in 

einem Buch gelesen, daß das notwendig sei. Falls Kante versuchen würde, 

mir noch näher zu kommen, mußte ich ihn erst einmal abweisen. Meine 

Mutter hatte mir beigebracht, daß Männer nur die Frauen achteten, die 

sich nicht zu schnell erweichen ließen. Kante wollte aber nur wieder Eis 

essen gehen. Als wir, Hand in Hand, über die Stadtbücke schlenderten, 
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wurden wir von einem Arbeitskollegen meines Vaters beobachtet, der 

meinen Vater später fragte, ob ich nicht noch ein bißchen auf die Weide 

müßte. Es gab einen Krach bei uns zu Hause, meine Mutter meinte, ich 

hätte ihr Vertrauen mißbraucht, und mein Vater behauptete, alles wäre 

anders gekommen, wenn sie mich besser erzogen hätten. An dem Abend 

spielten wir kein Mensch ärgere dich nicht und lasen uns nicht gegenseitig 

vor. Aber später kam meine Mutter an mein Bett und sagte, sie habe es 

nicht so gemeint. Ich müsse in dieser Sache selbst entscheiden. Ich sei 

immerhin fünfzehn. Ich fragte, ob sie noch Vertrauen zu mir hätte. 

Natürlich, meinte sie. Am nächsten Tag gingen wir zu dritt ins Kino. Mein 

Vater sagte, sie hätten mich in der letzten Zeit  vernachlässigt. Ich wollte 

nicht wiedersprechen, und ich beschloß, Kante eine Weile nicht zu sehen. 

Die Frage war, welche Chancen ich etwa in einer Woche bei dem Pony 

haben würde, angenommen, ich käme noch einmal her. Vielleicht, daß es 

sich unterdessen besinnen und meine Geduld belohnen würde, indem es 

mich herumtrug, ohne daß ich Gewalt anwenden mußte oder so etwas. 

Gewalt war mehr für Leute wie Kante da, überlegte ich. Ich schob dem 

Pony eine Hand auf den Rücken und tätschelte es. Dann sprang ich aus 

dem Stand auf. Das Pony schüttelte die Mähne. Irgendwie hatten wir wohl 

beide genug von dem Spiel. Abe wir mußten es zu Ende bringen. 

"Komm, los," sagte ich, "tu mir den Gefallen." 

Ich lehnte mich auf dem Pony vor und klopfte ihm auf den Hals. Die zwei, 

drei Minuten waren vorüber, aber ich zögerte den letzten Versuch noch 

hinaus. Langsam griff ich dem Pony in die Mähne und verlagerte das 

Gewicht meines Körpers so rasch nach vorn, daß das Pony zwei Schritte 

machen mußte, um das Gleichgewicht zu halten. Kaum stand es ruhig, 

verlagerte ich das Gewicht erneut nach vorn. Das Pony machte drei 

Schritte. Ich verlagerte das Gewicht nach vorn, diesmal ruckartig. Dem 

Pony war mit Geduld nämlich nicht  beizukommen. Außerdem stand nicht 

fest, daß ich es in einer Woche noch hier antreffen würde. Jedesmal, wenn 

ich mich auf den Hals des Ponys stützte, mußt es ein paar Schritte nach 

vorn oder zur Seite machen. Wenn es das tat, gab ich Schenkeldruck und 

stieß ihm noch die Hacken in die Seiten. Vier-, fünfmal tat ich das mit voller 

Kraft, dann gab das Pony auf, es gab endlich auf, es trabte los. Es trabte 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

86 

tatsächlich los, mit mir auf seinem Rücken. Es war ein unbeschreibliches 

Gefühl. 

"Brav," sagte ich, "braves Pferdchen", und trieb es noch etwas an, indem 

ich mein ganzes Körpergewicht aufs Steißbein verlagerte. Das Pony ging 

brav an der Umzäunung entlang, ich konnte gar nicht  fassen, daß es das 

tat, auf einmal. Ich hielt mich aufrecht, nun nur noch eine Hand in die 

Mähne gekrallt, und sagte leise: "So ein braves Pferd, so ein gutes. Na, es 

geht doch, wer sagt's denn." Ich mußte lachen vor Freude, und ich hatte 

überhaupt keine Angst. Ich schwitzte wie verrückt, ich hörte mein Herz 

schlagen. 

Nun, da ich es geschafft hatte, blickte ich auf die Uhr, um festzustellen, 

wieviel Zeit vergangen war. Ich schaute mich nach meinem Moped um. Die 

Sonne war noch ein Stück weitergewandert. Ich mußte schnellstens nach 

Hause, die Schuhe zum Schuster bringen und Hausaufgaben erledigen. 

Damit es ein gemütlicher Abend wurde. 

"Los, ein bißchen schneller", trieb ich das Pony an, da ich mich  so gut 

fühlte auf seinem Rücken. Ich verstärkte den Schenkeldruck. Das Pony 

verstand und lief etwas schneller. Ich hatte tatsächlich keine Angst, 

herunterzufallen. Mein Moped stand noch da, zu sehen war niemand, die 

Sonne schien, und ich schwitzte zwar, aber es war doch schön, so alles 

zusammen. Hier draußen. Denn das Pony lief. 

Als es langsamer wurde, legte ich ihm die Unterschenkel an den Bauch, 

und es blieb stehen. Es atmete heftig und schnaubte und schüttelte seine 

zerzauste Mähne. Vorsichtig ließ ich mich heruntergleiten. Ich ging nach 

vorn, hob den Kopf des Ponys an und küßte es auf die Stirn. Dann ging ich 

zum Zaun und kletterte drüber. Noch einmal sah ich mich nach dem Pony 

um. Es blickte zu mir her. Oben, auf dem Weg, strich ich meinen Rock glatt. 

Er war zerknittert und verschwitzt. Mein Pulli war so naß, als hätte ich ihn 

gewaschen oder wäre mit ihm durch den Regen gegangen. 

Kante hatte jetzt ein anderes Mädchen. Sie hieß Claudia und war klein 

und blond, und wenn sie zusammen durch die Stadt gingen, lachten sie. 

Meinetwegen war Kante damals in Judo eingetreten. 

Ich wischte mir die Stirn ab und sah, wie das Pony, da unten im Tal, zu 

grasen begann. 
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Wie Sand 3 
 

 

 

 

Er  steht am Fenster in der Küche, mit dem rechten Arm hält er die 

Gardine zurück, während er auf die Uhr an seinem Handgelenk blickt. Es ist 

gerade neun geworden. Draußen das letzte Licht zwischen Abend und 

Nacht. 

Vera sitzt hinter ihm am Tisch. Die Uhr über dem Küchenschrank tickt 

unerträglich laut. 

"Wo kann er nur sein um diese Zeit?" fragt Vera vielleicht zum 

fünftenmal. 

"Bei einem Freund", sagt er und glaubt es nicht und schaut weiter hinab 

auf die Straße, wo sich nicht tut. Sie wohnen in einer ruhigen Gegend. Aber 

der Regen geht plötzlich in scharfen Böen nieder. 

"Bei welchem Freund denn, um die Zeit?" 

"Es ist erst neun, Vera." 

"Nein, neun durch. Wie lange wollen wir noch herumsitzen und warten?" 

Keine schlechte Frage. Er muß sich, das steht fest, so langsam auf die 

Suche machen. Aber wo soll er anfangen? Und wie es regnet. Die weiten, 

schimmernden Pfützen werden von wütendem Geprassel gepeitscht. 

Tropfen wie Geschosse. Mistwetter. 

"Vera," sagt er, aus Angst, jetzt sofort in diesen Regen hinauszumüssen, 

"es hat wenig Sinn, alle Welt verrückt zu machen. Am Ende ist es ganz 

harmlos. Vielleicht wartet er nur irgendwo den Regen ab." 

"Es regnet? Seit wann?" 

"Seit eben. Wir warten noch." 

"Warten!" Ihre Stimme klingt schrill und anklagend. 

"Willst du die Polizei verständigen, um neun Uhr? Er kann doch jeden 

Moment kommen. Eine halbe Stunde noch, ja, Vera? Dann suche ich die 

                                                           
3 Wurde in die vorliegende Neuausgabe aufgenommen. Erstveröffentlichung in der Anthologie LIEBESWETTSTREIT, hrsg. 

von Waltraud Lewin/Miriam Margraf (Berlin/DDR 1989, S. 165-178).  
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Familien auf, die in Frage kommen. Hast du die Schirme aus der Reparatur 

geholt?" Er läßt die Gardine fallen. Bei wem der Junge auch ist – warum 

schicken sie ihn nicht heim? 

"Die Schirme?" fragt Vera. "Nein, ich hab nicht dran gedacht. Regnet es 

sehr?" Ihr Ton verrät, daß sie am liebten schreien würde: Jetzt kümmerst du 

dich um das bißchen Wasser! 

Er sieht sie an. "Kann sein, e war was in der Schule, und er traut sich nicht 

heim." 

"Das wäre das erstemal. Er ist nicht feige." 

Stimmt, ist er nicht. Aber er ist auch nicht gerade brav. Alles andere als 

brav, alles andere als feige, er schlägt sich mit Größeren, und Pünktlichkeit 

war noch nie seine Stärke. 

"Martin", sagt Vera beschwörend. "Martin." 

"Ja, ja. Ich gehe schon." Er ist zehn Minuten nach neun, als er die Küche 

verläßt. Er nimmt den Regenmantel aus dem Garderobenschrank. wirft 

dabei einen Bügel herunter, läßt ihn liegen, wo er liegt, und knallt ärgerlich 

die Schranktür zu. 

"Du findest ihn, Martin." 

"Sicher." 

Die Wohnungstür fällt laut ins Schloß. 

Er läuft die Treppe hinunter und fühlt sich sonderbar befreit, als er auf die 

Straße kommt. Was stört ihn der Regen, was stört ihn die Dunkelheit. 

"Er ist schwierig, dein Sohn", hat sein junger Arbeitskollege Jochen 

gesagt, schon als er das erstemal bei ihnen war. Schwierig? Wieso? Weil 

sein Sohn sich nicht jedem Fremden gleich an den Hals wirft? Es gibt eben 

auch zurückhaltende Kinder, mißtrauische. Ist Andreas mißtrauisch? Nein, 

nur scheu, was Erwachsene betrifft. Der Junge weiß eben gern, mit wem er 

es zu tun hat, bevor er aus sich herausgeht. 

Diese Gedanken bie Nacht und regne, das ist unerträglich. 

"Ich finde," hat Jochen ein andermal gesagt, "daß du gar keinen richtigen 

Kontakt zu ihm hast." 

Kontakt. ein Wort wie Salzsäure. 

Er läßt, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, das hell 

erleuchtete Stadtzentrum hinter sich. Werners wohnen in der Nähe des 

Parks. Er kann sich weder an den Namen der Straße noch an die 
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Hausnummer erinnern, und das wird daran liegen, daß Andreas ihm einst, 

als er ihn vom Kindergeburtstag von Werners abholen sollte, nur die 

Gegend und das Haus beschrieben hatte. Es war Winter gewesen, mit viel 

schmutzigem Schnee und einer kristallklaren, eisigen Luft, aber das Haus 

war ihm nach der Beschreibung seines Sohnes nicht entgangen. "Sei 

vorsichtig, sonst stolperst du drüber." 

Es liegt dicht an der Straße und ist sehr niedrig, fast wie eine Baracke. 

Kontakt, keinen Kontakt, meint Jochen. So. Er macht Schularbeiten mit 

seinem Sohn, er schleppt ihn am Sonnabend auf den Fußballplatz, er 

erklärt ihm anschaulich, woher die Babys kommen, aus den Kohlköpfen 

nämlich. (Und Andreas verkneift sich ein Kichern.) Was soll ein Vater nun 

noch tun? 

Der Regen hört auf. die Pfützen bekommen eine spiegelglatte 

Oberfläche, der Wind ist weitergezogen. Er achtet auf die Straße unter 

seinen Füßen. Die Häuser werfen Schatten im Licht des grauen Mondes. Er 

will nicht denken. 

Frau Werner versichert ihm, bei ihnen sei Andreas nicht gewesen. So, 

nicht, dann schönen Abend noch und gute Nacht. Frau Werner erklärt ihm 

den Weg zu Lammbachs, vielleicht, daß Andreas da … 

Silvio Lammbach, der mit seinem Sohn in eine Klasse geht, sitzt frisch 

gebadet und gähnend vor dem Fernseher und meint, er habe Andreas seit 

der Schule nicht gesehen. So, gut, dann die nächste Familie. Nie sind ihm 

die Straßen der Stadt so elend lang vorgekommen wie in dieser Nacht. Die 

Bordsteinkante ist sein Wegweiser. 

Er weiß nicht, ob er nur friert, weil es ziemlich frisch ist nach dem Regen 

oder weil er keine Ahnung hat, was er Vera sagen soll, wenn er den Jungen 

nicht findet. 

Bei Kochs ist alles dunkel. Entweder ist niemand zu Hause, oder die 

Herrschaften schlafen, was ihr gutes Recht ist um diese Zeit. Elf Uhr. Er 

zählt die Schläge mit, die vom Kirchturm herüberhallen. Versucht, ruhig zu 

bleiben, die Angst zu verdrängen. 

Es ist nichts. es ist nichts. 

Er steht, überzeugt, das einzige lebende Wesen in dieser Stadt zu sein, 

mitten auf der Straße. 
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Ist es hier gewesen, wo Karsten Schröder überfahren wurde, an einem 

hellen, freundlichen Nachmittag? Andreas war dabei, hatte es mit einem 

Schecken in seinen dunklen Augen berichtet, der wiederum ihn, den Vater, 

zu Tode erschreckte – und Vera erst. Karsten war Andys Freund gewesen, 

so ein Stiller, Undurchschaubarer. Erst im vorigen Jahr kam er mit seinen 

Eltern vom Land hierher. Kinder, die über die Fahrbahn rannten, unter 

ihnen Andreas, – aber Karsten Schröder blieb auf dem weißen Strich 

stehen, wie gebannt. Was, wenn es nicht nur der Schreck gewesen ist, 

diese  Überraschung, die die Glieder lähmt, sondern wenn dem kleinen 

Schröder der Laster wie gerufen kam, – wenn er mitten auf der Straße 

stehenblieb, weil er all diese Straßen, in denen er nicht aufgewachsen war, 

statt hatte? Andreas wollte damals wissen: "Warum hat er das getan? 

Warum ist er da stehengeblieben und hat sich überfahren lassen?" 

Der Regen setzt wieder ein. Ich hätte ihm antworten müssen, denkt er, 

ich hätte versuchen müssen, ihm zu erklären, daß man manchmal einfach 

starr ist vor Schreck und sich gar nicht bewegen kann. Ich hätte irgend 

etwas sagen müssen! 

Ihn packt die wilde Hoffnung, Andreas möge unterdessen zu Hause sein. 

Warte, mein Junge, warte, bis ich dich in die Finger kriege! Eine Straße 

weiter denkt er schon: Sicher ist er daheim. Ich werde ihm auch nichts tun, 

großes väterliches Ehrenwort. Vera reißt die Tür vor ihm auf und starrt ihn 

an. 

"Noch nicht da – ?" 

"Du hast ihn nicht gefunden?" schreit sie. 

"Vera." 

Aber er kann sich nicht bewegen. Ich bring ihn um, denkt er, uns solche 

Angst zu machen. Wenn ich ihn erwische, bring ich ihn um. Dann: Mein 

Gott, wo kann er sein? Wo ist er? Jochen hat recht, der fehlende Kontakt. 

Alles falsch gemacht, dem Kleinen zu oft seinen Willen gelassen, nicht 

autoritär genug gewesen, er hat ja nicht ein einziges Mal Schläge 

bekommen, nicht mal damals, als er das Feuer auf dem Dachboden 

machte (er wollte Kastanien rösten), die Höchststrafe für Vergehen war 

Entzug von Kompott oder ein Abend ohne Fernseher, von jeher. Aber das 

wird sich ändern. denkt er, bis Mitternacht wegzubleiben, wo gibt es 

sowas. Wir werden in Zukunft für Kontakt sorgen, Herr Sohn. 
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"Bei wem warst du?" fragt Vera, und die Tränen laufen ihr aus den Augen. 

"Bei Werners, Kochs, Lammbachs." 

Er hat nicht die Nerven, zu sagen, daß er bei allen war, die sie kennen. 

"Zu wem soll ich noch gehen?" Es ist kurz vor halb zwölf. Ganz allmählich 

begreift er, es ist tiefste Nacht, und ihr Kind ist nicht heimgekommen. 

Vera wischt sich die Tränen mit dem Handrücken ab, aber es kommen 

immer mehr. Schließlich sagt sie: "Wir müssen zur Polizei." 

"Warte. Warte noch." Aber worauf? Er zwingt sich, angestrengt 

weiterzudenken. Wenn Jochen zwei, drei Bier zuviel getrunken hat, erzählt 

er, wie sehr er seinen ehrgeizigen Vater immer gehaßt und seinen brutalen 

Onkel verachtet hat, wie schwer es ihm fiel, mit seiner passiven, duldsamen 

Mutter auszukommen. Deshalb mußte er wegziehen von zu Hause. Jetzt 

wohnt er in einem Zimmer in der Bahnhofsgegend. Als Kind hat er sich, 

wenn sein Onkel ihm "eine Lektion erteilen" wollte, im Keller 

eingeschlossen und die alten Zeitungen gelesen, die dort sorgfältig 

gestapelt wurden. Vielleicht ist Andreas im Keller. 

"Wo willst du hin?" ruft Vera ihm nach. "Gehst du zur Polizei?" 

"Nein, warte noch." 

Aber dort unten ist alles dunkel; kalte, feuchte Luft schlägt ihm entgegen. 

Ein Geruch wie von verschimmeltem Holz. Der Raum, in dem ihre Kohlen 

liegen und Andys altes Kinderrad an der Wand hängt, ist fest verschlossen, 

von außen. 

Er hat so gehofft. Nein. Zu einfach. Der Kleine ist relativ gut in der Schule, 

vom fast jedem sportlichen Wettkampf kommt er mit einer Urkunde nach 

Hause, er hilft seiner Mutter im Haushalt. Sie haben Glück mit dem Jungen. 

Das heißt, bis heute hatten sie Glück. 

Er zieht den Ärmel etwas hoch, um auf die Uhr zu schauen, stellt fest, daß 

es dreiviertel zwölf ist. Sein Herz schlägt dumpf. Er fühlt einen Druck im 

Hals beim Schlucken. Die Knie sind ihm weich geworden. 

Als er die Treppen wieder hinaufsteigt, zeigt ihm seine Phantasie 

unbarmherzig die grausamsten Bilder: Entführung, sexueller Mißbrauch, 

Mord. Er fühlt, wie ihm die Tränen in die Augen steigen, hält sich für einen 

Moment am Treppengeländer fest. Nein, er darf auf keinen Fall die Nerven 

verlieren. Sie haben, wenn er sich recht erinnert, Andreas nie erklärt, 

warum er nicht zu fremden Männern ins Auto steigen darf. Es ist peinlich, 
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diese Dinge mit Kindern zu besprechen. Gut, der Kleine ist mißtrauisch 

Fremden gegenüber, aber er interessiert sich für Autos. Wenn nun so ein 

perverser Kerl mit einem großen Schlitten ihn zu einer Spritztour 

eingeladen hat? Gott, denkt er, ich hätte mit ihm darüber reden müssen, 

warum habe ich es nicht getan. Andy. Kleiner. Er könnte zu Jochen gehen 

und den bitten, ihm bei der Suche zu helfen. Sie kennen sich zwar erst ein 

paar Monate, aber sie sind in der kurzen Zeit wirkliche Freunde geworden. 

Auch wenn Vera manchmal schimpft: "Hat er keine anderen 

Arbeitskollegen, zu denen er gehen kann, muß er ausgerechnet bei uns 

herumsitzen?" 

Vera steht noch immer oben an der geöffneten Tür. Ihre Augen sind rot 

und verschwollen. Er würde sie gern in den Arm nehmen, aber dafür ist 

jetzt keine Zeit. Sie müssen die Polizei verständigen. Er geht an Vera vorbei 

in die Küche, nimmt den Personalausweis aus seiner braunen Aktentasche.  

Dabei merkt er erst, wie ihm die Hände zittern. 

"Gib mir ein Bild." 

"Was?" fragt sie. 

"Ich brauche ein Bild von ihm. Für die Polizei." 

Da beginnt sie wieder zu weinen. Aber sie geht ins Wohnzimmer und 

zieht die Schublade auf, in der sie die Fotos verwahren. Sie kommt mit 

einem zurück, das sie vor vier, fünf Wochen erst bei einem Spaziergang im 

Park gemacht haben. Andreas steht, seine Schirmmütze unter den Arm 

geklemmt und ohne die Andeutung eines Lächelns, neben Jochen, dem sie 

an jenem Samstag zufällig in der Stadt begegnet sind. 

Er schiebt den Personalausweis und das Foto in die Brusttasche seines 

Mantels, geht an Vera vorbei ohne sie noch einmal anzusehen. Es regnet 

wieder. Wasser fließt an ihm herab, und er bewegt sich unter der Flut, als 

sei es ganz natürlich, von Sturzbächen umgeben zu sein. 

Wo, denkt er, würde ich mich verstecken, wenn ich nicht nach Hause 

wollte? 

Zur Polizei muß er noch einmal durch die ganze Stadt. Die letzten 

Kneipen werden geschlossen, Angetrunkene und hoffnungslos Besoffene 

lassen sich, lachend und meckernd, gleichgültig naß regnen. Der Lärm, den 

sie machen, ist ihm unerträglich. 
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Andy. Ich hätte ihm längst das Fahrrad kaufen sollen, das er wollte, denkt 

er. 

Dann, er hat ungefähr die Hälfte des Weges zurückgelegt, bleibt er 

stehen. Ein Hoffnungsschimmer: Vielleicht ist Andreas bei seiner 

Großmutter. Nein. Nein, sie hat ihn einmal bezichtigt, ihr das Portemonnaie 

gestohlen zu haben. Seitdem verläßt Andreas die Wohnung, wenn sie zu 

Besuch ist. Außerdem hätte sie ihn längst nach Hause geschickt. Nicht 

einmal Vera ist auf diese Idee gekommen. Zu abwegig. 

Er biegt in die nächste Nebenstraße ein. Seine Mutter ist eine komische 

Frau. Unberechenbar, zuweilen verwirrt. Aber erst, seit ihr Mann tot ist. Er 

vermißt seinen Vater auch, aber ihn hat es nicht aus der Bahn geworfen. 

Die letzten hundert Meter rennt er. Da, noch Licht im Wohnzimmer, um 

ein Uhr nachts! Die Haustür ist offen. Er hastet die Treppen hoch, versucht 

Luft zu bekommen, stolpert. 

"Mama?" Gleichzeitig fliegt seine Faust gegen die Tür. 

"Bist du es, Martin?" 

Da weiß er es. 

Sie dreht den Schlüssel im Schloß und öffnet ihm, er stürzt an ihr vorbei 

in die kleine Wohnung. 

Andreas sitzt in einem der alten Sessel, Kissen im Rücken, Wolldecke um 

die Beine gewickelt. Das Radio ist an. Er sitzt da einfach so, der Kleine, die 

Hand in einer Schüssel mit Keksen, die er auf dem Schoß hält. 

Er, der Vater, bleibt in der Tür stehen, lehnt sich gegen den Rahmen, 

ohne ein Wort, und er schreit auch nicht, es wäre ihm unmöglich, da er 

kaum atmen kann. Vor Erleichterung wird ihm übel. Er geht nun mit 

großen Schritten auf seinen Sohn zu und verpaßt ihm eine Ohrfeige, von 

der ihm sofort die Finger brennen. Andreas läßt die Schüssel mit den 

Keksen fallen, sie liegt jetzt da auf dem Teppich, und die Kekse sind überall 

verstreut. 

"Martin, ich habe zu ihm gesagt,, er soll nach Hause gehen. Aber er 

wollte nicht. Es war nichts zu machen." 

"Schon gut", sagt er mühsam. "Schon gut." 

"Du hättest auch eher auf die Idee kommen können, daß er hier ist." 

"Ja sicher." 
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"Er wollte auf dem Sofa schlafen, aber mir war klar, daß ihr ihn überall 

sucht und daß du vorbeikommen würdest." Sie bückt sich neben dem 

Sessel, hebt die Schüssel auf und legt Keks für Keks wieder hinein. 

"Andreas," sagt er, "wir gehen." 

"Ja, geht, du tropfst mir den schönen Teppich voll. So ein Regen aber 

auch." Sie ist im Morgenrock, das graugesträhnte Haar hängt ihr auf die 

Schultern. "Ich habe nicht herausbekommen, warum er hierbleiben wollte." 

"Schon gut, Mama, das kläre ich selbst." 

Andreas steht langsam auf. Er weint nicht. Die Tränen werden später 

kommen. Eine Hälfte seines Gesichts ist knallrot, die andere blaß. Er wischt 

sich einmal kurz über den Mund. 

Der Kleine. Gesund und wohlauf. Nochmal Glück gehabt. Er möchte ihn 

in die Arme nehmen, ihn festhalten, ihn beschützen vor der Welt. Diesen 

Ausreißer. 

"Andreas," sagt er, als sie in der Küche stehen, der Junge seinen Anorak 

anzieht, "weißt du, daß deine Mutter zu Hause sitzt und heult? Seit 

Stunden. Sie glaubt, dir ist was passiert. Gerade wollte ich zur Polizei. Was 

denkst du dir eigentlich? Denkst du überhaupt?" 

Andreas sagt nichts. Im Flur machen sie Licht, und dann gehen sie dicht 

nebeneinander die Stufen hinunter. Stumm. 

"Sprich mit ihm", ruft seine Mutter ihm von Boden nach. "Kein Kind läuft 

grundlos von zu Hause weg, Martin." 

"Gute Nacht, Mama." 

Jochen sagte, was wissen Eltern von ihren Kindern. Nichts. 

Er hat recht. Es ist ihm noch nie so bewußt geworden wie in diesem 

Moment. Sein Sohn. Sand. Er kann ihn nicht halten. 

Jochen wolle Gärtner werden. Das war in den Augen seines Vaters kein 

akzeptabler Beruf. Kraftfahrzeugschlosser, ja. Etwas mit Aussichten. Da ist 

Jochen Werkzeugmacher geworden. Nach Feierabend grubbbert er im 

Garten seines Großvaters. 

Dieser endlose Regen. Andreas hat wenigstens eine Kapuze am Anorak. 

Er betrachtet ihn verstohlen von der Seite, denkt: Ich werde dem Kleinen 

das Fahrrad kaufen, jeder zehnjährige Junge braucht ein Rad. Ihm wird klar, 

daß er über Andys Bedürfnisse nachdenkt erst, seit er Jochen kennt. 
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Sie haben die Stadt fast für sich allein. Zwei, drei einsame Gestalten 

begegnen ihnen, eine große Katze drückt sich furchtsam an der 

Bordsteinkante entlang, der Wind spielt mit einem Fetzen Papier. Es wird 

bald Morgen sein. 

Sie gehen nicht sehr schnell. 

"Deinetwegen hab ich mir die Nacht um die Ohren geschlagen. Findest 

du das in Ordnung?" 

Andreas schweigt. Er nimmt eine Hand aus der Tasche und hält sie, 

Handfläche nach oben, einen Moment in den Regen. 

"Ich muß morgen arbeiten, Andreas, und du mußt in die Schule. Paß nur 

auf, daß dir nicht der Kopf auf die Bank fällt." Er trifft den Ton nicht. Sie 

sehen sich an, nur kurz. Sein Sohn. Es macht ihn wütend, daß er neuerdings 

nicht mehr weiß, wie er mit ihm umgehen soll. Ein Fahrrad kaufen, ja, und 

sonst? Die Ohrfeige vorhin, das war absolut unpädagogisch, sogar dumm. 

Trotzdem, er könnte dem Jungen jetzt wieder eine kleben, einfach weil er 

froh ist, ihn zurückzuhaben, und weil ihn dieses Gefühl hilflos macht. Vera 

hat es gut, die drückt den Kleinen an sich, vergießt heiße Tränen, und 

fertig. Aber er als Vater? 

"Das ist die Höhe!" Gehen jetzt, es war eigentlich nicht anders zu 

erwarten, die Nerven mit ihm durch? "Erklär mir gefälligst, was los war! 

Warum wolltest du nicht heim? Krieg ich endlich eine Antwort!" Er packt 

Andreas derb an der Schulter. "Oder soll ich dir noch eine scheuern? Was 

ist los?" 

Nun passiert es. Andreas beginnt zu weinen, er schluchzt wütend auf, 

und fährt sich ebenso wütend mit der Hand über die Augen. Er will nicht 

heulen. Er stapft los, daß sein Vater sich beeilen muß, um Schritt zu halten, 

und er gibt sich auch kaum Mühe, die Pfütze zu umgehen. 

"Ich will bei Oma wohnen." 

"Was? Wieso denn? Vorige Woche hast du noch einen großen Bogen um  

sie gemacht." 

Er überlegt. "Was stört dich denn bei uns zu Hause?" 

"Nichts. Aber ich will bei Oma wohnen." 

"Du spinnst ja." Wieder hält er Andreas an der Schulter fest. "Spekulierst 

du darauf, daß sie dir ein Fahrrad kauft, oder was?" 
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"Nein. Aber wenigstens … fährt sie mit mir in den Zoo. Sie hat es 

gesagt." 

In den Zoo. "Deswegen rennst du weg? Ich hab dir doch erklärt, weshalb 

ich nicht konnte." 

"Du hattest es versprochen." 

"Ich konnte eben nicht." 

"Du hattest es versprochen", sagt Andreas stur. 

"Versprochen, versprochen. Wir fahren nächstes Wochenende, das ist 

doch kein Beinbruch. Sag mal, spinnst du, dich deswegen so dämlich zu 

benehmen?" Unpädagogisch. Er muß sich zusammenreimen. So erreicht er 

gar nichts. "Andreas. Du bist doch nicht mehr drei Jahre alt. Klar fahren wir 

in den Zoo, wenn ich es versprochen habe. Letzten Samstag ist was 

dazwischengekommen. Wir haben Jochens Zimmer tapeziert."  

Andreas sieht ihn an, das Gesicht ist naß, vom Regen oder von Tränen, 

schwer zu sagen. 

Jochen. Es gibt ihm einen Stich, jetzt erst, und unwillkürlich denkt er an 

das Foto in der Brusttasche seines Mantels. 

Sie gehen langsam weiter. Zwei Straßen, dann sind sie daheim. Lohnt sich 

kaum noch, ins Bett zu gehen. Er merkt, daß es nicht mehr regnet. Die Luft 

ist kühl und sauber, angenehm frisch. 

"Frierst du?" 

"Nein", sagt Andreas zitternd. 

"Bist du müde?" 

Andreas schüttelt den Kopf. Dann: "Doch, bißchen." 

Ich habe ihn geschlagen, denkt er.  

Wenn Jochen abends bei ihnen zu Hause sitzt, wenn sie zusammen Sport 

schauen, Tennis oder Fußball, und Bier trinken, trägt Andreas den 

Nachttopf in sein Zimmer, bevor er schlafen geht, damit er später nicht  

noch mal rauskommen muß. Dabei haßt er diesen Nachttopf. 

"Nächsten Samstag fahren wir in den Zoo!" 

"Samstag hat Mama was. Feier mit der Brigade", sagt Andreas müde. 

"Dann fahren wir zwei eben allein." 

"Glaub ich nicht. Nur du und ich?" 

"Wenn ich sage, wir fahren, dann fahren wir." 

"Und Jochen?" 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

97 

"Jochen? Wieso?" Er blickt zur Seite, an eine graue Hauswand. Andere 

Bilder bestürmen ihn. Gestern abend. Er sitzt mit Jochen über ihrem 

Feierabendprojekt, einem Auftrag vom Rationalisierungsmittelbau ihres 

Betriebes. Sie sind vertieft, sogar Vera stört. Andreas kommt mit einer 

Mathearbeit. "Schau mal, Papa." Er stöhnt verhalten, meint nachlässig: "Ja, 

eine Zwei, gut." Dann starrt er wieder auf die Listen, die auf dem Tisch 

ausgebreitet sind, sagt:  "Nachher, Andy." Andras nickt. Er nimmt sein Heft 

und geht. Minuten später will er ein Gedicht aufsagen, bis zum nächsten 

Tag muß es sitzen. "Dein Vater ist beschäftigt," meint Vera, "sag es mir auf, 

Andy." Andreas sagt es nicht auf, er nimmt den Nachttopf und geht ins 

Bett. 

In er ganzen stockdunklen Gegend nur zwei erleuchtete Fenster. Vera, die 

wartet, hofft, von einer Wand zur anderen geht, die Hände ringt. Vera, die 

gleich erlöst sein wird. 

"Jochen fährt nicht mit in den Zoo", sagt er, als sie unter den 

erleuchteten Fenstern stehen. "Was soll der Unsinn." 

"Nur wir beide?" Andreas sieht zu ihm auf. 

Er fühlt, wie das Blut in ihm steigt, als er antwortet: "Ja, du und ich. wenn 

du willst." 

"Ja." 

"Wir können auch Oma mitnehmen." 

"Nein, ohne Oma." 

"Gut," er räuspert sich. "in Ordnung." 

Die Haustür ist abgeschlossen. Er sucht in der Manteltasche nach dem 

Schlüsselbund, dann fällt ihm ein, er hat keinen Schlüssel mitgenommen. 
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Hinter sieben Bergen 

 

 

 

Er hat den Schlüssel zweimal im Schloß gedreht und sich dann auf sein 

Bett gelegt, mit dem Gesicht nach unten. Er bekommt kaum Luft in dem 

dicken Kissen, dennoch bewegt er sich eine ganze Weile nicht. 

Neben ihm, auf dem Nachtschrank mit der polierten Glasplatte, liegt ein 

kleines Bild, die Fotografe eines Mannes, die er, wenn das Zimmer nicht 

abgeschlossen ist, im Regal zwischen den Schallplatten aufbewahrt. Er 

besitzt das Foto seit einigen Wochen, und gestern sagte Ralf zu ihm: "Ich 

möchte, daß du hier wohnst, bei mir." Sie hatten eine Weile geschwiegen, 

und Ralf fügte hinzu: "Ich will dich sieben Nächte in der Woche. Ich hab es 

mir genau überlegt, Micha." 

Er rollt sich lautlos auf den Rücken und blickt, einen Arm unter dem Kopf, 

zum Fenster hinüber, hinter dem die Stadt lauert, mit ihren knapp 

achttausend Einwohnern. Manchmal ist diese Stadt wie ein gieriges, 

häßliches Tier, dem er sich nicht ausliefern will; manchmal ist ihm nicht 

nach Kräftemessen. 

Er liegt einfach so da, und dann angelt er sich die Napoleonbiografie 

herüber, liest: Macht und Ruhm, das waren seine grundlegenden 

persönlichen Leidenschaften. Und er, hat er eine Leidenschaft? 

Nun, er bastelt gern an alten Radios herum, aber Leidenschaft ist das 

wohl nicht. Er verspürt auch keinen Drang danach, die Welt zu verändern, 

er ist kein Held, es treibt ihn nicht, all den vielen Entdeckungen, die die 

Menschheit bis jetzt gemacht hat, eine neue hinzuzufügen, er will nur – ja, 

was eigentlich? Er geht angeln, weil Angeln entspannt und er bei dieser 

Tätigkeit wunderbar seinen Gedanken nachhängen kann, kurz: weil es ihm 

ein Glückgefühl vermittelt. Wenn er zufällig einen Fisch fängt, wirft er ihn 

wieder ins Wasser. Aus Mitleid. Er könnte nicht zusehen, wie das Tier, an 

Land geworfen, verendet. 

Er steht auf und geht zu der Zielscheibe aus Schaumgummi, die an der 

Wand hängt, um die Pfeile herauszuziehen. Dann beginnt er zu werfen. Er 

weiß, daß er dabei gut ist nur, wenn er sich ganz darauf konzentriert. Aber 
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vor seinem inneren Auge steht Ralf. Ralf nackt, Ralf beim Rasieren, Ralf 

über die Zeitung gebeugt, Ralf im Unterhemd am Fenster. 

Zwanzig und vierzig und zwanzig Punkte. Plötzlich verschwimmt alles vor 

seinem Blick, er zwinkert und preßt die Zunge fest an den Gaumen, um die 

Tränen zurückzuhalten, er will nicht weinen. Er will nicht. Er denkt daran, 

wie es war, bevor er Ralf kennenlernte. Damals hatte er den Kalten 

gespielt, den Unerschütterlichen. Als Kind fürchtete er sich im dunklen 

Keller, gab es aber nie zu, er erschlug Spinnen und Käfer und Mäuse,  

obwohl alles Lebendige ihm schon immer Ehrfurcht einflößte, er war 

jemand gewesen, den er nicht mehr kennt. 

Das Leben fordert eine gewisse Anpassung. Er ist ein Mann. Für das 

Verhalten von jungen Männern, das ist ihm klar, gibt es ungeschriebene 

Gesetze. Draufgängertum ist erlaubt, Zynismus gestattet, Ehrgeiz 

erwünscht. Tränen müssen, wenn man männlich und kein Kind mehr ist, 

heimlich vergossen werden. Besser noch, man verspürt gar nicht den 

Drang zu weinen. Tränen bedeuten Schwäche. Davor hat er sich immer 

gefürchtet. Daß die andern ihn für schwach halten könnten. Diese, 

wenigstens diese eine Furcht ist verschwunden, seit er Ralf kennt. Viele 

Jahre ist er vor der tröstenden, zärtlichen Hand seiner Mutter förmlich 

geflohen, neuerdings bringt er es fertig, den Arm um sie zu lege, wenn sie 

über zuviel Arbeit in der Schule oder im Haushalt klagt. 

Er geht zu der Schaumgummischeibe und zieht langsam einen Pfeil nach 

dem andern heraus. Die Tränen laufen ihm stoßweise übers Gesicht. Dann 

ist es eben so, ist er halt schwach. 

Er tritt bis an die Tür zurück und wirft die Pfeile. Sie erreichen gerade so 

den Rand des Schaumgummis. Er läßt sie dort hängen und legt sich wieder 

aufs Bett, betrachtet seine Jeans, seinen flachen Bauch in dem gelben 

T-Shirt. Er wischt sich endlich die Tränen ab. Bei Baldwin hat er gelesen: Die 

Liebe verändert den Menschen, durch nichts anders wird er verändert. 

Ralfs Bild liegt neben ihm auf dem Nachtschrank. Allein der Gedanke an 

ihn löst einen Donner in seiner Brust aus. 

Er erhebt sich vom Bett und streicht die Decke ordentlich glatt. Was, 

wenn sein Vater jetzt an die Tür klopft, wenn er eine Briefmarke oder einen 

Busfahrschein leihen will? Er könnte ihm nicht mit fester Stimme 

antworten. Und wie sollte er begründen, daß die Tür abgeschlossen ist? 
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Also räuspert er sich ein paarmal, wischt sich das Gesicht trocken, schließt 

aber nicht auf. Er geht rasch zur Wand und zieht die Pfeile aus dem 

Schaumgummi, sie liegen auf seiner flachen Hand, gefährliche kleine 

Waffen – einmal hat er fast seinen Bruder getroffen, der unerwartet ins 

Zimmer stürmte. Er wirft nicht noch einmal, er legt die Geschosse auf den 

Nachtschrank, neben Ralfs Bild. Dann nimmt er es auf und betrachtet es, 

versucht, objektiv zu sein. Nicht gerade ein schöner Kerl, sein intimer 

Freund. Die Stirn ist eindeutig zu hoch, die Haare gehen ihm schon aus, 

und die Nase ist zu groß. Er ist, wenn man es genau nimmt, direkt häßlich. 

Welche Farbe haben eigentlich seine Augen? Sie sind grün. Nein, braun. 

Oder blau? Vielleicht sind sie violett, er hat keine Ahnung. Die Haare sind 

blond. Die paar, die er noch hat, heißt das. 

Michael legt das kleine Bild auf die flache Hand, sagt langsam: "Du bist 

richtig häßlich. Was guckst du so?" Ralf blickt fast schwermütig. Der 

Fotograf hat sicher auch bei ihm sein Sprüchlein aufgesagt: "Und nun bitte 

lächeln!" – aber Ralf lächelt nur, wenn er will, wenn er eben Grund dazu 

hat. Also, er lächelt bestimmt niemals beim Fotografen, dieser häßliche 

Typ. 

Michael schaut streng auf das kleine Bild hinunter, sagt: "Bitte lächeln", 

aber der einzige, der diesen Rat beherzigt, ist er selbst. Er kann nichts 

dagegen tun. Daß es das gibt. So verknallt zu sein. Langsam hebt er das 

Paßbild an die Lippen. 

Ich will dich sieben Nächte in der Woche. Deshalb wird er jetzt 

hinausgehen und es ihnen sagen. Dieses Versteckspiel ist unerträglich. Er 

ist einundzwanzig Jahre alt. Er wird doch wohl den Mut haben, ihnen 

auseinanderzusetzen, was mit ihm geschehen ist. Denn natürlich haben sie 

die Veränderungen an ihm längst bemerkt, aber es ist kaum anzunehmen, 

daß sie auch nur ahnen, welchem Umstand sie zuzuschreiben sind. Kürzlich 

sagte seine Mutter zu seinem Vater: "Michael ist viel offener in letzter  Zeit, 

viel zugänglicher, findest du nicht auch?" Sein Vater  antwortete: 

"Irgendwann platzt bei jedem der Knoten." 

Nun ist der Knoten geplatzt, in der Tat. Er muß beinahe lachen. Bedächtig 

reibt er die Stirn am Schrank. Nun sind die Zeiten unwiderruflich vorbei, da 

er sich fragte: Wieso ich? Ausgerechnet ich? Laut Statistik sind es vier bis 

acht Prozent der Bevölkerung. Er gehört eben zu diesen vier bis acht 
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Prozent, es ist nur notwendig, daß er die Tatsache akzeptiert. Lange Zeit 

hat er gezaudert und sich gefürchtet, hat sich dagegengestemmt, als ginge 

es um Leben und Tod – aber vor gut zwei Monaten tauchte Ralf auf, ein 

Kerl wie ein Felsblock, und legte, ohne sich seine Bedenken auch nur 

anzuhören, fest die Arme um ihn. "Da bin ich eben dein Erster." Jemand, 

der ihm keine Wahl ließ, der die  quälenden Fragen durch klare, handfeste 

Antworten ersetzte. Seitdem ist es, wie es ist. 

Er vergräbt, in Gedanken an ihre ersten Berührungen, den ersten Kuß, die 

Hände in den Hosentaschen. Dann geht er zu dem Bild auf dem 

Nachtschrank und steckt es zurück zwischen die Schallplatten. 

Es gibt sie schon, die Nächte, in denen er hier wachliegt und sich nach 

Ralfs starken Armen sehnt, nach seinem stoppligen Kinn und dem 

Geräusch seines Atems. Er weiß, daß Ralf andere Kerle braucht 

zwischendurch. "Das hat nichts mit uns zu tun, Micha." 

Ja, aber er will nicht, daß Ralf sich mit anderen abgibt. Der Gedanke, daß 

fremde geile Typen seinen Freund anfassen, macht ihn ganz krank.  

Er geht zum Fenster und öffnet es. So, Ralf meint, es wäre gut, wenn sie 

zusammenziehen würden. Hat er nicht im geheimen auf dieses Angebot 

gehofft? Nacht für Nacht miteinander im selben Bett. Die Vorstellung 

erregt ihn. Am liebsten würde er jetzt zum Schrank gehen und seine 

Sachen packen. Aber so einfach kann er nicht verschwinden. Wenn er 

wirklich zu Ralf ziehen will, dann muß er Klarheit schaffen. Er will ja. Er kann 

es auch gar nicht länger mit sich herumtragen, er bringt nicht mehr die 

Kraft auf. Außerdem ist die Stadt klein. Es gibt Nachbarn, von denen einige 

auf "Sensationen" geradezu erpicht sind. Gerüchte kommen schnell auf, 

dies und das sickert durch, eines Tages wird es sich bis zu seinen alten 

Herrschaften herumgesprochen haben – – und er ist es ihnen schuldig, daß 

sie es von ihm selbst erfahren. Nur weiß er nicht, wie er, wenn er jetzt 

hinausgeht, zu seiner Mutter sagen soll: Es tut mir leid, aber ich bin schwul. 

Er hat keine Ahnung, wie man einem Vater, der ja auch ein Mann ist, 

erklärt: Paps, ich liebe einen Kerl, und wir wollen zusammenziehen. Er kann 

sich nicht im Traum vorstellen, wie sie reagieren werden. 

Es gibt eigentlich nichts, worüber in ihrer Familie nicht gesprochen wird – 

von Sex abgesehen. Sex ist vielleicht nur Familienthema, wenn man 

Mädchen hat, Töchter, die es vor Schwangerschaften zu schützen gilt. 
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Seine Eltern haben zwei Söhne, der eine ist elf, also noch zu jung für 

Dummheiten, und der andere, wie sie annehmen, vernünftig genug. Als 

hätte Sex etwas mit Vernunft zu tun. Einmal hat seine Mutter gesagt: "Halt 

dich ruhig zurück mit den Mädchen, ist schon richtig. Die Frauen stehen 

heute nicht mehr auf Draufgänger." Sein Vater hat gelacht und erwidert: 

"Ach, du willst ihn nur für dich allein haben, das ist alles." Er schließt das 

Fenster, er kann die Geräusche von draußen nicht ertragen. Es ist schlimm, 

wie verletzlich er wird, wenn er eine ernsthafte Entscheidung zu treffen hat. 

Die Wahrheit ist, daß er es ihnen einfach sagen muß. 

Seine Mutter. Sie ist so eine kluge, gebildete Frau, Unterstufenlehrerin, 

verantwortungsbewußt und hingebungsvoll bis zur Selbstaufgabe, doch es 

gibt Dinge, die sie nicht begreift. Für sie ist das Leben Organisation und 

Ordnung. Sie glaubt daran, daß jeder Mensch auf seine Weise perfekt sein 

kann, wenn er nur will und in der richtigen Weise gefördert wird. Es gibt 

ihrer Meinung nach keinen Schmerz, der nicht, bei Anwendung der 

richtigen Methode, beseitigt werden könnte. Diese ihre Sicherheit ist es, 

die ihn manchmal hilflos macht, er hat Angst, daß sie sich, wenn er ihr sagt, 

wie es um ihn steht, verzweifelt an die Brust schlägt und ausruft: Was 

haben wir falsch gemacht! Was nur! Und sie hat mit ihren Schülern schon 

Kummer genug. 

Er geht in seinem Zimmer auf und ab. 

Klar ist, daß sie es nicht von anderen erfahren darf, das täte ihr noch 

mehr weh – wieder würde sie die Schuld bei sich suchen: Bin ich so eine 

schlechte Mutter, daß du kein Vertrauen zu mir hast? 

Und sein Vater, sein Vater erst. Daran darf er gar nicht denken, das 

schiebt er weg. 

Er drückt die Faust gegen die Wand. Was soll er machen. Es noch 

hinauszögern, Ralf hinhalten, das halbe Leben lang Komödie spielen? Ich 

werde, nimmt er sich vor, jetzt ruhig bis drei zählen, dann geh ich ins 

Wohnzimmer und sag es ihnen. 

Er zählt. Bei drei wendet er sich vom Fenster ab, bereit, die Sache hinter 

sich zu bringen. Er dreht energisch den Schlüssel im Schloß und geht 

hinaus. Die dunkelbraune, polierte Tür zur Wohnstube ist nur angelehnt, er 

hört, wie seine Mutter etwas vorliest. Dem Tonfall ihrer Stimme nach zu 
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urteilen, handelt es sich um einen Schulaufsatz. Er hört seinen Vater lachen. 

Also dann, Leute, denkt er und stößt die Tür auf. 

Da sitzen sie, beide über den Tisch gebeugt, und schauen in ein Heft, sie 

amüsieren sich nicht schlecht. Der Vater liest gern die Klassenarbeiten, de 

die Mutter zu korrigieren hat, und dafür hört sich die Mutter bereitwillig 

alle Geschichten an, die der Vater aus der Apotheke mitbringt. 

"Micha," sagt sie als sie ihn in der Tür entdeckt, "das mußt du lesen. Der 

Junge ist der reinste Anarchist." 

"Wo steckt Berty?" fragt er nur. 

"Dein Bruder holt die Batterien für deinen Kassenrecorder." 

"Das hätte nicht unbedingt sein müssen." 

"Ach," sagt sie, "du weißt doch, daß er springt, wenn du pfeifst. Verrat mir 

mal, wie du das machst." 

"Eine Hand wäscht die andere. Dafür unterschreibe ich seine 

Klassenarbeiten." 

"Untersteh dich!" 

"Ich unterschreibe doch nur die Vieren und Fünfen." 

"Micha, ich warne dich." Sie droht ihm mit dem Kugelschreiber. 

"Sieh zu, daß du fertig wirst," knurrt der Vater sie an, "ich will einen Film 

sehen. Es ist kurz vor sechs." Die Klassenarbeiten interessieren ihn nicht 

mehr. 

"Kurz vor sechs, kurz vor sechs", äfft sie ihn nach. "Geh in die Küche und 

deck den Tisch, dann tust du was Nützliches. Ich bin gleich fertig." Sie 

schaut wieder auf das Heft hinab. hebt dann rasch den Blick – "Ist was, 

Micha?" 

Er sieht sie an, sieht sie nur an – und hört sich sagen: "Nein. Wieso?" 

"Du guckst so komisch. Ist alles in Ordnung?" 

"Freilich. Übrigens", auf einmal ist er wütend, "finde ich das ganz fies, 

Schulaufsätze vorzulesen. Die Rotznasen geben sich sonst was für Mühe, 

und ihr lacht euch schief und krumm." 

Die Eltern sehen sich erstaunt an.  

"Über deine haben wir auch gelacht", sagt sein Vater schließlich grinsend, 

steht auf und schaltet den Fernseher ein. "Jedem, wie er es verdient." 

"Tolle Einstellung, Giftmischer." 
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"Giftmischer? Ich erinnere dich dran, wenn du weder Zahnschmerzen hast 

und nach Tabletten quäkst. 

"Ich quäke nicht" sagt er. Sein Vater zuckt die Achseln, und ihm fällt ein, 

wie der alte Herr eine ganze Nacht an seinem Bett verbracht hat, als er 

eine schwere Angina hatte. 

"Ich geh noch mal weg." 

"Wohin willst du?" fragt seine Mutter prompt. 

Es ist ihm lästig, und doch genießt er ihre übertriebene Fürsorge, 

vielleicht mehr als jemals zuvor. 

"Beate," sagt sein Vater deutlich, "er ist erwachsen und kann machen, was 

er will." 

"Hab doch nur mal gefragt." 

"Weiß noch nicht," sagt er, "aber … ich muß einfach raus. Luft 

schnappen." Er geht zu ihr, berührt leicht ihre Schulter, sie lächelt und sagt: 

"Komm aber nicht so spät heim." 

"Auf keinen Fall nach Mitternacht. Tschüs, Medizinmann", ruft er zu 

seinem Vater hinüber. 

"Tschüs, Großer", sagt sein Vater, ohne sich umzudrehen, aber  die 

Stimme verrät, daß ihm die Wandlung vom Giftmischer zum Medizinmann 

angenehm ist.  

Michael nimmt seinen Wohnungsschlüssel von der Kommode und 

schlägt die Tür hinter sich zu. Auf der Treppe beschließt er, die Zigaretten 

und eine Jacke mitzunehmen. Er geht zurück in die Wohnung. 

Sicher, sie haben recht, er ist erwachsen, aber erst seit dem Moment, als 

jemand namens Ralf Rumma ihn aufs Bett zog und er sich nicht wehrte. 

Er zieht die Jacke über und steckt die Zigaretten und das Feuerzeug in 

die Tasche und verläßt zum zweitenmal die Wohnung. 

Unten an der Haustür läuft ihm sein Bruder in die Arme. 

"Micha, ich hab die Batterien. Das Geld hat Mama ausgelegt. Hier." 

"Nimm sie mit hoch." Er zerzaust Bertys rotblondes Haar. Berty entzieht 

ihm lachend seinen Kopf, und Michael boxt ihn spielerisch in die Sete. 

"Du Hammel, ich laß die Batterien fallen!" 

"Dann wirst du sie wieder aufheben müssen, Stück für Stück, auf allen 

Vieren." 
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Berty lacht, dann fragt er ernst: "Du gehst weg? Du hast gesagt, wenn ich 

die Batterien hole, spielen wir heute abend Schach." 

"Was meinst du damit, du kleine Eule? Du kannst überhaupt nicht 

spielen." 

Berty sagt, nicht im mindesten verunsichert: "Ich spiele schon besser als 

am Anfang." 

"Du kannst kaum den König von der Dame unterscheiden." 

"Doch. Der König ist der mit dem Kreuz auf'm Kopf." 

"Quatsch, Eule. Schaff die Batterien hoch. Gibt sowieso gleich Essen." 

"Aber morgen abend spielen wir eine Runde." 

"Es heißt nicht Runde, es heißt Partie. Ist das klar?" 

"Ja!" Berty springt an ihm vorbei die Treppe hoch. Michael sieht ihm 

nach. Er hört, wie die Tür oben geöffnet und zugeschlagen wird. Einen 

Moment versucht er sich vorzustellen, was sein Bruder davon halten wird, 

dieser magere kleine, rotblonde Verrückte. Die großen Brüder der anderen 

Jungen fahren Motorrad, springen im Bad furchtlos vom Zehnmeterbrett 

und vollbringen Heldentaten bei den schönen Mädchen. Und Bertys 

großer Bruder? Bertys großer Bruder ist schwul. 

Er bleibt an der Haustür stehen. Die Sonne blendet ihn. Manchmal hat er 

direkt Angst, das Haus zu verlassen, es ist eine Zuflucht, ein sicherer Ort. 

Wie sicher wird er sich hier noch fühlen, wenn sie es erst wissen, seine 

Eltern, die übrigen Hausbewohner? Er stellt sich das Gesicht von Manuela 

Rochniß vor, die ihm auf verschiedene Weise ihr Interesse bekundet hat. Er 

wußte nie, wie er ihr klarmachen soll, daß ihr Fall hoffnungslos ist, daß ihre 

Reize für ihn keine sind. Er hat sich nur über sie amüsiert. Später wird sie 

ihren Freunden lachend berichten: Linksgestrickt, könnt ihr euch das 

vorstellen? Da hatte ich freilich keine Chance! Er glaubt das Gelächter zu 

hören. Und der Hausmeister ist ein chauvinistischer Dreckskerl. Er haßt 

Tiere, spielende Kinder, Jungverliebte, Leute, die trinken und rauchen, 

Ausländer, alles, was nicht ist wie er. Der bringt es fertig und stellt ein 

Schild im Garten auf: Hunden und Homosexuellen ist das Betreten des 

Rasens verboten. 

Nein, so schlimm wird es nicht kommen. 

Er tritt entschlossen hinaus auf die Straße. 
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Es ist noch immer heiß, die Luft flimmert, riecht nach Staub, Autoabgasen 

und Gebackenem. Sie riecht nach all den Menschen, die hier leben. 

Er zieht die Jacke wieder aus und hängt sie sich über den Arm. Ruhig 

geht er die Straße entlang, er hat kein bestimmtes Ziel. Ralf fährt noch auf 

seinem Laster, vor sieben, acht Uhr wird er nicht zu Hause sein. Vielleicht 

macht er unterwegs einen Abstecher, um Freunde zu besuchen. Was Ralf 

so Freunde nennt. 

Er möchte nicht darüber nachdenken. Kann sein, es wird anders, wenn sie 

zusammen wohnen. Aber auch davor fürchtet er sich. Daß Ralf, wenn sie 

jede Nacht miteinander verbringen, bald genug von ihm haben wird. Und 

dann? 

Er blickt auf den Bürgersteig vor sich. Wenn Wind aufkommt, wirbeln 

lange Fahnen von Staub über die Straße. Der Himmel ist blau wie das 

Meer, das er aus dem Urlaub kennt. 

Er hat schon mit dem Gedanken gespielt, die Stadt zu verlassen, 

irgendwohin zu gehen, wo niemand ihn kennt und wo zu viele Menschen 

leben, als da sich der eine noch um den andern kümmern könnte. Einer 

von vielen sein, unbeobachtet, frei. Aber wenn er vier Wochen von zu Hase 

weg ist, sehnt er sich danach, zurückzukommen. Die Bäckersfrau ruft 

jedesmal, wenn er vorübergeht: "Na, Micha, mein Kleiner, was machen 

Vater und Mutter?" Wenn er sich Samstag ans Ende der Schlange stellt, 

nimmt sie ihn ganz selbstverständlich vor und packt ihm die knusprigsten 

Brötchen in den Beutel. Murrt jemand, kontert sie gelassen: "Mein Neffe, 

der Junge, und Familie hat Vorrang." Für sie ist er noch immer der nette 

Kleine von nebenan. Daß er inzwischen einundzwanzig geworden ist, 

ignoriert sie gekonnt. 

Eine Erinnerung überfällt ihn, er muß lächeln. "Was denn, 

einundzwanzig?" hatte Ralf entgeistert ausgerufen. "Mann, du siehst aus 

wie sechzehn." Dann, grinsend: "Aber's ist mir schon lieber, daß du 

volljährig bist." 

Plötzlich, allein auf der Straße, allein im Universum, fragt er sich: Was 

werde ich tun ohne ihn? Was, wenn ich ihm nicht halb so viel bedeute wie 

er mir? Denn für Ralf gibt es immer einen Ausweg, er hält das Leben für 

eine Art Achterbahn, "schwindelerregend, aber toll", und es ist, als wäre er 

gar nicht auf andere angewiesen. Vielleicht macht das der Beruf. Sein 
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bester Kumpel ist sein Lastwagen. Sagt er jedenfalls. "Ohne die Straße 

würde ich kaputtgehen, Kleiner. Ich halte es zur Not 'ne Weile ohne Kerle 

aus, aber nicht ohne meine Karre." 

Bei ihm ist es nun anders. Er hat in der Polsterei eine Menge Kollegen. 

Auf den Anblick einiger von ihnen würde er so manchen Tag gern 

verzichten. Er hat eigentlich nur drei wirkliche Kumpels dort, Klemme, 

Hartmut und Irene. 

Die Umgebung belebt sich wieder, Leute verlassen Häuser, überqueren 

die Straße, er hört ein Kind kreischen und einen Hund heiser kläffen. Auf 

einmal fühlt er sich schüchtern, unsicher, als wäre er an einem fremden 

Ort. Er möchte jetzt niemandem begegnen, den er kennt. Einmal, als er mit 

Ralf unterwegs zu einer Kneipe war, ist er einer Kollegin seines Vaters über 

den Weg gelaufen. Er hat nicht mal ein "Guten Tag" herausgebracht, hat 

nur gefürchtet, die Frau könnte zufällig über Ralf Bescheid wissen. Dann, in 

der Apotheke, würde ein Hinweis genügen, eine beiläufig gestellte Frage: 

Dein Micha treibt sich neuerdings mit Schwulen herum? Glaubst du, daß 

das der richtige Umgang für ihn ist? Aber der Sohn dieses Vaters ist 

einundzwanzig Jahre alt, man kann ihm nichts mehr verbieten, man kann 

sich nur so seine Gedanken machen. Oder man macht sich, vorsichtshalber, 

keine. 

Seit sein Vater weiß, daß der Bibliothekar im Kulturhaus homosexuell sit, 

leiht er nur noch selten persönlich Bücher aus, oder ist der Herr Papa 

vielleicht einfach nur bequem geworden? Aber was sollte dann diese 

Bemerkung? "Ich habe mich schon gefragt, warum der Mensch so überaus 

freundlich ist, so freundlich", ein kurzes, nervöses Lachen, "zu Männern." 

Tja, welchen anderen Grund könnte wohl jemand haben, freundlich zu 

sein. 

Er geht an der Apotheke vorbei, ohne durchs Fenster hineinzublicken. Es 

st sowieso geschlossen. Für die Nacht und dringende Fälle gibt es einen 

Notdienst. Jemand, der Bescheid weiß, ist immer zu Haus. 

Lieber Gott, er möchte nicht an seinen Vater denken. Das allein könnte 

ihn veranlassen, irgendwo in einen Teich zu springen oder seinem Leben 

auf andere Art ein Ende zu setzen. Er hätte da berühmte Vorbilder, zum 

Beispiel den Engländer Alan Turing, den "Vater des Computers", während 

des zweiten Weltkrieges unentbehrlich für den Geheimdienst im Kampf 
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gegen die Nazis, aber geschmäht und verhöhnt als Homosexueller. Er 

tötete sich. Denn was ist der Mensch ohne die Achtung der Gesellschaft, in 

der er lebt? 

Wie kann ich es jemals meinem Vater sagen, denkt er, als er die Straße 

überquert, um die Auslagen im Schaufenster des Zoogeschäfts zu 

betrachten. Angelzubehör, Aquarien, Vogelkäfige. Dann erkennt er in der 

Schaufensterscheibe sein Gesicht, seine Augen. Der alte Herr lebt und 

stirbt für seine Apotheke. Jedermann in der Stadt, der Medikamente 

braucht oder sich für Naturheilmittel interessiert, weiß seine Fähigkeiten zu 

schätzen. Was wird passieren, wenn sie erfahren, daß er so einen Sohn hat? 

Sie werden ihn, das zuerst, bemitleiden. Sie werden, womöglich hinter 

vorgehaltener Hand, tuscheln: Dagegen kann er kein Mittelchen 

auftreiben, der Meister, gegen sowas, hihi, ist kein Kraut gewachsen. Und 

überhaupt, wie vertragen sich des Vaters Ansichten von Sauberkeit und 

Hygiene mit dem abnormen Verhalten des Söhnchens? Diese Typen sollen 

ja direkt Schweine sein. Es schüttelt einen, wenn man sich nur vorstellt, wie 

sie's machen. 

So denken sie. So denken sie, während sein Vater ihnen Zäpfchen gegen 

Hämorrhoiden und Tabletten gegen Durchfall über den Tisch schiebt, und 

sie werden sich mit ihrem dankbarmitleidsvollen Lächeln ungeheuer 

sauber vorkommen, solide, abgehoben. 

Sein Gesicht in der Schaufensterscheibe, es ist wie erstarrt. 

Er kann versuchen, sich einzureden, daß die Menschen nicht so sind. Aber 

sie sind so. Wenigstens in diesem Nest. Sie begegnen dem, der ihnen 

ähnlich ist und also offenkundig zu ihnen gehört, hemmungslos freundlich, 

aber einen, der sich in ihren Augen unmöglich gemacht hat, stoßen se von 

sich, bespötteln oder verachten ihn, je nach Schwere des Vergehens. Über 

den harmlosen, liebenswürdigen Bibliothekar lächeln sie, aber das ist 

genauso schlimm, als zeigten sie mit dem Finger auf einen, der sein Kind 

im Suff mißhandelt hat. 

Er betrachtet die Angelruten, vergleicht sie miteinander und kommt zu 

dem Schluß, daß seine, die zu Hause auf dem Wäscheboden steht, die 

beste ist. Am Wochenende muß er mal wieder raus. Vielleicht kann er Ralf 

überreden, mitzukommen, aber wahrscheinlich nicht. "Angeln? Ach, da 

passiert doch nichts. Laß uns kegeln gehen." 
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Er schaut an dem Angelzubehör und den Vogelkäfigen vorbei ins Innere 

des Raumes. Unter einem der Gestelle für die Aquarien, in denen sich die 

Zierfische tummelten, steht ein Glaskasten mit einem weißen Kaninchen. Es 

ist eine Zwergausführung für die Wohnung, als Spielzeug für die Kinder 

gedacht. Ralf hat eine Schildkröte. "Wenn es ihr reicht, macht sie einfach 

die Schotten dicht. Kluges Tier, was?" Ja. So eine Schildkröte kann sich 

verkriechen, ist taub und blind und unverwundbar in ihrem harten Panzer, 

aber was tut man, wenn man ein Mensch ist? 

Einmal ist er mit Ralf die Treppe zu seiner Wohnung hinaufgestiegen, sie 

waren angetrunken, blödelten, als ein junger Mann und eine junge Frau 

herunterkamen. Ralf grüßte die beiden, sie grüßten zurück, aber dann pfiff 

der männliche Teil des Paares di ersten Takte vom Hochzeitsmarsch, und 

der weibliche kicherte. Da hatte er den Wunsch verspürt, so schnell wie 

möglich nach oben zu kommen. Nicht mehr gesehen zu werden. 

Er wendet sich vom Zoogeschäft ab. Soll er ins Kino gehen? Er schaut auf 

die Uhr und stellt fest, daß der Film schon eine dreiviertel Stunde läuft. 

Wenn er nur wüßte, wohin er gehen soll. 

Ein Bus hält an der dafür vorgesehenen Stelle, fährt schwerfällig wieder 

an und entfernt sich mit ungeheurem Dröhnen. Die Körper der Leute darin 

folgen so sicher den Gesetzen der Schwerkraft, daß man sie für Organe des 

großen Fahrzeugs halten könnte. 

Er hat wieder dieses Gefühl, das nur aufhört, wenn Ralf ihn in die Arme 

nimmt. Sein alter Herr hat keinen Sinn für Zärtlichkeiten zwischen Vater 

und Sohn, nie gehabt. Ein freundlicher Knuff in die Seite – bestenfalls. 

Er ist an der Schule angekommen. Der Hof liegt still und verwaist da, im 

Keller des Gebäudes rumort jemand, sicher der Hausmeister. Die 

Mülltonnen am Hoftor. Sind es dieselben wie früher? Bestimmt. 

Mülltonnen halten sich ewig. Die beiden Apfelbäume sind größer 

gewordne. Er hat sonst nie darauf geachtet.  

Vielleicht wird seine Mutter seinem Vater eines Tages vorwerfen: Er 

brauchte einen Freund, eine männliche Schulter zum Anlehnen, aber du 

warst nie für ihn da, du hast immer geglaubt, er schafft alles allein! Nun hat 

er sich diesen Freund gesucht, und was jetzt? Für sie sit alles einfach und 

erklärbar, deshalb wird sein Vater beschließen, sie mit ihren eigenen 
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Waffen zu schlagen, er wird behaupten: Wenn du ihn nicht so verhätschelt 

hättest, wäre ein ordentlicher Mann aus ihm geworden. 

Wie nahe kommt all das der Wahrheit? Er weiß es nicht. Es ist das  

Ungewisse, das in ihm ruht. Nein, nicht ruht, es tobt in ihm, es stößt ihn 

hierhin und dorthin, es läßt ihn nachts schweißnaß erwachen, läßt ihn 

zittern und bringt ihn mühelos zum Weinen, jedenfalls hat es ihn 

vollkommen in der Gewalt. 

Er lehnt sich gegen den Zaun, bis der Hausmeister auftaucht und ihm 

einen mißtrauischen Blick zuwirft. Natürlich, er kann nicht erwarten, daß 

der Alte ihn wiedererkennt, nach fünf Jahren. Er geht vom Zaun weg und 

macht ein paar Schritte, aber er schaut noch einmal zum ziegelsteinroten 

Schulgebäude hinüber. 

Wenn man die Zeit zurückdrehen könnte! Aber dann begreift er, daß er 

das gar nicht will. Erstens ist er kein herausragender Schüler gewesen. 

Herausragend höchstens in dem Sinne, daß er in Betragen nicht nur einmal 

eine Vier nach Hause brachte. Seine Mutter ist oft entsetzt gewesen. 

"Micha, bitte, die meisten glauben, daß man anderer Leute Kinder nur gut 

erziehen kann, wenn man das auch bei seinen eigenen schafft. Tu mir den 

Gefallen und reiß dich zusammen. Spiel nicht immer den Clown." Aber 

gerade das hat ihm oft weitergeholfen: den Clown zu spielen. Er hat mit 

sechzehn noch ausgesehen wie zwölf. "Michalein" haben sie ihn genannt. 

Das macht nicht eben selbstsicher. 

Er hält nach dem Hausmeister Ausschau, der gerade über den Hof 

schlurft, als hätte man ihm Bleigewichte an die Füße gebunden. Diesen 

Hausmeister, der schon alt auf die Welt gekommen sein mußte, hat er 

immer gemocht. Sonst, von seiner Mutter abgesehen, niemand von den 

Erwachsenen hier. Oder doch, einen der Lehrer, Schlegel. Noch jetzt 

bekommt er, in der Erinnerung an ihn, Herzklopfen. Er geht an dem roten 

Schulgebäude vorbei, geht langsam daran vorbei … 

Ein neuer Lehrer wird ihnen vorgestellt, der, wie es heißt, nur für ein Jahr 

bleibt. Er gibt Sport und noch ein paar Fächer, bis Frau Kornetzky ihr 

Babyjahr beendet hat. Er ist sechsundzwanzig, kommt gerade von der 

Hochschule, sie sollen ihm keinen Kummer machen, er muß sich erst an 

den Schulbetrieb gewöhnen. Sie machen ihm keinen Kummer. Schlegel ist 

blond, gut gebaut und kann im Gegensatz zu Frau Kornetzky im 
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Sportunterricht alles, was er von seinen Schülern verlangt, selbst 

vormachen. Beim Bockspringen fängt er nicht nur die stets kichernden 

Mädchen, sondern auch die Jungen auf. Er hat einen Griff, daß man weiß, 

mir kann nichts geschehen. Und er, vierzehn Jahre alt, entdeckt Dinge an 

einem Menschen, die er nie zuvor gesehen hat. Augen und Augenbrauen, 

die Lippen und Zähne, die Haare in den Achselhöhlen, Schultern, Beine. 

Zum erstenmal merkt er, daß es eine Sehnsucht gibt, die aus dem Bauch 

kommt. 

Nein, das möchte er nicht nochmal durchmachen. Damals begann er zu 

wünschen, er wäre jemand anders. Schlegel verschwand wieder, und zwei 

Jahre später verließ auch er die Schule. 

Er hat Lust, sich zu betrinken. Wo kann er das tun? Es gibt nur wenige 

Kneipen. Die nächste ist die Schleuse. 

Also gut, warum soll er sein Bier nicht da trinken? Er tastet in der hinteren 

Hosentasche nach Geld. Zwei oder drei Scheine, er schaut nicht genau 

nach, es wird genügen. 

In dem kleinen Park am Bahnhof tummeln sich junge Leute. Jemand läuft 

kurz vor einem Lastwagen über die Kreuzung. Eine ältere Frau zieht ihren 

überfütterten Hund an weggeworfenem Bonbonpapier vorbei. 

Er beobachtet eine junge Frau, die in einem leichten, bunten Kleid und 

auf gefährlich hohen Absätzen dem Bahnhofsgebäude zustrebt. Klack, 

klack, klack. Sie wirft das lange, weich aussehende Haar nach hinten. Er 

sieht, wie es über ihnen Rücken fällt. Sie erinnert ihn, vielleicht durch den 

Gegensatz, an Marion, die klein war, zierlich, mit kurzgeschnittenem, 

dunklem Haar. Nach einem Saufgelage bei einem Bekannten hatte er sie 

heimgebracht und war mit auf ihre Bude gegangen. Hinterher hatte er sich 

leer gefühlt. Nur leer. 

Er weiß jetzt, daß er auf dem Weg zur Schleuse ist. Bilder flammen in 

seinem Gedächtnis auf, er schiebt sie weg, es sollte doch lang genug her 

sein, das alles. Noch nicht? 

Seine jähen, von ihm mit Erschrecken wahrgenommenen Erektionen, 

wenn er mit den anderen Jungs nach dem Sport duschte. Wann immer sich 

im Fernsehen ein Mann entkleidete, geriet er in Erregung. Er wurde 

sechzehn, siebzehn, und seine Welt war plötzlich voll von Kerlen, die sich 

nach der Arbeit reckten und dehnten, um die Muskeln zu entspannen, die 
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nach Schweiß rochen und filterlose Zigaretten rauchten, die tagtäglich 

Kämpfe austrugen, von denen er keine Ahnung hatte. Und dann die Sache 

am Meer damals. 

Er krümmt sich innerlich, versucht es abzuschütteln, es ist so sinnlos, das 

immer wieder zu erleben, selbst jetzt noch, wo er das Urteil über sich 

gesprochen hat. 

Er läuft über die Fahrbahn, ohne auf die Autos zu achten, und steigt 

schwerfällig die paar Stufen zum Eingang der Schleuse hinauf. Jemand 

öffnet die Tür von innen und rennt fast gegen ihn, dann murmelt er 

nachlässig eine Entschuldigung und stolpert so eilig um die nächste Ecke, 

als läge daheim jemand im Sterben. 

Er betritt die Kneipe, setzt sich an einen leeren Tisch neben der Theke. Es 

ist kurz vor sieben In einer Stunde kann er bei Ralf vorbeischauen. In  einer 

ganzen Stunde erst. 

Er zieht die Zigaretten aus der Jackentasche. Im Aschenbecher liegen 

schon einige Kippen. Aber die Tischdecke ist sauber. Er zündet sich also 

eine Zigarette an und sieht dem Rauch nach. 

Es ist das schlechte Gewissen, das ihn die Sache nicht vergessen läßt. Er 

erinnert sich überdeutlich an die Stille in diesen warmen Nächten. Und wie 

das Meer auf den Strand gekrochen kam, beinahe lautlos, wie ein Tier, das 

sich anschleicht. Eines Abends merkte er, daß er nicht allein war. "Kannst 

du auch nicht schlafen?" fragte ein junger Mann, den er mehrmals 

gesehen, mit dem er aber noch kein Wort gewechselt hatte. Sie blickten 

sich an, und er starrte förmlich in diese fremden blauen Augen. – Heute ist 

ihm, als hätte er tagelang nichts anderes getan. 

Er raucht verbissen. Ist froh, hier unter all den Kerlen zu sitzen, die trinken 

und Karten spielen und schwatzen und schlechthin nichts von dem, was sie 

tun, ernst zu nehmen scheinen. Hier kann er sich allein fühlen, ohne allein 

zu sein. 

Wenn seine Mutter von jenem Urlaub am Meer schwärmt, ist da bei ihm 

zuerst ein Gefühl der Trauer, der Verlegenheit, das ihn quält, noch nach 

drei Jahren. Damals, mit achtzehn, hat er es schon sicher gewußt, aber er 

hat sich gewehrt. Er hat Kai, den Jungen mit den sagenhaft blauen Augen, 

von sich gestoßen wie einen, de die Pest hat. Voller nervöser, gespielter 

Verachtung: Schwuchtel. 
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Verzeih mir, Kai, denkt er jetzt und drückt die Zigarette aus, um sich eine 

zweite anzuzünden. 

So langsam könnte sich die Bedienung sehen lassen. Er schaut sich um 

und versucht, nicht an Ralf zu denken, der jetzt womöglich in einer 

anderen Kneipe sitzt, dem vielleicht gerade in diesem Moment irgendein 

Dreckskerl die Hand aufs Knie legt und hechelt: Kommst du auf'n Sprung 

mit raus, Großer? 

Als die Bedienung vorübergeht, sagt er: "Ein Pils bitte. Und zwei Klare." 

"Sofort", antwortet die Frau mürrisch. Vielleicht hat auch sie Kummer und 

will ihren Dienst so schnell wie möglich hinter sich bringen. Oder sie ist 

derart unfreundlich,  weil sie die Männer in diesem Raum verachtet. Sie 

sieht niemanden direkt an, es ist, als arbeitete sie zwischen Maschinen, 

unbeeindruckt und routiniert. 

Er betrachtet die Zigarette zwischen seinen Fingern. Ralfs Eltern sind bei 

der Bahn. Nach seinen Worten haben sie keine Ahnung, was er treibt. Er 

will sie nicht damit belasten. Er hat einfach seine Koffer gepackt und ist 

weit weg gezogen. Wenn er sie oft besucht, dann einmal im Jahr, seine 

Arbeit, seine Freunde sind ihm wichtiger.  

Er schaut in den Aschenbecher hinab. 

Die Kollegen. Die Kumpels. Klemme, mit dem er zusammenarbeitet, hat 

kürzlich gesagt: "Diese schmierigen Typen vom andern Ufer sind wirklich 

das Letzte. Da hat mich doch tatsächlich einer in der Schleuse 

angequatscht. Wenn die nicht zufällig das beste Bier hätten, würd ich da 

keinen Fuß mehr reinsetzen, pfui Deiwel!" 

Das ist ein Alptraum. Er fängt schon an zu heucheln. Wenn Klemme dabei 

ist, zwingt er sich, attraktiven Mädchen nachzusehen. Klemme sagt dann 

lachend: "Ich warte nur auf den Tag, wo du dich rantraust." Aber das 

einzige Mädchen, das er mag, ist Irene, die im Büro arbeitet und glücklich 

verheiratet ist. 

Die mürrische Bedienung erscheint, bringt sein Bier und seinen Schnaps. 

Sie stellt alles sorgsam vor ihn hin und schaut ihn nun doch an, und zwar 

so, als bezweifle sie, daß er bereits das nötige Alter hat. Er weiß nicht, wie 

er sagen soll: Hören Sie, ich bin über zwanzig,  nur ein bißchen schmächtig, 

Gnädigste. Er ist ohne Personalausweis unterwegs, und so bleibt ihm nichts 

anderes übrig, als selbstbewußt zu lächeln. Die Frau entfernt sich, ohne 
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ihm Schnaps und Bier wieder weggenommen zu haben. Er atmet auf und 

zündet sich eine neue Zigarette an. "Das Qualmen wird dich noch ins Grab 

bringen", pflegt Ralf zu sagen. "Ich bin schon vor Jahren auf Kaugummi 

umgestiegen, ist auch besser für die Zähne." Ralf hat wunderbare weiße 

Zähne. Aber er mißbraucht sie oft dazu, Bierflaschen von den Kronkorken 

zu befreien. 

Behutsam stippt er die Asche von seiner Zigarette und betrachtet dann 

die glühende Spitze. Eine Welle von Zärtlichkeit überkommt ihn. Er denkt 

an Ralfs Mund, an alles, was er fühlt, wenn sie sich küssen, und er 

schließlich die Gewißheit hat, daß er Ralf, diesen Riesen, vollkommen 

verrückt machen kann, er, ein magerer kleiner Kerl, der jünger aussieht, als 

er ist. Dann fühlt er sich groß und wichtig. Wenn Ralf bettelt: "Komm, laß 

uns ins Bett gehen. Scheiß auf's Kino, der blöde Film läuft noch die ganze 

Woche." Oder wenn er hinterher schüchtern fragt: "War's gut?" 

Der Zigarettenqualm brennt ihm in den Augen. Er kippt den ersten 

Klaren und trinkt einen Schluck Bier nach. 

"… das nötige Kleingeld fehlt," sagt ein Mann am Nebentisch, "was willst 

du da machen? Kannst noch so viele gute Ideen haben, aber wenn's mit 

der Finanzierung hapert … – !" 

"… du jemals eine gute Idee gehabt hast, möchte ich wissen …" 

"… mal auf die Idee kämst, eine Runde zu schmeißen, wären schon alle 

zufrieden, aber da hängt's auch wieder an der Finanzierung, was?" 

Sie lachen. 

Er kippt den zweiten Klaren, trinkt wieder Bier nach. die Luft im Raum ist 

schon zum Zerschneiden, aber niemand öffnet ein Fenster. 

Er beginnt wieder zu schwitzen, wirft einen raschen Blick auf die Uhr über 

der Theke und stellt erstaunt fest, daß erst zwanzig Minuten vergangen 

sind. Wie immer, wenn er zu Ralf will, schleicht die Zeit. Vor acht Uhr wird 

er auf keinen Fall dort vorbeigehen. Der gute Ralf soll bloß nicht denken, er 

würde umkomme vor Sehnsucht nach ihm. Brauchst du dir nicht 

einzubilden, denkt er, die Hand ums Bierglas gelegt, du bist sonstwo, und 

ich soll daheim brav rumsitzen. Ist nicht drin. 

Er trinkt von dem langsam warm werdenden Bier und begegnet dabei 

dem Blick eines Mannes, der gleich neben der Tür sitzt, mit zwei anderen 
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zusammen, die er allerdings nicht zu kennen scheint, man merkt es an der 

Art, wie er an ihnen vorbeisieht. 

Michael setzt das Bierglas ab. Für einen Moment ist er eschrocken. 

Warum starrt der ihn so an, dieser Dussel. Er soll ihn in Ruhe lassen. 

Er nippt wieder an seinem Bier, wütend, am liebsten würde er 

hinüberrufen: Glotz woanders hin, geiler Bock! 

Es ist komisch und tragisch zugleich, daß er sich nicht für das halten 

kann, was er ist. In dem Wort "schwul" findet er sich nicht, er benutzt es 

nur, weil die anderen es benutzen. Was Ralf und er miteinander haben, 

geschieht genau zum erstenmal auf der Welt und ist aus diesem Grund 

unantastbar. Er begreift, daß er Ralf nicht gegen jeden beliebigen Mann 

eintauschen kann. Oder doch? Würde er in den Armen eines andern auch 

spüren, was er bei Ralf spürt? 

Er schaut, während  er den Rest Bier aus seinem Glas trinkt, zu dem Mann 

an der Tür hinüber, der ihn, wie er beunruhigt feststellt, noch immer fixiert. 

Die zwei Schnäpse beginnen zu wirken. Im Grunde mag er keine scharfen 

Sachen, aber es gefällt ihm, angetrunken zu sein. Dann hören diese 

dummen Gedanken auf. 

Klemme sitzt jetzt wahrscheinlich zu Hause, bei seiner molligen Freundin. 

Was liegt ihm schon an Klemme, diesem Großmaul. Klemme als Kumpel zu 

verlieren ist nicht so schlimm. Gehen sie eben nicht mehr zusammen zur 

Mittagspause, und bei den Betriebsfeierlichkeiten werden sie halt nicht 

mehr am selben Tisch sitzen, und Klemme trägt dann die neuesten Witze 

erst mal zu den andern,  was soll's. Das ließe sich ertragen. Aber der Blick, 

Klemmes durchdringender forschender Blick, in dem sich sein Widerwille 

zeigen wird. 

Der Schnaps hilft nicht, es ist noch nicht genug. Er wartet, bis die 

Bedienung vorübergeht, dann ruft er: "Das gleiche nochmal!" 

"Ein Pils und zwei Klare?" 

"Nein. Moment. Ein Pils und zwei Weinbrand." 

Sie lächelt. Das ist erstaunlich. Sie lächelt ihn wirklich an und fragt 

spöttisch: "Zum nächsten Pils vielleicht zwei Kiwi?"4 

"Keine Angst, ich kann es bezahlen." 

                                                           
4 Maoritraum hieß ein Kiwilikör des VEB Bärensigel Berlin (Delikat) 
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"Daran zweifelt niemand." Sie entfernt sich, und ihm fällt ein, daß er gar 

nicht weiß, wieviel Geld er dabeihat. Er schaut auch jetzt nicht nach, er wird 

sich überraschen lassen. 

Er sieht Klemme vor sich, wie er es seiner Freundin erzählt: Ja, genau, 

unser Michael. Dabei hat er immer sonstwie mit Weibern geschäkert. 

Wenn der ein einziges Mal nach meinem Arsch glotzt, schlag ich ihn 

zusammen! 

Aber es gibt auch andere, Irene zum Beispiel, die ist einfühlsam und 

verständnisvoll. Die wird vielleicht sagen: Ich hab mir schon sowas gedacht, 

Micha. Weil du so zart bist. 

Er zündet sich eine neue Zigarette an. Die Kerle am Tisch nebenan 

lachen, er sieht nicht hin. Er schaut auch nicht zu dem dunkelhaarigen 

Mann bei der Tür, er weiß nicht mal, ob der Kerl noch da ist. Weiter, nur 

weiter: Wie wird beispielsweise Hartmut, sein zweitbester Kumpel, 

regieren? Hartmut, der Spaßvogel, der im Umkleideraum gern den 

Bibliothekar aus dem Kulturhaus imitiert, zur großen Erheiterung aller. 

Wird er auch ihn imitieren? 

Sein Bier kommt, der Weinbrand, er sieht nicht auf, während die 

Bedienung die leeren Gläser vom Tisch räumt.- 

Und was, denkt er, ist mit den anderen? Warum interessiert man sich 

auch noch brennend dafür, was die denken, von denen an gar  nichts hält? 

Der Mensch ist und bleibt ein Idiot. 

Er kippt den ersten Weinbrand. Sein Magen antwortet mit einem 

krampfartigen Schmerz. Er hat seit Mittag nichts gegessen. Soll er eine 

Bockwurst bestellen? Aber er tut es nicht, er starrt vor sich hin. Die Männer 

am Nebentisch lachen noch immer oder schon wieder. 

Betriebsausflüge. Solche mit Anhang. Da werden sie sich jedesmal ein 

kollektives Grinsen verkneifen müssen, wenn Hartmut mit der Liste in der 

Hand vor ihm stehenbleibt und sich erkundigt: Was ist mit dir, Micha, 

kommst du allein? 

Er könnte in der Polsterei aufhören. Aber wo dann anfangen? In jedem 

anderen Betrieb wäre es das gleiche, und da müßte er seine Brötchen als 

ungelernter Arbeiter verdienen. Also lieber raus aus der Stadt? 

Und Ralf? Und Berty? Seine Mutter? 
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Er kann sich das nicht vorstellen, er allein in der Fremde. Demnach ist er 

wirklich verhätschelt. Auf alle Fälle ist er kein Draufgänger. Er fürchtet sich 

in der Dunkelheit und flieht die Kälte. Wieder legt er die Hand um das 

Bierglas. Er überlegt: Für wen es von Vorteil wäre, wenn er, nach der 

fälligen Eröffnung, von hier verschwinden würde. Für seinen Vater 

bestimmt. Für seine Mutter, die Frau Lehrerin – möglicherweise. Es könnte 

Eltern geben, die sich merkwürdige Gedanken machen, in der Art: 

Hoffentlich ist dieser Michael nicht das Ergebnis der pädagogischen 

Künste seiner Mutter; aus unseren Söhnen sollen nämlich richtige 

Männer werden! 

Das Bier läuft kühl seine Kehle hinab. Er schluckt und ist eine Weile von 

seinen Gedanken befreit. 

Aber sie kehren zurück. Berty. Bei dem ist er nicht sicher, da weiß er nicht, 

tut er ihm was Gutes, wenn er ihn verläßt, oder eher, wenn er bei ihm 

blebt. Jemand muß dem Kleinen das Schachspielen beibringen. Wenn man 

schon eine Lehrerin als Mutter hat, braucht man wenigstens einen Bruder, 

der sich dann und wann beschwichtigend einmischt: Nee, nee, ich war 

auch nicht fleißiger als er, damals hast du nur bessere Nerven gehabt! Und 

dann braucht ein kleiner Junge jemanden, der freundschaftlich und 

ermunternd den Arm m ihn legt, vor allem, wenn der Vater vor dergleichen 

Zuneigungsbekundungen einen wahren Horror zu haben scheint. Also, 

schon wegen Berty muß er bleiben. 

Als er den zweiten Weinbrand kippt, merkt er, daß ihm die Tränen 

hochsteigen. Er zwinkert sie zurück, er schluckt. Die Tür zur Gaststube wird 

geöffnet, zwei Männer treten bis zur Theke durch, sie sehen aus wie Vater 

und Sohn. Sie lassen sich Flaschenbier geben und verschwinden wieder. 

Was, denkt er, soll später werden? Es wird schlimm sein, solange Berty 

ein Kind ist. Aber dann? Sein Bruder wird heiraten, selbst Kinder haben – 

und er ist nur der alternde, verschrobene, sexuell anrüchige Onkel Michael, 

zu dem man die Kinderchen vorsichtshalber nicht ohne Begleitung schickt. 

Und er selbst wird nie das Gefühl kennenlernen, Vater zu sein, 

Familienoberhaupt. Er wird niemals wirklich Gelegenheit erhalten, seine 

Männlichkeit zu beweisen. Denn ein Schwuler kann so ziemlich alles sein, 

nur kein Mann. Ein Mann hat eine Frau, mit der er Kinder in die Welt setzt. 

Ein Mann steigt nicht mit andern Männern ins Bett. 
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Er hat nun genug getrunken, die äußere Welt verliert wohltuend an 

Schärfe, jetzt kann er sich eingestehen, daß er Ralf, dem Kraftfahrer, richtig 

verfallen ist. Und es scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen: "Ich hab noch 

nie mit jemand zusammengelebt, Micha, aber mit dir würd ich's 

versuchen." Ralf wurde tatsächlich rot und sagte schnell: "Du kannst deine 

ganzen Bücher und alles mitbringen." 

Die Bücher. Baldwin schreibt: Liebe ist da, wo man sie findet. Simpel. 

Er sitzt vor seinen leeren Gläsern, nun erholsam benebelt. Er will nichts 

mehr trinken. Es ist fast dreiviertel acht, in zehn Minuten wird er hier 

losgehen, dann braucht er noch gut eine Viertelstunde bis zu Ralf. Wenn er 

sich beeilt. Aber er wird sich Zeit lassen. 

Er starrt auf die grün-weiße Tischdecke hinunter, die sich rauh anfühlt 

unter seinen Fingern. Vor ihm im Aschenbecher liegt eine glühende 

Zigarette, er kann sich nicht erinnern, wann er sie angezündet hat. 

Der magere Wirt kauert hinter der Theke, als büße er hier seine Sünden. 

Die Bedienung ist nirgends zu sehen. 

Sein Blick gleitet nach rechts zur Tür und trifft den des Mannes, der ihn 

unausgesetzt zu beobachten scheint. Er fühlt ein warmes Anschwellen in 

der Leistengegend. Ralf ist nicht hier. Es ist zum Umfallen. Der Mann nickt 

ihm zu und lächelt. Vielleicht ist das die Gelegenheit, herauszufinden, wie 

weit er gehen kann mit anderen. Als ihre Blicke sich noch einmal treffen, 

steht der Mann kurzentschlossen auf, nimmt seine Zigaretten und sein 

Glas und kommt zu Michaels Tisch herüber. 

"Ist es erlaubt?" fragt er höflich. 

Michael nickt. Wenn schon, denkt er, Ralf ist weit weg, er wird es nicht 

erfahren. Und überhaupt: Wer selbst nicht treu ist, kann auch vom andern 

keine Treue verlangen. 

Er meint zu spüren, daß die Männer am Nebentisch sie aus den 

Augenwinkeln beobachten. Er räuspert sich, schaut auf die Tischdecke. Der  

fremde Mann bietet ihm eine Zigarette an, fragt: "Möchtest du noch was 

trinken?" 

Er lehnt die Zigarette ab und auch das andere: "Ich hab genug, danke. 

Will eh gleich gehen. bezahle nur noch." 

"Du kommst nicht oft hierher, oder?" 

"Nie. Das heißt" – er macht eine Handbewegung – "sonst … nie." 
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"Wartest du auf jemanden?" 

"Nein." Er sortiert mit dem Finger die Kippen im Aschenbecher. Und 

schweigt. Warum soll er auch reden? 

Die am Nebentisch lachen laut. 

Er preßt die Lippen aufeinander. Wenn er nicht wie gelähmt wäre, würde 

er nach der Bedienung schreien. Er kann hier schließlich nicht abhauen, 

ohne bezahlt zu haben, oder? 

"Möchtest du nicht doch noch ein Bier?" fragt der Mann fast bittend. Er  

sieht übrigens ganz gut aus, er ist männlich gebaut, nicht besonders groß, 

aber kräftig, kein Fett. Dunkles, noch dichtes Haar und dunkle Augen. Er ist 

vielleicht zwischen fünfunddreißig und achtunddreißig. Ralf ist 

neunundzwanzig geworden. Aber das hier hat ja nun wirklich nichts mit  

Ralf zu tun. 

Er zieht eine Zigarette aus der Schachtel. Bevor er mit dem Feuerzeug zu 

Rande kommt, hat der Mann schon ein Streichholz entzündet. 

"Danke", sagt er. Ein Zittern durchläuft ihn. "Gut, ich nehm noch ein Bier." 

"Fein", sagt der Mann. Er bestellt, als die Bedienung mal zufällig in der 

Nähe ist, mit ruhiger Stimme, selbstsicher und abgeklärt. Michael fühlt, wie 

seine Wut auf den Typ schwindet. Einfach weil der Mann sich nicht aus der  

Ruhe bringen läßt. 

Die Bedienung stellt das Bier ab, und der Fremde erklärt bei der 

Gelegenheit: "Ich hab nur kurz den Tisch gewechselt, ich saß erst da 

drüben." 

"Ja," sagt sie, und ein Lächeln spielt um ihren Mund, "ich weiß." 

"Die zwei Bier", sagt Michael und fühlt sich wie kurz vor dem Erbrechen, 

"gehen auf meine Rechnung." 

Die Frau scheint erstaunt zu sein, aber sie nickt. Sie setzt das Bier also auf 

seine Rechnung. Wenn sein Geld nicht reicht, wird sie einen Anfall 

bekommen. 

"Es war eigentlich meine Runde", sagt der Mann, als die Bedienung 

wieder fort ist. 

"Ist doch egal, wer bezahlt." 

"Findest du?" Der Mann blickt ihm lange in die Augen. Wieso hat der sich 

ausgerechnet zu ihm gesetzt? 
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Ralf ist damals auch einfach auf ihn zugekommen. Er stand, die Hände in 

den Hosentaschen, vor dem Kino am Bordstein und langweilte sich. Es war 

einer jener verregneten Aprilnachmittage gewesen. Er hatte erst ins Kino 

gehen wollen, dann aber keine Lust mehr auf den Film gehabt. Er war von 

den Schaukästen zur Bordsteinkante und zurück gewandert, 

unentschlossen und mürrisch, allein wie ein Käfer in der Wüste. 

"Entschuldige mal," sagte plötzlich ein Kerl neben ihm, "kannst du mir 

vielleicht fünf Mark wechseln? Ich muß dringend telefonieren." Er sah den 

Mann an und nickte und suchte brav in seinen Taschen. Da er das Geld 

nicht zusammenbrachte, schenkte er dem andern ein Fünfzigpfennigstück. 

Der Kerl bedankte sich und verschwand. Er sah ihm nach und begegnete 

dabei den Blicken eines andern, der nun zu ihm kam und todernst sagte: 

"Entschuldige mal, könntest du mir einen Strumpf leihen, ich muß 

dringend die Sparkasse überfallen." Sie hatten gelacht und sich in die 

Augen gesehen. Donner. "Komm," sagte der Riese sanft, "laß uns ein Bier 

trinken, bevor du anwächst." Sie hatten viel Bier und später bei Ralf noch 

Wein getrunken. Nüchtern hätte er die Hürde nicht nehmen können. 

"Was ist los?" fragt der fremde Mann. "Worüber lachst du?" 

"Ich weiß nicht – " 

"Hast du einen Grund, fröhlich zu sein? Du siehst eher aus als hätte dir 

gerade deine Wirtin gekündigt." 

Er lacht wieder. "Ach, sieht man das?" 

"Wo schläfst du da heute nacht?" 

"Ich hab noch 'ne andere Wirtin." 

"Sorgt sie gut für dich?" 

"Ausgezeichnet." Er denkt, am Rande der Verzweiflung, die er 

wegschiebt, an Berty, seinen Vater, an Klemme und Irene, an all, die er 

braucht, ob er es wahrhaben will oder nicht. 

"Sehr gesprächig bist du nicht gerade", sagt der Mann lächelnd. Dabei 

zieht er eine Braue hoch und dreht den Ring an seinem Finger. Es ist kein 

Ehering. "Trink wenigstens dein Bier, Junge. Ich meine, bevor es 

Zimmertemperatur erreicht hat." 

"Ja. Und dann geh ich." 

"Jetzt schon?" 
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Sie sehen sich an. Richtig, Kerl ist Kerl. Du mußt nur lange genug 

niemanden gehabt haben. Der Zahn muß dir tropfen. Das ist vielleicht auch 

eine Lösung. Keine Eröffnung vor versammelter Mannschaft, er mimt 

weiter den sexuell Anspruchslosen und flirtet mit Irene. Es wird schon 

gehen. Er macht halt einfach Schluß mit Ralf und gabelt statt dessen alle 

paar Wochen einen Fremden auf. 

"Wohin gehst du, wenn du deine Zeche bezahlt hast?" 

"Nach Hause." 

"Und –", der Mann blickt auf seine Hände und dreht an dem Ring, "du 

hast keine Lust, unterwegs ein Zwischenstation einzulegen?" 

Michael zuckt die Achseln. Er ist kurz nach acht Uhr. Ich will dich sieben 

Nächte in der Woche. Er hebt das Bierglas und trinkt, er raucht nervös. die 

Augen brennen ihm. Er wird jetzt gleich seine Rechnung bezahlen. Wenn 

nur die Bedienung mal vorbeikäme. 

Die Kerle am Nebentisch reden über Autos, die sie haben, die sie sich 

nächstens anschaffen werden oder die sie sich, wenn sie im Westen leben 

würden, anschaffen könnten. 

"Du siehst sehr gut aus", sagt der fremde Mann leise. 

"Ich weiß." 

"Nein, ehrlich. Du hast ein hübsches Gesicht." 

"Ja, ja. Sie haben mich letztens um ein Haar zur Miss Universum gewählt." 

Die Tür geht auf, ein paar Männer kommen herein und suchen sich 

Plätze. Sie beide, der Fremde und er, bleiben allein an ihrem Tisch. Gut so. 

"Wir könnten noch auf ein Glas bei mir vorbeischauen. Meine Hausbar ist 

voll. Lauter gute Sachen." 

"Ach, ich weiß nicht." 

"Komm schon, Kleiner. gib deinem Herzen einen Stoß." 

"Okay", sagt er. "Ich geh nur noch mal aufs Klo." 

Er verläßt den Raum, sucht die Toilette, findet sie sogar. Gleichmütig geht 

er zu einem der Becken, und während er pinkelt, fragt er sich, warum er 

sich wie ein Trottel benimmt. Er könnte zu Ralf gehen, jetzt ist der 

bestimmt daheim. Zurück von großer Fahrt. Verschwitzt und müde. 

"Massierst du mir mal die Schultern, Micha? Du kannst das. Jaaa, so ist es 

guuut." Das endet stets damit, daß sie sich auf dem Bett wälzen, 

aneinandergeklammert, stöhnend, als wär's das letztemal. 
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Er ist fertig mit Pinkeln, macht die Hose zu und blickt kurz in den Spiegel 

rechts von ihm. Ein blasses Gesicht, blonde Haarsträhnen, schuldbewußter 

Blick. Warum schuldbewußt? 

Er läßt die Klotür hinter sich zurückfallen und geht über den kurzen Flur 

zurück in die Gaststube. 

"So," sagt der Mann, "ich hab deine Rechnung mit bezahlt." 

"Warum? Davon war keine Rede." 

"Ich hab's eben gemacht. Wollen wir gehen?" 

Sie stehen beide am Tisch. Sonderbarerweise läßt es ihn völlig kalt, ob sie 

beobachtet werden oder nicht. 

"Gut," sagt er, um die Szene zu beenden, "gehen wir."  Er nimmt müde 

seine Jacke vom Stuhl und verstaut die restlichen Zigaretten in der  Tasche. 

Es ist noch warm draußen, und die Stadt ist hell und wirklich, wenn auch, 

am Abend, etwas ruhiger. Er liebt die Straßen um diese Zeit. Jetzt trauen 

sich sogar die Katzen raus. 

Er denkt, während er neben dem wildfremden Mann hergeht, an Ralfs 

Schildkröte. Sie braucht Futter und muß gebadet werden, es kommt vor, 

daß Ralf beides vergißt. Er vergißt auch oft, die beiden Blumenstöcke zu 

gießen, die er besitzt, und er versäumt es, die Wohnungstür abzuschließen, 

wenn er morgens wegfährt. Er wird bestimmt mal irgendwo seinen 

verdammten Arsch liegenlassen, der Idiot. 

Da ist plötzlich ein Brennen in seiner Brust. Er bleibt stehen. Der fremde 

Mann geht ein paar Schritte weiter, dann dreht er sich um und fragt: "Was 

ist?" 

"Nichts, nur … ich muß in die andere Richtung." 

"Wieso?" 

Ja, wieso? Er schaut auf die Uhr. als er den Mann wieder ansieht, schämt 

er sich ein wenig, aber er hat nun mal keine Wahl. Er wendet sich ab und 

schlendert, die Hände in den Taschen, einfach davon. Der Mann folgt ihm 

nicht, ruft ihm auch nichts nach, vielleicht hält er ihn für verrückt. 

Soll er, denkt Michael, wenigstens hat er die Zeche bezahlt. 

Im nahen Bahnhof fährt ein Zug ein. Dann herrscht wieder Stille. 

Hör mal, Berty, wird er sagen, das hier ist Ralf, ein sehr guter Freund von 

mir. 
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Es ist Sonntag 

 

 

 

Pierre  Wiepmann beugte sich weit aus dem Fenster, um seinem Freund 

Axel Knopp zuflüstern zu können: "Entweder, ich komm raus, oder du 

kommst rein, wie machen wir es? Allerdings, ich soll heute keinen 

reinlassen." 

"Aber du sollst heute auch nicht draußen spielen, oder?" fragte Axel mit 

einem Grinsen, dem Pierre Wiepmann kaum widerstehen konnte. 

"Ja," sagte er, indem er sich mit beiden Händen aufs Fensterbrett stützte 

und Axels kurze Hosen betrachtete, "ja, das ist blöd. Wetter ist prima, 

was?" 

"So ist das doch immer. Montag bis Sonnabend gießt's, und Sonntag 

wird's schön. Heute ist es wirklich toll", sagte Axel und breitete die Arme 

aus. Das Licht spiegelte sich auf seinem Gesicht und den nackten Armen, 

und sein Grinsen schien die perfekte Antwort auf die Sonnenstrahlen zu 

sein, die ihn durch das Blätterdach der Buche kitzelten. 

"Wir gehen wahrscheinlich nachmittags weg, und ich hab schon die 

guten Sachen an. Ich soll mich nicht erst schmutzig machen." 

"Weißt du genau, daß ihr weggeht?" fragte Axel und legte die Arme um 

den Leib, als friere er plötzlich. Aber er stand noch immer an derselben 

Stelle. 

"Nein, genau weiß ich es nicht, sie wissen es ja selbst nicht genau, aber 

ich soll keinesfalls rausgehen und ich soll niemanden reinlassen. Ich soll 

hier allen spielen, bis wir weggehen. Dann, nach dem Mittagessen." 

"Falls sie es sich nicht noch anders überlegen." 

"Nein," sagte Pierre und schaute zum Himmel, "glaub ich kaum, das 

Wetter ist zu gut." Er suchte verbissen nach ein paar angegrauten Wolken, 

aber er fand keine. "Das bleibt so bis heute abend. Ich komm auch gar 

nicht raus, ohne daß sie es mitkriegen. Meine Mutter ist in der Küche. 

Außerdem haben wir Besuch. Freund von meinem Vater. Sie sitzen in der 
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Wohnstube. Wenn ich an der Küche vorbeikomme, ohne daß meine Mutter 

was mitkriegt, muß ich immernoch an der Wohnstubentür vorbei, und sie 

steht meistens offen." Er hob bedauernd die Schultern. 

"Hm", machte Axel. "Kannst du ihnen nicht irgendwas erzählen? Du sagst, 

dir wäre was rausgefallen, und du wolltest es nur holen. Hm," er grinste 

wieder so verführerisch, "und dann dauert die Suche eben etwas länger. 

Das  ist schon vorgekommen." 

"Meine Mutter ist doch nicht doof. Die fragt morgen deine Mutter, wo du 

in der Zeit warst, und dann kommt alles raus." 

"Ja," sagte Axel verwundert, "die verstehen sich ganz gut. Fast so gut wie 

wir, was?" Wieder dieses Grinsen, das Pierre diesmal erwiderte, bevor er 

antwortete: "Ich wünschte, sie würden sich nicht so gut verstehen." 

Einen Moment lang beobachten sie beide die kleine Wespe, die über das 

Fensterbrett krabbelte. Pierre nahm die eine Hand weg, mit der er sich bis 

jetzt aufgestützt hatte, damit die kleine Wespe ungestört von einer Seite 

der Mauer zur andern gehen konnte. Ihre Flügel lagen dabei ganz ruhig 

und sahen aus, als seien sie noch nie benutzt worden. 

"Stechen die?" fragte Axel. 

"Nein. Naja, ich weiß nicht. Jedenfalls stechen sie nicht, wenn man sie 

bloß anguckt. Man muß sie schon anfassen oder so." 

Axel zog die Brauen hoch und betrachtete das Insekt mit Bewunderung. 

"Aber die Sorte sticht nicht," meinte Pierre überzeugt, "viel zu klein. 

Wahrscheinlich fliegen sie einfach weg, wenn sie einen Feind sehen." 

"Wer ist denn ihr Feind?" 

"Bienen zum Beispiel." 

"Bienen?" fragte Axel erstaunt und starrte noch in die Luft, als die kleine 

Wespe längst davongeflogen war. "Aber Bienen sind doch nützlich." 

"Ja, für uns sind sie nützlich, aber die kleinen Wespen wollen manchmal 

Honig klauen, und wenn die Beinen sie dabei ertappen, gibt es Krieg." 

"Wir nehmen den Bienen auch den Honig weg, oder? Wir sind nicht 

besser als die Wespen." 

Ja, dachte Pierre, das stimmt eigentlich, und er sagte: "Der Stärkere kann 

immer machen, was er will, so ist das eben. Wären die Wespen stärker als 

die Bienen, würden sie ihnen den ganzen schönen Honig klauen, und wir 

hätten nichts. Das wäre was! Überhaupt geht es bei den Bienen ziemlich 
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streng zu. Wie bei den Ameisen. Jeder weiß, was er zu tun hat, und das 

macht er dann. Es gibt keine Probleme. Alles funktioniert tadellos. Mein 

Vater hat mir ein Buch darüber geschenkt. Die Ameisen und ihr Staat. Es ist 

ähnlich wie bei den Bienen." 

"Leihst du mir das Buch mal?" 

Pierre nickt und dachte, Axel ist mein bester Freund, da kann man nichts 

machen. Immer hört er mir zu, wen ich was Neues weiß. Er will alles wissen, 

was ich weiß. So ein guter Freund ist Axel. 

"Was ist mit dem Sonntag?" fragte Axel plötzlich. "Dem Sonntag bei den 

Bienen? Und den Ameisen? Arbeiten sie da? Machen sie da alles so wie 

sonst?" 

"Klar, die wissen doch nicht, daß Sonntag ist." 

"Ich weiß nicht," sagte Axel grinsend, "ich möchte gern ein Kind bei den 

Ameisen sein. Oder bei den blöden Bienen. Wenn die Alten Sonntag 

genauso arbeiten wie sonst, dürfen die Kinder sicher auch wie jeden Tag 

spielen." 

"Ja", sagte Pierre, und sie lachten. "Aber", lenkte er dann ein, "es ist noch 

die Frage, ob die überhaupt spielen und so. Ob sie nämlich wissen, was das 

ist, spielen. Sie sind ja nur Insekten." 

"Geh in den Zoo", sagt Axel aufgeregt. "Die kleinen Tiere da spielen alle. 

–  Alle!" 

"Ja, aber im Zoo gibt es keine Insekten", sagte Pierre und dachte, 

manchmal will er aber auch alles besser wissen, Mensch. "In einer halben 

Stunde essen wir. Wir essen nur sonntags zusammen. In der Woche nie. 

Wenn ich jetzt mit dir weggehe und zum Essen nicht zurück bin – oh, oh, 

oh! Kann ich unmöglich machen." 

Axel starrte ihn an. "Das ist wohl nicht langweilig, so allein spielen? Ich 

meine, in der Wohnung, draußen kann man ja immer noch … da kann man 

noch jemanden treffen." 

"Hast du wen getroffen?" fragte Pierre interessiert. 

Axel wurde rot, zuckte die Schultern. "Ja, Butze und … na, Butze zum 

Beispiel." Er schob langsam die Hände in die Taschen seiner kurzen Hose. 

"Butze. Und Dachs." Er nickte. "Die beiden." Sein Gesicht glühte, und jetzt 

schaute er zu Boden, die Hände in den Hosentaschen. Seine Fußspitze zog 

kleine, unsichtbare Kreise auf dem Bürgersteig. 
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"Und?" fragte Pierre, indem er sich wieder weit aus dem Fenster lehnt, 

um Axels dunkelrotem Gesicht so nah wie möglich zu sen. "Hatten sie 

keine Zeit? Wo sind sie?" 

"Doch. Sie hatten schon Zeit. Aber ich hab ihnen gesagt, daß ich zu dir 

gehe und deshalb nicht mit ihnen rumziehen kann." 

"Wieso dürfen die denn heute allein raus, so kurz vor Mittag?" fragte 

Pierre. "Butze muß doch sonntags mit seinen Ollen zu seinem Opa, 

spazierengehen und so. Jeden Sonntag. Hat er mir gestern abend erst 

gesagt. Als er hier vorbeigekommen ist." 

Das war gelogen, Pierre hatte Butze, seit sie Sonnabend mittag das 

Schulgebäude verlassen hatten, nicht mehr gesehen, und Butze hatte 

Pierre gegenüber nie geäußert, daß sie jeden Sonntag beim Großvater auf 

dem Land verbrachten. 

"Deine Eltern", sagte Axel, "überlegen sich doch manchmal auch was 

anders, oder? Dürfen die von Butze das nicht? Und wenn der Großvater 

über Nacht ins Krankenhaus gekommen ist? Bei alten Leuten passiert das 

oft. Das sie mitten in der Nacht geholt werden müssen. Das passiert." 

"Hat Butze denn sowas erzählt, eben, als du ihn getroffen hast?" fragte 

Pierre und sah Axel so fest wie möglich an. 

"Nein." 

"Kein Wort hat er davon gesagt?" 

"Nein!" Axel zog die Hände aus den Hosentaschen und schaute de Straße 

hinauf und die Straße hinunter. Da waren nur das Sonnenlicht und das  

Schweigen des Sonntagvormittags. 

"Hast du schon gegessen?" fragte Pierre. 

"Ja. am Sonntag essen wir eher. Schon um elf." 

"Schon so früh? Da ist man doch noch vom Frühstück satt." 

"Naja. – Reinlassen kannst du mich nicht. Da geh ich weder. Wir sehn uns 

morgen. Vielleicht … treff ich Butze und Dachs noch. Tschüs." 

"Axel, wart doch mal einen Moment", sagte Pierre bestürzt. Er begriff  so 

rasch und deutlich, wie man eine Farbe erkennt oder einen Buchstaben, 

daß er selbst diesen Augenblick herbeigeführt hatte. Warum war er so 

wütend geworden, als er merkte, daß Axel ihn anlog? Warm hatte er so 

selbstverständlich eine eigene Lüge erfunden, um Axel für seine zu 

bestrafen? War es denn nicht ganz unbedeutend, ob Axel Butze und Dachs 
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nun getroffen hatte oder nicht? Was änderte es daran, daß sie heute nicht 

miteinander spielen konnten? Wir sind so gute Freunde, dachte Pierre, 

wenn ich ihn jetzt gehen lasse, hat er morgen in der Schule schlechte 

Laune und zieht mit Butze los. Mich wird er gar nicht bemerken. Er wird 

mich auch nicht wieder fragen, ob er das Buch über die Ameisen und ihren 

Staat lesen darf. Ich hätte es ihm so gern gegeben. die Bilder hätten wir 

uns zusammen ansehen können.  

"Ja?" fragte Axel. 

"Die zwei sind sicher schon sonstwo. Ich an deiner Stelle würde ihnen 

nicht nachlaufen. Wer weiß, wo die sind." 

Axel nickte erleichtert und kam ein paar Schritte zurück zum Fenster. 

Pierre war so froh, als sei Axel viele Tage weggewesen. Es ist schwierig, 

dachte Pierre, Mama sagt, Freunde, die einen anlügen, sind keine Freunde. 

Aber das gilt sicher nur für die schlimmen Lügen. 

Es war keine schlimme gewesen, nein, und selbst wenn es eine andere, 

eine schlimme gewesen wäre – er wollte Axel morgen das Buch über die 

Ameisen mit in die Schule bringen. 

Trotzdem, dachte Pierre, er hat gelogen. Warum hat er das gemacht? 

Ganz rot ist er dabei geworden. 

"Weißt du was? Du kletterst einfach hier rein. Ich zieh dich hoch. Wenn 

meine Mutter nachher kommt und mich zum Essen ruft, sage ich, daß du 

zur Tür reingekommen bist und sie es wahrscheinlich einfach nicht  gehört 

haben." Das ist auch eine Lüge, dachte er, aber nur eine aus Not. Keine 

schlimme. 

"Ernsthaft?" fragte Axel grinsend. "Dann wird sie aber meiner Mutter was 

erzählen. Sie wird sagen, daß ich einfach so bei fremden Leuten in die 

Wohnung gehe." 

"Na und? Die beiden verstehen sich so gut – da sind wir doch keine 

fremden Leute für dich." 

"Das stimmt", sagte Axel und legte die Hände aufs Fensterbrett. Er 

atmete tief ein, um seine Kräfte zu sammeln, dann stemmte er sich mit 

einem Ruck hoch, zwängte das rechte Bein durchs Fenster, drehte sich 

gekonnt auf den Händen und zog das andere Bein nach. Ohne ein 

Geräusch ließ er sich auf den Boden nieder. Er konnte seine Füße in 

Sandalen aufsetzen wie eine Katze die Pfoten.  
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"Na also", sagte Pierre und klopfte ihm anerkennend auf die Schulter. 

 

"Die sind toll", sagte Axel, nachdem er Pierres neue Matchboxautos 

eingehend betrachtet und die Federung geprüft hatte. "Toll." 

Pierre lächelte und fühlte sich stolz, und er wußte, daß er sich nur 

deshalb so fühlen konnte, weil Axel nie tat, als wäre er nicht beeindruckt, 

wenn er es war. Er staunte, wenn etwas ihn beeindruckte, und man konnte 

sich stolz fühlen. Auch deshalb ist er mein bester Freund, dachte Pierre. 

"Von deinem Onkel?"  

"Ja. Nur nicht direkt. Er hat mir das Geld geschickt, und mein Vater hat sie 

mir hier gekauft. Sie waren alle zusammen in einer Packung." 

"So einen Onkel möchte ich auch haben." 

"Kann ich mir vorstellen." 

Sie knieten nebeneinander auf dem Boden. 

"Wir müssen etwas leiser sprechen," sagte Pierre, "sonst kriegt meine 

Mutter noch vor dem Essen mit, daß du hier bist, und schmeißt dich raus." 

"Was ist das für einer?" fragte Axel und legte den Zeigefinger auf das 

Dach des schwarzen Autos. Auf der Motorhaube war ein Adler mit 

ausgebreiteten, flammenden Schwingen gemalt. 

"Das ist ein Pontiac. Pontiac Firebird." Pierre sprach es so englisch aus, 

wie er konnte. Sein Vater hatte es ihm beigebracht: "Firebird. Das heißt, 

glaube ich, Feuervogel." Hatte ihm sein Vater übersetzt. 

"Ja." Axel tippte sanft auf die Motorhaube. "Das ist der Feuervogel. 

Mann! Das ist überhaupt der beste Wagen von allen." 

Pierre lachte. "Weil der Vogel vorn drauf ist, was? Die anderen sind 

genausogut. Der Chevy ist ein guter Geländewagen, und mit dem Pirelli 

kannst du Rallyes fahren. Der Toyota ist auch nicht zu verachten, sagt mein 

Vater. Gut sind sie alle." 

"Klar sind sie alle gut, aber der mit dem Feuervogel ist toll! Warum heißt 

er wohl so? Sicher weil er schnell ist wie ein Vogel und überhaupt eine 

heiße Maschine, wo Feuer dahinter ist." 

"Vielleicht", sagte Pierre etwas verstimmt und nahm den Pontiac Firebird 

auf, "heißt er aber auch nur so, weil sie irgendeinen Namen gebraucht 

haben. Sie werden so ein Auto wohl nicht", er lachte, " Weinbergschnecke 
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nennen. Da kauft es nämlich niemand. Sie müssen ihre Autos ja verkaufen. 

Sicher ist es da auch wichtig, wie sie heißen." 

"Sicher," sagte Axel und nahm ihm das kleine Fahrzeug ab, behutsam, 

setzte es auf den Boden und schob es ein Stück, "der Name kann auch 

wichtig sein. Es ist jedenfalls toll." 

Pierre gab auf. er nickte nur. Er dachte, wenn er mich nun fragt, ob ich 

ihm den Feuervogel schenke? Nein, verschenken darf ich nichts. Weil er so 

schwarz ist und mit dem Vogel vorn drauf gleich auffällt, merkt Papa 

sofort, wenn er fehlt. Er würde auch merken, wenn der Chevy fehlt, weil das 

der größte ist, eben ein Geländewagen. 

Axel führte den Pontiac Firebird herum, folgte seiner Hand, die das Auto 

schob, auf den nackten Knien, und war ganz in diese Tätigkeit versunken. 

Pierre erhob sich. "Meine Mutter sagt, daß wir mit dem Quatsch aufhören 

sollen. Autos rumschieben und so. Mit elf muß man schon andere Hobbys 

haben, sagt sie." 

"Hm." 

"Warum ich nicht was Vernünftiges mache, hat sie gefragt und 

gemeckert, als mein Vater für das Geld die Autos gekauft hat. Weil er den 

ganzen Quatsch damit noch unterstützt." 

"Hm." 

"Besser, ich packe sie jetzt weg, meine Mutter wird gleich reinkommen. 

Gib mal den Feuervogel rüber. Wenn sie reinkommt und sieht, daß wir 

damit spielen, regt sie sich wieder auf." 

"Hm. Gleich", sagte Axel, der sich nicht von dem Auto trennen konnte. Er 

schob es sorgfältig um ein Tischbein herum, beschleunigte dann auf der 

Geraden zwischen Teppichkante und Ofen und machte kurz vor dem 

Ofenblech Bremsgeräusche. 

Pierre schaute zu. Er dachte mit einem komischen Gefühl, seh ich auch so 

aus, wenn ich damit spiele? Aber wenn ich es tue, ist es mir ganz egal, wie 

es aussieht. Meinen guten Kumpel Axel ist es auch egal. Aber es sieht eben 

komisch aus. Mama hat recht, dafür sind wir schon viel zu alt. 

"Sie wird sich aufregen, weil du hier bist. Wenn sie reinkommt und wir 

spielen nicht mit den Autos, sondern machen was Vernünftiges, regt sie 

sich vielleicht nicht so sehr auf. Hörst du?" 
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"Hm", machte Axel und ließ den Pontiac Firebird auf dem Linoleum vor 

der Tür schlittern wie bei zu hoher Geschwindigkeit auf regennasser 

Fahrbahn. 

"Ich will sie jetzt wegräumen," sagte Pierre, "hörst du? Wir setzen uns an 

den Tisch und gucken das Buch mit den Ameisen an. Da machen wir was 

Vernünftiges." 

Er ging zu Axel, bückte sich neben ihm und hielt die Hand auf. Axel legte 

den Pontiac hinein, ohne zu zögern. Sie erhoben sich gleichzeitig. 

Während Pierre das Auto in die Schublade vom Nachtschrank packte, ging 

Axel zum Fenster. 

"Ich spring wieder raus. Deine Mutter wird gleich kommen. Muß ja nicht 

sein, daß sie mich hier erwischt. Wir sehen uns morgen." 

"Soll ich das Buch über die Ameisen denn nun mitbringen?" 

"Wenn du willst", sagte Axel äußerst gleichmütig. 

"Wir können es uns aber auch jetzt angucken, es ist wahnsinnig 

interessant. Oder … " Pierre überlegte verzweifelt, welches verlockende 

Angebot er Axel machen könnte. "Oder du wartest, bis ich gegessen hab, 

und dann nehmen wir alle Autos mit raus in den Sandkasten." 

Axel, der schon die Hände aufs Fensterbrett gestützt hatte, um sich 

hochzustemmen, drehte sich zu Pierre um. 

"Das erlaubt deine Mutter nie!" 

"Ich sag ihr einfach, daß ich keine Lust habe, mitzugehen." 

"Denkst du, das hilft?" fragte Axel, und dabei war soviel Spott in seiner 

Stimme, daß es Pierre weh tat. 

"Wieso?" fragte er, weil es so ein schrecklicher Schmerz war, von Axel 

verspottet zu werden, "darfst du draußen rumlaufen? Deine Mutter will 

dich wohl nicht dabeihaben, wenn sie mit deinem Papi durch die Gegend 

spaziert? Dabei störst du wohl? Oder gehen sie gar nicht weg?" 

"Doch. Fast jeden Sonntag … gehen sie weg." Axels Gesicht färbte sich 

rot. "Aber ich will nicht mit." 

"Ich denke, " sagte Pierre, "sonntags kommt immer dein Onkel mit seiner 

Frau? Gehen die dann auch mit spazieren? Gehn sie alle zusammen?" 

"Ja", sagte Axel mit glühenden Wangen und wandte sich wieder zum 

Fenster. "Jedenfalls, wenn ich zu meiner Mutter sag, ich will nicht, dann 
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muß ich auch nicht. Aber du mußt alles machen, was deine Mutter will. 

Auch wenn du keine Lust dazu hast." 

"Dafür", sagte Pierre atemlos, " kauft mir mein Vater Matcher, auch wenn 

meine Mutter meint, es wäre Geldverschwendung und ich wäre schon zu 

alt für sowas. Dein Vater würde das Geld wahrscheinlich einfach behalten." 

"Würde er nicht", sagte Axel. "Du spinnst ja." Er stemmte sich auf dem 

Fensterbrett hoch. 

"Er würde dir nie was kaufen, wenn er das Geld selbst gebrauchen 

könnte. Für den Wartburg und so. Das hat meine Mutter gesagt. Es wird 

schon stimmen." 

"Du spinnst ja", wiederholte Axel nur. Er kletterte etwas umständlicher 

hinaus, als er vorhin hereingeklettert war, und als er auf den Bürgersteig 

sprang, klang das, als schlage jemand mit einer zusammengelegten 

Zeitung nach einer Fliege. 

"Wir sehn uns morgen", sagte er, als er sich kurz zum Fenster umdrehte. 

Sogar seine Ohren glühten. 

"Warte mal, Axel. Was haben wir morgen? Ich meine, wieviel Stunden? 

Hat die Rückert nicht gesagt, daß Mathe ausfällt?" 

"Mathe?" fragte Axel und kam wieder zum Fenster. "Ich weiß nicht. Wieso 

soll das ausfallen?" 

Piere zuckte die Achseln. "Hat sie nicht gestern sowas gesagt?" 

"Ich kann mich nicht erinnern." 

"Naja, ich nehm's vorsichtshalber mit. Das eine Buch und das Heft." 

Er fühlte, wie sein Gesicht heiß wurde. Die Rückert hatte gar nichts davon 

gesagt, daß sie kein Mathe hätten. Nichts würde ausfallen. Pierre wollte 

nur nicht, daß Axel jetzt so einfach wegging. Es war schon klar, daß sie sich 

morgen in der Schule nicht das Buch über die Ameisen und ihren Staat 

anschauen würden, und das war schon schlimm genug. Pierre dachte, aber  

ich kann ihm den Feuervogel nicht schenken. Papa wird verrückt. Er hat 

gesagt, er kauft mir die Packung Matchbox nur unter der Bedingung, daß 

ich kein einziges Auto verschenke oder ausborge oder bei Butze gegen ein 

anderes eintausche. Was soll ich machen? 

Aber eigentlich wollte Axel es ja nicht geschenkt und nicht mal geborgt 

haben, er wollte nur ein bißchen damit fahren. Hier, auf dem Teppich. Aber  

in ein paar Minuten würde seine Mutter hereinkommen und ihn zum Essen 
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rufen. Sie würde Axel sehen und fragen, ob sie beide auch noch am 

Sonntag auf dem Fußboden herumrutschen müßten, mit den albernen 

Autos, in ihrem Alter, und ob sie nicht was Vernünftiges tun könnten. 

Pierre sah Axel an, fragte: "Du hast doch jetzt nichts Besonderes vor, 

oder?" 

"Hm. Meine Mutter und mein Vater sind noch zu Hause. Ich kann mit 

meinen Autos spielen. Oder mit der Eisenbahn." 

Pierre nickte und dachte, er hat es eigentlich gut, er kann auch am 

Sonntag mit seinen Autos spielen, und vielleicht sagt seine Mutter nicht 

mal, daß das albern aussieht in seinem Alter und nichts mehr für ihn ist. 

Acel hob die Schultern. "Oder ich gucke mit ihnen Fernsehen. bis mein 

Onkel kommt." Er schaute zu Boden. "Und sie zusammen spazierengehen. 

Kann aber auch sein," fügte er schnell hinzu, "ich treff Butze, dann geh ich 

noch nicht heim." 

Pierre dachte, ich hätte das mit seinem Vater nicht sagen sollen, wer 

weiß, ob es stimmt. 

"Du kannst doch in unsern Hof gehen," sagt er, "zum Sandkasten. Ich geb 

dir die Matcher mit." 

"Alle?" fragte Axel. Pierre sah ihm an, daß er dabei nur an den Pontiac 

Firebird dachte. 

"Ja, alle. Du baust schon mal ein paar Straßen und so, und wenn ich 

gegessen habe, komm ich raus. Dann spielen wir zusammen, ja?" 

"Und deine Mutter? Wenn sie zufällig rauskommt?" 

Pierre winkte ab. "So kurz vor dem Mittag geht sie nicht mehr raus. Sie 

muß auf die Soße aufpassen. Am liebsten hat mein Vater die Soße. 

Kartoffeln können angebrannt sein oder sonst was, aber die Soße muß 

schmecken. Der ist verrückt." Er hatte das Gefühl, etwas Dummes über 

seinen Vater sagen zu müssen, wie er vorhin auch etwas Dummes über 

Axels Vater gesagt hatte. Jetzt war es wieder ausgeglichen. 

"Na gut", sagte Axel. Sein Gesicht veränderte sich, seine Augen begannen 

zu glänzen, und er grinste. So müßte er immer aussehen , dachte Pierre, 

man müßte andauernd etwas machen können, damit er so aussieht. 

"Ich hole sie dir, Moment." Er ging zum Nachtschrank und zog die 

Schublade auf. Sein Blick suchte sofort den Pontiac Firebird. Er nahm alle 

fünf Autos heraus, den Pontiac zuletzt. Langsam ging er zum Fenster. Axel 
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schaute auf die Hände mit den Autos, schaute zu, wie sie sich langsam 

öffneten und das Sonnenlicht auf den  schwarzen Pontiac fiel. Der  

Feuervogel hatte seine Schwingen ausgebreitet. Axels Augen leuchteten. 

Nein, dachte Pierre, es wäre langweilig, wenn er immer so aussehen würde, 

so glücklich. 

Butze hat noch nie etwas getan, das Axels Augen so leuchten ließ. Und 

trotzdem war Axel auch mit Butze befreundet. Wieso? 

Axel hielt die Hände auf, und Pierre leerte seine Hände über Axels. Ein 

Auto nach dem anderen verschwand. 

"Mach sie aber nicht so schmutzig. Trampel den Sand vorher richtig fest." 

"Ja." 

"Sei leise, wenn du die Hoftür zumachst." 

"Ja." 

"Und mach sie auch leise wieder zu." 

"Ja", sagte Axel und drückte die Hände mit den Autos an seine Brust, 

bevor er losging.  

Es ist schlimm, dachte Pierre, ich quatsche wie meine Mutter. Leise schloß  

er das Fenster. 

 

Pierre saß neben seinem Vater am Tisch, seine Mutter saß ihnen 

gegenüber. 

"Wir gehen weg nachher?" fragte Pierre, während er langsam und 

vorsichtig eine Kartoffel zerdrückte. 

"Ja," sagte seine Mutter, "wenn ich den Abwasch fertig habe. Du kannst 

mir helfen, dann geht es schneller." 

"Und wohin gehen wir?" 

"Mal sehn", sagte sein Vater. Er versuchte immer, so viel wie möglich 

Soße mit den zerdrückten Kartoffeln aufzunehmen – ein Verfahren, das ihn 

ganz hungrig wirken ließ. 

"Wir sollten vielleicht nicht so weit gehen," sagte Pierre, "falls es Regen 

gibt." 

"Heute nicht", meinte sein Vater. "Der Himmel ist ganz blau." 

"Aber es kann sich bewölken." 

Seine Mutter lächelte. "Wenn es regnet, stellen wir uns unter. Das dürfte 

kein so großes Problem sein." 
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Das war wirklich kein Problem. Das Problem war, daß Axel vermutlich auf 

dem Sandhaufen hockte und Straßen für die Matcher baute, wenn sie zu 

dritt herauskamen, um ihren Spaziergang anzutreten. Seine Mutter würde 

fragen, was Axel hier tat, am Sonntag, und sein Vater würde fragen, was 

Axel mit den neuen Matchboxautos auf dem Sandhaufen machte. 

Pierre aß so vorsichtig wie möglich. Am Sonntag wurde immer die 

schöne geblümte Tischdecke über die aus Wachstuch gelegt. Aber die aus 

Wachstuch konnte man abwischen, wenn man gekleckert hatte – die 

geblümte aus Stoff mußte jedesmal gewaschen werden. Meistens war 

Pierres Vater schuld daran, weil er mit der Soße nicht genug achtgab. 

Pierre aß immer sehr vorsichtig. 

"Was wollte Gerhard?" fragte seine Mutter seinen Vater, der als Antwort 

etwas ganz und gar Unverständliches murmelte. 

"War es denn so wichtig?" fragte sie weiter. 

"Ach, nein. So wichtig nun auch wieder nicht." 

"Warum ist er dann gekommen?" 

"Er ist doch Papas Freund", sagte Pierre, und sein Vater sah ihn kurz an, 

bevor er lässig weiteraß. 

"Die Woche ist lang genug, finde ich. Kann er dich nicht am Sonntag 

verschonen?" 

"Ach, er war doch nicht lange da. Die paar Minuten." 

"Trotzdem. Es hätte garantiert bis morgen Zeit gehabt. Oder nicht?" 

"Ja. Schon", sagte Pierres Vater. 

"Sicher war er sowieso hier in der Gegend," meinte Pierre kauend, "und 

da hat er gedacht, er guckt eben mal bei Papa vorbei. Ist das so schlimm?" 

Sein Vater und seine Mutter sahen ihn an. Pierre dachte, es müßte so 

sein, daß immer jemand zu Hause ist, falls ein Freund kommt. Oder der 

Onkel mit seiner Frau. Das wäre gut. Er saß einen Moment still da und 

dachte an Axel auf dem Sandhaufen. Warum hatte er Axel nicht gehen 

lassen, vorhin, als der gehen wollte? Warum hatte er ihm die Autos in die 

Hand gedrückt und gesagt, sie sollten zusammen im Sandkasten spielen? 

Am Sonntag. Er in den guten Sachen. 

Pierre aß langsam weiter. Ganz vorsichtig schob er Gemüse auf die Gabel. 

Er wußte, daß er gleich kleckern würde, auf die gute Tischdecke, noch vor 

seinem Vater. Der Schuldige war, wer zuerst kleckerte. 
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Nein, dachte Pierre, hätte ich Axel vorhin einfach so gehen lassen, wäre 

ihm morgen in der Schule zuerst eingefallen, daß ich über seinen Vater 

gesagt habe, er wäre geizig. Und doch, ich hätte ihn lieber gehen lassen 

sollen. Dann wäre jetzt alles in Ordnung. 

Er aß etwas schneller. Noch hatte er nicht gekleckert. Er wollte versuchen, 

als erster seinen Teller leer zu haben, ohne die Decke zu beschmutzen. 

"Schmeckt es?" fragte seine Mutter. "Das ist Feinfrostgemüse, kein 

frisches, ich wollte es mal ausprobieren. Man kann es essen, was?" 

"Schmeckt gut, Mama." 

"Ja," sagte sein Vater, "die Soße ist auch gut." 

"Freut mich, wenn's euch schmeckt." 

Pierre kratzte seinen Teller ganz leer. Die Tischdecke war noch sauber. 

Ruhig erhob er sich. 

"Bleib doch sitzen, bis wir auch fertig sind", mahnte seine Mutter, ohne 

aufzusehen. 

"Ich muß auf Toilette." 

"Na gut, dann geh." 

Zum Glück, dachte Pierre, vielleicht wird noch alles gut. Wenn ich nämlich 

jetzt sofort hinausgehe und ihm sage, daß er die Autos aufs Fensterbrett 

legen soll. Abwaschen kann ich sie später. Weil Papa nicht weiß, daß heute 

jemand bei mir war, wird er auch nicht kontrollieren, ob sie alle da sind. Ich 

kann sie also heute abend in aller Ruhe waschen, wenn Papa und Mama im 

Bett sind, oder morgen, gleich nach der Schule. Niemand wird was merken. 

Er öffnete sehr leise die Hintertür und schlich hinaus auf den Hof. 

"Axel", flüsterte er zum Sandkasten hinüber. 

"Ja? Darfst du raus? Hast du's geschafft, deine Mutter zu überreden?" 

"Pst. Nein. Sie hat geschimpft. Ich muß mit spazierengehen. Tut mri ja 

leid. Du mußt gehen. Paß auf, du nimmst die Autos und legst sie bei mir 

aufs Fensterbrett, ja? Ich will nicht, daß mein Vater sie so dreckig sieht." 

Schade", sagte Axel. 

"Ja. Machst du es so? Jetzt gleich, ja? Ich geh in mein Zimmer und pack 

sie weg. Dann merkt mein Vater nichts." 

"Schade." 

"Ach, komm, wir können doch morgen spielen." 
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Axel nahm die Autos vom Sand. Der schwarze Pontiac Firebird blieb bis 

zuletzt auf der Spitze eines Sandberges stehen. Es schien Axel 

Überwindung zu kosten, das kleine Auto von seinem Thron 

herunterzunehmen. Er tat es zögernd und mit bitterer Miene. 

"Beeil dich doch mal, Axel. Komm. Mach hin." 

Axel murmelte: "Ich wußte, daß du es nicht schaffen würdest, deine 

Mutter zu überreden. Ich wußte das." 

"Hör mal, Sonntag ist Sonntag. Da machen wir alles in der Familie. Weil 

wir in der Woche nie zusammen sind." 

"Ich finde es trotzdem schade." Axels Knie waren voller Sand – Sand auf 

nackter Haut. 

Pierre sagte: "Ja, ja, aber jetzt mach hin", und sah zu, wie Axel das Hoftor 

mit dem Ellbogen öffnete, den Hof verließ und die Tür wieder schloß. Sie 

standen beide am Fenster, Pierre drinnen und Axel draußen. Die Autos 

befanden sich genau zwischen ihnen auf dem Fensterbrett, in einer Reihe. 

Den Pontiac Firebird hatte Axel in die Mitte gestellt. 

"Ich bring morgen das Buch über die Ameisen mit in die Schule," sagte 

Pierre, "ja? Jetzt muß ich meiner Mutter helfen, damit wir schneller fertig 

sind und gehen können. Alle zusammen. Das ist so bei uns am Sonntag." 

Axel nickte. 

"Ich würde dir den Feuervogel ja mal leihen, aber mein Vater ist da 

komisch. Er merkt, wenn einer fehlt. Ich soll nichts weggeben." 

"Hm", machte Axel und schaute über die Schulter hinweg auf die Straße. 

Es ist doch so, dachte Pierre, daß Butze auch sein Freund ist, obwohl 

Butze ihm nie was gibt, also? 

"Ich kann ihn auch gar nicht mit heimnehmen," sagte Axel, noch immer 

auf die Straße schauend, "meine Mutter würde es merken. Sie kennt meine 

Autos. Sie würde fragen, ob ich das von dir habe. Und es dann deiner 

Mutter erzählen. Besser, ich nehm nichts mehr mit, was mir nicht gehört." 

Pierre fühlte einen Schmerz. So ein Lügner, dachte er böse, in Wirklichkeit 

würde er den Feuervogel verdammt gern mit heimnehmen. 

Aber als Axel schließlich davonging, die Hände in den Taschen, da war es 

gar nicht mehr wichtig, daß er gelogen hatte, da dachte Pierre nur noch: 

Wenn er Butze nun wirklich trifft und Butze etwas für ihn hat?  
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Das Leben 

 

 

 

 

Die Höhle scheint endlos zu sein. Da die Idee mit dem Ausflug meine 

war, führe ich unsere kleine Gruppe von vier Mann an. Wir halten uns 

schon wesentlich länger in der Höhle auf, als vorgesehen war. 

Ich rufe: "Samurai! Was glaubst du, wie lange machen es die 

Taschenlampen noch?" 

"Blöde Frage. Werden schon durchhalten. Bis heute habe ich 

Taschenlampen noch nicht im Dauerbetrieb getestet." 

Es ist kalt in der Höhle. Die anderen frieren. Auch wenn sie nichts sagen. 

Die Rede war von einer Stunde Höhlenbesichtigung, und nun sind wir 

schon beinahe zwei Stunden unterwegs. Mit der Zeit tun einem die Füße 

weh von dem zögernden, unsicheren Gehen auf dem holprigen 

Höhlenboden. 

Ich schaue kurz hinter mich. Annett hat die falschen Schuhe an, zu hohe 

Absätze. Gerade, als ich mich wieder nach vorn wenden will, höre ich, wie 

hinten jemand stolpert. 

Es ist nicht Annett, sondern Müller. Der Samurai hat ihn aufgefangen. 

"Danke", sagt Müller. Es klingt arrogant. 

Der Samurai: "Wirst auch noch das Laufen lernen, Junge." 

"Wenn du es sagst, großer Krieger. Ähem, hast du heute morgen deine 

dreihundert Kniebeugen gemacht?" 

"Natürlich." 

"Und kalt geduscht?" frage ich. Der Gedanke schreckt mich eben jetzt ab. 

"Ja. Auch kalt geduscht." 

Ich leuchte kurz zur Decke. "Gott, mir zieht sich die Haut zusammen, 

wenn ich das nur höre." 

Müller fragt: "Welche Haut? Welche Haut meinst du?" 

Ich lache. "Wir wissen jedenfalls, welche Haut du meinst." 
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"Apropos", sagt Annett. "Hier drin ist es auch ganz schön frisch." 

Ich drehe mich zu ihr um. "Du studierst doch Energieumwandlung, 

Mädchen. Fällt dir nichts ein?" 

Müller: "Wir könnten auf Tuchfühlung gehen." 

Wenn der spricht, muß das entweder arrogant oder lüstern klingen. Sonst 

ist es nicht Müller. 

"Was anderes hast du nicht im Schädel", sagt der Samurai, und Müller 

pariert: "Immer noch besser, als wenn man nur anderes im Schädel hat." 

"Von wem sprichst du?" 

"Dreimal darfst du raten, großer Krieger." 

Mein Bart juckt. Ich kratze ihn. "Hört mal, wir werden gleich am Ausgang 

sein. Könnt ihr euch nicht draußen weiter beöden?" 

"Schubert," sagt Müller, "so wie du mir die Sache geschildert hast, hätten 

wir den Ausgang schon vor einer Stunde erreichen müssen." 

"Andreas hat gesagt, man braucht knapp eine Stunde. Aber ich weiß 

schließlich nicht, in welchem Tempo er geht." 

"Wahrscheinlich ist er mit einem Jumbo-Jet durchgerauscht, Schubert. 

Dann werden wir allerdings etwas länger brauchen." 

"Ach, halt den Mund. Wirst es schon überleben." Ich räuspere mich. 

"Annett? Kannst du noch gehen, Mädchen?" 

"Was ist, wenn sie nicht mehr kann?" fragt Müller. "Nimmst du sie dann 

huckepack?" 

"Vielleicht." 

"In Ordnung. Du trägst Annett, und der Samurai trägt mich." 

"Könnte dir so passen, Junge." 

"Na, zu irgendwas müssen die Muskelpakete doch gut sein, großer 

Krieger." 

Meine Lampe flackert, ich schüttle sie und sage: "Mensch, Mensch. Könnt 

ihr das hier nicht einfach genießen? Ist doch fast wie die Reise zum 

Mittelpunkt der Erde." 

Müller hustet. "Reise zum Mittelpunkt der Kälte. Warum habe ich als 

einziger keine Taschenlampe?" 

"Glaubst du, die würde dich wärmen, Junge?" fragt der Samurai. 

"Ich könnte euch erschlagen." Meine Lampe flackert wieder. "Annett, zur 

nächsten Höhlenbesichtigung gehen wir allein, okay?" 
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"Okay", sagt sie. Ich drehe mich um, wir sehen uns an und sie lächelt. Mit 

dem Mund und den Augen. Ich sehe ihre Zähne schimmern. Ihr langes 

Haar sieht seidenweich aus, selbst in dieser Finsternis. Es hat die Farbe von 

Baumrinde. Denke ich. 

"Wartet", sagt der Samurai. Er ist der letzte in der Reihe. "Ihr sollt warten." 

Wir kommen, einer nach dem andern, der Aufforderung nach. Er steht 

einige Schritte von uns entfernt, und da er sich nicht bewegt, gehen wir zu 

ihm zurück. Er weist auf die Wand. Ich hebe meine Lampe und erkenne 

eine Öffnung von etwa einem Meter Breite und zwei Meter Höhe. 

"Das ist mir entgangen. Ich hab in den letzten Minuten nur auf den 

Boden geleuchtet." 

"Man muß seine Augen überall haben", sagt der Samurai mit tiefer 

Stimme. "Vielleicht sind wir einem Schatz auf der Spur." 

Müller: "Wer würde es wagen, daran zu zweifeln, großer Krieger. Ein 

Schatz wäre übrigens genau das, was dir fehlt." 

"Haha. Möglich, daß es sich um die Behausung eines Bären handelt – 

hm? Ich finde Knochen, und ein Museum verpaßt mir zwei bis drei Orden 

für die ruhmreiche Tat." 

Müller kichert. "Vielleicht ist aber auch noch Fleisch an den Knochen, 

dann bekommst du gleich an Ort und Stelle was verpaßt." 

Der Samurai bückt sich und verschwindet in der Öffnung. "Wenn ich 

schreie, geht ihr nach Hause zu meinen Ollen und teilt ihnen mit, daß ich 

'ne Feuerbestattung vorziehe." 

"Unser großer Krieger muß immer den Helden spielen." 

"Genau." 

"Warum läßt du Schubert nicht vorangehen? Er ist immerhin der 

Höhlenexperte." 

"Eben. Aus dem Grund sollten wir sein Leben nicht unnötig aufs Spiel 

setzen." 

Ich sehe Annett an, sie grinst, wie ein Junge, ich grinse zurück. Mein Arm 

würde sich gern um ihre Schultern legen, meine Hüfte gern ihre berühren. 

Meine Hände würden gern überall an ihrem Körper sein, so daß sich ihr 

Blick und der Rhythmus ihres Herzschlags verändern und sich ihr Atem 

anders anhören und sich ihr Mund leicht öffnen würde. 
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"Samurai! Der Höhlenexperte fordert dich hiermit auf, Bericht zu 

erstatten!" 

Er antwortet nicht. 

Ich sehe Annett an, sie sagt: "Kommt, Jungs, wir klettern einfach 

hinterher. Ihr wißt, wenn ihn das Entdeckerfieber gepackt hat, vergißt er 

sogar seine einzigen Freunde. Los, du zuerst, Schubert." 

Wenn sie mich Schubert nennt, nicht Jörg, habe ich ein sonderbares 

Gefühl, so einen komischen Druck in der Brust. 

"Nein, du zuerst", sage ich. "wollte dir schon immer mal nachsteigen, 

Mädchen." 

"Und was wird aus mir?" schreit Müller. "Wollt ihr mich allein 

zurücklassen, ohne Licht? Ich weine. Könnt ihr das verantworten?" 

Annett: "Ein Höhlensee soll etwas sehr Reizvolles sein." 

Sie steigt in die Öffnung. Ich folge ihr. 

"Verdammt noch mal, Schubert, ich will mit, wartet. Ihr Ignoranten!" – 

Der Boden ist fest und uneben wie überall in der Höhle. Die Wände sind 

von der gleichen Farbe, grau und braun, und sie sind relativ hoch. 

Ich sage: "Die Chancen, daß wir hier auf einen Bären stoßen, stehen eins 

zu hunderttausend. Der Gang ist viel zu schmal." 

"Wir sollten haltmachen und nachzählen, ob es Verluste gegeben hat. 

Moment. Aha, der große Krieger weilt noch unter uns. Leider Gottes." 

"Das arrogante Arschloch namens Müller ebenfalls. Mahlzeit." 

Ich halte meine Lampe zwischen die beiden. "Okay. Machen wir uns auf 

den Rückweg zur Höhle. Alles mir nach." 

Der Samurai kratzt sich den Bauch. "Schade. Hätte gern einen Bären aufs 

Kreuz gelegt." 

"Der große Krieger! Bei einer Bärin hätte er passen müssen." 

"Knallkopf." 

Ich höre Geräusche. Erst verhalten, ein leichtes Tosen. Wie von weit 

entfernten Meereswellen. Dann werden sie stärker. Ich bleibe mitten im 

Gang stehen. Annett prallt gegen mich, Müller gegen Annett und der 

Samurai gegen Müller. Annett drängt sich an mir vorbei. In der Enge fällt 

mir die Lampe aus der Hand. Ich bücke mich danach, halte sie jetzt fester. 

Als ich merke, daß mir der Mund offen steht, mache ich ihn zu. 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

141 

Der Samurai richtet den Lichtstahl seiner Lampe an die Höhlendecke. 

Dort flattern Tiere, deren Körper, vom Licht angestrahlt, riesige Schatten 

werfen. Es sind Fledermäuse. Sie verlassen den Gang in Richtung Höhle. 

"Taschenlampen aus", sagt de Samurai. "Wir sollten sie nicht noch mehr 

verschrecken." 

Wir stehn im Dunkeln. Ich fühle Annetts Hand auf meinem Unterarm. 

Jemand drängt sich gegen mich, von der anderen Seite, Müller. Er sagt, 

nah bei meinem Ohr: "Macht Licht. Macht wenigstens eine Lampe an!" 

Ich schiebe ihn weg. "Was ist denn? Es sind nur Fledermäuse, Müller! Die 

tun keinem was." 

"Mach Licht an!" Seine Hand krallt sich in meine Schulter, ich versuche sie 

abzuschütteln, aber er ist zu nah. "Mach Licht!" Er atmet nicht mehr, er 

keucht. Der Samurai fährt ihn an: "Sei still! Hör auf, dich wie ein Irrer zu 

benehmen. Die haben mehr Angst als wir." 

"Macht doch Licht! Schubert! Annett!" 

"Du sollst still sein, Junge. Paß auf. Vielleicht sind es Vampirfledermäuse, 

dann saugen sie uns in Null Komma nichts aus." 

"Laß das, Samurai." Müller tut mir weh, mit seinem Griff. Ich werde ihn 

nicht los. "Du merkst doch, daß er Angst hat." 

"Es sind trotzdem Vampirfledermäuse." 

"Macht Licht! Los! Los, Schubert!" Müller beginnt zu schreien. Er zieht 

seine Hand von meiner Schulter, aber ich spüre sie noch immer dort. Er 

dreht sich auf dem engen Raum um die eigene Achse, stößt mich mit dem 

Rücken an, mit dem Ellbogen und der Schulter. 

"Mensch, Junge, hast du 'ne Meise? Hör auf zu schreien. Schubert, hilf 

mir mal. Der hat sie nicht mehr alle." 

"Was ist das?" fragt Annett. "Dieser Lärm über uns?" Die Fledermäuse 

sind weg." Ihr Stimme klingt ruhig. "Um Himmels willen, das ist die Decke. 

Die Decke kommt runter, weg hier, schnell!" 

Wir schalten die Lampen an. Müllers Gesicht ist weiß wie Papier. 

Annett läuft zur Höhle hin, der Samurai in die andere Richtung. Müller 

und ich stehen in der Mitte. Ich sehe ihn an. Sein Blick geht durch mich 

hindurch. 
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"Annett, hier entlang! Müller, Schubert, kommt! Wir schaffen es vielleicht 

nicht bis zur Höhle!" Der Samurai ist etwa zehn Meter von uns entfernt. "Es 

gibt sicher noch einen anderen Ausgang!" 

Wir laufen los, dem Samurai nach. Ich höre, trotz des Dröhnens über uns, 

Annetts Atem in meinem Rücken, Müller ist vor mir. Das Licht meiner 

Taschenlampe ist auf seine Füße gerichtet. Wir laufen, wir tun nichts 

anderes, und dann kracht das Gestein hinter uns herunter. 

 

Ich lehne an der Wand, sie ist kalt. Allmählich bekomme ich wieder Luft. 

Die Lampe halte ich fest in der Hand, zu fest. Ich lockere den Griff und 

hebe sie, um Müller ins Gesicht zu leuchten. 

"Wo ist Annett?" 

Er schützt die Augen mit dem Arm. "Sie ist in die andere Richtung 

gelaufen." 

"Wieso? Was heißt das?" 

"Das heißt, daß sie nicht hier ist." Er nimmt den Arm herunter. "Du hast 

doch auch gesehen, wie sie in die andere Richtung lief." 

Die Innenflächen meiner Hand werden naß. 

"Sie wird es schon geschafft haben", sagt Müller. 

"Und wenn nicht, du Klugscheißer, wenn nicht?" 

Der Samurai kommt näher. "Verlier bloß nicht die Nerven. Das ist das  

letzte, was wir jetzt gebrauchen können." 

Ich wische mir die freie Hand an der Hose ab und sage: "Wir gehen sie 

suchen. Kommt schon." 

"Aber weit werden wir nicht zurück können", sagt der Samurai zögernd. 

"Dann gehen wir eben so weit, wie wir können! Vielleicht liegt sie da 

irgendwo. Verletzt. Oder sie ist …" 

"Menschenskind, Schubert, reiß dich zusammen." 

Ich fühle die Nähe seines schweren Körpers, ich rieche seinen Schweiß. 

Großer Krieger. 

"Bleib ruhig, Schubert. Junge! Wenn du willst, gehn wir zurück. Aber ich 

bin sicher, daß sie die Höhle erreicht hat." 

"Du bist sicher! Scheiße!" 

"Reiß dich zusammen, verdammt." 

"Okay, okay. Aber laßt uns gehen, den Weg zurück." 
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Ich leuchte Müller an. "Hör auf zu flennen. Wir müssen Annett suchen." 

Er steht auf, langsam, er war an der Wand zu Boden gerutscht. Ich 

leuchte ein Stück an seinem Gesicht vorbei. Er wischt sich mit der Hand 

über die Augen. Seine geschwungenen, mädchenhaften Brauen heben sich 

dunkel von dem weißen Gesicht ab. 

Wir gehen den Weg zurück, den wir gelaufen sind. Die Luft schmeckt 

nach Staub, das Atmen fällt schwer. Ich habe aufgehört zu schwitzen. Es ist 

kalt. Der Samurai leuchtet zwischen uns zu Boden, er dreht die Lampe in 

der Hand. "Sie hat es geschafft, Schubert. Verlaß dich drauf." 

Wir sind an der Stelle angekommen, wo es nicht weitergeht. 

Der Samurai tritt neben mich. "Mach dir keine Sorgen." 

"Ich mach mir aber Sorgen – " 

"Das hilft uns jetzt nicht weiter, Schubert." 

Ob es uns weiterhilft oder nicht!" 

Müller sagt, hinter mr: "Sie ist sportlich. Sie kann laufen wir der Teufel." 

"Aber sie hat die falschen Schuhe an." 

"Mach dich nicht fertig, Junge." 

"Okay." Ich nehme die Lampe in die linke Hand und wische die rechte an 

der Hose ab. "Bist du sicher, daß die Röhre noch einen Ausgang hat?" 

"Ich weiß nicht." 

"Du weißt es nicht!" Ich hebe die Lampe. 

"Laß das", sagt der Samurai. 

"Bist ziemlich weiß um die Nase." 

"Müßtest dich mal sehn." 

"Glaubst du wirklich, daß Annett es geschafft hat?" 

Er antwortet nicht. 

"Samurai. Glaubst du es?" 

"Weiß nicht. Ich hoffe." 

"Eben warst du noch sicher." 

"Eben. Ja." Er drückt meine Hand, in der ich die Lampe halte, herunter. 

"Wir sollten den Ausgang suchen" 

Müller rutscht wieder an der Wand zu Boden. Dort sitzt er. 

Zusammengekauert. Legt die Arme um die Knie. 

Der Samurai geht zu ihm und stößt ihn mit der Fußspitze an. "Sonst bist 

du immer so besorgt um den Zustand deiner Garderobe. Dein schöner 
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weißer Pullover wird schmutzig! Wo du all dein Geld für den Plunder 

ausgibst, solltest du besser drauf achten." 

"Müller, komm hoch." Ich lasse den Strahl meiner Lampe erst ein paarmal 

über ihn weg gleiten, dann auf ihm ruhen. "Wir müssen den verdammten 

Ausgang suchen." 

"Es gibt keinen." 

"Hör auf damit, Mensch." Der Samurai tritt gegen die Wand. "Wir müssen 

hier raus, bevor wir erfrieren." 

"Er hat recht, Müller." Ich leuchte ihm vor die Füße, bereit, den Lichtstrahl 

steigen zu lassen, wenn er sich erhebt. 

Der Samurai schaltet seine Lampe aus. "Sparmaßnahmen. Hier drin 

können wir uns nicht verlaufen." 

Ich helfe Müller hoch. Er wendet auch dann noch das Gesicht ab, als er 

wieder steht. Er ist fast so groß wie ich. Fast so groß wie der Samurai. 

"Tja, Junge. Mußt dich ausnahmsweise mal zusammenreißen. Du 

Memme. Kannst dich mal nicht drücken." 

"Samurai! Was soll das jetzt." Der Idiot. 

"Wie vor der Küchenarbeit in der Mensa. Oder vorm Uni-Sportfest. Da 

hatte er plötzlich Grippe. Oder war's ein verstauchter Knöchel?" 

"Hör auf. Laß ihn in Ruhe." Ich lege Müller kurz die Hand auf die Schulter. 

Er sieht mich an. "Ist allein meine Schuld. Ich hätte nicht die Nerven 

verlieren dürfen. Wegen dieser paar Fledermäuse." 

"Ist ja gut. Wir kommen hier schon raus." 

"Es tut mir leid, Schubert." 

"Laßt uns gehen. Los, Samurai, mach den Anfang. Dann Müller. Ich am 

Schluß. Vorwärts." Ich reibe mir die Oberarme, wische mir das Gesicht am 

Ärmel ab. "Hoffe nur, Annett hat es geschafft. Ich dreh durch, wenn ihr was 

passiert ist." 

Der Samurai setzt sich in Bewegung. Wir folgen ihm. 

"Du, Schubert. Weiß sie noch immer nicht, daß du in sie verknallt bist?" 

fragt Müller. Es klingt nicht arrogant. Nicht lüstern. 

"Halt die Klappe." 

"Wann willst du es ihr mitteilen, nach dem Diplom?" 

"Du sollst die Klappe halten." 

"Wie du willst." 
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Ich schaue auf seinen Hinterkopf. Wir gehen. Eine Minute lang, zwei, drei 

vielleicht. Es ist nichts anderes zu hören als unsere Schritte und unser 

Atem. Ich fühle den Schweiß kalt auf meiner Haut. Wie er langsam die 

Kleidung durchdringt. 

Wir habe keine Jacken. Müller und ich tragen Pullover. Langärmlig, aber 

dünn. Der Samurai hat sich in ein T-Shirt gezwängt. Es ist fast Sommer. Viel 

zu warm für den Monat. 

Der Samurai bleibt stehen. 

"Was ist?" fragt Müller. "Geh doch weiter." 

Der Samurai schaltet seine Lampe ein. "Hier ist Schluß. Der Gang hört 

hier auf." Ich stützte mich mit einer Hand an der Wand ab. Es ist, als würde 

sie nachgeben. Weggleiten. Aber sie hält. Mein Magen krampft sich 

zusammen. 

"Unsere einzige Hoffnung ist Annett", sage ich. "Falls sie es bis zur Höhle 

geschafft hat." Ich schließe die Augen, öffne sie, schließe und öffne sie. Der 

Druck in den Schläfen läßt nach. Aber nur für Momente. Ich schließe die 

Augen und öffne sie wieder, der Druck bleibt. 

"Denkt nicht, daß ich mich hier ruhig hinhocke und darauf warte, daß ich  

verrecke", sagt der Samurai. "Wir gehen zurück an die andere Seite und 

graben uns durch den Schutt." Er schwenkt seine Lampe, drängt sich an 

Müller und mir vorbei. 

Ich sehe Müller an. "Was hältst du davon?" 

"Verrückt." 

Wir folgen dem Samurai. Dann stehen wir vor dem Gesteinshaufen. Wir 

sind schon einmal hier gewesen, eben, aber ich seh es jetzt erst wirklich. 

"Man braucht nur hinzuschauen, um zu wissen, daß es sinnlos ist", sagt 

Müller. 

"Ja. hier können wir gar nichts ausrichten. Unsere einzige Hoffnung ist 

Annett." 

"Falls wir nicht vorher erfrieren. Oder verdursten. Oder ersticken." 

Der Samurai hebt einen Felsbrocken auf. "Ihr seid wahre Optimisten. Wir 

werden graben. Auch wenn es momentan sinnlos erscheint. Es wäre noch 

viel sinnloser, untätig hier herumzusitzen. Wir verkürzen uns die Zeit bis zu 

unserem Erstickungstod, indem wir arbeiten. Das Geröll abbauen und 

hinter uns tragen. Los." 
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"Mit bloßen Händen?" fragt Müller. 

"Allerdings. Hast du schon wieder Angst, dich zu überarbeiten, du 

Waschlappen?" 

Ich halte den Arm zwischen sie. "Reicht jetzt. Laßt uns anfangen. Sonst 

schlagt ihr euch noch gegenseitig tot." 

Der Samurai schiebt meinen Arm weg. "Ich ihn bestimmt. Und dann 

landet er auf dem Mist." 

"Ah, jetzt kommt bei unserem großen Krieger der Bauer durch." 

"Du Scheißkerl." 

"Bauer!" 

Mein Arm ist wieder zwischen ihnen. "Ich denke doch, wir haben andere 

Probleme, ihr Idioten!" 

Der Samurai sieht mich an, er atmet tief durch. "Richtig. Laß ihn, wenn er 

nicht will. Wir arbeiten auch allein. Laß die Memme. Ich schlage vor, wir 

machen die Lampen aus, um die Batterien zu schonen. Wir werden im 

Dunkeln arbeiten. Hoffentlich behindern wir uns nicht gegenseitig." 

"Wird schon gehen. Los! Anfangen ist die Hälfte des Ganzen. Horaz." 

"Er zitiert ausnahmsweise mal nicht seinen Vater", sagt Müller. Und 

macht sich bereit für die Arbeit. 

 

Wir haben ungefähr zwanzig Minuten im Dunkeln geschuftet. Mein 

Mund ist voller Staub, ich schlucke ihn, zusammen mit dem Speichel. Die 

Kehle bleibt trocken. 

Ich richte mich auf, vorsichtig: "Es hat keinen Sinn." 

"Es hat sehr wohl Sinn. Komm, mach weiter." 

"Samurai, wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen. Die Wand ist 

meterdick. Es kann passieren, daß noch mehr von dem Zeug runterkommt, 

wenn wir hier so planlos weiterbuddeln. Wir haben nichts, um die Decke zu 

stützen." Ich reibe mir mit beiden Händen den Nacken. Kratze den Staub 

aus dem Bart. "Hört zu. Wir waren höchstens eine Minute unterwegs, als 

das mit den Fledermäusen passierte. Das heißt, daß Annett zum 

Haupteingang der Höhle etwa die Hälfte der Zeit gebraucht hat, denn sie 

ist gerannt. Wie lange, meint ihr, sind wir schon gelaufen, als das Zeug 

runterkam?" Ich bücke mich und taste mit den Händen, die schmerzen, 

nach der Taschenlampe. Ich leuchte Müller ins Gesicht, er wendet sich ab. 
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Der Lichtschein um seinen Kopf flackert. Das ist meine Hand. Ich nehme 

die Lampe in die andere, aber die zittert auch. "Wie lange sind wir 

gelaufen, Leute? Denkt nach." 

Müller zuckt die Achseln. Sein weißer Pullover ist nicht mehr weiß. 

"Samurai?" frage ich. "Was meinst du?" 

"Ich weiß nicht. Aber bestimmt fünfzehn, zwanzig Sekunden. Oder länger, 

schwer zu sagen." 

"Es müßte gereicht haben." Ich schalte die Lampe aus. schalte sie wieder 

ein. "Graben ist jedenfalls nutzlos. Selbst wenn es nur drei, vier Meter 

wären – was ich allerdings bezweifle –, hätten wir keine Chance, weil immer 

neues Geröll nachrutschen würde. Dabei setzen wir unser Leben aufs 

Spiel." 

Der Samurai spuckt aus. "Was tun wir dann?" Er reibt die Hände 

gegeneinander, er spuckt in die Handflächen, verreibt die Spucke,  

vorsichtig. 

Ich sehe ihn an und sage: "Da hier dir offenbar kein Luftaustausch 

stattfindet, dürfte unser Hauptproblem das Kohlendioxid sein, das wir 

produzieren. Wir müssen uns entspannen. Den Sauerstoffverbrauch auf ein 

Minimum reduzieren." 

Der Samurai schaut auf seine Hände. "Was machen wir gegen die Kälte?" 

"Wir greifen den Vorschlag von Müller auf. Tuchfühlung." 

"Da wird der Samurai nicht mitziehen, Schubert. Er hat entschieden was 

gegen Körperkontakt." 

"Wenn sein Leben davon abhängt, wird er mal eine Ausnahme machen. 

Jedenfalls besitzt er mehr Energiereserven als du oder ich." 

"Also wir arbeiten nicht mehr? Wir geben uns geschlagen?" 

"Sei kein Idiot., Samurai. Was heißt, geschlagen geben. Je mehr wir uns 

bewegen, desto schneller laufen die Prozesse unseres Stoffwechsels ab. 

Quatschen sollte wir auch nicht mehr als nötig. Mein Vater würde sagen – " 

Müller starrt mich an. "Dein Vater ist nicht hier." 

"Okay. Ja, gut." 

Der Samurai massiert seine Hände. Müller kauert am Boden. Ich lasse 

mich langsam neben ihm nieder. Er faltet die Hände, zieht sie auseinander 

und zeigt sie mir. Ich zucke die Achseln und zeige ihm meine. Er legt die 

Arme um seinen Oberkörper. Mir wird wieder kalt. 
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Nicht weiter tragisch, könnte man meinen. Wenn ich daran denke, als 

mein Vater diesen schweren Herzanfall hatte. 

Wir sitzen zu Hause. Der einzig reale Gegenstand ist das Telefon. Mutter 

schweigt. Wir wissen, worauf wir warten. Es läutet nicht. Sie haben gesagt: 

Kreislaufschwäche und der angeborene Herzfehler, zu viel Stress, zu wenig 

Bewegung. Starker Raucher. Doch das Telefon läutet nicht. 

Drei, vier Tage später können wir ihn besuchen. Der da im Bett liegt, grau 

im Gesicht, schmaler als sonst, ist er. Mit seinem Lächeln. Nicht weiter 

tragisch, Kinder. 

Müller sitzt neben mir. Wir hören den Samurai arbeiten und bei der 

Arbeit keuchen. 

"Warum tut er das?" fragt Müller. Er hat geweint. 

"Ich weiß nicht." 

"Aber er verbraucht zuviel Sauerstoff. Es ist nicht nur sein Sauerstoff, er 

gehört uns allen." 

"Ja." 

"Merkst du, wie staubig die Luft ist? Er soll aufhören damit. Ich hab schon 

Halsschmerzen." 

"Er wird aufhören, wenn er nicht mehr kann." 

"So ein Arschloch." 

Es ist kalt. Müller zittert. Aber er sagt nicht: Komm, Tuchfühlung. Ich sage 

es auch nicht. Wir arbeiten in derselben Studiengruppe und bewohnen zu 

dritt ein Zimmer, seit fast zwei Jahren, er, der Samurai und ich. 

Es ist kalt. "Müller?" 

"Hm?" 

"Ach, nichts." Ich schiebe die Hände unter die Achseln. "Was ist eigentlich 

los mit euch?" 

"Bitte?" Er wischt sich die Augen. 

"Der Samurai und du. Das ist doch nicht normal." 

"Was ist nicht normal?" 

"Ach – " 

"Der große Krieger ist nicht normal, ja." 

Ich reibe die Knie gegeneinander, die Schenkel. Auch die Wand in 

meinem Rücken ist kalt. Der Boden. 
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"Weißt du noch, Müller. Am ersten Tag. Im Wohnheim. wie er 

reingelatscht kam. Mit einem grünen Rucksack." 

"Ja. an sein waldgrünes Gepäck kann ich mich gut erinnern." 

"Wie er sich bis auf die Unterhose ausgezogen und das große weiße 

Handtuch genommen hat und wieder rausmarschiert ist. Ich meine, er 

sagte nicht mal guten Tag oder was." 

"Darf ich nicht dran denken. Da hatte ich den ersten schlimmen 

Lachkrampf meines Lebens." 

Ich blase in die Hände. Mein Atem kommt mir kalt vor. 

"Wer", frage ich, "hat ihm eigentlich seinen Spitznamen gegeben? Das 

warst du, oder?" 

"Nein." 

"Klar, Müller. Wer ist über den Flur gelatscht, nur in der gestreiften 

Unterhose, du hast gegrölt wie ein Irrer, und dann hast du gesagt, er hätte 

was von einem ostasiatischen Krieger. Die Würde oder so." 

"Ich habe bestimmt nicht Würde gesagt." 

"Aber den Spitznamen hat er vor dir." 

"Ist zu lange her. Laß mich in Ruhe." Er bewegt sich, nicht in meine 

Richtung. Er hustet und zieht hoch, dann ist er wieder still. Ich wärme das 

Gesicht mit den Händen. Der Bart kratzt, und meine Lippen sind trocken. 

Die Schrammen an den Händen brennen. 

"Schubert?" fragt Müller. "Du denkst an Annett, was?" 

"Nein." 

"Natürlich denkst du an sie. Die ganze Zeit." 

"Nein." 

"Du machst dich verrückt." 

"Ich will nicht an sie denken. Nicht jetzt." 

"Ich will auch nichts denken. An nichts und niemanden. Ich versuche es. 

Die ganze Zeit. Ich hab Angst, durchzudrehen, Schubert. Die Wände. Daß 

wir eingeschlossen sind. Du weißt doch." 

"Dann hör auf, dir das vorzustellen." 

"Gott, ist das kalt. Schubert – ich glaube, wir sterben hier drin." 

"Sei still." 

"Wir haben doch gar keine Chance!" 

"Du sollst nicht soviel reden. Denk an den Sauerstoff." 
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"Scheiße. Wenn der Samurai arbeitet, werde ich wohl reden dürfen. Wir 

sterben, ich weiß es." 

"Halt den Mund!" 

"Glaubst du wirklich, daß wir hier wieder rauskommen? Wenn auch noch 

dieser Trottel unseren Sauerstoff verbraucht." 

"Wenn er nicht arbeitet, wird er verrückt. Er kann sich nicht hinsetzen und 

warten." 

"Wir tun's doch auch." 

Ich lehne den Kopf an die Wand. "Er ist anders als wir, Müller." 

"Richtig. Im Gegensatz zu uns hat er kein bißchen Disziplin." 

"Heul nicht wieder." 

Er sagt kalt: "Ich heule nicht." 

"Mensch, er tut, was er kann." 

"Er könnte Rücksicht auf uns nehmen. Wir brauchen den verdammten 

Sauerstoff. Er glaubt doch nicht ernsthaft, daß er uns hier rausbuddeln 

kann." 

"Das hat er auch kaum vor", sage ich. 

"Ah. Was hat er dann vor?" 

"Wenn du einen Tiger in die Enge treibst, greift er eben an." 

"Auch eine Horde Elefanten? Nee. Jedenfalls nicht, wenn ihm sein Leben 

lieb ist." 

"Ja, wenn." Ich schließe die Augen. Meine Füße, die Unterschenkel spüre 

ich kaum noch. Ich habe es aufgegeben, die Zehen zu bewegen, um sie 

warm zu halten. 

Müller rührt sich, das höre ich, dann spüre ich seine Schulter. 

"Was meinst du damit?" fragt er. "Was hast du gemeint?" 

"Nichts." 

"Du hast nichts gemeint?" 

"Ich achte nicht mehr auf das, was ich sage. Ich bin vollkommen fertig." 

"Du meinst, es liegt ihm gar nichts daran, hier rauszukommen? Schubert." 

"Ich weiß nicht, halt den Mund." 

"Du weißt nicht – " 

Seine Schulter berührt meine, ich dränge mich, vorsichtig, gegen ihn. Er 

weicht nicht zurück, er bleibt auf seinem Platz, und sein Zittern geht auf 

mich, auf meinen Körper über. Allmählich. Aber seine Schulter ist warm. 
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Ich sage: "Wieso steht er manchmal vor dem Spiegel und hält den Finger 

an die Schläfe." 

"Aus Spaß." 

"Wenn du ihn dabei ertappst, wird er verlegen." 

"Das bildest du dir ein, Schubert. Hast zuviel Phantasie." 

"Und damals in der Kiesgrube. Niemand wußte, ob es an der Stelle tief 

genug war. Er macht'n Kopfsprung rein." 

"Da war er blau." 

"Er hatte nicht mehr getrunken als wir." 

"Aber bei ihm wirkt es anders. Weil er selten trinkt." 

"Hm." Ich lege meine kalte Hand auf Müllers Arm. Sein Körper ist wie 

eine Heizung. "Bilde ich mir das eben ein. Ist ja auch egal." 

"Hör mal, wenn einer am Leben hängt, dann der Samurai." 

"Klar." 

"Wieso denn nicht? Wozu frißt er das viele Grünzeug und Quark und den 

Kram. Der Gesundheit wegen. Wie er hundert werden will. Oder?" 

"Ja, ja." 

"Oder nicht?" 

"Müller, ich hab keine Ahnung." 

Er bewegt sich, weg von mir. Der Samurai arbeitet noch. Ich versuche, die 

Geräusche zu ignorieren, die er macht. 

"Wenn man aufhören könnte, zu denken", sagt Müller. "Es erdrückt 

mich." 

"Schlaf ein bißchen." 

"Wie denn? Das ist eine Gruft hier." 

"Versuch es." 

"Ich kann nicht. Und dieses Rindvieh arbeitet. Hörst du das? Wie er 

schnauft. Ich könnte ihn umbringen." 

"Sei still jetzt, Müller." 

Nicht an Annett denken. Nicht. an sie. Denken. Sie ist nicht hier. Nicht 

vorstellen, was passiert sein könnte, wie es ihr geht. Sonst verlier ich den 

Verstand. 

Das Mädchen. Was soll ich schon denken. Immer dasselbe. Mal ist sie 

geschminkt, mal nicht. Mal lacht sie, dann bringt nichts sie zum Lachen. 

Mal trägt sie Hosen, dann Röcke. Sie nennt mich Jörg, sie nennt mich 
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Schubert. Ich frage, ob sie Lust auf Kino hat, sie sagt ja, ich frage, ob sie mit 

mir tanzen geht, und sie sagt nein. Es hat mich kalt erwischt mit dem 

Mädchen. Weiß Gott. Und dann wieder, manchmal, läßt sie mich kalt. Kalt. 

Ich möchte sagen: Müller, wärm mich doch. Doch Müller ist weit weg 

gerutscht, ich hör nur noch seine Stimme, entfernt: "Schubert. Du. Wenn 

du damals, als die es vorgehabt hast, das Studium abgebrochen hättest, 

wäre uns das hier erspart geblieben." 

Ich sge nichts. 

"Du hättest es abbrechen sollen. Im Ernst." 

"Ich bin am Erfrieren." 

"Denn, Schubert, warum sollst du dich mit einem Ingenieurstudium 

abquälen, wenn dich die Dichtkunst viel mehr interessiert." 

"Kümmere dich um deinen Dreck." 

"Hat es vielleicht zufällig was damit zu tun, daß der Herr Papa Lehrer für 

Mathematik und Physik ist?" 

"Halt die Fresse." 

"Er hat dir zu dem Studium geraten. Hat er es dir sogar aufgeschwatzt? 

Würde mich nicht wundern, wenn du das gar nicht wüßtest. Wie macht er 

es? Zitterst du vor ihm? Nein. Oder?" 

"Müller, ich warne dich." 

"Wundert mich nur, daß du keine Fotografie vom ihm überm Bett hast. 

Was ist er für dich? Einstein? Alles relativ, wie?" 

"Red nicht über Dinge, von denen du nichts verstehst." 

"Hauptsache, du verstehst es, Schubert." 

Wenn er das hören könnte. Er würde lächeln, denke ich. Und nichts 

sagen. Was soll man da sagen. So auf Anhieb. Es gibt immer Gründe dafür 

und dagegen. Wäge sie sorgfältig ab, mein Sohn. Dann triff deine 

Entscheidung. Allein. Es ist dein Leben. Als ob ich das nicht wüßte, Paps. 

Dein und mein. Er und sie. Wir und andere." 

"Ich wollte studieren", sage ich. 

Müller hustet. "Ja. Aber bestimmt nicht Technische Gebäudeausrüstung. 

Mathe und Physik sind mehr was für rationale Geister. Nicht für einen 

sentimentalen Spinner wie dich.." 

"Würdest du das wiederholen?" 
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"Gut. Dann eben: sensible Dichternatur. Kommt ungefähr aufs gleiche 

raus." 

"Idiot." 

"Ja, ich weiß, auf die Wahrheit reagierst du empfindlich." 

"Die Literatur", sage ich, der Samurai arbeitet und arbeitet, "ist mein 

Hobby. Nicht mehr." 

"Das kann du halten, wie du willst, Alter. Denk aber zwischendurch auch 

mal an später. An die Zeit nach dem Studium. Da wirst du deine Tage 

damit zubringen, auszurechnen, welche Heizungsanlage für welchen 

Wohnungstyp geeignet ist, du wirst Leute unter dir haben, die mit 

resoluter Hand geleitet werden müssen …" 

"Wenn du das schaffst, Müllerchen, schaff ich es allemal." 

Er seufzt und sagt: "Schubert, du verstehst nicht mal, wovon ich rede. 

Nämlich vom Leben. Vom richtigen Leben, nicht von dem in deinem Kopf." 

Es herrscht eine durch und durch reale Kälte in dieser Gruft. Gründe dafür 

und Gründe dagegen. Dazu hat man seinen Intellekt. Das Gute ist, daß 

man das, was man tut, nicht verstehen muß. Irgendwas treibt einen, es zu 

tun. Was man nicht will, muß man ergründen. Warum will man es nicht. 

Wer bin ich, daß ich das nicht will. Die Gründe! Wenn man nun aber keine 

findet. Dagegen. Dafür. Wenn es keine gibt. 

"Sieh mal," sagt Müller, "zum Beispiel Annett." 

"Geht dich nichts an!" 

"Ich meine nur. Du – " 

"Hör auf, von ihr zu reden. Du kennst dreißig Weiber, über die du 

quatschen kannst. Aber nicht über sie, das sag ich dir." 

"Gedichtchen zu schreiben mag ja ganz schön sein. Ich hab noch keine 

davon gelesen, aber ich wette, die triefen förmlich von – " 

"Müller …" 

"Annett ist in Ordnung, Mann. Und, Schubert, sie ist 'ne Frau. Was 

glaubst du, wie lange sie noch auf dich wartet?" 

"Heuchler. bist doch bloß sauer, weil sie dich nicht rangelassen hat." 

Er lacht. "Irrtum. Ich hatte es nie auf sie abgesehen." 

"Bist du krank? Kommst doch sonst an keiner vorbei." 

"Du hast Angst vor ihr, nicht?" fragt er und hustet, als wollte er sich 

gleich übergeben. "Wie kann man nur Angst vor 'ner Frau haben." 
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"Mensch, Müller, woher willst du wissen, was 'ne Frau ist? Liegst doch nie 

lange genug auf einer drauf, um was mitzukriegen." 

"Oh. Jetzt wird der Dichter ordinär. Was war mit der Blonden damals? Der  

bist du doch gleich an die Wäsche gegangen." 

"Ich war betrunken." 

"Warum versuchst du es bei Annett nicht auch mit Schnaps? Wenn er 

dich locker macht." 

"Weißt du was? Du bist ein Widerling. Leck mich am Arsch." 

"Darauf, Schubertchen, kannst du lange warten. Tja, Alter, ein Bart macht 

noch keinen Mann." 

"Ein Schwanz auch nicht." 

"Richtig. Man muß ihn auch benutzen können." 

"Dich werden sie eines Tages zur Zucht verwenden, dann hast du dein 

Lebensziel erreicht." 

"Was ich meine, ist …" Ich höre, wie er zittert. "Schubert, du mußt immer 

erst den Rat deines Alten einholen. Du tust prompt, was er tun würde." 

"Unsinn." Meine Knie sind steif, der Rücken tut weh. "Halt jetzt endlich 

den Mund." 

"Gleich. – Hat dein Vater einen Bart?" 

"Was?" frage ich und strecke den Rücken ein wenig. 

"Ob dein Vater Bart trägt." 

Meine Kehle ist trocken. "Ja, er hat einen Bart. Warum?" 

Müller lacht. Er fängt an, leise, dann lacht er lauter. Es dröhnt. Ich schlage 

nach ihm und spüre, daß ich ihn treffe. Er lacht weiter. 

 

Der Samurai hat aufgehört zu arbeiten. Ich rieche seinen Schweiß. Er 

keucht. Hockt sich schwerfällig neben mich. 

"Wenigstens frierst du nicht", sage ich. 

"Wenigstens das." 

"Was ist mit deinen Händen?" 

"Was soll damit sein." 

"Sind hinüber, hm?" 

"Ach." 

"Zeig mal." 
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Er dreht sich weg. Sein Atem wird ruhiger. "Wo ist Müller?" fragt er, aber 

erst nach einer Weile. 

"Pinkeln gegangen." 

"Die Luft wird schon dünner." 

"Ja. Darauf kannst du stolz sein." 

"Was meinst du?" 

Ich höre, daß ich lache. "Du verbrauchst zehnmal soviel Sauerstoff wie 

Müller und ich. Benimmst dich wie ein Idiot. Wenn es dir egal ist, ob wir 

hier rauskommen – okay. Mir ist es nicht egal. Ich bin sicher, daß Annett es 

geschafft hat, daß sie Hilfe holt. Wenn wir vorher ersticken, weil du dich 

wie ein Gehirnamputierter aufführst, ist das 'ne andere Sache." 

"Warum hast du mich nicht abgehalten?" 

"Weil ich keinen Schädelbruch riskieren wollte. Ich hoffe nur, du bist jetzt 

fertig." 

Er atmet tief. "Ich werde nicht mehr arbeiten." 

"Schön." 

"Schubert?" Es ist seine Stimme. Und auch nicht seine. Schwer zu 

beschreiben. "Frierst du?" 

"Mensch, du kannst Fragen stellen," sagt er, mit dieser Stimme, "setz dich 

mit dem Rücken zu mir hin. Blickrichtung Gang. So. Ja, gut." Er läßt sich 

hinter mir auf die Knie nieder, beginnt, meine Schultern zu massieren, die 

Oberarme, die Seiten bis hinab zu den Hüften. 

"Bringt das Blut in Bewegung. Merkst du schon was?" 

"Wenn dir die Hände weh tun, hör auf." 

"Es geht. Laß die Schultern locker, die Arme auch, nicht verkrampfen." 

Wenn ich hier sterbe, wird Mutter meine Sachen aus dem Wohnheim 

holen müssen. Wird also die Manuskripte finden. Meine Versuche und 

Versuchchen. Das Stück, fast fertig, die Gedichte, paar Erzählungen. 

Schwer, sich vorzustellen, was sie davon halten werden. Obwohl sie ihren 

Spinner kennen. Schlimm, sich das vorzustellen. 

Die blöden Gedichte, die sentimentalen. Lies sie nicht, Paps. Alles andere, 

aber nicht die Gedichte "Für A." – Sind doch alle für A. Nicht für Lehrer, die 

Mathe und Physik unterrichten, nicht für Sachbearbeiterinnen im Handel. 

Sag es ihr. 
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Mein Kopf ist ganz klar. Wenn ich Shakespeare hier hätte, Was ihr wollt, 

Macbeth und frische Batterien für die Taschenlampe. Was kann man tun, 

wenn der Kopf so klar ist. Das macht die Stille. Aufruhr ist tot, bis Birnams 

Waldung rückt / bergan, und unser Macbeth Hochgemut / lebt bis ans Ziel 

der Tage, zahlt Tribut / nur der Natur und Zeit. 

"Schläfst du?" fragt der Samurai. Seine Hände liegen auf meinen 

Schultern. Ruhig. Sie wärmen mich, sie sind schwer, sie sind wirklich. "He, 

Schubert. Junge!" 

"Nein, ich schlafe nicht." 

"Frierst du noch?" 

Es ist besser. Danke. Ruh dich aus." 

Er setzt sich an die Wand, und ich rutsche zu ihm heran, nah. Die 

Muskeln seiner Oberarme sind hart. 

"Wo Müller nur bleibt" sage ich, todmüde. "Schau doch mal nach ihm." 

"Nö." 

"Komm. vielleicht fühlt er sich nicht gut." 

"Keiner von uns fühlt sich gut. Sag ein Gedicht auf. Ein ganz langes. 

Ballade von Schiller." 

"Nein. Ich bin zu müde." 

"Dann nicht." 

"Wir sollten nicht reden." 

"In Ordnung." Gleich darauf sagt er: "Denk nicht über den Tod nach. 

Sterben hat absolut nichts mit Logik zu tun. Das Ende braucht keine 

Begründung. Es ist eben Zeit, und fertig." 

"Ja, ja. Deine Einstellung zum Tod kenn ich." 

Ich strenge mich an, um zu hören, ob Müller zurückkommt. Es ist still im 

Gang. Kein Geräusch. Kälte und Stille. Stille und Kälte und Dunkelheit und 

die Nähe der Wände. Ich hebe die Taschenlampe auf. 

"Der Hintern tut mir weh." 

"Soll ich dir den auch massieren?" 

"Nein, danke." 

"Lach mal." 

"Worüber?" 

"Über die ganze Sache." 
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Ich schalte die Lampe ein, kurz, sehe ihm in die Augen, kurz. "Du hast 

recht." Es ist wieder dunkel. "Schon irgendwie lustig. Wir latschen in diese 

Höhle, Müller kriegt einen Schreikrampf, die Decke kommt runter, und das 

war's dann. So einen Quatsch könnte nicht mal ich mir ausdenken." 

Er räuspert sich. "Ich habe dein Stück gelesen. Das über die Bauern." 

Ich strecke langsam die Beine aus. Mein Gesicht wird heiß. "Und?" Ich 

hoffe, es klingt gleichgültig. 

"Unecht. Alles. Das ganze Stück." 

Ich schlucke. Der Druck im Hals bleibt. "Ich habe nur verarbeitet, was du 

mir erzählt hast!" 

Er lacht auf. "Das glaubst du selber nicht." 

"Hat deine Großmutter die kleine Ziege abgestochen, obwohl alle 

anderen dagegen waren?" 

"Die Kinder meiner Schwester haben geheult, klar. Aber es war ein kleiner 

Bock, Schubert, was willst du damit anfangen? Der wird groß, braucht 

Futter und einen eigenen Stall. Womöglich nimmt er eins von den Kindern 

auf die Hörner. Kannst dich ja mal mit 'nem ausgewachsenen Ziegenbock 

anlegen." 

"Ihr hättet das Tier weggeben können", sage ich. "Wieso mußte es bei 

euch hingerichtet werden?" 

"Hingerichtet! Schubert. Wir halten Schweine, Kaninchen, Hühner. Die 

werden früher oder später alle geschlachtet. Das ist ganz normal. Aber die 

beiden Alten in deinem Stück haben Spaß am Töten. Das sind keine 

Bauern, das sind Sadisten." 

"Ein Haushalt, in dem ausgerechnet die Großmutter der Chef ist," sage 

ich und umklammere mit einer Hand die Finger der anderen, " kommt mir 

sowieso merkwürdig vor." 

"Das Haus gehört ihr, und seit Opa tot ist, hat sie die meiste Arbeit mit 

dem Hof. Mein Vater ist den ganzen Tag draußen auf'm Feld, und meine 

Mutter macht bis halb sieben abends den Konsum. Was glaubst du, wer 

das Viehzeug versorgt? Wer sich um die Kinder kümmert?" 

Ich sage deutlich: "Du hättest das Stück nicht lesen dürfen, es geht dich 

nichts an.!" 

Er stößt mit dem Fuß gegen mein Knie. "Aber dazu schreibst du es doch, 

daß man es liest, oder?" 
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"Ich schreib es nur für mich." 

Ah. Das ist Selbstbefriedigung, Schubert." 

Ich ziehe die Beine an. "Was Selbstbefriedigung betrifft, bis du allerdings 

Experte." 

"Wie meinst du das?" 

"War doch deutlich." 

Er sagt nichts. Ich höre seine Schritte, in den Gang hinein, höre, wie er 

stehenbleibt. 

Der Druck in den Schläfen ist weder da. Ich reibe mir die Augen, die 

Lippen. Den Hals. 

"Samurai." 

Er antwortet nicht. 

"Samurai. Komm her, Mensch." 

Es ist still, kein Laut. Er bewegt sich nicht. 

"Komm her Mann! Ich will dich was fragen." 

"Frag dich selber." 

"Sei nicht immer gleich beleidigt." 

"Es kotzt mich an, wenn du wie Müller redest." 

"Du … Hast du Angst vor dem Tod? Aber ehrlich." Ich warte, daß ich 

seine Schritte höre. Ich höre nichts. 

"Nein", sagt er, aus dieser Entfernung. 

"Natürlich hast du Angst. Jeder hat Angst. Ist ganz normal." 

"Dann bin ich nicht normal." 

"Aber als die Decke runterkam, bist du genauso gerannt wie wir." 

"Muß man nicht überbewerten. War ein Reflex. Selbsterhaltungstrieb. 

Drauf hat man keinen Einfluß." 

"Verdammt, was Müller nur anstellt. Ich mach mir langsam Sorgen." 

"Ich nicht", sagt der Samurai. Er kommt näher. Seine Fußspitze streift 

mein Schienbein, als er über mich hinwegsteigt. Ich lehne  mich zurück, an 

die Wand. Die Schulterblätter tun weh. Zu hart. 

"Bauingenieur ist ein guter, solider Beruf. Ich hätte das Studium zu Ende 

gemacht, auf alle Fälle. Natürlich hätte ich. Was meinst du?" 

"Wieso ich", sagt der Samurai. 

"Es ist ein guter Beruf, oder?" 

"Ist es." 
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"Eben. Außerdem muß man froh sein, wenn man studieren kann. Wenn 

einem diese Möglichkeit geboten wird. So sehr ich das. Wolltest du mal 

was anderes werden?" 

"Nein." 

"Feuerwehrmann?" 

"Unsinn." 

"Auch nicht Polizist? Lieber Himmel. Wolltest du mal Polizist werden?" 

Ein Lächeln ist in seiner Stimme. "Ja, früher." 

"Weshalb?" 

Er bewegt sich an meiner Seite, er atmet und zittert dabei. Zweimal 

räuspert er sich, ich warte, aber er sagt nichts. wieder sitzt er unbeweglich 

da. Meine Augen tun weh, tränen, von der Dunkelheit. Feuerwehrmann, 

Polizist. Wenn es nur das wäre. Man müßte wissen können, wie man ist, 

von Anfang an. Der Samurai liest das Stück über die Bauern und sagt: 

Unecht. Er muß es wissen, er kommt vom Dorf. Meine Mutter liest zwei 

Storys und sagt: Klasse. Warum willst du nicht Schriftsteller werden? War 

alles zu leicht für sie. Papa hätte sie mal betrügen sollen, ein bißchen, 

eifersüchtig machen wenigstens. Damit sie aus den Wolken fällt und sieht, 

wie das Leben wirklich ist. 

Jemand berührt meine Schulter, ich schrecke zusammen. Der Samurai. 

Nur der Samurai. 

"Versuch mal, tief durchzuatmen", sagt er. "Es ist schwerer, merkst du?" 

Er schaltet seine Lampe ein und richtet den blassen Lichtschein auf die Uhr 

an seinem Handgelenk. "Wir sind seit sieben Stunden hier drin. Es kann 

nicht mehr lange dauern." 

Ich frage: "Bis sie uns finden?" 

"Bis wir den Löffel abgeben." 

"Das meinst du ernst, was?" 

"Natürlich." Er bewegt seine Hand auf meiner Schulter. Das hier ist unsere 

Grabkammer. Nimm's nicht so schwer." 

"Müller hat recht. Du bist krank." 

"Ich sehe die Sache nur realistisch." 

"Sich berechtigte Hoffnungen zu machen, bedeutet nicht, eine Sache 

realistisch sehen?" 

"Von welchen berechtigten Hoffnungen sprichst du? Von Annett?" 
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"Ja. – Ja!" 

"Glaube nicht, da sie es geschafft hat." 

Ich schüttle seine Hand ab. "Was du glaubst oder nicht, interessiert mich 

einen Dreck. Ich laß mich nicht anstecken von dir. Ich will hier raus! Ich will 

mein Diplom machen, heiraten und Kinder haben." 

Er lacht. "Wozu?" 

"Wozu?" Ist er krank? "Man muß doch leben." 

"Wieso muß man?" 

"Ach, hör auf. Man muß." Ich ziehe die Knie zum Körper und schlinge die 

Arme um die Beine. Es ist besser so. Besser als was … weiß ich nicht. 

"Gib's zu, Schubert. Du hast noch nie ernsthaft darüber nachgedacht." 

"Worüber?" Ob man leben muß? Wenigstens eine Frage, die sich mir 

nicht stellt. 

Annett will später aufs Land ziehen. da braucht sie ein Auto. Ich möchte 

mir nicht vorstellen, wie sie im tiefsten Winter auf den Bus wartet. Aber sie 

würde es in Kauf nehmen. In der Stadt möchte sie arbeiten, nicht wohnen. 

Sie will einen großen zottigen Hund haben und den Blick frei auf den 

Sonnenuntergang. Sonst sei es kein Leben, sagt sie. 

"Schubert? Bist du noch da?" 

"Wo sonst." Mir würde dort, im Grünen, der graue Fluß fehlen. Morgens 

steht der Nebel drüber. Wenn man Zeit hat, kann man zusehen, wie er sich 

hebt. Recht und links die Stadt, vom Fluß geteilt. Der Fluß ist älter als alles 

um ihn her. Und er ist schmutzig. 

"Schubert? Was ist los?" 

"Nichts." 

"Heulst du?" 

"Quatsch." 

"Dann sag mal was." 

"Ich mag nicht." 

"Irgendwas." 

Es gibt auch Dörfer, die an Flüssen liegen. Gott, ich will nicht an das 

Mädchen denken. Aber woran sonst? An Müller. Den momentan 

Vermißten. Ist es so, vermisse ich ihn? Will ich, daß er am Leben bleibt? 

Warum sollte ich das wollen. Doch, ich will es. 

"Wir müssen uns um Müller kümmern." 
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Er hat, beinahe immer, ein kleines Taschenmesser bei sich. Praktisches 

Ding. Vielseitig, scharf. Scharf genug, wenn man den Geruch der Gruft 

nicht mehr erträgt. Aber er hängt an seinem Dasein. An den Mädchen und 

am guten Wein und an Musik. Wenn ich ihm morgens nach einem 

Besäufnis eine Tablette anbiete, sagt er: Nee. Weil er den Schmerz ertragen 

will. Dann ist die Zeit danach doppelt so schön. Sagt er. 

"Samurai, hörst du. er bleibt zu lange weg." 

"Verschwinden kann er nicht." 

Nur an Müller denken. An nichts, an niemand sonst. Er hat eine schöne 

Mutter. Fotografien bezeugen das. Sie war zweimal verheiratet. Zweimal. 

Das Gedächtnis funktioniert. Sie lebte bis vor kurzen mit einem 

Journalisten zusammen. Jetzt hat sie einen Sportler, der einige Jahre jünger 

ist als sie. 

"Er wird hoffentlich bald kommen", sage ich. 

"Ja, Schubert. Keine Angst." 

"Wird schon nichts sein. Voriges Jahr, weißt du, hatte mich mein Vater in 

ein Fischrestaurant eingeladen. Dann ist was dazwischengekommen. Er 

mußte Vertretung machen, für einen Kollegen. Deshalb weiß ich bis heute 

nicht, wie Tintenfisch schmeckt." 

"Krake? Weiß ich auch nicht. Kann sein, er schmeckt, wie er aussieht." 

"Samurai." Ich bewege mich nicht, aber ich schwitze. Auf dem Rücken 

und in den Achselhöhlen. "Bist du schonmal geflogen?" 

"Von der Schule?" 

"Mit dem Flugzeug, Mensch." 

"Nen. Ich habe auch noch keine Wildsau erlegt und noch keinen 

schottischen Whisky getrunken." 

"Haben wir nicht eine Menge verpaßt." 

"Ach. Alles kann man sowieso nicht erleben." 

"Los, wir schauen nach Müller." Ich wische mir über die Stirn. 

"Herrgott, er wird schon wiederkommen. Wenn er sich ausgeheult hat." 

 

"So lange heult niemand." 

"Memmen wie er schon." 

"Hör auf, ihn 'ne Memme zu nennen." 

"Wieso?" 
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Ich lege die Hände an den Mund. "Müller! Wo steckst du?" 

"Hör auf zu schreien, Schubert", sagt der Samurai und stößt mich gegen 

die Schulter. Soll der Rest der Decke auch noch runterkommen?" Er geht 

hinter mir. 

"Mach Licht. Er ist hier irgendwo." 

"Darauf kannst du Gift nehmen." Der Samurai macht kein Licht. Ich 

fordere ihn ein zweites Mal auf, und er läßt sich zu der Erklärung herab: 

"Ich hab meine Lampe nicht dabei." 

"Schön. Ich meine auch nicht." 

"Wir werden uns kaum verlaufen." 

"Ich hab keine Lust, ihn über den Haufen zu rennen." 

"Dann geh langsam." 

"Müller – !" Meine Hände sind an der wand, tastend. Ich höre, wie der 

Samurai mir folgt, etwa zwei Meter entfernt. Ich drehe mich zu ihm um. 

"Weißt du, ob er sein Taschenmesser dabeihat?" 

"Sein was?" 

"Er leidet unter Platzangst. Vielleicht hat er es nicht mehr ausgehalten." 

"Du spinnst." Er ist still. "Seit wann leidet der unter Platzangst?" 

"Schon immer. Weißt du  doch, Mensch." 

Wieder ist er still. "Ich weiß gar nichts. Platzangst, – Unsinn. Dann wäre er 

doch nie mit in die Höhle gekommen." 

"Es bezieht sich bei ihm auf enge, abgeschlossene Räume oder so. Was 

denkst du, warum er im Wohnheim nie den Fahrstuhl benutzt?" 

"Klar benutzt er den." 

"Wenn ich es dir sage, Mensch!" 

Wir sind stehengeblieben. 

"Du meinst, er hat sich … ?" 

Meine Hände sind feucht. "Vielleicht." 

Der Samurai ist still. Ich fühle seine Hände an den Oberarmen, er drängt 

sich an mir vorbei. 

"Mach, Schubert, lauf zurück und hol eine Lampe. Na los! Wenn er es 

getan hat, brauchen wir Licht!" 

"Ja." Ich laufe, laufe, obwohl es sich bei solcher Anstrengung schon 

schwer atmet. Dann laufe ich mit beiden Lampen zurück; über die eine bin 
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ich zweimal gestolpert. Die erste hab ich eingeschaltet, um schneller 

voranzukommen, die zweite, über die ich gestolpert war, umklammere ich 

mit der anderen Hand. 

"Laß dir Zeit, Schubert", höre ich den Samurai sagen. "Ich wußte es. Sitzt 

hier und flennt, unsere Edelmemme." 

"Ist er in Ordnung?" 

"Warum soll er nicht in Ordnung sein." 

Ich leuchte dem Samurai ins Gesicht. Er keucht noch, aber seine 

Gesichtszüge sind entspannt. Er sieht ruhig aus, wie nach einem kurzen 

Dauerlauf zur Lockerung. Ich lasse die Lampe sinken und leuchte ihn dann 

noch einmal an. Er befeuchtet die Lippen. Weicht meinem Blick aus. 

Verschränkt die Arme vor der Brust. Müller sitzt auf dem Boden, seitlich zur 

Wand, den Kopf dagegen gelehnt. 

"Mensch", sage ich, leuchte ihn aber nicht direkt an. 

"Verschwindet." 

"Muß das toll sein, wenn man sich so gehenlassen kann. Junge, Junge. 

Wo nimmst du nur das ganze Wasser her?" 

"Schubert." Müller hebt den Kopf und sieht mich an. "Schaff ihn hier weg. 

Er soll weggehen. Er soll gehen." 

Ich leuchte den Samurai an, er schaut mir ins Gesicht. Dann blickt er 

wieder auf Müller nieder "Wohin soll er mich bringen? Na? Nach 

draußen?" 

"Hör auf. hör auf. sei stll. Und geh weg, verdammt noch mal. Du bist ein 

Monster. Ohne Seele." 

"Das Wort Seele klingt aus deinem Mund wie eine Schweinerei." 

"Schubert. Schubert, schaff ihn weg! Ich will allein sein. Verschwindet, 

beide. Bitte!" 

"Komm, Samurai, lassen wir ihn in Ruhe. Wenn er unbedingt will." 

Der Samurai bewegt sich nicht von der Stelle. Als ich ihn anleuchte, 

schaut er mir wieder in die Augen. Er hört nicht auf damit. 

Ich nicke und gehe in die Knie. "Müller. wenn du willst, daß wir dich allein 

lassen, mußt du uns dein Taschenmesser geben." 

Seine Augen sind rot. "Mein Taschenmesser? Warum?" Er sieht erst zum 

Samurai auf, dann geradeaus zu mir. 
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"Ach," er lacht, "ihr denkt, ich will mich abmurksen?" Er lacht mir ins 

Gesicht, hustet, hält sich die Hand vor den Mund. "Ihr müßt blöd sein." 

Die hohe, geschwungenen Brauen sind das einzige Mädchenhafte in 

seinem Gesicht. Die Lippen sehen farblos aus. Er schiebt das Kinn vor. 

"Was ist mit deiner Platzangst?" frage ich. "Erträglich?" 

"Ich scheiß drauf. Ich bin stärker als meine Platzangst. Ist das klar? Mein 

Leben dauert, solange es dauert. Ich will alles genießen. Bis zum Schluß.  

Sobald ihr verschwunden seid, werd ich mir in aller Ruhe einen 

runterholen." 

"Typisch", sagt der Samurai. 

"Wohl eher für dich. Oder wollen wir es uns gegenseitig besorgen?" 

"Schwein." 

"Erzähl mir nicht, daß du's noch nie gemacht hast." 

Ich erhebe mich. "Hört doch auf." 

Müller fährt mich an: "Du, Schubert, solltest dich ganz raushalten, mit 

deiner sentimentalen Einstellung zum Leben. Bei dir sitzt doch der Sex nur 

im Kopf. Aber der Samurai, der kommt vom Land, der verfügt über 

praktische Erfahrung. Stimmt's? Auf dem Dorf soll es ja locker zugehen. Ich 

hab gehört, ihr treibt's da bevorzugt mit den Viechern? Stehst du deshalb 

nicht auf Mädels? Haben es dir die Schafe angetan?" 

"Er will dich hochbringen, Samurai." Ich schalte die Lampe aus. "Hör gar 

nicht hin. Komm, wir lassen ihn allein." 

"Wieso, ich finde es interessant." Der Samurai nimmt mir eine Lampe 

weg, schaltet sie ein und leuchtet auf Müller hinunter. "Was er anderen so 

zutraut. Besonders Leuten, die vom Land kommen." 

Müller läßt sich nach vorn auf die Knie fallen und steht langsam auf, und 

ebenso langsam sagt er: "Der Siebenschläfer. Wann ist der doch gleich?" 

"Vergessen", antwortet der Samurai. 

"Wie sieht der Weizen aus, wenn er reif ist? Rötlichbraun, nicht?" 

"Weiter so." 

"Pferdemist ist der beste. Richtig?" 

"Ist genug jetzt." 

"Womit werden doch gleich die Ställe desinfiziert?" 

"Halt's Maul jetzt, Müller." 
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"Oho." Müller beugt sich zurück, eine Hand in die Seite gestemmt. 

"Schämst du dich etwa für deine Herkunft, großer Krieger?" 

"Du spinnst." 

"Ich denke doch, daß du dich schämst. Irgendwie." 

Der Samurai nimmt die Lampe in die andere Hand und fragt: "Meinst du 

mit Herkunft die Familie? Warum sollte man sich für seine Familie 

schämen. Ich meine, sofern man eine hat, Müller." 

Sie stehen sich gegenüber. Ich schalte die zweite Lampe an und leuchte 

von einem zum andern. 

"Denn wenn ich nach Hause fahre, weiß ich immer, wen ich antreffe", sagt 

der Samurai. "Meinen Vater, meine Mutter, meine Schwester. Das nennt 

man Familie. Wie ist es bei dir?" 

Müller öffnet dien Mund, macht ihn wieder zu, öffnet ihn. "Ich", er ballt 

die Hände zu Fäusten, für einen Moment, "akzeptiere die Lebensweise 

meiner Mutter." 

Der Samurai lacht. "Rufst du deshalb im Schlaf nach ihr?" 

Ich schaue zu Boden. Drehe die Taschenlampe in der Hand und warte. 

Aber es geschieht nichts. Müller lächelt. Er lächelt wirklich. 

"Ich hänge an meiner Mutter, denk dir nur. Das sind natürlich Gefühle, 

die du nicht kennst – großer Krieger! Ich meine sowas wie Zuneigung, 

Freundschaft." 

"Ach." Der Samurai legt den Kopf in den Nacken. "Na gut, darauf warte 

ich schon lange." 

"He," sage ich, "wenn ihr so laut seid, kann man nicht hören, ob sie 

arbeiten." 

Der Samurai: "Nun spuck es schon aus, Müller. Raus damit. Was paßt dir 

nicht?" 

"Daß du dich wie ein verdammter arroganter Spießer benimmst. Nur, was 

du tust, ist richtig. Deine Auffassung von Moral und Ordnung ist die einzig 

akzeptable. Mit jemandem, den man nicht heiraten will, steigt man nicht 

ins Bett. Fremdgehen sollte möglichst mit dem Tod bestraft werden. 

Steinigt die untreuen Weiber! Kurz, für Matthias Koch hat die Welt 

schneeweiß zu sein." 

"Mensch, Müller," sage ich, weiß nicht, warum, "du kannst ihm nicht 

vorwerfen, daß er anders ist als du." 
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Müller sieht nur den Samurai an. Er schiebt langsam die Hände in die 

Hosentaschen. Wo hat er das Messer? Er fragt, ich glaube, ruhig: "Du bist 

das gewesen, nicht wahr? Du hast es Reinhold gesteckt." 

Der Samurai, triumphierend, wenn ich nicht irre: "Ja." 

"Weißt du, daß du damit eine echte Beziehung kaputtgemacht hast? Die 

beiden waren schon vier Jahre zusammen." 

"Wenn ihre Beziehung so echt war, warum ist sie dann mit dir ins Bett 

gestiegen?" 

"Sie war an einem Tiefpunkt und – " 

Ich schlage mit der Faust gegen die Wand.- "Mensch, Jungs. Hört auf mit 

dem Schwachsinn! Wir haben andere Sorgen. Wir dürfen nicht soviel 

Sauerstoff – " 

"Du hast genau gewußt, wie eifersüchtig er war. Du bist ein Schwein, 

Samurai. Ein gottverdammter Spießer." 

"So. Spießer. Ein Schwein. Was bist du dann? Wie nennt man jemanden, 

der die Freundin seines Freuendes flachlegt?" 

Sie sehen sich an. Lange. Müller sieht nur den Samurai, der Samurai sieht 

nur Müller. Alles ist unbeweglich. Daß man das Atmen vergessen könnte. 

Müller berührt seine Stirn mit der Hand. Er schweigt. 

"Was du abgezogen hast, wenn Reinhold da war – ich hätte kotzen 

können, Junge." Der Samurai wendet sich ab und geht zwei Schritte, 

kommt aber gleich wieder zurück. "Es war dein eigener Fehler, Müller. Du 

hättest es mir nicht erzählen sollen. Aber du Fiesling hast es noch 

rumerzählt. Ich schätze, außer Reinhold hat es jeder gewußt!" 

Müller nimmt die Hand von der Stirn. "Du bist wirklich krank. Weil du 

verdammter Spießer keine Freunde hast. Keinen einzigen Freund an der 

ganzen Uni." Er tippt dem Samurai mit dem Zeigefinger auf die Brust. Der 

Samurai schlägt seine Hand weg. "Nicht?" Müllers Zeigefinger ist wieder 

da. "Wenn du keine Freunde hast, sollen andere auch keine haben. 

Reinhold war zufällig mein Freund." 

"Wenn das eure Vorstellung von Freundschaft ist, Junge, dann danke ich 

aber." Er schreit. Ich habe den Samurai noch nie schreien hören. Mit dieser 

tiefen Stimme. 

Müller starrt ihn an, schüttelt den Kopf. "Mann, Mann. Das Leben ist nun 

mal, wie es ist und nicht so, wie es nach übertrieben moralischen 
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Vorstellungen eines gewissen Matthias Koch zu sein hätte. Bei den 

Maßstäben, die du anlegst, wirst du dein ganz Leben lang allein bleiben. Ist 

dir das klar?" 

Der Samurai sagt nichts. Er sagt nichts darauf. Er steht nur einfach da. 

Ich frage Müller: "Was soll das? wie kannst du behaupten, er hätte keine 

Freunde? Ich bin zum Beispiel sein Freund." 

Müller dreht den Kopf. "Du? Ich denke, er geht dir auf die Nerven mit 

seiner gesunden Lebensweise und seinen bäuerlichen Weisheiten und dem 

ganzen Kram." 

"Ja. Aber du gehst mir auch auf die Nerven. Na und?" 

Müller lacht. Er läßt sich nach hinten an die Wand fallen. "Hörst du, 

großer Krieger, Schubert hat ähnliche Vorstellungen von Freundschaft wie 

ich. Also muß mit dir was nicht stimmen." 

"Aha. Die Ansicht, die von der Masse vertreten wird, soll automatisch die 

richtige sein?" 

"Die Ansichten der Masse sind schon ganz brauchbar, aber zu der zählst 

du dich ja nicht. Du stehst meilenweit über allem! Gehörst zu niemandem. 

Darauf bist du doch stolz. Du brauchst keine Freunde. Nicht?" 

Der Samurai lächelt. "Wenn dich das so traurig macht, dann setz dich 

doch hin und heule. Darin hast du zweifellos Übung." 

"Ist freilich auch gegen deine Prinzipien. Der Magen dreht sich dir um, 

wenn du mich heulen siehst. Männer weinen nicht!" Er schnalzt mit der 

Zunge. "Männer stemmen Gewichte und verdrängen auf die Weise ihre 

Gefühle, vor allem die unterhalb der Gürtellinie. Hä? Denkst du manchmal 

noch an Constanze?" 

Der Samurai lächelt nicht mehr. "Constanze hat mich auch nicht eine 

Minute lang interessiert." 

"So? Dann hast du dich aber gut verstellt. Oder bist du vielleicht 

impotent?" 

Der Samurai hebt die Hand und schlägt ihn. Einmal, noch einmal. Ich 

mache zwei Schritte und stelle mich, mit erhobenen Händen, zwischen sie. 

"Ihr Blödmänner! Unser Leben hängt vielleicht davon ab, wieviel wir in 

den nächsten Stunden reden und tun, jeder Atemzug ist kostbar, und ihr 

bekriegt euch, ihr Trottel, mit so einem Aufwand. Seid ihr wahnsinnig?" 

Müller sagt verächtlich: "Primitiver Bauer." 
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Der Samurai: "Halt's Maul, du Dreckskerl." 

Ich möchte lachen. "Leute. Leute. bitte. Ich bin hundemüde. Wir legen 

uns hin und schlafen. Das ist das Beste, was wir tun können." 

"Du kannst machen, was du willst", sagt der Samurai. "Ich werde nicht 

schlafen. Ich werde arbeiten." 

Müller drängt sich zu ihm und hält ihn am Arm fest. "Das wirst du nicht 

tun. Du wirst nicht unseren gemeinsamen Sauerstoff vergeuden, du 

asoziales Rindvieh!" 

Jetzt fällt ihnen der Sauerstoff ein. Wenn man lachen könnte. Mein Hals 

tut weh. Weil die Kehle so trocken ist. Ich habe Durst. Gott, ich habe Durst. 

Meine Hand hält die Lampe. 

Der Samurai, da er nun einmal mit dem Brüllen begonnen hat, schreit: 

"Laß mich vorbei, Junge, oder es passiert was. Ich bin viel stärker als du." 

Müller erwidert ohne Atem: "Du bist stärker als jeder. Denkst du. Aber du 

wirst nicht arbeiten, das schwöre ich." Er dreht sich zu mir. "Schubert, hilf 

mir." 

Ich lache. "Sie werden uns ausgraben. Annett wird sie an die Stelle 

führen. Aber sie werden uns nicht lebend vorfinden. Womöglich sind wir 

gerade zehn Minuten tot, wenn sie durch die Wand stoßen. Ich meine, 

Leute, unser Schicksal hätte sich doch nicht solche Mühe mit einem 

ausgefallenen Unfall gemacht, wenn wir am Ende gerettet würden." 

"Quatsch nicht, Schubert, hilf mir. Er darf nicht arbeiten. Es ist nicht nur 

sein Sauerstoff." 

Ich schaue auf die Lampe in meiner Hand. "Komisch. Etwas in einem gibt 

nie auf. Selbst dann nicht, wenn man versucht, es zu zwingen." 

"Dreh nicht durch, Schubert, hilf mir lieber." 

"Ich drehe nicht durch. Ich sehe ganz klar. Der Gedanke an unsere 

Rettung ist geradezu absurd. Aber ich kann nicht aufhören, daran zu 

glauben." Ich sehe hoch, der Samurai starrt mich an, und dann 

umklammert meine Hand seinen Unterarm. "Werd nicht hysterisch, Großer. 

Reiß dich zusammen. Es wird nicht mehr gearbeitet." 

"Geht aus dem Weg!" 

"Sei vernünftig, Samurai. Benutz gefälligst deinen Verstand." 

"Wie kann er benutzen, was er nicht hat, hä?" 

"So", sagt der Samurai. "Na ja." 
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Er packt Müller an der Schulter und schiebt ihn zur Seite. Dann schüttelt 

er meine Hand ab. Müller stürzt ihm, als er einen Schritt gemacht hat, in 

den Rücken. Ich weiß, ich werde ihm helfen. Werde ich. Sie ringen 

miteinander, in dem engen Gang. Ich muß Müller helfen. Ich muß nicht. 

Aber ich werde. Oder nicht. Ich stehe da und sehe ihnen zu, mit meinem 

Durst und meinem Hunger, ich bin müde, und ich friere. Aber ich spüre 

mich nicht. 

Der Samurai bewegt sich kraftvoll beim Kampf, geschickt. Müller hat nur 

seine Verzweiflung. Ich werd mich schlafen legen. Nur, ich kann jetzt nicht 

schlafen. Ich sollte Müller helfen. 

Der Samurai keucht bei ihrem Ringkampf, er lacht aber auch 

zwischendurch, oder mein Gehör läßt mich im Stich. Nein. er lacht. Müller 

schreit nach mir. Die beiden liegen am Boden. Müller ist gut. Er ist besser, 

als ich dachte. Ich leuchte mit der Lampe auf sie herunter. 

"Schubert! Schubert. Tu doch was, hilf mir, er bringt mich um." 

Der Samurai wälzt sich über ihn. "Gibst du auf? Dann laß ich dich los." 

"Mach mit mir, was du willst. Aber du wirst nicht wieder arbeiten. Du 

gottverdammtes – " 

"Und ob ich werde." 

"Du Bastard!" 

"Der Bastard von uns beiden bist du." 

Der Samurai hält Müller unter sich, mit den Händen und den Beinen. 

Zu Hause warten meine Bücher. Die wunderschönen, aus dem Nachlaß 

meines Onkels, vierhundert Stück. Zwanzig werde ich gelesen haben. Man 

denkt, man hat alle Zeit der Welt. 

Mir fällt Goethe ein, der gute alte Goethe, und so rezitiere ich, eine 

alberne Taschenlampe in der Hand: 

 

"Als Gott der Herr – ich weiß auch wohl, warum – 

Uns aus der Luft in tiefste Tiefen bannte, 

Da, wo zentralisch glühend, um und um, 

Ein ewig Feuer flammend sich durchbrannte …" 

 

Gewaltiges Echo.  
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Dichtung ist gefährlich. Sie spricht die Empfindung an, kann 

Leidenschaft erzeugen, Sehnsüchte, Angst. Sie schiebt die Grenzen hinaus 

– denn der Gedanke ist frei. Das heißt, er hat keinen Halt. Aber das Leben 

braucht Grenzen, man muß wissen, wer man ist. Wenn ich schreibe, bin ich 

allein. Das tut manchmal weh. 

 

"Wir fanden uns in allzu großer Hellung 

In sehr bedrängter, unbequemer Stellung …" 

 

Sentimentaler Spinner. Sagt Müller. Und mein Vater: Genug Talent für ein 

schönes Hobby. Den Samurai darf man nicht fragen. 

Aber ich kann rechnen, Tabellen  ausfüllen, technische Pläne erstellen, 

Zeichnungen anfertigen, das ist erlernbar. Ein Hoch auf die Dinge, die 

erlernbar sind. Niemand, der einem mißtraut. Keiner, der an einem zweifelt.  

 

"…denn wir entrannen knechtisch-heißer Gruft, 

Ins Übermaß der Herrschaft freier Luft!" 5 

 

Paps. Wenn du wüßtest. Jetzt sterbe ich hier. Du darfst nicht lächeln, wenn du 

meine Geschichten liest. Schreiben war das einzige, was ich ohne dich konnte. 

Sein Lächeln. Das muß ich nun nie mehr sehen. 

Paps. Laß mich nicht sterben. 

Meine Kehle brennt. Ich habe zu laut rezitiert. Ich habe gebrüllt, glaube ich. 

Müller und der Samurai kämpfen nicht mehr. Sie hocken vor mir auf dem Boden 

und starren zu mir herauf. Ich schalte meine Lampe aus. Dann wische ich mir, 

sorgfältig, mit dem Ärmel das Gesicht ab. Es ist mir gleichgültig, was der Samurai 

denkt. Warum soll ich nicht dürfen, was Müller darf. Ich habe jedes Recht, das ich 

mir nehme. Angesichts des Todes. 

 

"Ist das Einbildung?" frage ich nach rechts, wo der Samurai sitzt, und er  

antwortet: "Nein, ich höre es auch." 

"Was kann das sein?" 

"Hm. Weiß nicht. Vielleicht graben sie." 

"Du meinst, sie arbeiten? Um uns hier rauszuholen?" 

                                                           
5 Zitate aus FAUST 2, IV, Hochgebirg (Mephistopheles)  
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Müller hustet. "Nicht so laut. Ich will schlafen." 

Ich berühre seine Schulter. 

"Laß mich. Will schlafen." 

Der Samurai steht auf. Er klopft an seinen Sachen herum. "Nicht zu früh freuen. 

Kann auch was anderes sein." 

"Das sind sie. Sie arbeiten, sie holen uns hier raus. Begreifst du? Annett hat es 

geschafft, sie lebt!" Ich stehe auf. 

Der Samurai nimmt meinen Arm, hilft mir. "Ruhig, Schubert. Sie hätten 

bestimmt am anderen Ende angefangen zu graben, von der Höhle her. Der Gang 

ist viel zu schmal, sie könnten ihn nie von oben finden." 

"Das sind sie, ich weiß es." Etwas geschieht mit meinem Körper. Die Beine 

bewegen sich, auf der Stelle, ich mache Fäuste und falte meine Hände und kratze 

meinen Bart und strecke die Arme aus. "Müller, wach auf. Sie holen uns." 

"Ich bin wach. Laß mich los, du Affe." Er steht auf, und ich helfe ihm. Meine 

Hand gleitet von seinem Arm ab. 

"Wenn sie graben würden," sagt er und gähnt, "müßte sich das ganz anders 

anhören." 

"Sie sind noch ein Stück weg." 

"Es würde anders klingen." 

Ein matter, kreisrunder Schein erhellt die gegenüberliegende Wand. Der  

Samurai läßt den blassen Lichtschein höher wandern. Bis zur Decke kann er nicht 

leuchten, die Batterien sind zu schwach. 

Er sieht zu und herber. "Es entfernt sich. Hört genau hin." 

Müller hustet in die Hand. "Ja. wird schwächer." 

"Unsinn, es hat sich nicht verändert." 

Der Samurai: "Bleib objektiv, Schubert. So, jetzt wird es wieder stärker." 

"Es wird stärker!" 

Müller lehnt an der Wand. "Das muß was anderes sein." Er gähnt lange. 

Wir tasten uns in den Gang vor. Plötzlich ist es still. Ich strenge mich an, um 

das Geräusch weiter zu hören. Es ist nicht mehr da. 

"Trotzdem. Das sind sie. Vielleicht haben sie uns gehört und unterbrechen die 

Arbeit. Wir müssen schreien. Damit sie wissen, wo wir sind." Ich höre, wie ich 

schreie. Worte. Um Hilfe. 

Der Samurai gibt Müller seine Lampe, preßt mir eine Hand auf den Mund, mit 

der anderen umklammert er meinen Nacken. Es tut weh. Etwas anderes, ich weiß 

nicht was, tut mehr weh. 
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"Du Knallkopf. Denk an die Decke." Er sieht mir in die Augen, ich ihm, und er 

nimmt langsam seine Hand von meinem Mund. Ich hole Luft. Versuche, das 

Geräusch zu hören. 

Müller hält die Lampe. "Nichts." 

Der Samurai geht zu ihm und nimmt sie ihm wieder ab. Leuchtet mir ins 

Gesicht. "Wenn sie den Gang von oben suchen, finden sie ihn nie." 

"Sie werden ihn finden, sie finden ihn! Ich weiß es! Ich wußte von Anfang an, 

daß Annett es geschafft hat." 

Müller nickt. "Wenn jemand es schaffen konnte, dann sie. Und falls sie es 

geschafft hat, würde sie auch mit bloßen Händen buddeln, um dich 

wiederzukriegen." 

"Halt mal den Rand, Junge. Das Geräusch ist wieder da. Komisch." Er entfernt 

sich von uns, in den Gang hinein. "Kommt mir bekannt vor." Er leuchtet die Wand 

ab. Bleibt stehen. Er senkt die Lampe und hebt sie wieder an. "Schubert. Müller. 

Ich habe hier die Lösung." 

"Welche Lösung?" frage ich. "Wovon sprichst du?" 

Er läßt die Lampe sinken. "Eine Fledermaus." 

"Fledermaus?" 

"Ja. Ein einzelnes Tier." 

"Ah." Müller wendet sich ab. 

"Offenbar hat sie den Gang nicht mit den anderen verlassen. Möglicherweise 

ist sie krank." 

"Samurai," ich gehe zu ihm, "das ist doch absurd. Dann hätten wir sie längst 

bemerken müssen." 

"Sie kann geschlafen haben. Oder …" 

"Oder was?" 

"Oder es gibt wirklich einen anderen Ausgang. Oben an der Decke. 

Wenigstens einen Luftschacht. Aber das Atmen ist schwerer geworden. Es gibt  

auch keinen Grund, weshalb sie als einzige zurückkommen sollte." 

"Nein?" 

"Nein." 

"So." Nein. Etwas geschieht in meinem Kopf. Vorbereitung einer Explosion. Der 

Countdown läuft. Und dann? Und dann, mein Gott? Da will ich nicht dabeisein. 

Wie kommt man raus aus sich, weg von sich, raus, weg. 

Müller wehrt meine Hände ab. "Was ist, was willst du?" 

"Gib mir das Messer." 

"Wozu?" 
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"Gib es mir!" Zwei tiefe Schnitte, in Aderverlauf. Es wird warm über meine 

Hände fließen, heraus aus mir. Und Frieden, Frieden. "Gib mir das Messer." 

Wie geschickt er ist. Entwindet sich meinen Händen. Daß ich nicht 

herankomme an ihn. 

"Müller, bitte gib es mir. Bitte." 

Er schlägt meine Hand weg. Dann ist jemand hinter mir. Hände, die meine 

Unterarme fassen.  Ich höre das Knacken in meinen Gelenken, die Schultern tun 

weh, jemand zieht mir die Arme nach hinten. Ich trete, einmal und noch einmal, 

kräftig, denke ich. Ich habe keine Chance, kann die Arme nicht bewegen. Sie sind 

auf dem Rücken wie festgebunden. 

Jemand sagt, ich sehe sein Gesicht: "Sei vernünftig, Mann. Wir sterben früh 

genug. Reiß dich doch zusammen, Schubert." 

Schubert. Ludwig Schubert. Mein Name. Nein. Der Name meines Vaters. 

Richtig. es ist mein Vater, der Ludwig Schubert heißt. Ich bin Jörg Schubert. 

Schubert hin, Schubert her, Schubert sein, das ist nicht schwer. Der Affe da vor 

mir, das ist Müller, René Müller. Dieser alberne Kerl mi seinen schicken Klamotten. 

Konnte ihn nie leiden. Schwatzhaft, aufdringlich, weibergeil. Hat von uns allen die 

besten Zensuren. Ohne jemals was zu tun. Da soll man ihn mögen. Der Samurai 

büffelt sich tot und schafft nur Dreien. Den mag ich. Der ist stark. Schläft gen mit 

nacktem Oberkörper. Manchmal komm ich nachts als letzter in die Bude, dann 

hab ich Lust, ihn zu berühren. Wo ist er? 

"Schubert", sagt der blöde Müller. Was er nur will. Falls ich nicht spinne, hält er 

mich an den Schultern. Schüttelt mich. Ich muß lachen. Ist so komisch. Wie er 

mich schüttelt – bin ich ein Baum? Gleich purzeln die Früchte, was werden es für 

welche sein? Ich lach mich tot. Die blöde Fledermaus und der komische Müller. 

Überhaupt alles. Es ist – ist so – es ist – 

Ein brennender Schmerz. In meinem Gesicht. Wie heißes Wasser. Wo kommt 

das her? Dann auf der anderen Seite, es trifft auf mein Auge, so ein Scheiß. Nicht 

aufs Auge. Nicht doch. Wo bin ich hier? Bin ich hier? Bin ich? Gott, da schlägt 

jemand – jemand schlägt mich. Es ist nicht Müller. Wer? Wer? Noch einmal der 

heiße Schmerz. So heiß wird Wasser nicht. Ich würge. Etwas herauf oder hinunter. 

Jetzt endlich. Brüllt jemand. mit meiner Stimme. Ich halte mich, nein, ich falle. Es 

ist tief. Kein Boden mehr. 

 

Ich rieche jemanden, seine Ausdünstungen, scharf, er fragt: "Geht es wieder?" 

Meine Handgelenke schmerzen, die Schultern auch, der Rücken und das 

Gesicht. Die Augen brennen. 
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Der Samurai steht vor mit, er hebt eine Hand und wischt etwas aus meinem 

Gesicht. Seine Hand ist rauh. "Junge, junge. Schubert. Du kannst einen 

erschrecken." 

"Was?" Der Kiefer tut mir weh, alle Zähne. 

"wie fühlst du dich? bist du in Ordnung?" 

"Ja. Ja." 

"Du warst total weggetreten. Dachte schon, wie kriegen dich nicht wieder hin." 

Es geht mir gut, jetzt." 

"Setz dich. Komm. Ruh dich aus. Na, komm, Schubert." 

Er hilft mir. Ich sitze an der Wand und sage: "Danke." 

"Was meinst du?" 

"Du weißt schon." 

"Ich mußte das machen." 

"Ja. Hat mich, glaube ich, vor dem Schlimmsten bewahrt." 

"Hm, schon gut." 

Müller ist auch da. Er hält beide Lampen. Setzt sich zu mir. Er lächelt und fragt: 

"Was ist denn das Schlimmste?" 

"Ich dachte, ich verlier den Verstand." 

"Vielleicht ist das gar nicht übel." 

"Davor hab ich am meisten Angst. Mehr als vor dem Tod." 

Der Samurai wischt sich die Händen an den Hosenbeinen ab. "Wir sind zu 

müde, um etwas zu tun. Da wir nur sitzen, wird der Sauerstoff noch eine Weile 

reichen." 

"Ist es Nacht oder Tag", fragt Müller. 

"Ich weiß nicht," antwortet der Samurai, "und ich will es auch nicht wissen." 

"Ich schon." 

"Weil du dich immer für die unwichtigen Dinge interessierst." 

"Wie willst du beurteilen, was für mich wichtig ist und was nicht? Du merkst 

doch nie was." 

"Ist mir auch egal. Wann sind wir jemals einer Meinung gewesen, Junge." 

"Nie." Müller schlägt sich mit der freien Hand auf den Schenkel. Er schaut auf 

die Lampe und schaltet sie aus und legt sie vor sich auf den Boden. Ich schalte 

meine auch aus, behalte sie aber in der Hand. 

Es ist dunkel. "Ich kapiere nicht," sage ich, langsam, wegen des Kiefers, "was es 

euch bringen würde, einer Meinung zu sein. Dann könntet ihr euch doch nicht 

mehr bekriegen. Ihr seid so abhängig von euren Streitereien wie der Alkoholiker 

von der Flasche." 
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"Schubert hat recht. Was sollten wir miteinander anfangen, wenn wir uns nicht 

mehr bekriegen könnten. Schubert weiß eine ganze Menge. Über Menschen. Aber  

du würdest dich lieber erschießen, als das zuzugeben." 

"Immerhin", sagt der Samurai, von der anderen Seite, "hab ich im Gegensatz zu 

dir schon zugegeben, daß ich sein Stück gelesen habe. Das über die Bauern. Es ist 

Mist, weiß er jetzt, und zwar von mir." 

Ich öffne die Augen wieder. 

"Ach ja? Aber ich wette, du hast ihm nicht gesagt, wie du die anderen Sachen 

findest, die du gelesen hast. Du hast doch mit Maritta Schröder darüber 

gesprochen. Sie hat es mir erzählt." 

Der Samurai: "Du hast auch alles gelesen. Jedes Wochenende, wenn er weg 

war. Du hast das Zeug sogar Constanze gegeben, was weiß ich, wem noch." 

"Warum hast du mich dann nicht bei Schubert verpfiffen? Ich denke, sowas 

liegt dir." Müller hustet. "Kannst du dich an die Geschichte von dem Lehrer 

erinnern?" 

"Nee", knurrt der Samurai. 

"Natürlich kannst du. Die war toll. Und absolut glaubhaft. Ich konnte mich in 

den Mann reinversetzen." 

"Ich nicht." 

"Er sucht praktisch immer nach einer Rechtfertigung für das, was er tut. Nach 

außen wirkt er völlig selbstbewußt. Aber an der Beziehung zu diesem einen 

Schüler, dem Ronald, der Gedichte schreibt, merkst du, daß er doch Bestätigung 

sucht, jemanden, der sich vertrauensvoll an ihn wendet, der etwas auf sein Urteil 

gibt. Der Ronald zeigt die Gedichte ja nur diesem Bergner, niemandem sonst." 

"Na und?" 

"Ich fand das gut." 

Ich ertrage den Druck nicht mehr, hinter den Augen. In den Schläfen. Ich 

ertrage ihn, wenn ich mich bewege und aufstehe und weggehe. Also stehe ich 

jetzt auf. Mein Magen, der nicht weiß, daß ich sterbe, gibt knurrende Geräusche  

von sich. nimmt sich wichtig. Der Durst ist schlimmer. Aber noch nicht tödlich. 

"Hunger und Durst", sage ich, "machen einem keine echte Angst. Aber wenn 

man nicht richtig durchatmen kann, dann geht einem die Muffe. Alles lienber als 

ersticken." 

"Wohin willst du?" fragt Müller. 

"Weg von euch." 

"Warum?" 

"Ich hab euch satt, das ist alles." 

"Warte. warte doch." 
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Ich höre, daß er mir folgt. "Laß mich in Ruhe, Müller. Ich will allein sein. Möchte 

die letzten Stunden nutzen, um über einige Dinge nachzudenken." 

"Dabei kann ich dir doch helfen." 

"Dabei kann mir niemand helfen." 

Er schaltet eine Lampe en. "Schubert." Er lächelt mich an. "Was soll ich denn 

machen?" 

"Nichts. Gib mir die Lampe." Ich nehme sie ihm weg und gehe weiter. 

Er folgt mir. "Schubert. Mann. Ich kann jetzt nicht allein sein." 

"Schopenhauer meint, daß das die wenigsten Menschen können. In der 

Einsamkeit hat jeder nur sich selbst und wird deshalb unaufhörlich an die 

Erbärmlichkeit seiner Existenz erinnert." 

"Du findest mich erbärmlich?" 

"Ja." 

"Du läufst und läufst. Der Gang ist gleich zu Ende." 

"Müller, hau ab!" 

"Ach, Scheiße. Scheiße! Überall auf dieser Scheißwelt ist man allein." 

Ich bleibe stehen. Lehne mich gegen die Wand. 

"Du bist doch nie allein gewesen, Müller." Ich rutsche an der Wand zu Boden. 

Mein Körper macht, in diesem Zustand, was er will. Die Taschenlampe fällt neben 

mich. Sie ist noch eingeschaltet. Ein Signal im Dunkeln. Ich schaue auf die Stelle 

am Boden, die sich hell abhebt. Hab eich jemals einen Sommer zu Hause 

verbracht? Organisation perfekt, Ablauf tadellos. Vom Morgenappell bis zum 

nächtlichen Singen am Lagerfeuer. 

"Setz dich her," sage ich zu Müller, "aber quatsch nicht soviel." 

"Ich bin ganz still." 

"Haben sie dich … hat deine Mutter dich früher ins Ferienlager geschickt?" 

"Nein." 

"Du bist nie in einem Ferienlager gewesen?" 

"Ich hab unsere Stadt unsicher gemacht." 

"Es ist für Kinder besser, wenn sie die Ferien unter Gleichaltrigen, in einer 

Gemeinschaf verbringen." 

"Ja – " 

"Es ist auf alle Fälle besser. Sonst wird man ein Stubenhocker oder so." 

"Hm – " 

"Ist wichtig für die Entwicklung des Kindes." 

"Und du?" fragt Müller. "Bist du oft in Ferienlagern gewesen?" 

"Ja." 

"Dann kramst du wohl jetzt in Erinnerungen? – Waren Mädchen dabei?" 
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"Freilich. Immer." 

Manchmal ging ich in das Arbeitszimmer meines Vaters und blätterte seine 

Bücher durch. Zahlen. Tabellen. Geometrische Figuren. Einmal fragte ich ihn, 

warum die Winkel in einem Dreieck immer einhundertachtzig Grad ergeben. Er 

erklärte es mir. Ich verstand kein Wort, aber ich dachte darüber nach. 

Ich mochte sein Arbeitszimmer. 

Mitunter war es verschlossen, von innen, wenn er sehr beschäftigt war. Aber 

dann wurde es Sommer, es wurde immer wieder Sommer, und ich fuhr in ein 

Ferienlager. 

"Schubert?" fragte Müller leise. "Wie alt warst du, als du dein erstes Mädchen 

hattest." 

"Weiß nicht mehr." 

"Das vergißt man doch nicht. Hör mal." 

Stubenhocker. Was für eine Gefahr. Lies doch, wenn es regnet, Junge, nicht 

ausgerechnet, wenn die Sonne scheint. Aber wenn ich ihn nach den 

physikalischen Größen fragte, da war ihm das Wetter egal, er holte seine Bücher 

vor und erklärte. 

"Komm schon, Schubert. Wie alt warst du, beim erstenmal?" 

"Voriges Jahr, da  – " 

"Das ist nicht dein Ernst!" 

"Ich wollte das Studium wirklich abbrechen." 

"Ich dachte, wir reden von Mädchen." 

"Wovon du redest, weiß ich nicht. Ich rede vom vergangenen Jahr. Da hatte ich 

vor, aufzuhören. Ernsthaft. Am Theater bei uns haben sie Komparsen und 

Kulissenschieber gesucht. Eine Stelle als Orchesterwart war auch frei. Ich hätte mir 

alle Proben zu Shakespearestücken ansehen können." 

"Warm bist du an der Uni geblieben? Wegen Annett?" 

Ich berührte, kurz, den Boden. "Mein Vater wurde krank." 

"Ah." 

"Er hatte einen schweren Herzanfall." 

"Warum hast du das Studium nicht abgebrochen, als er wieder auf dem Posten 

war und den Schlag verkraften konnte?" 

"Ich weiß nicht." 

"Aber ich, Schubert. Du möchtest so ziemlich jeder Mensch auf dieser Welt 

sein, nur nicht du selbst." 

"Verschone mich mit deiner Vulgärpsychologie." 

"Aber so ist es doch. Du eiferst deinem Vater nach, dabei bist du ganz anders  

als er, du bist ein vollkommen anderer Mensch." 
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"Ja. ein sentimentaler Spinner." 

"Du weißt, so meine ich es nicht." 

"Egal." 

Er scharrt mit dem Fuß am Boden. "Aus dir wäre nie ein ordentlicher Ingenieur 

geworden, ich weiß es und du weißt es auch. Für so eine Position braucht man 

Eigenschaften, die du nicht hast. Durchsetzungsvermögen, Autorität, 

Selbstsicherheit. Gut, du hast Phantasie, aber nicht auf technischem Gebiet. Du 

bist sensibel, kannst Geschichten schreiben." 

"Und schlechte Stücke." 

"Mann, du interessierst dich fürs Theater. Warum quälst du dich mit einer 

Sache ab, bei der du höchstens durchschnittliche Leistungen bringen kannst?" 

"Du machst mir Spaß. Glaubst du, darüber habe ich nie nachgedacht? Ich 

denke ständig drüber nach, von morgens bis abends! Aber wenn ich das Studium 

abgebrochen hätte, wäre das eine Entscheidung für immer gewesen. Kapierst du 

das?" 

Er ist sehr nah, als er sagt: "Schubert, manchmal muß man solche  

Entscheidungen treffen. Du kannst dich nicht durch ein ganzes Leben mogeln." 

Ein. Ganzes. Leben. 

Er nimmt die Lampe auf und hält sie zwischen uns. Wir sehen uns an. Nein. Wir 

blicken uns in die Augen. Müller. Gott, Müller. Wer bist du? 

"Du hast Glück." Er spricht mit einer Stimme, die ich noch nie ghört habe. "Das 

Schicksal hat dir die Entscheidung abgenommen." 

Seine Augen. Da kommt man auf keinen Grund. 

Ich schlage ihm die Lampe aus de Hand. Sie fällt hart auf den harten Boden. 

Es ist kalt und still und dunkel. Ich sage: "Geh zum Samurai." 

"Nein." 

"Sei nicht feige, Müller." 

"Ich bin nicht feige." 

"Dann geh zu ihm." 

"Ich kann nicht." 

"Mensch, Müller, wir sind vielleicht bald tot." 

Stille. "Was soll ich denn sagen?" 

"Du mußt doch nichts sagen." 

"Ich kann mich nicht einfach so zu ihm setzen." 

"Wieso nicht?" 

"Komm mit, Schubert. Bitte." 

"Warum", frage ich ihn, "hast du solche Angst davor, mit ihm allein zu sein?" 
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Er antwortet nicht. Wir sitzen in unserer Grabkammer, und ich versuche nicht 

mehr, sein Gesicht zu erkennen. 

 

Sie an den Schultern zu halten. So fühlen sich also ihre Schultern an. Sie sind 

kräftiger als die der meisten Mädchen, das kommt vom Sport. Ich beweg mich 

eine Weile auf ihr, bis ich endlich in sie hineinschlüpfe. Und geborgen bin. Und 

ausgeliefert. Annett. Ihre Hände streichen zärtlich über meinen Rücken. Ich 

möchte ihr sagen, daß sie zu sanft ist, daß sie mich fester halten soll, aber ich 

habe keine Stimme. Dann pressen ihre Schenkel den Schmerz aus mir heraus. Ich 

bin nun leicht. Aber ringsum sinkt der Nebel. Du mußt keine Angst haben, sage 

ich zu ihr, der Nebel tut uns nichts. Sie hat keine Angst. Sie hält mich. Aber ihr 

Körper wird kälter. So kalt wie der Nebel ringsum  – – 

Bin ich wach? 

Wenn man sich an die Kälte gewöhnt hat, frieret man nicht mehr. Ich spüre die 

Starre im ganzen Körper. Als wäre das Blut in den Adern geronnen. 

Bin ich wach? Ich bin. Mein Mund ist trocken. Wenn Wasser von den Wänden 

tropfen würde. Man könnte es ablecken. Ich will zurück in meinen Traum, der 

Nebel wird meinen Durst stillen. 

"Warum bist du immer so früh ins Bett gegangen?" höre ich Müller fragen. 

Kann ihn nicht sehen, weiß trotzdem, daß es Müller ist, der sagt: "Da war schlimm. 

Ich hatte jeden abend Angst, dich zu wecken." 

Der Samurai lacht. "Mich hast du auch jeden Abend geweckt." 

"Warum hast du nie was gesagt?" 

"Ich hätte nicht so früh ins Bett gehen sollen." 

"Stimmt." 

"Müller?" 

"Was?" 

Der Samurai sagt, zögernd: "Ich hab Mädchen gehabt. Das erstemal mit 

vierzehn. Kannst du da mithalten?" 

"Mit vierzehn? Du spinnst." 

"Eine aus unserem Dorf. Sie war vier Jahre älter als ich. Die letzte hatte ich, als 

ich bei der Armee war." 

"Wo ist die jetzt?" 

"Keine Ahnung. Aber bestimmt weit weg von ihrer Mutter und ihren 

Großeltern. Da, wo niemand ihr reinreden kann." 

"Hast du … dann wieder eine gehabt?" 

"Nein." 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

180 

Der Traum kommt nicht. Der Nebel hat sich gehoben. Noch nicht vorbei. Noch 

immer nicht. Der gute Müller, was murmelt er da? Er eint. Er betet. Als Atheist. 

Aber er hat ja immer versucht, sich mit allen Parteien gut zu stellen. 

Ich wünschte, meine Mutter wäre hier. Sie hat mich auf die Welt gebracht. Am 

liebsten arbeitet sie in ihrem Garten. Frisches Gemüse ist wichtig für die gesunde 

Ernährung. Sie sorgt sich um uns. 

Mein Gott, hilf mir. Steh uns Atheisten bei. Es lebt sich gut ohne Religion, aber 

das Sterben ist so schwer. 

"Müller", sagt jemand. "Komm her zu mir. Komm schon." 

Die meisten Dinge im Leben sind einfach. Wenn man sie ausspricht. Warum 

habe ich Annett nicht gesagt, daß ich sie liebe. Wenigstens mir hätte ich es sagen 

müssen. Möchte wissen, woher all diese Flüssigkeit kommt. Daß man weinen 

kann, weinen, eine Ewigkeit. 

Ich will nicht im Dunkeln sitzen. Das ist, als wäre man allein. 

"Gib mir deine Lampe, Samurai", sage ich. "Wo hast du sie?" 

"Hier. Mußt sie dir holen." 

"Bring sie mir, bitte." 

"Ja." 

Der Vorhang hebt sich. Sie geben das letzte Stück der Saison. Zwei Akteure. 

Schattenhaft. 

"Was meinst du," fragt der, den wir Müller nennen wollen, "ob Unbehaun uns 

vermissen wird?" 

"Wie seine Taschenuhr, wenn er sie nicht dabei hat." 

"Du hast immer so wahnsinnig diszipliniert im Hörsaal gesessen und andächtig 

gelauscht, als wären Unbehaun und die anderen alten Knacker echte Götter." 

"Du bist gut. Ich mußte doch andächtig lauschen", sagt jener, der den Samurai 

spielt. "Leider habe ich nicht deine rasche Auffassungsgabe." 

"Ich möchte dir was sagen. Aber du würdest es falsch verstehen." 

"Dann sag es nicht." 

Schweigen. "Samurai? Ich will nicht sterben." 

"Was ist daran falsch zu verstehen." 

Schweigen. "Samurai? Laß mich nicht allein." 

"Ich laß dich nicht allein." 

"Du bist ein ganz toller Kerl." 

"Selbstverständlich." 

"Das meine ich ernst. Ich habe dich immer bewundert. Ich mag dich, Mann." 

"Was wird das, 'ne Liebeserklärung?" 

"Ochse." 
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"Ja. Ich komme vom Land." Er streckt den Arm aus und zieht Müller zu sich 

heran. Müller legt, zögernd nur, die Arme um ihn. Sie rücken noch näher 

zusammen, umarmen sich fester. Der Samurai schiebt Müller eine Hand in den 

Nacken und streichelt ihn. 

"Ist ja gut. Ist gut. Es ist bald vorbei, Kleiner." 

"Laß mich nicht los." 

"Ich laß dich nicht los." 

Es ist, zumindest, unwahrscheinlich. Wenn man nicht glauben kann, was man 

sieht. Üble Aufführung, unecht das Stück, reiner Kitsch. Oder die Wirklichkeit? 

Wenn sowas möglich ist, dann muß auch möglich sein, daß wir gleich 

Geräusche hören, wie sie eine aufwendige Rettungsaktion begleiten. Stimmen. 

Werkzeuge, die sich in Stein fressen. Ich lausche. 
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Pausen? Spiele? – 

Nachwort zur Neuausgabe 2021 

Mondrian v. Lüttichau 

 

"Man müßte wissen können, wie man ist, von Anfang an." 
 

"Denn was ist der Mensch ohne die Achtung  

der Gesellschaft, in der er lebt?" 
  

"Was wissen Eltern von ihren Kindern. Nichts." 

 

 

 

Diese 1989 in der DDR erstveröffentlichten Erzählungen handeln von Kindern und 

Jugendlichen zwischen dem Bemühen, ihr Eigenes in der sozialen Umgebung zu 

bewahren und zu entfalten – und den teilweise längst verinnerlichten Mechanismen der 

(Selbst-)Konditionierung. In Kindheit und Jugend kollidiert beides noch, oft in subjektiv 

unlösbarer Weise, führt dann zu tiefgreifender Irritation und Identitätsdiffusion, zu 

Scham, Demütigung, Hilflosigkeit, Unterwürfigkeit oder Stolz. Bei Erwachsenen haben 

sich solche Störfaktoren der Normalität meist abgeschliffen.  

Die Autorin Heike Skrabs steht offensichtlich durchgängig auf der Seite marginalisierter 

und gesellschaftlich ausgegrenzter Menschen, – generell: der Schwächeren, und zu denen 

gehören in jedemfall die Kinder (zumindest so lange, bis sie gesellschaftskonform 

sozialisiert sind). 

Ihre Geschichten spielen in der von kleinbürgerlichen Konventionen geprägten Welt 

kleiner Städte der DDR Ende der 70er, Anfang der 80er Jahre. Oft geht es um das 

Dickicht der familiären Interaktion: Kontrollbedürfnisse, Schuldgefühle, 

Geborgenheitsbedürfnisse, Abgrenzungsbedürfnisse, Überforderung – all dies bei 

Kindern wie Eltern. Jedoch stehen diese alltäglichen Konflikte  bei Kindern/Jugendlichen 

meist für etwas Grundsätzlicheres: sie sind Schritte in die Welt hinaus, und jede 

Erfahrung, die Kinder mit der Welt machen, hat zugleich symbolische Bedeutung: So ist 

es auf der Welt! So sind die Menschen (die Erwachsenen)! 

Auf einer Ebene hobeln die Interventionen "ganz normaler" Eltern die Eigenart ihrer 

Kinder ab; unermüdlich, jedoch wie nebenbei, mit Bedingungen, Hinweisen, 

Versprechungen und Mahnungen, werden die Kinder modelliert – großenteils  instinktiv 

Sozialisationsvorgaben weitergebend, in denen die Erwachsenen selbst modelliert worden 

sind oder denen sie sich im Laufe der Jahre angepaßt haben. Andererseits wird erzählt, 

wie jüngere Menschen (großenteils Jugendliche) zwischen den Normen, Tabus, 

Vorurteilen, Engheiten und Entfremdungsformen der Erwachsenen, den angesagten 

Aktivitäten und Meinungen der sogenannten Gleichaltrigen und Angelerntem hindurch 
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ein zumindest einigermaßen eigenes, authentisches, selbstbestimmtes Lebensgefühl zu 

finden und zu bewahren suchen. – Kindheit ist nicht zuletzt einzelgängerisches Erkunden 

der Welt, wobei die meisten Erfahrungen und ihre Interpretationen noch weitgehend 

voraussetzungslos sind; auch die Vorgaben der Erwachsenen sind – auf dieser Ebene – 

nur Erfahrungen mit der Welt, die vom Kind, vom Jugendlichen (unterschiedlich) 

interpretiert werden. Kinder fügen sich ihr eigenes Weltbild (ihre theory of mind) 

zusammen aus allen vorfindlichen Elementen. Sie werden gerne einseitig als Objekte der 

Interventionen und Konditionierungen der Umwelt verstanden. Aber sie sind zugleich 

Subjekte eines Eigenwillens, der seinen Weg sucht zwischen der Anpassung an die 

Umwelt (Akkomodation) und der Veränderung der Umwelt (Assimiliation), – wozu auch 

die situative Modifizierung und Umdefinition der normierenden Vorgaben der Umwelt 

gehört. So finden wir bei der Protagonistin der Erzählung "Seine Veranlagung zum 

Alleinherrscher"  erste Keime der individuellen Entwicklung einer ethischen Haltung – 

jedoch abseits aller Vorgaben der  Erwachsenenwelt darüber, wie "man" in bestimmten 

Situationen zu fühlen, sich zu verhalten habe. 

Die Geschichten wirken manchmal fast wie Exposés zu größeren Arbeiten; modellhaft 

skizzieren sie – ja, was? In den konventionellsten zwischenmenschlichen Situationen und 

Konstellationen spürt Heike Skrabs existentielle Probleme bei Kindern und Jugendlichen 

auf, – die von Erwachsenen in der Regel nicht als solche ernstgenommen werden. 

Konflikte in Zusammenhang mit Selbstkonzepten und sozialen Rollen spielen dabei eine 

entscheidende Rolle. Den Grundlagen menschlicher Lebendigkeit subtil und achtsam  

nachzuspüren war immer Aufgabe der Künste; Psychologie, selbst Psychotherapie bleibt 

demgegenüber leider meist im Bereich der sogenannten "Symptomatik".
6
  

Kinder und Jugendliche sind eigentlich Fremde in der  "Elternwelt"; zunächst arrangieren 

sie sich nur irgendwie mit dieser Welt. Es ließe sich fragen, auf welche Weise sollten sie 

sonst lernen, in die gesellschaftliche Realität hineinzuwachsen und (möglichst) ihren 

Platz darin zu finden? Aber es geht in diesen Geschichten nicht um Alternativen; 

unprätentiös, lakonisch, nüchtern und genau wird dargestellt, wie (viele? die meisten? 

manche?) Kinder und Jugendliche sich fühlen in diesen  alltagspädagogischen 

Verstrickungen. Sie sind wurzellos, entfremdet, ihrer Würde beraubt ... und kaum 

merklich diffundieren die Vorgaben der Elternwelt in sie hinein. – Erst in existentiellen 

Krisensituationen bricht die Fassade des konventionellen, sozialisationsbedingten 

Bewußtseins auf, der alltägliche Selbstbetrug, die verdrängten individuellen Untiefen 

kommen zutage –und zeigen sich dann oft als seelische Verwundungen,  zugefügt durch 

die Umstände eben dieser normativen Sozialisation. ("Das Leben") 

Und die Erwachsenen, die Eltern? Sie sind (allermeist) nicht böse – sie sind nur normal 

… normal oberflächlich, normal desinteressiert an ihren Mitmenschen (einschließlich der 

eigenen Kinder). Mit ihren eigenen Sachen beschäftigt. Da reicht es auch nicht, wenn sich 

                                                           
6 Vgl. demgegenüber Johanna Herzog-Dürck: PERSONALE PSYCHOTHERAPIE ALS ELEMENT INTEGRATIVER 

TRAUMATHERAPIE (Berlin 2020: A+C online) sowie Mondrian v. Lüttichau: MAUER AUS SCHWEIGEN UND MIßTRAUEN. 

BRIEFE GEGEN ERWACHSENE (Leipzig 2010: A+C online) 
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in einer mehr oder weniger verstaubten Herzenskammer echte Zuneigung zu ihren 

Kindern regt, die sich ab und an zu ehrlichem Bemühen um Verständnis aufrafft. Zumal 

es immer einfacher ist, "ein Machtwort zu sprechen". Oder aber das Kind mit 

rhetorischen Tricks so in die Enge zu treiben, daß es sich nur noch hilflos unterordnen 

kann. – Selbstverständlich haben auch Erwachsene ihre Wahrheit, ihre Nöte, ihre 

Hilflosigkeit. Aber ist es Aufgabe der Kinder, ihre Eltern zu verstehen? Noch immer bin 

ich der Meinung, es ist nicht ihre Aufgabe. Die Kehrseite des Gewaltmonopols von Eltern 

ist ihre Fürsorgepflicht gegenüber den Kindern.  

Es sind ganz normale Situationen und Probleme in der normalen Alltagswelt "ganz 

normaler" Leute – aber Heike Skrabs läßt die Untiefen dieser Normalität aufscheinen, 

auch dies ohne Lösungen, ohne "Happy end". Es ist einfach so. Die meisten geschilderten 

Konstellationen sind uns altvertraut; dennoch ist es nötig, solche Zusammenhänge immer 

neu zu erzählen, in ihren unterschiedlichen Facetten. In jeder Generation neu muß die 

Frage gestellt werden: was ist eigentlich "Normalität"? Wo endet ihr Recht? Auf welche 

Weise kann die individuelle Eigenart sich entfalten, die mit jedem Neugeborenen auf die 

Welt kommt? 

Es gibt diesen Glaubenssatz der jeweils erwachsenen Generationen, daß "alle" jungen 

Leute sich zu Gruppen zusammenfinden wollten. Inwieweit dies wirklich ihr genuines 

Bedürfnis ist, müßte gefragt werden. Suchen nicht alle Menschen –  auch Kinder und 

Jugendliche –  eigentlich Begegnung, Beziehung mit anderen, denen sie sich nahe fühlen? 

In Gruppen (egal welchen) entsteht der Anschein  mitmenschlicher Nähe vorrangig durch 

gemeinsame Interessen, gemeinsame Symbole, gemeinsame Gegner (oder Feinde). 

Individuelle Begegnungen (oder Beziehungen) entstehen dort wie überall, wo Menschen 

aufeinander treffen, nicht häufiger. –  Heike Skrabs erzählt demgegenüber von jungen 

Menschen, die mehr oder weniger bewußt getrieben werden von ihrer Sehnsucht nach 

konkreten, individualisierten Begegnungen und Beziehungen: von Sehnsucht nach dem 

"Du". Sowas aber war/ist nicht vorgesehen in der Sozialisation (in der DDR so wenig wie 

in der BRD) – außer in der einzigen Variante einer auf Familiengründung zielenden 

sogenannten "ernsten" Beziehung. 

Was meint "Pausenspiel", der Titel einer der Geschichten wie des Buches? – eine Pause 

wovon? vom alltäglichen Leben in Familie, Schule oder Arbeit? Möglicherweise entfaltet 

sich das wirkliche, das existentielle Leben von jungen Leuten nicht selten gerade in 

solchen Pausen, die der angeblichen "Realität" mit dem Blick auf die Uhr abgerungen 

werden müssen. Und ist "Spiel" (zumal unorganisiertes, nichtkollektiviertes Spiel – wir 

sind in der DDR!) denn etwas Nebensächliches?  

Die Gewalt der öffentlichen Sozialisation (Meinungsmache, Vorurteile, Diffamierungen 

und Unterstellungen, bösartige Phantasie) zeigt die Autorin besonders deutlich in "Hinter 
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sieben  Bergen", der Geschichte eines schwulen Coming out. Die Erzählung gehört zu 

den seltenen literarischen Darstellungen zum Thema Homosexualität in der DDR.
7
  

"Das Leben" ist die zeitlose Geschichte einer existentiellen Grenzsituation. Aus ihm 

könnte unbedingt ein Film werden. 

Die jungen Menschen dieser Erzählungen erinnern mich manchmal an J. D. Salingers 

Gestalten: wurzellos in der sozialen Welt treibende Kinder, gleichwohl in sich drin 

unverkennbar sie selbst. Die lakonische, unsentimentale, manchmal ironische Sprache der 

Autorin, ihre Zeitsprünge und häufigen Wechsel der erzählerischen Standpunkte geben 

uns keine Empfindungen vor, im Gegenteil: Skrabs läßt Empfindungen und 

Interpretationen beim Lesen entstehen; mit einer Ausnahme: Über allen Geschichten liegt 

ein Moment von Trauer: daß es so ist – daß Kinder und Erwachsene zumeist einander 

fremd bleiben, hilflos, blind aneinander vorbei leben – bei allem situativen Bemühen. 

Heike Skrabs geht weitgehend als Beobachterin auf die Welt zu; in ihrem Blick von 

außen liegt möglicherweise ihre eigene Fremdheit, die sie jedoch klarsichtig gemacht hat. 

– Als ich diese Erzählungen etwa 1998 erstmalig las, schaute ich zwischendurch 

manchmal auf Heikes Foto, im Klappentext.
8
 Im Dezember 2007 schrieb sie mir: "Da Sie 

PAUSENSPIEL gelesen haben, wissen Sie alles über mich, was es damals über mich zu 

wissen gab. Hätte ich es mir nicht in diesem Band von der Seele getippt, wäre ich sicher 

gestorben (auf die eine oder andre Art). Pech für mich, daß der Verlag es unbedingt haben 

wollte." 

Heike Skrabs wurde 1961 in Bad Liebenstein geboren und verbrachte ihre Kindheit in 

Thüringen und Mecklenburg. Sie lebt (noch immer) in Rudolstadt. Skrabs ist 

Buchhändlerin und arbeitete bis 1983 in diesem Beruf. Seither ist sie freischaffend, hieß 

es im Klappentext (1989).  

1984 wurde von ihr das Hörspiel KALTES BLUT ZUM HERZEN gesendet (Regie Werner 

Grunow/Rundfunk der DDR). 1985 erschien der Jugendroman VERDAMMT, ES GEHT 

WEITER, über einen Jungen, bei dem sich plötzlich epileptische Anfälle zeigen.
9
 

PAUSENSPIEL erschien 1989. Ebenfalls 1989 wurde in dem Sammelband 

LIEBESWETTSTREIT (Hrsg. Waltraud Lewin/Miriam Margraf) Heike Skrabs' Erzählung 

Wie Sand gedruckt.
10

 1992/94 wurden zwei Fernsehfilme gesendet, zu denen sie das 

Drehbuch geschrieben hatte: BABYSITTER und DER KLEINE UND DER ALTE MANN, (bei 

beiden führte Peter Welz Regie).
11

 

 

                                                           
7Vgl. Jürgen Lemke: GANZ NORMAL ANDERS. AUSKÜNFTE SCHWULER MÄNNER (Berlin/Weimar 1989). Siehe auch 
COMING OUT, einer der letzten DDR-Filme (Regie Heiner Carow, 1989). Die Erzählung Hinter sieben Bergen wurde 

aufgenommen in eine Chronik zur Homosexualität in der DDR: http://www.olafbruehl.de/chronik.htm  
(Zur Situation in der BRD jener Zeit siehe von Jürgen Haug: KELLERASSEL; 1981; Neuausgabe Berlin 2014: A+C online)  
8 Siehe hier zu Beginn des Buches. 
9 Wiederveröffentlichung bei A+C online ist vorgesehen für 2022. 
10 Sie wurde in die vorliegende autorisierte Neuausgabe aufgenommen. 
11 Eine Rezension von DER KLEINE UND DER ALTE MANN erschien in der ZEIT 45/93; sie ist hier im Anhang dokumentiert. 

http://www.olafbruehl.de/chronik.htm
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Im August 2002 schrieb mir Heike Skrabs: 

"Die politische 'Wende' damals hat mich wie ein Hammer getroffen. Ich bin im 

Grunde meines Herzens überzeugter Fatalist, Pazifist, Humanist, und die 

Vorstellung, unter kapitalistischen Verhältnissen leben zu müssen, war einer meiner 

schlimmsten Alpträume. Meine einzig wirklich schlechte Note hatte ich in 

Staatsbürgerkunde, weil ich meine Lehrerin davon überzeugen wollte, daß der 

Sozialismus/Kommunismus die wunderbarste Idee sei, die bislang intelligente 

Männer gehabt haben, daß es aber vollkommen unmöglich wäre, diese grandiose 

Utopie (zumindest in den nächsten zweitausend Jahren) in die Wirklichkeit 

umzusetzen. Und daß der Sozialismus in der Praxis nur eine weitere Diktatur wäre 

in der  langen Reihe der Diktaturen… "Vier, Skrabs. Setzen." Lehrerin mit 

hochrotem Kopf. Direktor hinterher auf dem Flur, grinsend: "Mensch, Skrabs, 

weißte!" Ich hatte insoweit Glück, daß mich niemand wirklich ernst genommen hat. 

Es sei denn, es mußten an 'höherer Stelle' Gedichte vorgetragen werden; da bekam 

man schon mal einen halben Tag schulfrei, der 'höheren Verpflichtungen' wegen. 

'Eine Hand wäscht die andere' hat immer phantastisch funktioniert. Da kommt 

echte, aus der Not geborene Kumpelei auf. Ich denke, daß die Ossis dieses Prinzip 

zur Perfektion gebracht haben. 

Als ich dann meine grauenvolle Buchhändlerlehre hinter mich gebracht hatte, weil 

kein Zoo mich zum Pflegepersonal ausbilden wollte, beschloß ich, was ich bis dahin 

als Hobby betrieben hatte, zum Beruf zu machen. Meine Eltern haben eindrucksvoll 

die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen und mir glaubhaft versichert, mich 

auf keinen Fall durchzufüttern, falls ich nicht in der Lage sein solle, mich vom 

Schreiben zu ernähren. Der  Einfall war ja eigentlich auch absurd. Ich war knapp 

zwanzig Jahre alt und hatte mir etwas Geld zusammengespart, um an meinem 

ersten 'Werk' zu doktern, und ich schwor, gesenkten Hauptes in die obligatorische 

Berufswelt zurückzukehren, falls es schieflaufen würde. Dann lief eine Weile alles 

schief. Der Cheflektor des Verlages, den ich mir ausgesucht hatte (oder er mich für 

sich), begriff nicht, warum ich so versessen darauf war, vom Schreiben zu leben. Ob 

ich mir das nicht noch zwei bis zehn Jahre überlegen wollte. Wollte ich aber nicht, 

und der Rest ist Geschichte. An den Science-fiction-stories gefiel ihnen nicht, daß 

die Besatzungen meiner Raumschiffe aus Vertretern aller möglichen Nationen 

bestanden; das war aus sozialistischer Sicht so unmöglich wie es eigentlich logisch 

war. Also kein Ausflug in die "unendlichen Weiten des Weltalles". Dann hatte ich 

eine Familiengeschichte geschrieben, Mann und Frau je dreißig Jahre alt, zwei 

Kinder, die üblichen Konflikte …: "Schön. Aber zu bürgerlich." Und: "Hat viel 

Kleines, aber nichts Kleinliches." Und: "Wann liegt es gedruckt vor?" (PS: Zitate 

sinngemäß, an den Wortlaut kann ich mich weiß der Geier nicht mehr erinnern.) 

Lektor: "Bring erstmal die Jugendgeschichte zu Ende. Du bist ja nicht wesentlich 

älter als deine Helden." 
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Allein für PAUSENSPIEL habe ich drei Jahre gebraucht, eine Geschichte rein, andere 

raus, mittendrin die Lust dran verloren, Cheflektor runtergesaut, bis er dann meinte, 

jetzt müßten wir nur noch den Segen von 'Oben' bekommen. Das dauerte dann 

noch ein gutes Jahr. Ich schätze, die Hälfte der Zeit haben sie darauf verwandt, 

eventuell verschlüsselte Botschaften für den Klassenfeind oder potentielle 

Revolutionäre im eigene Land aufzufinden. Da muß man sich zwischendurch 

schonmal mit einem Hörspiel und einer Geschichte für eine Anthologie über 

Wasser halten. 

Es war wirklich manchmal Krieg. Allein wegen des Einbandes des zweiten Buches 

mußte ich mitten im Winter nach Berlin kutschen, um dem Künstler zu verklickern, 

daß ich nicht ein bizarr gestaltetes Limo-Glas mit zwei Strohhalmen vor grauem 

Hintergrund haben wollte, sondern schon auf dem Einband etwas, das den Leser 

auf den Inhalt einstimmt und ihn neugierig macht. Und ihn vielleicht, a priori, ein 

bißchen für das Buch einnimmt. 

Schnitt. Als ich später hätte veröffentlichen können, was ich längst weggeworfen 

hatte – wer konnte denn ahnen, daß wir plötzlich das Volk sind? –, war ich schon 

aus finanziellen Gründen gezwungen, mich auf den Film zu stürzen. Lag vielleicht 

nahe; ein Gutachten zu einer meiner Geschichten hatte gelautet: 'Nicht schlecht. 

Aber es liest sich wie Dialog mit Regieanweisung.' " 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

HEIKE SKRABS                                                     P a u s e n S p i e l  

 
 
 
 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

189 

Anhang 

 

 

Robin Detje: Nach Zollenroda! 

Rezension des Filmes DER KLEINE UND DER ALTE MANN (Drehbuch Heike Skrabs)
12

  

(Zeit 45/93) 

Der kleine Sohne-Mann, Rebell mit oder ohne Grund, ganz wie man’s sieht, und der alte Mann, der 

mütterliche Herr Papa, haben es sich diesmal anders überlegt. Deshalb schlägt Andy seinen Vater auch 

nicht nieder und fährt dann mit einem blitzenden Auto in den Abgrund (wie einst Jimmy Dean). Er sagt 

bloß, Papa solle doch endlich mal etwas männlicher werden. Und Papa antwortet cool: "Gib mir ’ne 

Zigarette, Mann!" Man kann, lernen wir erstens aus diesem Film, aus der (Film-)Geschichte lernen. 

Und zweitens: In der Provinz enden Geschichten nicht so melodramatisch und hysterisch wie in 

Hollywood.  

Eine Kleinstadt in den neuen Bundesländern, die im wirklichen Leben Zollenroda heißt. Andy, 

volljährig, fast erwachsen (und herzerwärmend kaltblütig gespielt von Florian Lukas), jobbt bei der 

Post, der Vater Georg (Peter Prager) arbeitet beim Finanzamt. Mama ist in die große, weite Welt 

gezogen, als Andy vier war, und hat den Vater mit dem Gefühl zurückgelassen, dem Kind die Mutter 

ersetzen zu müssen (weshalb er feine Spaghetti kocht, sobald Sohnemann,pieps’ sagt). Mit der 

Geliebten trifft er sich heimlich, weil der Sohn sie nicht mag.  

– Die Mutter (eine Karrierefrau und geeiste Wachspuppen-Schönheit aus Frankfurt am Main) kommt zu 

Besuch, sie will ihren Sohn sehen. Der Vater zittert. Der Sohn weiß nicht, daß die Mutter die Mutter ist, 

und überlegt sich, ob er sich ein bißchen in sie verlieben soll: Ödipus in der Wiedervorlage. Vater und 

Sohn streiten wie ein Ehepaar, der Sohn springt der niedlichen Ulrike, die seinen Po "süß" findet und 

das für einen Heiratsgrund hält, von der Bettkannte und besucht die Mutter am Main. Aber Andy kehrt 

zurück in die Kleinstadt, wo sein bester Freund den Annäherungsversuchen eines aufdringlichen jungen 

Dichters erlegen ist, obwohl er (ein Blick verrät es) eigentlich Andy liebt.  

Diese Kleinstadt ist überhaupt ein Liebesnest, von freundlich und traurig Liebenden bevölkert. Die 

Autorin Heike Skrabs hat sie mit milder Ironie erfunden, der Regisseur Peter Welz in 

menschenfreundlichem Gleichmut auf Film gebannt. In der Provinz leben die Figuren, in der Großstadt 

im Westen stirbt der Film: Hier glitzert es eindimensional, hier stöckelt die Wachs-Mutter durch 

irgendein Chemiewerk und befiehlt ihrem Untergebenen, dem Sohn Angebote zu machen, die er nur 

ablehnen kann. Denn die große Welt ist böse und schlecht. Aber in der kleinen Welt regiert eine 

traumhafte Leichtigkeit, und auf der Kleinstadt-Hauptstraße, wo man sich an jeder Ecke die Stirn am 

Kopf eines unverschämten schwulen Dichters einhauen kann, herrscht eine Stimmung wie im New 

York eines frühen Scorsese-Films. Daß wir es neunzig Minuten lang glauben, ist das kleine Wunder, 

das Peter Welz’ Film gelingt.  

"Der kleine und der alte Mann" ist der zweite Streich in der diesjährigen SWF-Reihe "Debüt im 

Dritten", die in der letzten Woche an dieser Stelle vorgestellt wurde und hier weiter gewürdigt werden 

soll. Die Heimat dieses "positiv denkenden" Films liegt in gefährlicher Nähe zum öffentlich-rechtlichen 

Feiertagshauptprogramm mit Witta Pohl – geht aber (von Florian Lukas geschoben) lässig über so glatte 

Nettigkeiten hinaus. In einer Unschuld, die der Regisseur und seine Autorin mit Zähnen und Klauen 

werden verteidigen müssen.  

 

                                                           
12 Südwest 3, Dienstag, 9. November, 21.15 Uhr: "Der kleine und der alte Mann", Regie Peter Welz, Drehbuch Heike 
Skrabs  

 


