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KULTUR UND VERWALTUNG 1 

 

 

 

 

 

 

 

Wer Kultur sagt, sagt auch Verwaltung, ob er will oder nicht. Die 

Zusammenfassung von so viel Ungleichnamigem wie Philosophie und 

Religion, Wissenschaft und Kunst, Formen der Lebensführung und Sitten, 

schließlich dem objektiven Geist eines Zeitalters unter dem einzigen Wort 

Kultur verrät vorweg den administrativen Blick, der all das, von oben her, 

sammelt, einteilt, abwägt, organisiert. Des Wort Kultur selbst, in seinem 

spezifischen Gebrauch, ist kaum älter als Kant, und sein zumal in 

Deutschland beliebter Widerpart, Zivilisation, bürgerte erst im neunzehnten 

Jahrhundert sich ein, wurde zum Slogan durch Spengler. Wie nah heute 

jedenfalls Kulturbegriff und Verwaltung einander sind, wäre etwa an dem 

Sprachgebrauch zu erkennen, der im Rundfunk einem Ressort den Titel 

"Kulturelles Wort" vorbehält, worunter alles Mögliche läuft, wofern es nur 

einer mehr oder minder genauen Vorstellung von Niveau und Gepflegtheit 

entspricht, im Gegensatz zu der Sphäre U, dem Verwaltungsressort, das 

jenem Geist reserviert ist, der kein Geist, sondern Dienst am Kunden sein 

soll, also der leichten Musik und ihren literarischen und dramatischen 

Pendants. 

                                                 
1 Vortrag 26.7./2.8.1959 (SWF), Aufnahmeort: Baden-Baden, Kunsthalle.  Audio-CD in: Theodor W. Adorno: KULTUR UND 

VERWALTUNG. VORTRÄGE UND GESPRÄCHE (www.quartino.de , München 2008); Erstveröffentlichung: MERKUR  1980, Heft 

1, S. 101-131.  

Quelle dieser Veröffentlichung: Theodor W. Adorno: Kultur und Verwaltung, in: GESAMMELTE SCHRIFTEN BD. 8, 

SOZIOLOGISCHE SCHRIFTEN I, Frankfurt/M. 1972, S. 122-146. – Dieser Text unterscheidet sich geringfügig vom Vortrag und 

von der Erstveröffentlichung. (MvL) 



 

Theodor W. Adorno                       Zwei Vorträge 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                         5  

Aber Kultur ist zugleich, gerade nach deutschen Begriffen, der 

Verwaltung entgegengesetzt. Sie möchte das Höhere und Reinere sein, das, 

was nicht angetastet, nicht nach irgendwelchen taktischen oder technischen 

Erwägungen zurechtgestutzt ward. In der Sprache der Bildung heißt daß 

ihre Autonomie. Gern assoziiert damit die gängige Meinung Persönlichkeit. 

Kultur sei die Manifestation reinen Menschenwesens, ohne Rücksicht auf 

Funktionszusammenhänge in der Gesellschaft. Daß man das Wort Kultur 

trotz seines selbstgerechten Beiklangs nicht vermeiden kann, bezeugt, wie 

sehr die hundertmal zu Recht kritisierte Kategorie der Welt wie sie ist, der 

verwalteten, verschworen und angemessen ist. Gleichwohl wird kein 

einigermaßen Empfindlicher das Unbehagen an der Kultur als einer 

verwalteten los. Je mehr für die Kultur geschieht, desto schlechter für sie, 

formulierte Eduard Steuermann. Diese Paradoxie wäre zu entfalten: daß sie 

Schaden nehme, wenn sie geplant und verwaltet wird; daß aber, wenn sie 

siech selbst überlassen bleibt, alles Kulturelle nicht nur die Möglichkeit der 

Wirkung, sondern die Existenz zu verlieren droht. Weder ist der naive, 

längst mit ressorthaften Vorstellungen durchsetzte Kulturbegriff unkritisch 

zu übernehmen, noch bei dem konservativen Kopfschütteln über das zu 

verharren, was im Zeitalter integraler Organisation der Kultur widerfährt. 

Die Abneigung gegen das Wort, die übrigens von Barbarischem, dem 

Drang, den Revolver zu entsichern, nicht frei ist, darf nicht darüber betrügen, 

daß ihm auch seine Wahrheit zukommt. Sie erlaubt es, Kultur derart als 

Einheit zu behandeln, wie etwa die Kulturdezernate von Städten es zu tun 

pflegen, die in den Händen eines Referenten eine Reihe von Gegenständen 

vereinen, die zunächst einmal tatsächlich etwas miteinander gemein haben. 

Dies Gemeinsame ist der Gegensatz zu all dem, was der Reproduktion des 

materiellen Lebens, überhaupt der buchstäblichen Selbsterhaltung der 

Menschen dient, der Notdurft ihres bloßen Daseins. Jeder weiß, daß die 

Grenzen verfließen. Von je hat man darüber gestritten, ob etwa die Sphäre des 

Rechts und die der Politik der Kultur zuzurechnen sei — in den 

Kulturdepartements der Verwaltungen jedenfalls kommen sie nicht vor. Man 

wird weiter nur schwer bestreiten können, daß unter der heutigen 

Gesamttendenz viele der traditionell der Kultur zugerechneten Sparten der 

materiellen Produktion sich annähern: die Naturwissenschaften bis in ihre 
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obersten theoretischen, nach älterem Sprachgebrauch "philosophischen" 

Disziplinen hinein, die ja wohl nicht aus der Idee der Kultur herauszunehmen 

wären, bedingen in stets wachsendem Maße das reale Schicksal der Menschen, 

und der Fortschritt jener Wissenschaften hängt unmittelbar wiederum von den 

Mächten des materiellen Lebens, von der Wirtschaft ab. Was heute vor Augen 

steht und beunruhigt, wird aber verfehlt, wenn man es aus der Welt diskutiert, 

indem man sich an vermeintliche Übergangsphänomene hält. Zu widerstehen 

ist der gegenwärtigen Neigung, peinliche Widersprüche in der Sache durch 

begriffliche Distinktionen und Manipulationen, eine Art vulgarisierte 

Erkenntnistheorie, zu verleugnen. Zunächst wird man des Simple festhalten 

müssen, daß das spezifisch Kulturelle eben das der nackten Notdurft des 

Lebens Enthobene ist. 

 

Das dispensiert nicht von Erwägungen darüber, was mit Verwaltung 

gemeint sei: nicht länger nämlich bloß die staatliche oder kommunale, als vom 

freien gesellschaftlichen Kräftespiel säuberlich getrennte Institution. Die 

Tendenz einer jeglichen, auch — quantitativ und qualitativ — sich zu 

expandieren, ist im Bürokratiekapitel aus Max Webers "Wirtschaft und 

Gesellschaft"2 der formal-definitorischen Methode seines Spätwerks gemäß als 

immanent bezeichnet worden: Bürokratien sollen von sich aus, dem eigenen 

Gesetz folgend, sich ausbreiten. Für die These bietet die Geschichte der SS das 

furchtbarste Beispiel aus jüngster Vergangenheit. Weber begründet die 

wesentlich mit der technischen Überlegenheit des Organisationstypus der 

Verwaltung gegenüber traditionalistischen: "Der entscheidende Grund für des 

Vordringen der bürokratischen Organisation war von jeher ihre rein 

technische Überlegenheit über jede andere Form. Ein voll entwickelter 

bürokratischer Mechanismus verhält sich zu diesen genau wie eine Maschine 

zu den nicht mechanischen Arten der Gütererzeugung. Präzision, 

Schnelligkeit, Eindeutigkeit, Aktenkundigkeit, Kontinuierlichkeit, Diskretion, 

Einheitlichkeit, straffe Unterordnung, Ersparnisse an Reibungen, sachlichen 

und persönlichen Kosten sind bei streng bürokratischer, speziell: 

monokratischer Verwaltung durch geschulte Einzelbeamte gegenüber 

                                                 
2 Vgl. Max Weber: WIRTSCHAFT UND GESELLSCHAFT. GRUNDRISS DER VERSTEHENDEN SOZIOLOGIE, 4. Aufl., hrsg. von 

Johannes Winckelmann, Tübingen 1956, 2. Halbbd., S. 559 ff. 
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kollegialen oder ehren- und nebenamtlichen Formen auf das Optimum 

gesteigert."3 Gerade an der SS aber läßt sich erkennen, wie sehr der von Weber 

unterstellte formale Rationalitätsbegriff, beschränkt auf die 

Zweck-Mittel-Relation, das Urteil über die Rationalität der Zwecke selbst 

behindert; in Webers eigener Rationalitätstheorie mag man den Niederschlag 

von Verwaltungsdenken argwöhnen. Der Mechanismus der 

Verselbständigung von Organisationen wäre spezifischer zu bestimmen als bei 

Weber oder auch in der formalen Soziologie Simmels, der soziale 

Erstarrungsphänomene dem Leben entgegensetzt als metaphysische 

Gegebenheit schlechthin. Zweckorganisationen in der antagonistischen 

Gesellschaft müssen notwendig partikulare Zwecke verfolgen: auf Kosten der 

Interessen anderer Gruppen. Daher sind sie zur Verhärtung und 

Vergegenständlichung genötigt. Hielten sie sich nach unten, ihren Mitgliedern 

und deren unmittelbaren Ansprüchen gegenüber, stets ganz offen, so wären 

sie nicht aktionsfähig. Je fester gefügt sie sind, um so größer die Aussicht, 

anderen gegenüber sich durchzusetzen. Was heute international im 

machtpolitischen Vorsprung der totalitären, "monolithischen" Staaten über die 

liberalistischen sich zeigt, gilt auch für die Struktur von Organisationen im 

kleineren. Ihre Wirksamkeit nach außen ist Funktion ihrer Geschlossenheit 

nach innen, und diese hängt davon ab, daß das sogenannte Ganze den Primat 

über die Einzelinteressen gewinnt, daß die Organisation qua Organisation sich 

an deren Stelle setzt. Ihre Verselbständigung wird der Organisation von der 

Selbsterhaltung aufgezwungen, während die gleichzeitig durch diese 

Verselbständigung ihren Zwecken und den Menschen, aus denen sie sich 

zusammensetzt, auch entfremdet. Schließlich tritt sie, um ihren Zweck 

angemessen verfolgen zu können, notwendig in Widerspruch zu diesen. 

 

Schwerlich erklärt die immanente Expansions- und 

Verselbständigungstendenz von Verwaltung als bloßer Herrschaftsform allein 

den Übergang von Verwaltungsapparaturen älteren Wortsinns in solche der 

verwalteten Welt; ihren Eintritt in früher nicht verwaltete Bereiche. 

Verantwortlich sein dürfte die Expansion des Tauschverhältnisse über das 

gesamte Leben bei zunehmender Monopolisierung. Denken in Äquivalenten 

                                                 
3 a.a.O., 569 f. 
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produziert von sich aus insofern eine der Verwaltungsrationalität prinzipiell 

verwandte, als es Kommensurabilität aller Gegenstände, ihre 

Subsumierbarkeit unter abstrakte Regeln herstellt. Qualitative Differenzen 

zwischen den Bereichen wie innerhalb jedes einzelnen Bereichs werden 

herabgesetzt, und damit vermindert sich ihr Widerstand gegen Verwaltung. 

Zugleich bewirkt die anwachsende Konzentration Einheiten von solchem 

Umfang, daß mit traditionalistischen, irgend "irrationalen" Methoden nicht 

mehr durchzukommen tat. Ökonomisch wächst mit der Größe der Einheit 

auch die der Risikos und erzwingt Planung, wie sie bis heute jedenfalls den 

Herrschaftstypus verlangt, den Max Weber als den "monokratischen" definiert. 

Allein schon die unmäßige Größe selbst nicht auf Profit gerichteter 

Institutionen wie Erziehungswesen oder Rundfunk befördert, mit dem 

Verlangen nach organisatorischer Gestuftheit, Verwaltungspraktiken. Sie 

verstärken sich durch die technologische Entwicklung: daß im Rundfunk etwa 

das zu Kommunizierende aufs äußerste sich konzentriert und aufs weiteste 

gestreut wird. Max Weber konnte sich noch wesentlich auf Verwaltungen im 

engeren Sinn, auf Beamtenhierarchien, beschränken. Analoge Tendenzen hat 

er nur — in Übereinstimmung mit Robert Michels — am Parteiwesen, freilich 

dann auch bereits dem Sektor von Erziehung und Unterricht notiert. 

Unterdessen hat die Tendenz all das weit hinter sich gelassen und total, 

keineswegs nur in ökonomischen Monopolen, sich entfaltet. Des Anwachsen 

der Quantität von Verwaltungsapparaten hat eine neue Qualität erzeugt. Nicht 

länger wird ein nach liberalistischem Modell vorgestellten Getriebe von 

Verwaltungen überdacht oder durchwachsen, sondern sie haben gegenüber 

den Bereichen der Freiheit so sehr das  Übergewicht angenommen, daß diese 

nachgerade nur noch geduldet erscheinen; bereits in der Ära des 

Vorfaschismus hat Karl Mannheim gerade das antizipiert. 

 

Auch Kultur ist dieser Tendenz nicht tabu. Weber erwägt im wirtschaftlichen 

Sektor, ob den Befugnissen der Verwaltenden ihr Verständnis für die objektiven 

Probleme, die sie zu lösen haben, angemessen sei. "Überlegen ist", ihm zufolge, 

"der Sachkenntnis der Bürokratie nur die Sachkenntnis der 

privatwirtschaftlichen Interessenten auf dem Gebiet der 'Wirtschaft'. Diese 

deshalb, weil für sie die genaue Tatsachenkenntnis auf ihrem Gebiet direkt 
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wirtschaftliche Existenzfrage ist: Irrtümer in einer amtlichen Statistik haben für 

den schuldigen Beamten keine direkten wirtschaftlichen Folgen, — Irrtümer in 

der Kalkulation eines kapitalistischen Betriebes kosten diesem Verluste, 

vielleicht den Bestand"4 Die Frage nach der Kompetenz von Bürokratien jedoch, 

die Weber mit Rücksicht auf die Wirtschaft entwirft, hat unterdessen ebenso 

sich ausgebreitet wie die Verwaltung selber in der Gesellschaft. Sie wird 

kritisch in der kulturellen Sphäre. Was heraufdämmert, streift Weber in einem 

beiläufigen Satz, ohne daß er die Tragweite seiner Beobachtung bei der 

Konzeption seines großen Werkes, vor mehr als vierzig Jahren, hätte absehen 

können. Im höchst speziellen Zusammenhang der bildungssoziologischen 

Anmerkungen des Bürokratie-Kapitels spricht er davon, daß der Besitz von 

Bildungspatenten die Begabung — das "Charisma" — zunehmend 

zurückdränge; "denn die 'geistigen' Kosten der Bildungspatente sind stets 

gering und nehmen mit der Massenhaftigkeit nicht zu sondern ab."5 Demnach 

wird dem Geist selber zunehmend jene irrationale, nicht zu planende 

Bestimmung entzogen, die ihm nach traditioneller Ansicht eignet. Weber 

pointiert das in einem Exkurs: "Hinter allen Erörterungen der Gegenwart um 

die Grundlagen des Bildungswesens steckt an irgendeiner entscheidenden 

Stelle der durch das unaufhaltsame Umsichgreifen der Bürokratisierung aller 

öffentlichen und privaten Herrschaftsbeziehungen und durch die stets 

zunehmende Bedeutung des Fachwissens bedingte, in alle intimsten 

Kulturfragen eingehende Kampf des 'Fachmenschen'-Typus gegen das alte 

'Kulturmenschentum'."6 Dem "Fachmenschentum" opponiert Weber hier so, wie 

es in der spätliberalen Gesellschaft seit Ibsens Hedda Gabler üblich war. 

Untrennbar davon jedoch ist die zwangsläufige Zunahme von 

Verwaltungsbefugnissen dort, wo ihnen sachlich keine Zuständigkeit 

entspricht. Fachmenschen müssen Autorität ausüben in Bereichen, in denen sie 

fachlich nicht qualifiziert sein können, während man ihrer besonderen, 

abstrakt-verwaltungstechnischen Eignung bedarf, damit der Betrieb 

funktioniert und in Gang bleibt. 

 

 

                                                 
4 a.a.O., S. 582 
5 a.a.O., S. 585 
6 a.a.O., S. 586 
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Die Dialektik von Kultur und Verwaltung drückt keineswegs so sehr die 

sakrosankte Irrationalität von Kultur aus — diese dünkt durchweg denen am 

irrationalsten, die am wenigsten von ihr erfahren haben —, als daß die 

Verwaltung, sowohl ihren objektiven Kategorien wie ihrer personellen 

Zusammensetzung nach, dem Kulturellen immer weiter sich entfremdet. Die 

Verwaltung ist dem Verwalteten äußerlich, subsumiert es, anstatt es zu 

begreifen. Eben das liegt im Wesen von verwaltender Rationalität selber, die 

bloß ordnet und überspinnt. Schon im Amphibolie-Kapitel der Kritik der 

reinen Vernunft hat Kant, gegen Leibniz, dem Verstand die Fähigkeit 

abgesprochen, das "Innere der Dinge" zu erkennen. Die Aporie waltet 

zwischen der unabdingbaren Bestimmung des Kulturellen und der 

unabdingbaren Rationalität der Verwaltung, die keine andere ist als der 

szientifische Verstand. Was mit Grund kulturell heißt, muß erinnernd 

aufnehmen, was am Wege liegen bleibt bei jenem Prozeß fortschreitender 

Naturbeherrschung, der in anwachsender Rationalitat und immer rationaleren 

Herrschaftsformen sich spiegelt. Kultur ist der perennierende Einspruch des 

Besonderen gegen die Allgemeinheit, solange diese unversöhnt ist mit dem 

Besonderen. Das war mit der wie immer auch problematischen 

Unterscheidung des Nomothetischen und des Idiographischen in der 

südwestdeutschen Schule wenigstens visiert, der Max Weber philosophisch 

selber anhing. Verwaltung aber repräsentiert notwendig, ohne subjektive 

Schuld und ohne individuellen Willen, das Allgemeine gegen jenes Besondere. 

Das Gefühl des Windschieben, Unvereinbaren im Verhältnis von Kultur und 

Verwaltung heftet sich daran. Es bezeugt den stets noch antagonistischen 

Charakter einer stets weiter sich vereinheitlichenden Welt. Die Forderung der 

Verwaltung an die Kultur ist wesentlich heteronom: sie muß Kultureses, was 

immer es auch seii, an Normen messen, die ihm nicht innewohnen, die nichts 

mit der Qualität des Objekts zu tun haben, sondern lediglich mit 

irgendwelchen abstrakt von außen herangebrachten Maßstäben, während 

gleichzeitig nach seinen Vorschriften und der eigenen Beschaffenheit nach der 

Verwaltende meist ablehnen muß, auf Fragen der immanenten Qualität, der 

Wahrheit der Sache selbst, ihrer objektiven Vernunft überhaupt sich 

einzulassen. Solche Ausdehnung der Verwaltungskompetenz auf einen 

Bereich, dessen Idee jener Art durchschnittlicher Allgemeinheit widerspricht, 
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die im Begriff der Verwaltungsnorm liegt, ist selber irrational, ein der 

immanenten Vernunft der Sache, etwa der Qualität des Kunstwerks Fremdes, 

ihr gegenüber Zufälliges. Das Selbstbewußtsein dieser Antinomie und die 

Konsequenzen daraus wären wohl als erstes von einer im Kantischen Sinne 

mündigen, aufgeklärten Verwaltungspraxis zu verlangen. 

 

Früh schon, seit der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, hat Kultur gegen 

jene Zweckrationalität sich gesträubt. Im Bewußtsein dessen haben zur Zeit 

des Symbolismus und des Jugendstils Künstler wie Wilde provokativ Kultur 

das Nutzlose genannt. Zwischen dem Nützlichen und dem Unnützen aber 

herrscht in der bürgerlichen Gesellschaft, und wahrhaft nicht erst seit heute, 

ein überaus komplexes Verhältnis. Der Nutzen des Nützlichen selber ist 

keineswegs über allem Zweifel, und das Unnütze okkupiert den Platz dessen, 

was nicht mehr vom Profit entstellt wäre. Viel unter den nützlichen Gütern 

Eingereihtes geht hinaus über die unmittelbar biologische Reproduktion des 

Lebens. Diese selbst ist kein Jenseits der Geschichte, sondern abhängig von 

dem, was als Kultur rangiert; sollten Menschen der industriellen Ära unter 

den Bedingungen ihr Dasein fristen, die ihnen in der Steinzeit 

dahinzuvegetieren gestatteten, so gingen sie wohl zugrunde. Die kritische 

Theorie der Gesellschaft hat dem Ausdruck verliehen in dem Satz, daß die 

Reproduktion der Arbeitskraft nur auf dem jeweils historisch erreichten 

kulturellen Standard erfolge, keine statische Naturkategorie sei. Man braucht 

nicht dem amerikanischen Ökonomen Veblen, auf den die Technokratie 

zurückdatiert, zu folgen, der tendenziell alle Güter, die nicht drastisch 

notwendig sind, für den Ausdruck von Herrschaft, Status und Ostentation, die 

ganze Kultur für das hielt, was im saloppen Jargon der verwalteten Welt 

"Angabe" heißt. Aber man wird doch nicht dagegen sich verblenden, daß dem 

Profit gegenüber im Gesamtsystem das Nützliche an sich, das niemals ein den 

Menschen zugute Kommendes war, zu einem Sekundären, von der Maschine 

Mitgeschleiften wurde. Kaum anderswo aber ist das Bewußtsein der 

Gesellschaft so allergisch wie hier. Gerade weil es dubios bestellt ist um die 

Nützlichkeit des Nützlichen, ist es dem Apparat doppelt wichtig, sich als ein 

Nützliches, um der Konsumenten willen Ablaufenden zu präsentieren. Darum 

wird in der Ideologie die Demarkationslinie von Nützlichem und Unnützem 
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so streng gezogen. Zur Inthronisierung der Kultur als einem an sich Seienden, 

von den materiellen Bedingungen Unabhängigen, ja diese 

Vergleichgültigenden schickt sich korrelativ der Glaube an die reine 

Nützlichkeit des Nützlichen selbst. Kultur soll durchaus unnütz, darum auch 

jenseits der Planungs- und Verwaltungsmethoden der materiellen Produktion 

sein, damit der Rechtsanspruch des Nützlichen ebenso wie der des Unnützen 

um so mehr Relief gewinnt. 

 

In solcher Ideologie hat sich ein Reales sedimentiert, die Trennung der 

Kultur vom materiellen Lebensprozeß, schließlich der gesellschaftliche Bruch 

zwischen körperlicher und geistiger Arbeit. Er erbt sich fort an die Antinomie 

von Kultur und Verwaltung. Der Geruch des Banausischen, der der 

Verwaltung anhaftet, ist, nicht bloß philologisch, vom gleichen Schlag wie das 

Odium niedriger, nützlichen — schließlich körperlicher Arbeit in der Antike. 

Die starre Entgegensetzung von Kultur und Verwaltung im Denken, Produkt 

einer gesellschaftlichen und geistigen Lage, die beides zugleich auch 

zusammenbiegt, war indessen stets fragwürdig. Vertraut ist zumal der 

Kunstgeschichte, daß in der Vergangenheit überall dort, wo Artefakte 

kollektive Arbeit erforderten, aber auch bis tief in die individuelle Produktion 

bedeutender Architekten, Bildhauer und Maler hinein Verwaltungen 

mitgeredet haben. Ihr Einfluß blieb nicht äußerlich, sondern teilte der Sache 

selbst sich mit. Daher standen die Verwaltungen auch in der Vergangenheit 

keineswegs mit denen, die heute unbedenklich Kulturschaffende sich nennen, 

in jener glücklichen Harmonie, welche der romantische Wunsch nur allzu gern 

nach rückwärts projiziert. Unter dem Aspekt ihrer Beziehung zu den 

Kulturbereichen stellten die Kirche, später die Regenten der italienischen 

Stadtstaaten und dann des Absolutismus Verwaltungsinstanzen dar. 

Vermutlich war ihre Beziehung zur kulturellen Produktion vielfach 

substantieller aIs die zwischen der gegenwärtigen Verwaltung und der 

verwalteten Kultur. Die unbestrittene Vorgegebenheit der Religion milderte 

den Gegensatz des Kulturellen zum praktischen Leben, und die verfügenden 

großen Herren von ehedem, oft genug freilich Condottieri, mochten der Kultur 

näher sein als manche Verwaltungsspezialisten unter radikal arbeitsteiliger 

Gesellschaft. Um so unmittelbarer aber auch und rigoroser kontrollierten sie 
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das Kulturelle, unbehindert von Zuständigkeiten und rationalen 

Verfahrensordnungen. Das Verhältnis der immanenten Wahrheit kultureller 

Gebilde zu dem, was man heutzutage zwielichtig "Auftrag" getauft hat, war 

jedenfalls damals kaum weniger leidvoll als heute. Große Künstler selbst eines 

Typus, der mit dem zu seiner Zeit objektiv verbindlichen Geist weithin 

zusammenzustimmen scheint, wie Bach, haben in permanentem Konflikt mit 

ihren Verwaltungen gelebt. Aus dem Hochmittelalter weiß man wohl nur 

darum weniger von derartigen Konflikten, weil diese damals prinzipiell 

zugunsten der verwaltenden Macht vorentschieden waren, der gegenüber 

Ansprüche, die ihrer selber erst im modernen Begriff des Individuums recht 

innewurden, kaum Chance hatten. 

 

Trotz all dem hat im Verhältnis von Kultur und organisierter Macht etwas 

Wesentliches sich verändert. Kultur, als das über des System der 

Selbsterhaltung der Gattung Hinausweisende, enthält allem Bestehenden, 

allen Institutionen gegenüber unabdingbar ein kritisches Moment. Es ist 

keineswegs die bloße Tendenz, wie manche kulturellen Gebilde sie 

verkörpern, sondern Protest gegen die Integration, die durchweg dem 

qualitativ Verschiedenen gewalttätig widerfährt: in gewisser Weise gegen die 

Idee der Vereinheitlichung selber. Indem überhaupt etwas gedeiht, was 

anders, was nicht zu verwerten ist, belichtet es zugleich die herrschende Praxis 

in ihrer Fragwürdigkeit. Nicht erst durch manifeste praktische Intentionen, 

sondern durch ihre bloße Existenz, ja gerade durch ihr Unpraktischsein hat 

zumal die Kunst einen polemischen, insgeheim praktischen Zug. Der ist aber 

unvereinbar damit, daß Kultur als eine Sparte, als "cultural activities" der 

Totalität herrschender Praxis eingefügt wird, so bruchlos vollends wie unter 

den gegenwärtigen Bedingungen. Einst war die Demarkationslinie zwischen 

Realität und Kultur nicht so scharf und tief gegraben; die Kunstwerke etwa 

reflektierten noch nicht auf ihre Autonomie, ihr je eigenes Formgesetz, 

sondern hatten a priori auch in Zusammenhängen ihren Ort, in denen sie eine 

wie sehr auch mittelbare Funktion erfüllten. Gerade daß sie noch gar nicht so 

sehr als Kunstwerke sich setzten, wie es danach fast selbstverständlich dünkte, 

ist ihrem runden, umfangenden Gelingen, ja ihrer künstlerischen Gewalt 

zugute gekommen. Paul Valéry hat das herausgearbeitet, ohne der 
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salbungsvollen Phrase vom Menschen zu verfallen, für den angeblich alles da  

sei; der Mensch ist erst Mode, seit er gänzlich fungibel wurde. Liest man heute 

etwa die Künstlerbiographien von Vasari, so gewahrt man mit Staunen, wie oft 

er an den Malern der Renaissance ihre Fähigkeit, die Natur nachzuahmen, also 

ähnliche Porträts zu liefern, als besonders rühmlich hervorhebt. Seit der 

Erfindung der Photographie ist diese mit praktischen Zwecken verfilzte 

Fähigkeit in der Malerei stets gleichgültiger geworden; auch an älterer. Aber 

schon Valéry hegte den Verdacht, als dankte jene Malerei ihre ästhetische 

Authentizität eben dem, daß sie noch nicht auf einen chemisch reinen Begriff 

des Ästhetischen vereidigt war; als gedeihe Kunst als Kunst am Ende nur dort, 

wo sie gar nicht sich selber als Kunst ambitioniert; ohne daß doch, aus  

eingebildetem Gemeinschaftswillen, solche Unschuld sich wiederherstellen 

ließe. 

 

Jedenfalls hat der Begriff der Kultur durch die Emanzipation von den realen 

Lebensprozessen, die er mit dem Aufstieg des Bürgertums und der 

Aufklärung durchmachte, in weitem Maß sich neutralisiert. Seine Spitze 

gegenüber dem Bestehenden ist abgeschliffen. Die Theorie des späten, 

resignierten Hegel, die den Begriff des absoluten Geistes, im Gegensatz zur 

"Phänomenologie", einzig den Kultursphären im engeren Sinn vorbehält, ist 

der erste, wohl auch bis heute noch der bedeutendste theoretische 

Niederschlag dieses Sachverhalte. Der Neutralisierungsvorgang, die 

Verwandlung der Kultur in ein Eigenständiges und der Beziehung auf 

mögliche Praxis Entäußertes, macht es dann möglich, sie dem Betrieb, von 

dem sie unermüdlich sich reinigt, widerspruchslos und ohne Gefahr 

einzupassen. Daran, daß heute extreme künstlerische Manifestationen von 

offiziellen Institutionen gefördert und vorgestellt werden können, ja daß sie es 

müssen, um überhaupt noch hervorgebracht zu werden und gar ein Publikum 

zu erreichen, während sie doch alles Institutionelle, Offizielle denunzieren — 

daran läßt sich etwas von der Neutralisierung des Kulturellen ebenso wie von 

der Vereinbarkeit des Neutralisierten mit der Verwaltung ablesen. Indem der 

Kulturbegriff seine mögliche Beziehung auf Praxis einbüßt, wird er selbst ein 

Moment des Betriebs; das herausfordernd Unnütze daran wird zum toleriert 

Nichtigen oder gar zum schlechten Nützlichen, zum Schmieröl, zu einem für 
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Anderes Seienden, zur Unwahrheit, den für Kunden kalkulierten Waren der 

Kulturindustrie. Das wird vom Unbehagen am Verhältnis von Kultur und 

Verwaltung heute registriert. 

Daß die radikal vergesellschaftete Gesellschaft nichts draußen läßt und 

damit das erfaßte Kulturelle affiziert, läßt sich simpel verdeutlichen. Vor 

einiger Zeit erschien eine kleine Schrift, ein "pamphlet", offenbar für die 

Bedürfnisse solcher verfaßt, die Kulturreisen durch Europa unternehmen, 

wozu immer das gut sein mag. Alle wichtigeren künstlerischen Feste des 

Sommers und wohl auch des Herbstes waren darin übersichtlich verzeichnet. 

Die Vernunft eines solchen Schemas liegt auf der Hand: es ermöglicht den 

Kulturreisenden, ihre Zeit einzuteilen, das sich auszusuchen, wovon sie etwas 

zu haben glauben, kurz ebenso zu planen, wie alle diese Feste von einer 

Dachorganisation umfangen und disponiert sein könnten. Der Idee eines 

Festes aber, auch eines künstlerischen Festivals, wohnt, sei es noch so 

säkularisiert und abgeschwächt, der Anspruch des Einmaligen, nicht 

Fungiblen, des emphatischen Augenblicks inne. Man soll die Feste feiern wie 

sie fallen; nicht sie einteilen und Überschneidungen verhüten. Die 

verwaltende Vernunft, die ihrer sich bemächtigt und sie rationalisiert, löst ihre 

Festlichkeit auf. Etwas von dem damit ins Groteske Gesteigerten werden aber 

sensiblere Nerven an allen sogenannten kulturellen Veranstaltungen, auch an 

den avantgardistischen, spüren. Man läßt zwar, in absichtlich 

aufrechterhaltenem Gegensatz zum streamlining, Kultur in einer Art von 

Zigeunerwagen noch herumfahren, die Zigeunerwagen rollen aber insgeheim 

in einer monströsen Halle herum und merken es selber nicht. Der Verlust an 

Innenspannung, der an den verschiedensten Stellen auch der progressiven 

kulturellen Produktion heute zu beobachten ist, von der übrigen gar nicht zu 

reden, dürfte wohl daraus zu nicht geringem Teil sich erklären. Was von sich 

aus autonom, kritisch, antithetisch zu sein beansprucht, und was freilich 

diesen Anspruch nie ganz rein bewähren kann, muß verkümmern, wenn seine 

Impulse in ein ihnen Heteronomes, von oben her Vorgedachtes bereits 

eingegliedert sind; wenn es womöglich den Raum zum Atmen unmittelbar 

von dem empfängt, wogegen es rebelliert. 
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Dabei handelt es sich nicht um die billig kritisierten Auswüchse eines wild 

gewordenen Managertums. In der verwalteten Welt sind die Manager kaum 

weniger Sündenböcke als die Bürokraten; die Verschiebung objektiver 

Schuldzusammenhänge auf Personen ist selbst ein Stück der herrschenden 

Ideologie. Die paradoxalen Entwicklungen sind unumgänglich. Die 

gesellschaftliche und wirtschaftliche Gesamttendenz zerfrißt die materielle 

Basis der traditionellen Kultur liberalen oder individualistischen Stils. Der 

Appell an Kulturschaffende, sie möchten dem Prozeß der Verwaltung sich 

entziehen und draußen sieh halten, klingt hohl. Nicht nur würde ihnen damit 

die Möglichkeit abgeschnitten, ihren Unterhalt zu erwerben, sondern auch 

jegliche Wirkung, der Kontakt zwischen Werk und Gesellschaft, auf den das 

integerste Werk nicht verzichten kann, wenn es nicht verdorren soll. Die ihrer 

Reinheit vom Betrieb sich rühmen, die Stillen im Lande, sind des 

Provinziellen, kleinbürgerlich Reaktionären überaus verdächtig. Der beliebte 

Hinweis darauf, daß für den produktiven Geist — und das war stets der nicht 

konformierende — die materielle Basis immer prekär gewesen sei, und daß er 

seine Kraft in trotziger Selbstbehauptung bewährt hätte, ist fadenscheinig. Daß 

ein schlechter Zustand nicht erst von heute sei, gibt nicht das Recht, ihn zu 

perpetuieren, wenn er nicht mehr notwendig wäre; und daß das Bessere aus 

eigener Kraft sich durchsetze, ist nichts mehr als ein erbaulicher 

Lebkuchenspruch. "Manches bleibt in Nacht verloren." Gelegentlich lassen 

Zufallsentdeckungen wie die von Georg Büchner durch Karl Emil Franzos 

ahnen, wieviel in der Geschichte der Menschheit auch an geistigen 

Produktivkräften sinnlos vernichtet wurde. Überdies aber hat in dieser Zone 

etwas Qualitatives sieh geändert. Es gibt keine Schlupfwinkel mehr; auch in 

Europa nicht, das darin, wie in so vielem Betracht, unwillkürlich Amerika 

nacheifert; keine Armut in Würde, nicht einmal mehr die Möglichkeit des 

bescheidenen Überwinterns für den, der aus der verwalteten Welt herausfällt. 

Man braucht sich nur eine Existenz wie die von Paul Verlaine ins Gedächtnis 

zu rufen, am Ende des 19. Jahrhunderts: die des deklassierten Alkoholikers, 

der noch, als er out and down war, freundliche und verständnisvolle Ärzte in 

Pariser Spitälern fand, die ihn mitten im Äußersten vorm Äußersten 
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bewahrten.7 Ähnliches wäre heute wohl undenkbar. Nicht, daß es an solchen 

Ärzten, daß es überhaupt an freundlichen Menschen fehlte; in gewissem Sinn 

ist in der verwalteten Welt die Humanität vielfach angestiegen, als Sorge aller 

um alle. Allein solche Ärzte hätten vermutlich schon gar nicht mehr ihren 

Administrationen gegenüber die Befugnis, den vagabundierenden Genius zu 

beherbergen, zu ehren, Demütigungen ihm zu ersparen. Statt dessen würde er 

zum Objekt der Sozialfürsorge, betreut, sorgfältig gepflegt und ernährt, gewiß, 

aber seiner Lebensform entrissen und damit vermutlich auch der Möglichkeit 

auszudrücken, wozu er sich nun einmal in der Welt fühlte, wie fragwürdig es 

auch um die Produktion des endgültig deklassierten, ausgestoßenen Verlaine 

schon bestellt war. Der Begriff gesellschaftlich nützlicher Arbeit ist von der 

integralen Vergesellschaftung nicht zu trennen; er würde notwendig auch dem 

präsentiert, dessen Nützlichkeit einseitig in deren Negation sich aufweist, und 

die Rettung schlüge dem Geretteten schwerlich zum Segen an.  

 

Um sich derlei Zusammenhange zu vergegenwärtigen, braucht man sich 

keineswegs auf das zu besinnen, was man seit dem zweiten Krieg mit einem 

selbst fatal neutralisierenden Wort Grenzsituationen zu nennen pflegt, obwohl 

man weiß, daß diese, das Extrem, selber bis heute untrennbar sind von der 

Substantialität des Kulturellen: in seinem Bereich hat der Begriff des 

Durchschnittlichen keine Stätte. Aber die Veränderungen in der 

gesellschaftlichen Grundschicht der Kultur, um die es geht, reichen bis ins 

Harmlosere hinein. Im Schönberg-Kreis des Wien der zwanziger Jahre 

überraschte die Stärke der Tradition bei den Antitraditionalisten, der 

künstlerischen und auch der der Lebensführung. Der Geist, der dort lockte, 

war zugleich der artistischere, gewähltere, empfindlichere; er trug mehr an 

Geschichte und Diskriminierungsvermögen in sich. Die zur Auflösung 

vorgegebener Ideen und Normen bereiten Künstler existierten mit einer 

gewissen Naivetät und Selbstverständlichkeit in der selbst nach dem Sturz der 

Monarchie noch halb geschlossenen, noch halb feudalen österreichischen 

Gesellschaft. Gerade ihr verdanken sie jene sinnliche Kultur und unduldsame 

Subtilität, die sie mit dem Wiener Konformismus in Konflikt brachte. Kühnheit 

                                                 
7 Vgl. Paul Verlaine: BRIEFE GEDICHTE TEXTE. Zusammengestellt, übersetzt und kommentiert von Gerhart Haug. (Erweiterte 

Neuausgabe Berlin 2022: A+C) (MvL) 
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künstlerischer Neuerungen verband sich mit hochmütiger Lässigkeit. 

Zahlreiche Kategorien einer noch fest gefügten gesellschaftlichen und 

geistigen Ordnung wurden trotz aller Ironie und Skepsis akzeptiert. Sie gaben 

eine nicht unbeträchtliche Voraussetzung des Unbotmäßig-Zarten ab. Man  

mußte gleichsam gesättigt sein mit der Tradition, um sie wirksam negieren, 

um ihre eigene lebendige Kraft gegen des Erstarrte und Selbstzufriedene 

wenden zu können. Nur wo das Gewesene stark genug ist, um die Kräfte des 

Subjekts zu formen und zugleich ihnen sich entgegenzusetzen, scheint die 

Produktion des noch nicht Gewesenen möglich. Konstruktivismus und 

Glashäuser sind nur in Wärme und psychologisch geschützten Wohnungen zu 

konzipieren; und das ist nicht bloß wörtlich gemeint. 

 

Der Spannungsausgleich zwischen der Kultur und ihren objektiven 

Bedingungen jedoch, der heute sich spüren läßt, bedroht die Kultur mit dem 

geistigen Kältetod. In ihrem Verhältnis zur Realität gibt es eine Dialektik des 

Ungleichseitigen. Nur wo die Entwicklung zur verwalteten Welt, zum 

gesellschaftlich Modernen, noch nicht so recht sich durchsetzte, wie in 

Frankreich und Österreich, gedieh das ästhetisch Moderne, die Avantgarde. 

Wo jedoch die Realität ganz auf dem gegenwärtigen Standard ist, wird das 

Bewußtsein tendenziell nivelliert. Je reibungsloser es sich an die integrale 

Realität anpaßt, desto mehr wird es entmutigt, über des hinauszugehen, was 

nun einmal ist. 

 

Selbstverständlich werden keineswegs alle kulturellen Bereiche von jener 

Dialektik des Ungleichseitigen betroffen, und manche bedürfen geradezu des 

jüngsten administrativen Standards. So die gesamten Naturwissenschaften, 

die heute vielleicht die stärksten Produktivkräfte absorbieren und auch 

produzieren: anders als unter planender Verwaltung könnten sie ihren 

gegenwärtigen Aufgaben nicht gerecht werden; ihre eigene Rationalität gleicht 

der verwaltenden. Ähnliches gilt, wo immer team work, kollektive Arbeit, 

weitschichtige Untersuchungen vonnöten sind, wie in der empirischen 

Sozialforschung. Diese hat nicht nur sich selbst an Verwaltungskategorien 

geschult, sondern müßte ohne Verwaltung ins Chaotische, vor allem ins 

zufällig Partikulare und Unverbindliche abgleiten. Auch die Kunst wäre nicht 
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en bloc aII dem gegenüberzustellen. Ein Sektor wie der der Architektur, der, 

vermöge seiner Fundierung im praktischen Bedürfnis, in manchem heute 

besser daran ist als die autonomen Kunstgattungen, wer nie ohne Verwaltung 

zu denken. Vollends der Film ist durch den Umfang der erforderlichen 

Investitionskosten auf eine der öffentlich-administrativen Planung analoge 

angewiesen. Bei ihm freilich zeichnet der Widerspruch zwischen dem 

unabweisbar Kalkulatorischen und der Wahrheit der Sache erschreckend sich 

ab: das Läppische des Films rührt nicht so sehr von individuellem Versagen 

her als von jenem Widerspruch. Sein Prinzip ist die planende, den Betrachter 

mitkalkulierende Absicht, die verstimmt. 

 

Verwaltung aber wird dem angeblich produktiven Menschen nicht bloß von 

außen angetan. Sie vervielfacht sich in ihm selbst. Daß eine Zeitsituation die ihr 

unbestimmten Subjekte hervorbringt, ist sehr buchstäblich zu nehmen. Vor der 

"anwachsenden organischen Zusammensetzung der Menschen"  — davor, daß 

in ihnen selbst der Anteil der Apparatur gegenüber dem Spontanen ähnlich 

sich ausbreitet wie in der materiellen Produktion, sind auch diejenigen, die 

Kultur produzieren, nicht sicher. Wer für solche Tendenzen ein fair besitzt, 

kann verkappten Verwaltungskategorien bis in die avantgardistischen 

Kunstprodukte, bis in die nuanciertesten Regungen der Person hinein, bis in 

Tonfall und Gestik begegnen. Aufmerksam gemacht sei auf die ästhetisch 

vielerorten konstatierbaren Tendenzen zur integralen Konstruktion. Sie visieren 

eine Art Planung von oben her, deren Analogie zur Verwaltung sich aufdrängt. 

Solche Gebilde möchten total vorherbestimmt sein. Wie, nach Max Webers 

These, Verwaltung dem Wesen nach individuelle Willkür zugunsten eines 

objektiv geregelten Verfahrens weithin ausschließt, so ist in solcher Kunst der 

individuelle Eingriff der Idee nach verpönt. Dabei sind die angewandten 

Verfahrensweisen nicht willkürlich ausgedacht — und das verleiht dem 

Phänomen sein Gewicht —, sondern immanent-künstlerisch konsequent 

entwickelt; sie lassen sich historisch sehr weit zurückverfolgen. Nur eben stellt 

in der Kunst, die insgesamt dem Stimme leiht, was für die fortschreitende 

Integration den Preis zu zahlen hat, das scheinbar Individuelle und Zufällige, 

das nunmehr auch ästhetisch geächtet werden soll, etwas gänzlich anderes dar 

als in der eigentlichen Verwaltung. Diese verhindert in gewissen Grenzen 
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tatsächlich durch rationale Verfahrensordnungen den schlechten Zufall, die 

blinde Verfügung über Menschen, Nepotismus und Begünstigung. Freilich 

weiß man seit der Aristotelischen Politik, daß der Schatten von Ungerechtigkeit 

auch in der Ordnung der Realität dem gerechten rationalen Gesetz gesellt ist, so 

daß die Rationalität der Verwaltungsakte jener Korrektur bedarf, die Aristoteles 

als "Billigkeit" einbaute. Ebenso wenig will die Rationalität des Kunstwerks  

ohne Rest gelingen. Sie bleibt behaftet mit einem Moment des von außen 

Angeordneten, Veranstalteten — insgeheim jenes Subjektivismus, der anathema 

ist. Das Spannungsfeld aller fortgeschrittenen Kunst heute ist geradezu 

definiert durch die Pole radikaler Konstruktion und ebenso radikaler 

Auflehnung gegen sie: oft geht beides ineinander über. Nicht zuletzt unter 

solcher Perspektive ist der Tachismus zu begreifen. 

 

Die Negation des Begriffe des Kulturellen selber bereitet sich vor. Seine 

Konstituentien: Begriffe wie Autonomie, Spontaneität, Kritik werden kassiert. 

Autonomie: weil des Subjekt, anstatt sich bewußt zu entscheiden, in das je 

Vorgeordnete sich einfügen muß und will; weil der Geist, der dem 

traditionellen Kulturbegriff zufolge sich selbst das Gesetz geben soll, in jedem 

Augenblick seine Ohnmacht gegenüber den überwältigenden Anforderungen 

des bloß Seienden erfährt. Spontaneität schwindet: weil die Planung des 

Ganzen der einzelnen Regung vorgeordnet ist, diese prädeterminiert, zum 

Schein herabsetzt und jenes Kräftespiel gar nicht mehr duldet, von dem man 

das freie Ganze erwartet. Kritik schließlich stirbt ab, weil der kritische Geist in 

jenem reibungslosen Ablauf, der immer mehr das Modell von Kulturellem 

abgibt, stört wie Sand in der Maschine. Er erscheint antiquiert, "arm chair 

thinking", unverantwortlich und unverwertbar. Skurril verkehrt sich das 

Generationsverhältnis; die Jugend beruft sieh aufs Realitätsprinzip, das Alter 

schweift aus in intelligible Welten. Die Nationalsozialisten, welche all das 

gewalttätig vorweggenommen und dadurch parodistisch bloßgestellt haben, 

waren gerade der Kategorie des Kritischen gegenüber Boten einer kommenden 

Entwicklung, als sie Kritik durch ihre Kunstbetrachtung, eigentlich durch 

Information über Tatsächliches ersetzten, wie sie immer mehr den kritischen 

Geist verdrängt: schon trägt eine avantgardistische Schriftenreihe stolz den 

Untertitel "Information". 
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Während in manchen — von den gesellschaftlich mächtigsten Tendenzen 

isolierten oder entlegenen, freilich durch solche Abspaltung keineswegs nur 

begünstigten — Sektoren die Rechnung immer noch nicht aufgeht, stimmt sie 

in der offiziellen Kultur um so genauer. Leibhaftige Unesco-Dichter schießen 

ins Kraut, die etwa dafür sieh begeistern, daß auch inmitten der 

unmenschlichsten Situationen das Menschliche blühe, und im Namen einer 

Humanität, die keine "controversial issues" anpackt, internationale Leitbilder 

von Verwaltungsgremien mit ihrem Herzblut auspinseln; gar nicht zu reden 

von dem infantilen Schund, zu dem in den Ostblockstaaten amtliche Stellen, 

die der Partei, die Künstler terroristisch anhalten. Niemand wäre erstaunt, 

wenn man im Westen Projekte zur Ermittlung allgemein verbindlicher, 

wertbeständiger Werte, mit einem Seitenblick auf die unterentwickelten 

Länder, finanzierte. Willfährige Intellektuelle, welche mit der Lebensbejahung 

aus Heiratsofferten den kritischen Geist der Intellektuellen verdächtigen, 

finden sich übergenug. Den offiziellen Humanismus ergänzt, daß, was immer 

an Humanem, nicht Offiziellem, laut wird, darum der Unmenschlichkeit 

geziehen wird. Denn Kritik nimmt den Menschen ihren kargen geistigen 

Besitz, den Schleier, den sie selber als wohltätig empfinden. Ihre Wut wird 

vom Verschleierten auf die abgelenkt, welche jenen Schleier zerreißen, dem 

Satz des alten Aufklärers Helvétius gemäß, daß die Wahrheit niemals 

jemandem schadet außer dem, der sie ausspricht. Jüngst wird die keineswegs 

neue Beobachtung, daß auch des Abweichende nicht gefeit ist gegen 

Standardisierung, dazu mißbraucht, die polemische Anwendung des Begriffs 

Konformismus zu diskreditieren, als ob dadurch, daß es einen Konformismus 

zweiten Grades gibt, dem immerhin ein Akt von Resistenz vorausgeht, der 

widerstandsIose erste, das Mitschwimmen mit dem Strom, die Anpassung an 

die stärkeren Bataillone, besser würde. In Wahrheit schilt man, nach einem 

Wort von Heinrich Regius8, das Wort Konformismus, weil man mit der Sache 

einig ist. 

 

                                                 
8 Heinrich Regius: DÄMMERUNG. NOTIZEN IN DEUTSCHLAND (Oprecht und Helbling, Zürich 1934)  

 Heinrich Regius war ein Pseudonym Max Horkheimers für diese Veröffentlichung, da er selbst noch in Deutschland lebte. 

(MvL) 
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Auch daß unter dem Namen des Musischen affichierte, spezifisch deutsche 

Phänomen hat seinen Ort in der verwalteten Kultur als massenpsychologisch 

wirksamer Versuch, die von Verwaltung bedrohte Spontaneität durch 

Verwaltung oder, wie es in jenen Kreisen heißt, "Erfassung" zu retten: alle 

Pädagogisierung von Geistigem entspricht diesem Desiderat. Regression, 

blinde Willfährigkeit der zur Spontaneität ermunterten Subjekte ist die 

sichtbare Folge. Nicht zufällig wird überall in dieser Sphäre der Jargon der 

Eigentlichkeit gesprochen [..]9. Jener Jargon ist nicht identisch mit der 

Verwaltungssprache alten Stils, wie sie heute nur noch in rührend subalternen 

Aktennotizen herumgeistert. Die alte Verwaltungssprache, staubig und zopfig, 

bezeugt vielmehr gerade die relative Trennung von Verwaltung und Kultur, 

und tut dieser damit, wider ihren Willen, Ehre an. Der Jargon der 

Eigentlichkeit aber bringt das Heterogene unter einen Hut. Sprachbestandteile 

aus dem individuellen Bereich, aus der theologischen Tradition, der 

Existentialphilosophie, der Jugendbewegung, dem Barras, dem 

Expressionismus werden institutionell aufgesogen und dann, gewissermaßen 

reprivatisiert, an die einzelne Person zurückerstattet, die nun leicht, frei und 

freudig vom Auftrag und der Begegnung, von der echten Aussage und dem 

Anliegen redet, als redete sie selber; während die in Wahrheit bloß sich 

aufplustert, als wäre jeder Einzelne sein eigener Ansager über UKW. Steht in 

so einem Brief "in etwa", so darf man darauf vertrauen, ein paar Zeilen weiter 

zu lesen, daß der Unterschreibende die Absicht hege, demnächst auf einen 

zuzukommen. Der damit stipulierte persönliche Kontakt ist nichts als die 

Maske vor einem Verwaltungsvorgang, der den dergestalt Angesprochenen in 

seine Funktion hineinzieht: angedrehte Menschlichkeit soll den Adressaten zu 

unbezahlten Leistungen veranlassen. 

 

 

 

 

                                                 
9 Hier kommt im ursprünglichen Radiovortrag und ebenfalls in der Erstveröffentlichung im MERKUR der Hinweis: ",für 

den jüngst Karl Korn in seinem Buch über Sprache in der verwalteten Welt, vor allem in dem Kapitel über den Angeber, so 

eindringliche Beispiele lieferte", der in der GS-Ausgabe eliminiert wurde. Grund ist möglicherweise, daß Korns markante 

publizistische Affinität zum NS-Regime (zumindest bis zum Jahr 1940) später bekannt wurde.  

Jargon der Eigentlichkeit ist ein Begriff Adornos. Das gemeinte Prinzip wird von ihm ausgeführt in dem ideologiekritischen 

Werk  JARGON DER EIGENTLICHKEIT. ZUR DEUTSCHEN IDEOLOGIE  (Frankfurt/M. 1964, später in GS 6). (MvL) 
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Was solche Modelle demonstrieren, ist jedoch nicht hochfahrend der 

Verwaltung aufzubürden, der gegenüber man sich mit einem philosophisch 

überaus anrüchigen Begriff von Innerlichkeit, mit reiner, garantiert echter 

Kultur trösten könnte. Die sie im Munde führen, fallen als erste entrüstet über 

das Unreglementierte her. In Wahrheit wird der Kultur selber die Rechnung 

präsentiert. Auch als von der Realität abgehobene ist sie dieser gegenüber nicht 

isoliert, sondern sei's noch so ferne und vermittelte Anweisung auf reale 

Verwirklichung. Ist dies Moment ganz abgeschnitten, wird sie nichtig. 

Verwaltung wiederholt an der Kultur nur, was diese selber gefrevelt hat, indem 

sie von je zu einem Stück Repräsentation, zur Betriebsamkeit, schließlich zu 

einem Sektor der Massenbehandlung, der Propaganda, des Fremdenverkehrs 

sich macht. Begreift man Kultur nachdrücklich genug als Entbarbarisierung der 

Menschen, die sie dem rohen Zustand enthebt, ohne diesen Zustand durch 

gewalttätige Unterdrückung erst recht zu perpetuieren, dann ist Kultur 

überhaupt mißlungen. Sie hat es nicht vermocht, in die Menschen 

einzuwandern, solange ihnen die Voraussetzungen zu menschenwürdigem 

Dasein mangeln: nicht umsonst sind sie stets noch, aus verdrückter Rancune 

über ihr Schicksal, die tief gefühlte Unfreiheit, zu barbarischen Ausbrüchen 

bereit. Daß die dem Schund der Kulturindustrie10, von dem sie halbwegs selber 

wissen, daß es Schund ist, zulaufen, ist ein anderer Aspekt des gleichen 

Sachverhalts, harmlos wahrscheinlich nur an der Oberfläche. Kultur ist längst 

zu ihrem eigenen Widerspruch, zum geronnenen Inhalt des Bildungsprivilegs 

geworden; darum gliedert sie nun in den materiellen Produktionsprozeß als 

dessen verwalteter Anhang sich ein. 

 

Auch wer sich nicht aufschwatzen läßt, man müßte sogleich das ominöse 

Positive bringen, wird sich nicht bei der Konstatierung all jener 

Schwierigkeiten bescheiden, um kopfschüttelnd beiseite zu treten, weil die 

objektive Möglichkeit zum Besseren verstellt sei. Der Radikalismus, der sich 

alles von einer Veränderung des Ganzen erwartet, ist abstrakt: auch in einem 

veränderten Ganzen kehrt die Problematik des Einzelnen hartnäckig wieder. 

                                                 
10 Kulturindustrie – Aufklärung als Massenbetrug ist ein Kapitel aus DIALEKTIK DER AUFKLÄRUNG, einer Sammlung von Essays 

von Max Horkheimer und Theodor W. Adorno aus dem Jahr 1944  (Frankfurt/M. 1969: S. Fischer; später in Adorno: GS 3 

bzw. Horkheimer GS 5). Der Begriff "Kulturindustrie" wurde nach der Erstveröffentlichung in der BRD (1969) geradezu 

sprichwörtlich. (MvL) 
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Solcher Radikalismus verliert an Gewicht, sobald seine Idee ins Schimärische 

sich verflüchtigt und von jeglicher Anstrengung zum Besseren dispensiert. 

Dann wird sie selber zur Sabotage des Besseren. Überforderung ist eine 

sublime Gestalt der Sabotage. Andererseits ist nicht zu verkennen, daß in der 

Frage, was jetzt und hier zu tun sei, eine Art gesamtgesellschaftliches Subjekt 

vorgestellt wird, eine Gemeinschaft von hommes de bonne volonté, die sich 

nur um einen gigantischen runden Tisch zu setzen brauchten, um das 

Mißratene in Ordnung zu bringen. Aber die Schwierigkeiten des Kulturellen, 

an welche der billige Begriff der Krise längst nicht mehr heranreicht, gründen 

so tief, daß der individuellen bona voluntas enge Grenzen gesetzt sind. Nicht 

darf dort ein einstimmiger Wille fingiert werden, wo objektive und subjektive 

Antagonismen das Unheil hervorrufen. Schließlich verweist die Drohung, 

welche der Geist von der Rationalisierung erfährt, darauf, daß die Irrationalität 

des Ganzen unverändert fortbesteht, und daß jede partikulare Rationalisierung 

dieser Irrationalität zugute kommt, indem sie den Druck eines blinden und 

unversöhnten Allgemeinen aufs Besondere verstärkt. 

 

Die Antinomie von Planung und Kulturellem zeitigt den dialektischen 

Gedanken, das Nichtgeplante, Spontane selber in die Planung aufzunehmen, 

ihm Raum zu schaffen, seine Möglichkeiten zu verstärken. Er enträt nicht des 

gesellschaftlichen Rechtsgrundes. Die Möglichkeiten der Dezentralisierung, 

die gerade bei dem ins Utopische entwickelten Stand der technischen 

Produktivkräfte absehbar werden, kommen ihm entgegen. Planung des 

Nichtgeplanten in einem spezifischen Sektor, dem des Bildungswesens, ist von 

Hellmut Becker nachdrücklich vertreten worden; auch in anderen Bereichen 

drängt Analoges sich auf. Bei aller Plausibilität aber ist das Gefühl eines 

Unwahren nicht ganz zu beschwichtigen: daß das Ungeplante zum 

Kostümstück seiner selbst, Freiheit fiktiv werde. Man braucht nur das 

synthetische Künstlerviertel von New York, Greenwich Village, mit der Pariser 

rive gauche aus vor-HitIerischen Zeiten zu vergleichen. Dadurch, daß in jenem 

New Yorker Quartier Ungebundenheit als offiziell tolerierte Institution 

fortgedeiht, wird sie, was man auf amerikanisch phoney nennt; übrigens 

verbarg sieh in der zumindest das gesamte 19. Jahrhundert 

durchherrschenden Tendenz, den Künstlern einen besonderen Lebensstil zu 
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reservieren, ihnen zu gestatten, was in der bürgerlichen Gesellschaft, von der 

sie leben, anstößig ist, schon der Schwindel, den Murgers Bohème-Roman 

zuerst vielleicht exploitierte. 

 

Planung des Ungeplanten hätte vorweg auszumachen, wie weit sie mit dem 

spezifischen Gehalt des Ungeplanten vereinbar, wie weit sie insofern "rational" 

ist. Darüber hinaus wirft die Frage nach dem "man": wer also die Instanz sei, 

die darüber entscheidet, die größten Schwierigkeiten auf. Zunächst wird man 

nichts anderes fordern dürfen als eine in sich durchreflektierte, all jener 

Schwierigkeiten bewußte Kulturpolitik, die nicht den Begriff Kultur dinghaft, 

dogmatisch als fixiertes Wertgefüge sich vorgibt, sondern kritische 

Erwägungen in sich aufnimmt und weitertreibt; eine Kulturpolitik, die weder 

sich als gottgewollt verkennt, noch den Kulturglauben unbesehen 

unterschreibt, noch sich mit der Funktion des bloßen Verwaltungsorgans 

bescheidet. Der schlechten Naivetät von Kultur, die sich gegen ihre 

Verflochtenheit in die Gesamtgesellschaft verblendet und dadurch erst recht 

sich verstrickt, entspräche die schlechte Naivetät der Verwaltung als Glaube: 

wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch den Verstand. Verwaltung, die das 

ihre tun will, muß sich ihrer selbst entäußern. Sie bedarf der geschmähten 

Figur des Experten. Keine Stadtverwaltung etwa kann entscheiden, von 

welchen Malern sie Bilder ankaufen soll, wenn sie nicht auf Menschen sich 

stützen kann, die ernsthaft, objektiv und fortgeschritten etwas von Malerei 

verstehen. Indem man die Notwendigkeit des Experten einräumt, setzt man 

sioh jedoch sogleich wieder allen erdenklichen Einwänden aus; etwa dem 

mittlerweile anrüchigen, daß das Expertenurteil ein Urteil für Experten bleibe 

und die Gemeinschaft darüber vergesse, von der, nach der gängigen Phrase, 

die öffentlichen Institutionen ihren Auftrag empfingen; oder daß der Experte, 

selber notwendig Verwaltungsmann, von oben her entscheide und die 

Spontaneität abwürge; zuweilen auch, daß seine Zuständigkeit nicht stets 

gesichert sei; daß es mitunter schwer falle, ihn vom Apparatschik zu scheiden. 

Manches davon mag man konzedieren, wird freilich dem Allerweltsargument 

mißtrauen, Kulturelles habe den Menschen schlechterdings etwas zu geben: 

der Bewußtseinsstand, nach dem man dieser Argumentation zufolge sich 

richten muß, ist in Wahrheit eben derjenige, den eine Kultur, die ihrem 
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eigenen Begriff genügt, zu durchbrechen hätte. Gar zu gern werden Angriffe 

gegen exponierte moderne Kunst gekoppelt mit Angriffen gegen 

Verwaltungen, welche angeblich die Groschen der Steuerzahler für 

Experimente vergeudeten, die jenen gleichgültig wären oder von ihnen 

abgelehnt würden. Diese Argumentation ist scheindemokratisch, Ableger 

jener totelitären Technik, welche unter Ausnutzung plebiszitärer Formen der 

Demokratie ans Leben will; was solche Sprecher der Volksseele hassen, ist 

freien Geistes; sie sympathisieren mit muffiger Reaktion. Während die 

gesellschaftliche Gesamtverfassung formale Gleichheit der Rechte garantiert, 

konserviert sie stets noch das Bildungsprivileg und gewährt die Möglichkeit 

differenzierten und fortgeschrittener geistiger Erfahrung nur wenigen. Die 

Binsenweisheit, daß der Fortschritt geistiger Dinge, zumal der Kunst, zunächst 

gegen die Majorität sich anbahnt, erlaubt es den tödlichen Feinden allen 

Fortschritts, sich hinter jene zu verschanzen, die, gewiß ohne ihre Schuld, 

ausgeschlossen sind vom lebendigen Ausdruck ihrer eigenen Sache. 

Gesellschaftlich unnaive Kulturpolitik muß diesen Zusammenhang 

durchschauen, ohne Angst vorm Aufgebot von Mehrheiten. Wohl kann der 

Widerspruch zwischen der demokratischen Ordnung und dem tatsächlichen 

Bewußtsein derer, die durch die Verhältnisse nach wie vor zur Unmündigkeit 

verhalten sind, nicht durch bloße Kulturpolitik weggeschafft werden. Aber die 

Demokratie durch Repräsentation, der schließlich auch die Experten in der 

Verwaltung kultureller Angelegenheiten ihre Legitimation verdanken, 

gestattet doch einen gewissen Ausgleich; erlaubt es, Manöver zu verhindern, 

die der Barbarei dienen, indem sie den Gedanken objektiver Qualität 

korrumpieren durch den abgefeimten Appell an die volonté de tous. Auf 

Kulturpolitik ist Benjamins Wort vom Kritiker anzuwenden, welcher die 

Interessen des Publikums gegen des Publikum zu vertreten habe. Dem dient 

der Experte. Die Sehnsucht nach solchen, die über das Expertentum hinaus  

wären, markiert meist nur den Rückschritt oder den Wunsch nach Technikern 

der Kommunikation, mit denen, eben weil ihnen das Verständnis der Sache 

selbst abgeht, bequemer aufzukommen ist und die in der eigenen Politik 

konformistischer sich verhalten. Es gibt keine reine Unmittelbarkeit der 

Kultur: wo sie von den Menschen als Konsumgut beliebig sich konsumieren 

läßt, manipuliert sie die Menschen. Das Subjekt wird zu dem von Kultur 
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einzig durch die Vermittlung der sachlichen Disziplin hindurch, und ihr 

Fürsprech in der verwalteten Welt jedenfalls ist der Experte. Freilich wären 

Experten zu finden, deren Autorität wirklich die der Sache ist und nicht bloß 

personelle Prestige- oder Suggestivkraft. Der müßte selber ein Experte sein, 

der entscheidet, wer Experten sind — ein fataler Zirkel. 

 

Die Beziehung zwischen Verwaltungen und Experten ist Not nicht nur 

sondern auch Tugend. Sie eröffnet die Perspektive, kulturelle Dinge vorm 

Kontrollbereich des Marktes zu schützen, der sie heute unweigerlich fast 

verstümmelt. Geist, in seiner autonomen Gestalt, ist den gesteuerten und 

nachgerade eingefrorenen Bedürfnissen der Konsumenten nicht weniger 

entfremdet als den Verwaltungen. Deren autoritäre Verselbständigung erlaubt 

ihnen, durch Kooption solcher, denen die Sachen nicht fremd sind, etwas am 

Diktat jener Bedürfnisse zu korrigieren. Kaum wäre das möglich, wenn die 

Kultursphäre dem Mechanismus von Angebot und Nachfrage widerstandslos 

überantwortet bliebe, von der direkten Befehlsgewalt totalitärer Machthaber 

zu schweigen. Das Fragwürdigste der verwalteten Welt, eben die 

Verselbständigung der exekutiven Instanzen, birgt das Potential des Besseren; 

die Institutionen sind derart gekräftigt, daß sie, wenn sie und ihre Funktion 

sich selbst durchsichtig sind, des Prinzip den bloßen für Anderes Seins, die 

Anpassung an jene trügerisch plebiszitären Wünsche durchbrechen können, 

welche alles Kulturelle, indem sie es aus seiner vermeintlichen Isolierung 

herausholen, unerbittlich herunterdrücken. Ist die verwaltete Welt als eine zu 

verstehen, in der die Schlupfwinkel verschwinden, so vermöchte sie dafür 

auch wiederum, kraft der Verfügung Einsichtiger, Zentren von Freiheit zu 

schaffen, wie sie der blinde und bewußtlose Prozeß bloßer gesellschaftlicher 

Selektion ausmerzt. Jene Irrationalität, die in der Verselbständigung der 

Verwaltung gegenüber der Gesellschaft zum Ausdruck kommt, ist des 

Refugium des Nichtaufgehenden an Kultur selbst. Einzig in der Abweichung 

von der herrschenden Rationalität hat sie ihre ratio. Allerdings gehen derlei 

Hoffnungen von einem Bewußtseinsstand der Verwaltenden aus, der nicht 

durchweg supponiert werden kann: ihrer kritischen Unabhängigkeit von der 

Macht und dem Geist jener Konsumgesellschaft, die identisch ist mit der 

verwalteten Welt selbst. 
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In den ventilierten Vorschlägen jedoch steckt noch ein Denkfehler, er mag 

ihre Lahmheit verschulden. Allzu sehr bequemt man sich der herrschenden 

Überzeugung an, wenn man die Kategorien Kultur und Verwaltung bloß als 

das nimmt, wozu sie historisch tatsächlich in weitem Maß geworden sind, als 

statische, diskret gegeneinander abgesetzte Blöcke, bloße Gegebenheiten. Man 

verharrt dabei selber im Bann jener Verdinglichung, deren Kritik allen 

triftigeren Besinnungen über Kultur und Verwaltung innewohnt. So 

verdinglieht beide Kategorien real sind, beide sind es nicht gänzlich; beide 

weisen, wie noch die abenteuerlichste kybernetische Maschine, auf lebendige 

Subjekte zurück. Darum kann das spontane, noch nicht ganz erfaßte 

Bewußtsein die Institutionen, innerhalb deren es sich äußert, immer wieder 

umfunktionieren. Einstweilen hat, in der liberal-demokratischen Ordnung, das 

Individuum Raum genug, auch in der Institution und mit ihrer Hilfe zu deren 

Korrektur ein Weniger beizutragen. Wer der Verwaltungsmittel und 

Institutionen unbeirrbar, kritisch bewußt sich bedient, vermag stets noch 

etwas von dem zu realisieren, was anders wäre als bloß verwaltete Kultur. Die 

minimalen Unterschiede vom Immergleichen, die ihm offen sind, vertreten, 

wie immer auch hilflos, den ums Ganze; in den Unterschied selber, die 

Abweichung, hat Hoffnung sich zusammengezogen. 
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Erziehung nach Auschwitz11          

 

 

 

 

 

 

Die Forderung, daß Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die allererste an 

Erziehung. Sie geht so sehr jeglicher anderen voran, daß ich weder glaube, sie 

begründen zu müssen noch zu sollen. Ich kann nicht verstehen, daß man mit 

ihr bis heute so wenig sich abgegeben hat. Sie zu begründen hätte etwas 

Ungeheuerliches angesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug. Daß man 

aber die Forderung, und was sie an Fragen aufwirft, so wenig sich bewußt 

macht, zeigt, daß das Ungeheuerliche nicht in die Menschen eingedrungen ist, 

Symptom dessen, daß die Möglichkeit der Wiederholung, was den 

Bewußtseins- und Unbewußtseinsstand der Menschen anlangt, fortbesteht. Jede 

Debatte über Erziehungsideale ist nichtig und gleichgültig diesem einen 

gegenüber, daß Auschwitz nicht sich wiederhole. Es war die Barbarei, gegen 

die alle Erziehung geht. Man spricht vom drohenden Rückfall in die Barbarei. 

Aber er droht nicht, sondern Auschwitz war er; Barbarei besteht fort, solange 

die Bedingungen, die jenen Rückfall zeitigten, wesentlich fortdauern. Das ist 

das ganze Grauen. Der gesellschaftliche Druck lastet weiter, trotz aller 

                                                 
11 Vortrag im Hessischen Rundfunk, gesendet am 18. April 1966. Erstveröffentlichung in: Heinz-Joachim Heydorn u. a. 

(Hrsg.): ZUM BILDUNGSBEGRIFF DER GEGENWART, (Frankfurt/M. 1967, S. 111 ff.), anschließend in: Theodor W. Adorno: 

STICHWORTE. KRITISCHE MODELLE 2 (Frankfurt/M. 1969, S. 85-101). 

Textvorlage: Theodor W. Adorno: GESAMMELTE SCHRIFTEN 10.2. KULTURKRITIK UND GESELLSCHAFT II (Frankfurt/M. 1997, (S. 

674-690) 
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Unsichtbarkeit der Not heute. Er treibt die Menschen zu dem Unsäglichen, das 

in Auschwitz nach weltgeschichtlichem Maß kulminierte. Unter den Einsichten 

von Freud, die wahrhaft auch in Kultur und Soziologie hineinreichen, scheint 

mir eine der tiefsten die, daß die Zivilisation ihrerseits das Antizivilisatorische 

hervorbringt und es zunehmend verstärkt. Seine Schriften 'Das Unbehagen in 

der Kultur' und 'Massenpsychologie und Ich-Analyse' verdienten die 

allerweiteste Verbreitung gerade im Zusammenhang mit Auschwitz. Wenn im 

Zivilisationsprinzip selbst die Barbarei angelegt ist, dann hat es etwas 

Desperates, dagegen aufzubegehren. 

 

Die Besinnung darauf, wie die Wiederkehr von Auschwitz zu verhindern sei, 

wird verdüstert davon, daß man dieses Desperaten sich bewußt sein muß, 

wenn man nicht der idealistischen Phrase verfallen will. Trotzdem ist es zu 

versuchen, auch angesichts dessen, daß die Grundstruktur der Gesellschaft und 

damit ihrer Angehörigen, die es dahin gebracht haben, heute die gleichen sind 

wie vor fünfundzwanzig Jahren. Millionen schuldloser Menschen — die Zahlen 

zu nennen oder gar darüber zu feilschen, ist bereits menschenunwürdig — 

wurden planvoll ermordet. Das ist von keinem Lebendigen als 

Oberflächenphänomen, als Abirrung vom Lauf der Geschichte abzutun, die 

gegenüber der großen Tendenz des Fortschritts, der Aufklärung, der 

vermeintlich zunehmenden Humanität nicht in Betracht käme. Daß es sich 

ereignete, ist selbst Ausdruck einer überaus mächtigen gesellschaftlichen 

Tendenz. Ich möchte dabei auf eine Tatsache hinweisen, die sehr 

charakteristischerweise in Deutschland kaum bekannt zu sein scheint, obwohl 

ein Bestseller wie 'Die vierzig Tage des Musa Dagh' von Werfel seinen Stoff 

daraus zog. Schon im Ersten Weltkrieg haben die Türken — die sogenannte 

Jungtürkische Bewegung unter der Führung von Enver Pascha und Talaat 

Pascha — weit über eine Million Armenier ermorden lassen. Höchste deutsche 

militärische und auch Regierungsstellen haben offensichtlich davon gewußt, 

aber es strikt geheimgehalten. Der Völkermord hat seine Wurzel in jener 

Resurrektion des angriffslustigen Nationalismus, die seit dem Ende des 

neunzehnten Jahrhunderts in vielen Ländern sich zutrug. 
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Man wird weiter die Erwägung nicht von sich abweisen können, daß die 

Erfindung der Atombombe, die buchstäblich mit einem Schlag 

Hunderttausende auslöschen kann, in denselben geschichtlichen 

Zusammenhang hineingehört wie der Völkermord. Die sprunghafte 

Bevölkerungszunahme heute nennt man gern Bevölkerungsexplosion: es sieht 

aus, als ob die historische Fatalität für die Bevölkerungsexplosion auch 

Gegenexplosionen, die Tötung ganzer Bevölkerungen, bereit hätte. Das nur, um 

anzudeuten, wie sehr die Kräfte, gegen die man angehen muß, solche des 

Zuges der Weltgeschichte sind. 

 

Da die Möglichkeit, die objektiven, nämlich gesellschaftlichen und 

politischen Voraussetzungen, die solche Ereignisse ausbrüten, zu verändern, 

heute aufs äußerste beschränkt ist, sind Versuche, der Wiederholung 

entgegenzuarbeiten, notwendig auf die subjektive Seite abgedrängt. Damit 

meine ich wesentlich auch die Psychologie der Menschen, die so etwas tun. Ich 

glaube nicht, daß es viel hülfe, an ewige Werte zu appellieren, über die gerade 

jene, die für solche Untaten anfällig sind, nur die Achseln zucken würden; 

glaube auch nicht, Aufklärung darüber, welche positiven Qualitäten die 

verfolgten Minderheiten besitzen, könnte viel nutzen. Die Wurzeln sind in den 

Verfolgern zu suchen, nicht in den Opfern, die man unter den armseligsten 

Vorwänden hat ermorden lassen. Nötig ist, was ich unter diesem Aspekt einmal 

die Wendung aufs Subjekt genannt habe. Man muß die Mechanismen erkennen, 

die die Menschen so machen, daß sie solcher Taten fähig werden, muß ihnen 

selbst diese Mechanismen aufzeigen und zu verhindern trachten, daß sie 

abermals so werden, indem man ein allgemeines Bewußtsein jener 

Mechanismen erweckt. Nicht die Ermordeten sind schuldig, nicht einmal in 

dem sophistischen und karikierten Sinn, in dem manche es heute noch 

konstruieren möchten. Schuldig sind allein die, welche besinnungslos ihren 

Haß und ihre Angriffswut an ihnen ausgelassen haben. Solcher 

Besinnungslosigkeit ist entgegenzuarbeiten, die Menschen sind davon 

abzubringen, ohne Reflexion auf sich selbst nach außen zu schlagen. Erziehung 

wäre sinnvoll überhaupt nur als eine zu kritischer Selbstreflexion. Da aber die 

Charaktere insgesamt, auch die, welche im späteren Leben die Untaten 

verübten, nach den Kenntnissen der Tiefenpsychologie schon in der frühen 
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Kindheit sich bilden, so hat Erziehung, welche die Wiederholung verhindern 

will, auf die frühe Kindheit sich zu konzentrieren. Ich nannte Ihnen Freuds 

These vom Unbehagen in der Kultur. Sie ist aber umfassender noch, als er sie 

verstand; vor allem, weil unterdessen der zivilisatorische Druck, den er 

beobachtet hat, sich bis zum Unerträglichen vervielfachte. Damit haben auch 

die Tendenzen zur Explosion, auf die er aufmerksam machte, eine Gewalt 

angenommen, die er kaum absehen konnte. Das Unbehagen in der Kultur hat 

jedoch — was Freud nicht verkannte, wenn er dem auch nicht konkret 

nachging — seine soziale Seite. Man kann von der Klaustrophobie der 

Menschheit in der verwalteten Welt reden, einem Gefühl des Eingesperrtseins 

in einem durch und durch vergesellschafteten, netzhaft dicht gesponnenen 

Zusammenhang. Je dichter das Netz, desto mehr will man heraus, während 

gerade seine Dichte verwehrt, daß man herauskann. Das verstärkt die Wut 

gegen die Zivilisation. Gewalttätig und irrational wird gegen sie aufbegehrt. 

 

Ein Schema, das in der Geschichte aller Verfolgungen sich bestätigt hat, ist, 

daß die Wut gegen die Schwachen sich richtet, vor allem gegen die, welche man 

als gesellschaftlich schwach und zugleich — mit Recht oder Unrecht — als 

glücklich empfindet. Soziologisch möchte ich wagen, dem hinzuzufügen, daß 

unsere Gesellschaft, während sie immer mehr sich integriert, zugleich 

Zerfallstendenzen ausbrütet. Diese Zerfallstendenzen sind, dicht unter der 

Oberfläche des geordneten, zivilisatorischen Lebens, äußerst weit 

fortgeschritten. Der Druck des herrschenden Allgemeinen auf alles Besondere, 

die einzelnen Menschen und die einzelnen Institutionen, hat eine Tendenz, das 

Besondere und Einzelne samt seiner Widerstandskraft zu zertrümmern. Mit 

ihrer Identität und mit ihrer Widerstandskraft büßen die Menschen auch die 

Qualitäten ein, kraft deren sie es vermöchten, dem sich entgegenzustemmen, 

was zu irgendeiner Zeit wieder zur Untat lockt. Vielleicht sind sie kaum noch 

fähig zu widerstehen, wenn ihnen von etablierten Mächten befohlen wird, daß 

sie es abermals tun, solange es nur im Namen irgendwelcher halb oder gar 

nicht geglaubter Ideale geschieht. 
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Spreche ich von der Erziehung nach Auschwitz, so meine ich zwei Bereiche: 

einmal Erziehung in der Kindheit, zumal der frühen; dann allgemeine 

Aufklärung, die ein geistiges, kulturelles und gesellschaftliches Klima schafft, 

das eine Wiederholung nicht zuläßt, ein Klima also, in dem die Motive, die zu 

dem Grauen geführt haben, einigermaßen bewußt werden. Ich kann mir 

selbstverständlich nicht anmaßen, den Plan einer solchen Erziehung auch nur 

im Umriß zu entwerfen. Aber ich möchte wenigstens einige Nervenpunkte 

bezeichnen. Vielfach hat man – etwa in Amerika – den autoritätsgläubigen 

deutschen Geist für den Nationalsozialismus und auch für Auschwitz 

verantwortlich gemacht. Ich halte diese Erklärung für zu oberflächlich, obwohl 

bei uns, wie in vielen anderen europäischen Ländern, autoritäre 

Verhaltensweisen und blinde Autorität viel zäher überdauern, als man es unter 

Bedingungen formaler Demokratie gern Wort hat. Eher ist anzunehmen, daß 

der Faschismus und das Entsetzen, das er bereitete, damit zusammenhängen, 

daß die alten, etablierten Autoritäten des Kaiserreichs zerfallen, gestürzt waren, 

nicht aber die Menschen psychologisch schon bereit, sich selbst zu bestimmen. 

Sie zeigten der Freiheit, die ihnen in den Schoß fiel, nicht sich gewachsen. 

Darum haben dann die Autoritätsstrukturen jene destruktive und — wenn ich 

so sagen darf — irre Dimension angenommen, die sie vorher nicht hatten, 

jedenfalls nicht offenbarten. Denkt man daran, wie Besuche irgendwelcher 

Potentaten, die politisch gar keine reale Funktion mehr haben, zu ekstatischen 

Ausbrüchen ganzer Bevölkerungen führen, so ist der Verdacht wohl begründet, 

daß das autoritäre Potential nach wie vor weit stärker ist, als man denken sollte. 

Ich möchte aber nachdrücklich betonen, daß die Wiederkehr oder 

Nichtwiederkehr des Faschismus im Entscheidenden keine psychologische, 

sondern eine gesellschaftliche Frage ist. Vom Psychologischen rede ich nur 

deshalb soviel, weil die anderen, wesentlicheren Momente dem Willen gerade 

der Erziehung weitgehend entrückt sind, wenn nicht dem Eingriff der 

Einzelnen überhaupt. 

 

Vielfach wird von Wohlmeinenden, die nicht möchten, daß es noch einmal 

so komme, der Begriff der Bindung zitiert. Daß die Menschen keine Bindung 

mehr hätten, sei verantwortlich für das, was da vorging. Tatsächlich hängt der 

Autoritätsverlust, eine der Bedingungen des sadistisch-autoritären Grauens, 
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damit zusammen. Für den gesunden Menschenverstand ist es plausibel, 

Bindungen anzurufen, die dem Sadistischen, Destruktiven, Zerstörerischen 

Einhalt tun durch ein nachdrückliches "Du sollst nicht". Trotzdem halte ich es 

für eine Illusion, daß die Berufung auf Bindungen oder gar die Forderung, man 

solle wieder Bindungen eingehen, damit es besser in der Welt und in den 

Menschen ausschaue, im Ernst frommt. Die Unwahrheit von Bindungen, die 

man fordert, nur damit sie irgend etwas — sei es auch Gutes — bewirken, ohne 

daß sie in sich selbst von den Menschen noch als substantiell erfahren werden, 

wird sehr rasch gefühlt. Erstaunlich, wie prompt selbst die törichtesten und 

naivsten Menschen reagieren, wenn es ums Aufspüren von Schwächen des 

Besseren geht. Leicht werden die sogenannten Bindungen entweder zum 

Gesinnungspaß — man nimmt sie an, um sich als ein zuverlässiger Bürger 

auszuweisen — oder sie produzieren gehässige Rancune, psychologisch das 

Gegenteil dessen, wofür sie aufgeboten werden. Sie bedeuten Heteronomie, ein 

Sichabhängigmachen von Geboten, von Normen, die sich nicht vor der eigenen 

Vernunft des Individuums verantworten. Was die Psychologie Über-Ich nennt, 

das Gewissen, wird im Namen von Bindung durch äußere, unverbindliche, 

auswechselbare Autoritäten ersetzt, so wie man es nach dem Zusammenbruch 

des Dritten Reichs auch in Deutschland recht deutlich hat beobachten können. 

Gerade die Bereitschaft, mit der Macht es zu halten und äußerlich dem, was 

stärker ist, als Norm sich zu beugen, ist aber die Sinnesart der Quälgeister, die 

nicht mehr aufkommen soll. Deswegen ist die Empfehlung der Bindungen so 

fatal. Menschen, die sie mehr oder minder freiwillig annehmen, werden in eine 

Art von permanentem Befehlsnotstand versetzt. Die einzig wahrhafte Kraft 

gegen das Prinzip von Auschwitz wäre Autonomie, wenn ich den Kantischen 

Ausdruck verwenden darf; die Kraft zur Reflexion, zur Selbstbestimmung, zum 

Nicht-Mitmachen. 

 

Mich hat einmal eine Erfahrung sehr erschreckt: ich las auf einer Reise an 

den Bodensee eine badische Zeitung, in der über das Sartre-Stück 'Tote ohne 

Begräbnis' berichtet wurde, das die furchtbarsten Dinge darstellt. Dem Kritiker 

war das Stück offensichtlich unbehaglich. Aber er hat dies Unbehagen nicht mit 

dem Grauen der Sache, die das Grauen unserer Welt ist, erklärt, sondern hat es 

so gedreht, daß wir gegenüber einer Haltung wie der Sartres, der damit sich 
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abgebe, doch — ich möchte beinahe sagen — einen Sinn für etwas Höheres 

hätten: daß wir die Sinnlosigkeit des Grauens nicht anerkennen könnten. Kurz: 

der Kritiker wollte sich durch edles existentielles Gerede der Konfrontation mit 

dem Grauen entziehen. Nicht zuletzt darin liegt die Gefahr, daß es sich 

wiederhole, daß man es nicht an sich herankommen läßt und den, der auch nur 

davon spricht, von sich wegschiebt, als wäre er, wofern er es ungemildert tut, 

der Schuldige, nicht die Täter. 

 

Beim Problem von Autorität und Barbarei drängt sich mir ein Aspekt auf, 

der im allgemeinen kaum beachtet wird. Auf ihn verweist eine Bemerkung in 

dem Buch 'Der SS-Staat' von Eugen Kogon, das zentrale Einsichten zu dem 

gesamten Komplex enthält und das von der Wissenschaft und Pädagogik längst 

nicht so absorbiert ist, wie es absorbiert zu werden verdiente. Kogon sagt, die 

Quälgeister des Konzentrationslagers, in dem er selbst Jahre verbracht hat, 

seien zum größten Teil jüngere Bauernsöhne gewesen. Die immer noch 

fortdauernde kulturelle Differenz von Stadt und Land ist eine, wenn auch 

gewiß nicht die einzige und wichtigste, der Bedingungen des Grauens. Jeder 

Hochmut gegenüber der Landbevölkerung ist mir fern. Ich weiß, daß kein 

Mensch etwas dafür kann, ob er ein Städter ist oder im Dorf groß wird. Ich 

registriere dabei nur, daß wahrscheinlich die Entbarbarisierung auf dem platten 

Land noch weniger als sonstwo gelungen ist. Auch das Fernsehen und die 

anderen Massenmedien haben wohl an dem Zustand des mit der Kultur nicht 

ganz Mitgekommenseins nicht allzuviel geändert. Mir scheint es richtiger, das 

auszusprechen und dem entgegenzuwirken, als sentimental irgendwelche 

besonderen Qualitäten des Landlebens, die verlorenzugehen drohen, 

anzupreisen. Ich gehe so weit, die Entbarbarisierung des Landes für eines der 

wichtigsten Erziehungsziele zu halten. Sie setzt allerdings ein Studium des 

Bewußtseins und Unbewußtseins der Bevölkerung dort voraus. Vor allem auch 

wird man sich zu beschäftigen haben mit dem Aufprall der modernen 

Massenmedien auf einen Bewußtseinsstand, der den des bürgerlichen 

Kulturliberalismus des neunzehnten Jahrhunderts längst noch nicht erreicht 

hat. 

 



 

Theodor W. Adorno                       Zwei Vorträge 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                         36  

Um diesen Zustand zu verändern, dürfte das normale, auf dem Land 

vielfach sehr problematische Volksschulsystem nicht ausreichen. Ich dächte an 

eine Reihe von Möglichkeiten. Eine wäre — ich improvisiere —, daß 

Fernsehsendungen geplant werden unter Berücksichtigung von 

Nervenpunkten jenes spezifischen Bewußtseinszustands. Dann könnte ich mir 

vorstellen, daß etwas wie mobile Erziehungsgruppen und -kolonnen von 

Freiwilligen gebildet werden, daß sie aufs Land fahren und in Diskussionen, 

Kursen und zusätzlichem Unterricht versuchen, die bedrohlichsten Lücken 

auszufüllen. Ich verkenne dabei freilich nicht, daß solche Menschen sich 

schwerlich sehr beliebt machen werden. Aber es wird dann doch ein kleiner 

Kreis um sie sich bilden, der anspricht, und von dort könnte es vielleicht 

ausstrahlen. 

 

Kein Mißverständnis allerdings sollte darüber aufkommen, daß die 

archaische Neigung zur Gewalt auch in städtischen Zentren, gerade in den 

großen, sich findet. Regressionstendenzen — will sagen, Menschen mit 

verdrückt sadistischen Zügen — werden von der gesellschaftlichen 

Gesamttendenz heute überall hervorgebracht. Dabei möchte ich an das 

verquere und pathogene Verhältnis zum Körper erinnern, das Horkheimer und 

ich in der 'Dialektik der Aufklärung' dargestellt haben. Überall dort, wo 

Bewußtsein verstümmelt ist, wird es in unfreier, zur Gewalttat neigender 

Gestalt auf den Körper und die Sphäre des Körperlichen zurückgeworfen. Man 

muß nur bei einem bestimmten Typus von Ungebildeten einmal darauf achten, 

wie bereits ihre Sprache — vor allem, wenn irgend etwas ausgesetzt oder 

beanstandet wird — ins Drohende übergeht, als wären die Sprachgesten solche 

von kaum kontrollierter körperlicher Gewalt. Hier müßte man wohl auch die 

Rolle des Sports studieren, die von einer kritischen Sozialpsychologie wohl 

noch kaum zureichend erkannt wurde. Der Sport ist doppeldeutig: auf der 

einen Seite kann er antibarbarisch und antisadistisch wirken durch fair play, 

Ritterlichkeit, Rücksicht auf den Schwächeren. Andererseits kann er in 

manchen seiner Arten und Verfahrungsweisen Aggression, Roheit und 

Sadismus fördern, vor allem in Personen, die nicht selbst der Anstrengung und 

Disziplin des Sports sich aussetzen, sondern bloß zusehen; in jenen, die auf dem 

Sportfeld zu brüllen pflegen. Solche Doppeldeutigkeit wäre systematisch zu 
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analysieren. Soweit Erziehung darauf Einfluß hat, wären die Ergebnisse aufs 

Sportleben anzuwenden. 

 

All das hängt mehr oder weniger mit der alten autoritätsgebundenen 

Struktur zusammen, mit Verhaltensweisen — ich hätte beinahe gesagt — des 

guten alten autoritären Charakters. Was aber Auschwitz hervorbringt, die für 

die Welt von Auschwitz charakteristischen Typen, sind vermutlich ein Neues. 

Sie bezeichnen auf der einen Seite die blinde Identifikation mit dem Kollektiv. 

Auf der anderen sind sie danach zugeschnitten, Massen, Kollektive zu 

manipulieren, so wie die Himmler, Höss, Eichmann. Für das Allerwichtigste 

gegenüber der Gefahr einer Wiederholung halte ich, der blinden Vormacht aller 

Kollektive entgegenzuarbeiten, den Widerstand gegen sie dadurch zu steigern, 

daß man das Problem der Kollektivierung ins Licht rückt. Das ist nicht so 

abstrakt, wie es angesichts der Leidenschaft gerade junger, dem Bewußtsein 

nach progressiver Menschen, sich in irgend etwas einzugliedern, klingt. 

Anknüpfen ließe sich an das Leiden, das die Kollektive zunächst allen 

Individuen, die in sie aufgenommen werden, zufügen. Man braucht nur an die 

eigenen ersten Erfahrungen in der Schule zu denken. Anzugehen wäre gegen 

jene Art folk-ways, Volkssitten, Initiationsriten jeglicher Gestalt, die einem 

Menschen physischen Schmerz — oft bis zum Unerträglichen — antun als Preis 

dafür, daß er sich als Dazugehöriger, als einer des Kollektivs fühlen darf. Das 

Böse von Gebräuchen wie die Rauhnächte und das Haberfeldtreiben und wie 

derlei beliebte bodenständige Sitten sonst heißen mögen, ist eine unmittelbare 

Vorform der nationalsozialistischen Gewalttat. Kein Zufall, daß die Nazis 

solche Scheußlichkeiten unter dem Namen "Brauchtum" verherrlicht und 

gepflegt haben. Die Wissenschaft hätte hier eine höchst aktuelle Aufgabe. Sie 

könnte die Tendenz der Volkskunde, die von den Nationalsozialisten begeistert 

beschlagnahmt wurde, energisch umwenden, um dem zugleich brutalen und 

gespenstischen Überleben dieser Volksfreuden zu steuern. 

 

In dieser gesamten Sphäre geht es um ein vorgebliches Ideal, das in der 

traditionellen Erziehung auch sonst seine erhebliche Rolle spielt, das der Härte. 

Es kann auch noch, schmachvoll genug, auf einen Ausspruch von Nietzsche 

sich berufen, obwohl er wahrhaft etwas anderes meinte. Ich erinnere daran, daß 
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der fürchterliche Boger während der Auschwitz-Verhandlung einen Ausbruch 

hatte, der gipfelte in einer Lobrede auf Erziehung zur Disziplin durch Härte. Sie 

sei notwendig, um den ihm richtig erscheinenden Typus vom Menschen 

hervorzubringen. Dies Erziehungsbild der Härte, an das viele glauben mögen, 

ohne darüber nachzudenken, ist durch und durch verkehrt. Die Vorstellung, 

Männlichkeit bestehe in einem Höchstmaß an Ertragen-können, wurde längst 

zum Deckbild eines Masochismus, der — wie die Psychologie dartat — mit 

dem Sadismus nur allzu leicht sich zusammenfindet. Das gepriesene Hart-Sein, 

zu dem da erzogen werden soll, bedeutet Gleichgültigkeit gegen den Schmerz 

schlechthin. Dabei wird zwischen dem eigenen und dem anderer gar nicht 

einmal so sehr fest unterschieden. Wer hart ist gegen sich, der erkauft sich das 

Recht, hart auch gegen andere zu sein, und rächt sich für den Schmerz, dessen 

Regungen er nicht zeigen durfte, die er verdrängen mußte. Dieser 

Mechanismus ist ebenso bewußt zu machen wie eine Erziehung zu fördern, die 

nicht, wie früher, auch noch Prämien auf den Schmerz setzt und auf die 

Fähigkeit, Schmerzen auszuhalten. Mit anderen Worten: Erziehung müßte 

Ernst machen mit einem Gedanken, der der Philosophie keineswegs fremd ist: 

daß man die Angst nicht verdrängen soll. Wenn Angst nicht verdrängt wird, 

wenn man sich gestattet, real so viel Angst zu haben, wie diese Realität Angst 

verdient, dann wird gerade dadurch wahrscheinlich doch manches von dem 

zerstörerischen Effekt der unbewußten und verschobenen Angst verschwinden. 

 

Menschen, die blind in Kollektive sich einordnen, machen sich selber schon 

zu etwas wie Material, löschen sich als selbstbestimmte Wesen aus. Dazu paßt 

die Bereitschaft, andere als amorphe Masse zu behandeln. Ich habe die, welche 

sich so verhalten, in der 'Authoritarian Personality' den manipulativen 

Charakter genannt, und zwar zu einer Zeit, als das Tagebuch von Höss oder die 

Aufzeichnungen von Eichmann noch gar nicht bekannt waren. Meine 

Beschreibungen des manipulativen Charakters datieren auf die letzten Jahre 

des zweiten Weltkrieges zurück. Manchmal vermögen Sozialpsychologie und 

Soziologie Begriffe zu konstruieren, die erst später empirisch ganz sich 

bewahrheiten. Der manipulative Charakter — jeder kann das an den Quellen 

kontrollieren, die über jene Naziführer zur Verfügung stehen — zeichnet sich 

aus durch Organisationswut, durch Unfähigkeit, überhaupt unmittelbare 
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menschliche Erfahrungen zu machen, durch eine gewisse Art von 

Emotionslosigkeit, durch überwertigen Realismus. Er will um jeden Preis 

angebliche, wenn auch wahnhafte Realpolitik betreiben. Er denkt oder wünscht 

nicht eine Sekunde lang die Welt anders, als sie ist, besessen vom Willen of 

doing things, Dinge zu tun, gleichgültig gegen den Inhalt solchen Tuns. Er 

macht aus der Tätigkeit, der Aktivität, der sogenannten efficiency als solcher 

einen Kultus, der in der Reklame für den aktiven Menschen anklingt. Dieser 

Typ ist unterdessen — wenn meine Beobachtungen mich nicht trügen und 

manche soziologische Untersuchungen Verallgemeinerung gestatten — viel 

weiter verbreitet, als man denken könnte. Was damals nur einige Nazimonstren 

exemplifizierten, wird man heute feststellen können an sehr zahlreichen 

Menschen, etwa jugendlichen Verbrechern, Bandenführern und ähnlichen, von 

denen man jeden Tag in der Zeitung liest. Hätte ich diesen Typus des 

manipulativen Charakters auf eine Formel zu bringen — vielleicht soll man es 

nicht, aber zur Verständigung mag es doch gut sein —, so würde ich ihn den 

Typus des verdinglichten Bewußtseins nennen. Erst haben die Menschen, die so 

geartet sind, sich selber gewissermaßen den Dingen gleichgemacht. Dann 

machen sie, wenn es ihnen möglich ist, die anderen den Dingen gleich. Der 

Ausdruck "fertigmachen", ebenso populär in der Welt jugendlicher Rowdies 

wie in der der Nazis, drückt das sehr genau aus. Menschen definiert dieser 

Ausdruck "fertigmachen" als im doppelten Sinn zugerichtete Dinge. Die Folter 

ist nach der Einsicht von Max Horkheimer die in Regie genommene und 

gewissermaßen beschleunigte Anpassung der Menschen an die Kollektive. 

Etwas davon liegt im Geist der Zeit, sowenig es auch mit Geist zu tun hat. Ich 

zitiere bloß das vor dem letzten Krieg gesprochene Wort von Paul Valéry, die 

Unmenschlichkeit habe eine große Zukunft. Besonders schwer ist es, dagegen 

anzugehen, weil jene manipulativen Menschen, die zu Erfahrungen eigentlich 

nicht fähig sind, eben deshalb Züge von Unansprechbarkeit aufweisen, die sie 

mit gewissen Geisteskranken oder psychotischen Charakteren, den Schizoiden, 

verbinden. 

 

Bei Versuchen, der Wiederholung von Auschwitz entgegenzuwirken, 

schiene es mir wesentlich, zunächst Klarheit darüber zu schaffen, wie der 

manipulative Charakter zustande kommt, um dann durch Veränderung der 
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Bedingungen sein Entstehen, so gut es geht, zu verhindern. Ich möchte einen 

konkreten Vorschlag machen: die Schuldigen von Auschwitz mit allen der 

Wissenschaft verfügbaren Methoden, insbesondere mit langjährigen 

Psychoanalysen, zu studieren, um möglicherweise herauszubringen, wie ein 

Mensch so wird. Das, was jene an Gutem irgend noch tun können, ist, wenn sie 

selbst, in Widerspruch zu ihrer eigenen Charakterstruktur, etwas dazu helfen, 

daß es nicht noch einmal so komme. Das würde nur dann geschehen, wenn sie 

mitarbeiten wollten bei der Erforschung ihrer Genese. Allerdings dürfte es 

schwierig sein, sie zum Reden zu bringen; um keinen, Preis dürfte irgend etwas 

ihren eigenen Methoden Verwandtes angewendet werden, um zu lernen, wie 

sie so wurden. Einstweilen jedenfalls fühlen sie — eben in ihrem Kollektiv, im 

Gefühl, daß sie allesamt alte Nazis sind — sich so geborgen, daß kaum einer 

auch nur Schuldgefühle gezeigt hat. Aber vermutlich existieren auch in ihnen, 

oder wenigstens in manchen, psychologische Anknüpfungspunkte, durch die 

sich das ändern könnte, etwa ihr Narzißmus, schlicht gesagt ihre Eitelkeit. Sie 

mögen sich wichtig vorkommen, wenn sie hemmungslos von sich sprechen 

können, so wie Eichmann, der ja offenbar ganze Bibliotheken von Bändern 

einsprach. Schließlich ist anzunehmen, daß auch in diesen Personen, wenn man 

tief genug gräbt, Restbestände der alten, heute vielfach in Auflösung 

befindlichen Gewissensinstanz vorhanden sind. Kennt man aber einmal die 

inneren und äußeren Bedingungen, die sie so machten — wenn ich 

hypothetisch unterstellen darf, daß man das tatsächlich herausbringen kann —, 

dann lassen sich möglicherweise doch praktische Folgerungen ziehen, daß es 

nicht noch einmal so werde. Ob der Versuch etwas hilft oder nicht, wird sich 

erst zeigen, wenn er unternommen ward; ich möchte ihn nicht überschätzen. 

Man muß sich vergegenwärtigen, daß aus derlei Bedingungen Menschen nicht 

automatisch erklärt werden können. Unter gleichen Bedingungen wurden 

manche so und manche ganz anders. Trotzdem wäre es der Mühe wert. Ein 

aufklärendes Potential dürfte allein schon in der Fragestellung liegen, wie man 

so wurde. Denn es gehört zu dem unheilvollen Bewußtseins- und 

Unbewußtseinszustand, daß man sein So-Sein — daß man so und nicht anders 

ist — fälschlich für Natur, für ein unabänderlich Gegebenes hält und nicht für 

ein Gewordenes. Ich nannte den Begriff des verdinglichten Bewußtseins. Das ist 

aber vor allem eines, das gegen alles Geworden-Sein, gegen alle Einsicht in die 
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eigene Bedingtheit sich abblendet und das, was so ist, absolut setzt. Würde 

dieser Zwangsmechanismus einmal durchbrochen, wäre — so dächte ich — 

doch einiges gewonnen. 

 

Weiter sollte man im Zusammenhang mit dem verdinglichten Bewußtsein 

auch das Verhältnis zur Technik genau betrachten, und zwar keineswegs nur 

bei kleinen Gruppen. Es ist so doppeldeutig wie das zum Sport, mit dem es im 

übrigen verwandt ist. Einerseits produziert jede Epoche diejenigen Charaktere 

— Typen der Verteilung von psychischer Energie —, die sie gesellschaftlich 

braucht. Eine Welt, in der die Technik eine solche Schlüsselposition hat wie 

heute, bringt technologische, auf Technik eingestimmte Menschen hervor. Das 

hat seine gute Rationalität: in ihrem engeren Bereich werden sie weniger sich 

vormachen lassen, und das kann auch ins Allgemeinere hinein wirken. 

Andererseits steckt im gegenwärtigen Verhältnis zur Technik etwas 

Übertriebenes, Irrationales, Pathogenes. Das hängt zusammen mit dem 

"technologischen Schleier". Die Menschen sind geneigt, die Technik für die 

Sache selbst, für Selbstzweck, für eine Kraft eigenen Wesens zu halten und 

darüber zu vergessen, daß sie der verlängerte Arm der Menschen ist. Die Mittel 

— und Technik ist ein Inbegriff von Mitteln zur Selbsterhaltung der Gattung 

Mensch —werden fetischisiert, weil die Zwecke — ein menschenwürdiges 

Leben — verdeckt und vom Bewußtsein der Menschen abgeschnitten sind. 

Solange man das so allgemein sagt, wie ich es eben formulierte, dürfte das 

einleuchten. Aber eine solche Hypothese ist noch viel zu abstrakt. Keineswegs 

weiß man bestimmt, wie die Fetischisierung der Technik in der individuellen 

Psychologie der einzelnen Menschen sich durchsetzt, wo die Schwelle ist 

zwischen einem rationalen Verhältnis zu ihr und jener Überwertung, die 

schließlich dazu führt, daß einer, der ein Zugsystem ausklügelt, das die Opfer 

möglichst schnell und reibungslos nach Auschwitz bringt, darüber vergißt, was 

in Auschwitz mit ihnen geschieht. Bei dem Typus, der zur Fetischisierung der 

Technik neigt, handelt es sich, schlicht gesagt, um Menschen, die nicht lieben 

können. Das ist nicht sentimental und nicht moralisierend gemeint, sondern 

bezeichnet die mangelnde libidinöse Beziehung zu anderen Personen. Sie sind 

durch und durch kalt, müssen auch zuinnerst die Möglichkeit von Liebe 

negieren, ihre Liebe von anderen Menschen von vornherein, ehe sie sich nur 
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entfaltet, abziehen. Was an Liebesfähigkeit in ihnen irgend überlebt, müssen sie 

an Mittel verwenden. Die vorurteilsvollen, autoritätsgebundenen Charaktere, 

mit denen wir es in der 'Authoritarian Personality' in Berkeley zu tun hatten, 

lieferten manche Belege dafür. Eine Versuchsperson — das Wort ist selber 

schon ein Wort aus dem verdinglichten Bewußtsein — sagte von sich: "I like 

nice equipment" (Ich habe hübsche Ausstattungen, hübsche Apparaturen gern), 

ganz gleichgültig, welche Apparaturen das sind. Seine Liebe wurde von 

Dingen, Maschinen als solchen absorbiert. Das Bestürzende ist dabei — 

bestürzend, weil es so hoffnungslos erscheinen läßt, dagegen anzugehen —, 

daß dieser Trend mit dem der gesamten Zivilisation  verkoppelt ist. Ihn 

bekämpfen heißt soviel wie gegen den Weltgeist sein; aber damit wiederhole 

ich nur etwas, was ich zu Eingang als den düstersten Aspekt einer Erziehung 

gegen Auschwitz vorwegnahm. 

 

Ich sagte, jene Menschen seien in einer besonderen Weise kalt. Wohl sind ein 

paar Worte über Kälte überhaupt erlaubt. Wäre sie nicht ein Grundzug der 

Anthropologie, also der Beschaffenheit der Menschen, wie sie in unserer 

Gesellschaft tatsächlich sind; wären sie also nicht zutiefst gleichgültig gegen 

das, was mit allen anderen geschieht außer den paar, mit denen sie eng und 

womöglich durch handgreifliche Interessen verbunden sind, so wäre 

Auschwitz nicht möglich gewesen, die Menschen hätten es dann nicht 

hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer gegenwärtigen Gestalt — und wohl seit 

Jahrtausenden — beruht nicht, wie seit Aristoteles ideologisch unterstellt 

wurde, auf Anziehung, auf Attraktion, sondern auf der Verfolgung des je 

eigenen Interesses gegen die Interessen aller anderen. Das hat im Charakter der 

Menschen bis in ihr Innerstes hinein sich niedergeschlagen. Was dem 

widerspricht, der Herdentrieb der sogenannten lonely crowd, der einsamen 

Menge, ist eine Reaktion darauf, ein Sich-Zusammenrotten von Erkalteten, die 

die eigene Kälte nicht ertragen, aber auch nicht sie ändern können. Jeder 

Mensch heute, ohne jede Ausnahme, fühlt sich zuwenig geliebt, weil jeder 

zuwenig lieben kann. Unfähigkeit zur Identifikation war fraglos die wichtigste 

psychologische Bedingung dafür, daß so etwas wie Auschwitz sich inmitten 

von einigermaßen gesitteten und harmlosen Menschen hat abspielen können. 

Was man so "Mitläufertum" nennt, war primär Geschäftsinteresse: daß man 
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seinen eigenen Vorteil vor allem anderen wahrnimmt und, um nur ja nicht sich 

zu gefährden, sich nicht den Mund verbrennt. Das ist ein allgemeines Gesetz 

des Bestehenden. Das Schweigen unter dem Terror war nur dessen 

Konsequenz. Die Kälte der gesellschaftlichen Monade, des isolierten 

Konkurrenten, war als Indifferenz gegen das Schicksal der anderen die 

Voraussetzung dafür, daß nur ganz wenige sich regten. Das wissen die 

Folterknechte; auch darauf machen sie stets erneut die Probe. 

 

Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich möchte nicht die Liebe predigen. Sie zu 

predigen, halte ich für vergeblich: keiner hätte auch nur das Recht, sie zu 

predigen, weil der Mangel an Liebe — ich sagte es schon — ein Mangel aller 

Menschen ist ohne Ausnahme, so wie sie heute existieren. Liebe predigen setzt 

in denen, an die man sich wendet, bereits eine andere Charakterstruktur voraus 

als die, welche man verändern will. Denn die Menschen, die man lieben soll, 

sind ja selber so, daß sie nicht lieben können, und darum ihrerseits keineswegs 

so liebenswert. Es war einer der großen, mit dem Dogma nicht unmittelbar 

identischen Impulse des Christentums, die alles durchdringende Kälte zu 

tilgen. Aber dieser Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht an die 

gesellschaftliche Ordnung rührte, welche die Kälte produziert und 

reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Wärme unter den Menschen, nach der alle 

sich sehnen, außer in kurzen Perioden und ganz kleinen Gruppen, mag sein 

auch unter manchen friedlichen Wilden, bis heute überhaupt noch nicht 

gewesen. Die vielgeschmähten Utopisten haben das gesehen. So hat Charles 

Fourier die Attraktion als ein durch menschenwürdige gesellschaftliche 

Ordnung erst Herzustellendes bestimmt; auch erkannt, daß dieser Zustand nur 

möglich sei, wenn die Triebe der Menschen nicht länger unterdrückt sind, 

sondern erfüllt und freigegeben. Wenn irgend etwas helfen kann gegen Kälte 

als Bedingung des Unheils, dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen und 

der Versuch, vorwegnehmend im individuellen Bereich diesen ihren 

Bedingungen entgegenzuarbeiten. Man möchte meinen, je weniger in der 

Kindheit versagt wird, je besser Kinder behandelt werden, um so mehr Chance 

sei. Aber auch hier drohen Illusionen. Kinder, die gar nichts von der 

Grausamkeit und Härte des Lebens ahnen, sind, einmal aus dem Geschützten 

entlassen, erst recht der Barbarei ausgesetzt. Vor allem aber kann man Eltern, 
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die selber Produkte dieser Gesellschaft sind und ihre Male tragen, zur Wärme 

nicht animieren. Die Aufforderung, den Kindern mehr Wärme zu geben, dreht 

die Wärme künstlich an und negiert sie dadurch. Überdies läßt sich in beruflich 

vermittelten Verhältnissen wie dem von Lehrer und Schüler, von Arzt und 

Patient, von Anwalt und Klient Liebe nicht fordern, Sie ist ein Unmittelbares 

und widerspricht wesentlich vermittelten Beziehungen. Der Zuspruch zur 

Liebe — womöglich in der imperativischen Form, daß man es soll — ist selber 

Bestandstück der Ideologie, welche die Kälte verewigt. Ihm eignet das 

Zwangshafte, Unterdrückende, das der Liebesfähigkeit entgegenwirkt. Das 

erste wäre darum, der Kälte zum Bewußtsein ihrer selbst zu verhelfen, der 

Gründe, warum sie wurde. 

 

Lassen Sie mich zum Ende nur noch mit wenigen Worten eingehen auf 

einige Möglichkeiten der Bewußtmachung der subjektiven Mechanismen 

überhaupt, ohne die Auschwitz kaum wäre. Kenntnis dieser Mechanismen ist 

not; ebenso auch die der stereotypen Abwehr, die ein solches Bewußtsein 

blockiert. Wer heute noch sagt, es sei nicht so oder nicht ganz so schlimm 

gewesen, der verteidigt bereits, was geschah, und wäre fraglos bereit 

zuzusehen oder mitzutun, wenn es wieder geschieht. Wenn rationale 

Aufklärung auch — wie die Psychologie genau weiß — nicht geradeswegs die 

unbewußten Mechanismen auflöst, so kräftigt sie wenigstens im 

Vorbewußtsein gewisse Gegeninstanzen und hilft ein Klima bereiten, das dem 

Äußersten ungünstig ist. Würde wirklich das gesamte kulturelle Bewußtsein 

durchdrungen von der Ahnung des pathogenen Charakters der Züge, die in 

Auschwitz zu dem Ihren kamen, so würden die Menschen jene Züge vielleicht 

besser kontrollieren. 

 

Weiter wäre aufzuklären über die Möglichkeit der Verschiebung dessen, was 

in Auschwitz sich austobte. Morgen kann eine andere Gruppe drankommen als 

die Juden, etwa die Alten, die ja im Dritten Reich gerade eben noch verschont 

wurden, oder die Intellektuellen, oder einfach abweichende Gruppen. Das 

Klima —ich deutete darauf hin —, das am meisten solche Auferstehung fördert, 

ist der wiedererwachende Nationalismus. Er ist deshalb so böse, weil er im 

Zeitalter der internationalen Kommunikation und der übernationalen Blöcke an 
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sich selbst gar nicht mehr so recht glauben kann und sich ins Maßlose 

übertreiben muß, um sich und anderen einzureden, er wäre noch substantiell. 

 

Konkrete Möglichkeiten des Widerstands wären immerhin zu zeigen. Es 

wäre etwa auf die Geschichte der Euthanasiemorde einzugehen, die in 

Deutschland, dank des Widerstands dagegen, doch nicht in dem ganzen 

Umfang begangen wurden, in dem die Nationalsozialisten sie geplant hatten. 

Der Widerstand war auf die eigene Gruppe beschränkt; gerade das ist ein 

besonders auffälliges, weitverbreitetes Symptom der universalen Kälte. Sie ist 

aber, zu allem anderen, auch borniert angesichts der Unersättlichkeit, die im 

Prinzip der Verfolgungen liegt. Schlechterdings jeder Mensch, der nicht gerade 

zu der verfolgenden Gruppe dazugehört, kann ereilt werden; es gibt also ein 

drastisches egoistisches Interesse, an das sich appellieren ließe. — Schließlich 

müßte man nach den spezifischen, geschichtlich objektiven Bedingungen der 

Verfolgungen fragen. Sogenannte nationale Erneuerungsbewegungen in einem 

Zeitalter, in dem der Nationalismus veraltet ist, sind offenbar besonders 

anfällig für sadistische Praktiken. 

 

Aller politische Unterricht endlich sollte zentriert sein darin, daß Auschwitz 

nicht sich wiederhole. Das wäre möglich nur, wenn zumal er ohne Angst, bei 

irgendwelchen Mächten anzustoßen, offen mit diesem Allerwichtigsten sich 

beschäftigt. Dazu müßte er in Soziologie sich verwandeln, also über das 

gesellschaftliche Kräftespiel belehren, das hinter der Oberfläche der politischen 

Formen seinen Ort hat. Kritisch zu behandeln wäre, um nur ein Modell zu 

geben, ein so respektabler Begriff wie der der Staatsraison: indem man das 

Recht des Staates über das seiner Angehörigen stellt, ist das Grauen potentiell 

schon gesetzt. 

 

Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris während der Emigration, als ich 

noch sporadisch nach Deutschland zurückkehrte, ob es denn dort noch genug 

Folterknechte gäbe, die das von den Nazis Befohlene ausführten. Es gab sie. 

Trotzdem hat die Frage ihr tiefes Recht. Benjamin spürte, daß die Menschen, die 

es tun, im Gegensatz zu den Schreibtischmördern und Ideologen, in 

Widerspruch zu ihren eigenen unmittelbaren Interessen handeln, Mörder an 
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sich selbst, indem sie die anderen ermorden. Ich fürchte, durch Maßnahmen 

auch einer noch so weit gespannten Erziehung wird es sich kaum verhindern 

lassen, daß Schreibtischmörder nachwachsen. Aber daß es Menschen gibt, die 

unten, eben als Knechte das tun, wodurch sie ihre eigene Knechtschaft 

verewigen und sich selbst entwürdigen; daß es weiter Bogers und Kaduks gebe, 

dagegen läßt sich doch durch Erziehung und Aufklärung ein Weniges 

unternehmen. 

 

* 

 

Stichworte. Kritische Modelle 2 (Frankfurt/M. 1969)  wurde Adornos letzte selbständige 

Veröffentlichung zu Lebzeiten. In einer kurzen Einleitung zu dem Bändchen schrieb 

der Autor im Juni 1969, wenige Wochen vor seinem überraschenden Tod: 

 

"Die beiden pädagogischen Versuche waren frei improvisiert und wollen es 

nicht vertuschen. Was in dem über den Lehrberuf 196512 gesagt ward, hat heute 

erst seine Aktualität erlangt. Den über Auschwitz vermochte der Autor nicht zu 

redigieren; er mußte sich mit der Beseitigung gröbster Mängel des Ausdrucks 

begnügen. Wo vom Äußersten, dem qualvollen Tod die Rede ist, schämt man 

sich der Form, so, als ob sie an dem Leiden frevelte, indem sie es 

unausweichlich zu einem Material macht, über das sie verfügt. Unter diesem 

Aspekt wären manche Phänomene der Neo-Barbarei zu begreifen: der Einbruch 

der Unmenschlichkeit in die umfriedete Kultur macht diese, die ihre 

Sublimierungen verteidigen muß, selbst zu einem Rohen, sobald sie es tut: 

durch Zartheit verleugnet sie die reale Brutalität. Das Entsetzen, das 

einstweilen in Auschwitz kulminierte, bewirkt mit einer Logik, die dem Geist 

immanent ist, dessen Regression. Über Auschwitz läßt sich nicht sprachlich gut 

schreiben; auf Differenziertheit ist zu verzichten, wenn man deren Regungen 

treu bleiben will, und doch fügt man mit dem Verzicht wiederum der 

allgemeinen Rückbildung sich ein. 

Nachdrücklich ist hervorzuheben, daß Erziehung nach Auschwitz gelingen 

könne nur in einer Gesamtverfassung, welche nicht länger die Verhältnisse und 

die Menschen hervorbringt, die an Auschwitz die Schuld tragen. Jene 

Gesamtverfassung hat noch nicht sich geändert; fatal, daß jene, welche die 

Veränderung wollen, dagegen sich verstocken." (S. 9/10) 

 

                                                 
12 Tabus über den Lehrberuf, später in: GS 10.2 (S. 656-673) 
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Zur Veröffentlichung bei A+C 

 

 

Heutzutage werden in der Öffentlichkeit mit dem Namen Theodor W. Adorno 

(1903-1969) zumeist wohl seine umfangreichen philosophischen Arbeiten zur 

ÄSTHETISCHEN THEORIE und zur NEGATIVEN DIALEKTIK verbunden, gelegentlich auch 

Adornos aphoristische Sammlung MINIMA MORALIA und die mit Max Horkheimer 

verfaßten Aufsätze der DIALEKTIK DER AUFKLÄRUNG. Der Begriff der Autoritären 

Persönlichkeit geistert immerhin gelegentlich durch die Medien, auch Adornos 

Bedeutung in Zusammenhang mit der sogenannten Studentenbewegung um 1968. 

Inwieweit Adorno gelesen, verarbeitet wird, steht auf einem anderen Blatt.   

 

Nach seiner Rückkehr aus dem Exil lag es Adorno sehr daran, beizutragen zu einer 

tiefgründigen Aufarbeitung der NS-Vergangenheit in der BRD. In den meisten seiner 

Vorträge (im Radio und vor Publikum) und vielen Aufsätzen geht es um einzelne 

sozialwissenschaftliche (sozialphilosophische, sozialpsychologische, soziologische) 

Themen, die auch aus dieser Intention zu verstehen sind. Solche "kleineren" Arbeiten 

sind heutzutage zwar aufgehoben in den Bänden der GESAMMELTEN SCHRIFTEN – aber 

wer liest sie noch? 

 

Seit ich um 1970 Adornos Werk für mich entdeckte, wurden (und blieben) gerade 

diese Aufsätze (auch die Texte der MINIMA MORALIA) bedeutsame und durch nichts zu 

ersetzende Orientierungshilfen durch das Gestrüpp der sozialen und gesellschaftlichen 

Realität. Auch das Verlagsprojekt Autonomie und Chaos hätte sich kaum 

weiterentwickelt ohne Adorno. 

Theodor W. Adornos tiefgründige Reflexion halte ich mehr denn je für 

unverzichtbar angesichts der erschreckenden und hilflos machenden globalen 

gesellschaftlichen und sozialen Entwicklungen der letzten Jahrzehnte. In vielen 

Aspekten sind seine Überlegungen noch heute tiefgründiger und relevanter als 

Arbeiten, die sich an ihm abzuarbeiten meinen. ("Aufgabe von Kunst heute ist es, 

Chaos in die Ordnung zu bringen", steht in den MINIMA MORALIA.)13 

                                                 
13 MINIMA MORALIA. REFLEXIONEN AUS DEM BESCHÄDIGTEN LEBEN (# 143) (Frankfurt/M. 1951; in GS 4, S. 253) 
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Bei A+C erschien bereits meine durchaus subjektive Sammlung von Adorno-Zitaten: 

DAS HINZUTRETENDE (2015), sowie eine Sammlung von Arbeiten des 

Philosophieprofessors Martin Puder unter dem Titel: ADORNO HORKHEIMER BENJAMIN 

(3., nochmals erweiterte Ausgabe 2017). Mit der Dokumentation zweier 

Rundfunkvorträge Adornos möchte ich vor allem auf seine "kleinen" Arbeiten 

aufmerksam machen.14 

In diesen beiden Vorträgen bringt Adorno Zusammenhänge auf den Punkt, die 

grundlegend sind für seine Sozialphilosophie und zugleich präzise unsere Gegenwart 

betreffen: Mediale und administrative Macht- und Einflußzusammenhänge auf dem 

Hintergrund von Ökologie, Internet, neuer Nationalismus, Krieg. Keineswegs sind es 

"Nebenarbeiten", wie Adorno eh den Begriff von "Hauptwerken" (zumindest für sich)  

ablehnte. Nicht zuletzt können gerade diese eher alltäglich orientierten Überlegungen 

sensibilisieren für Adornos bis in winzige Momente hinein dialektisches Bewußtsein: 

jenseits aller Schwarz-Weiß-Dichotomie; genau dies brauchen wir heute, um uns in 

den Gespinsten der online-Gesellschaft auch nur ansatzweise zu orientieren, um nicht  

der Kakophonie interessengeleiteter (oder einfach engstirniger) medialer Rhetorik zu 

unterliegen. 

Adorno, ein verschollener Autor? Das natürlich nicht. Aber ein zu wenig gelesener. 

 

Hans Imhoff gewidmet. 

 

 

Mondrian Graf v. Lüttichau 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
14 Frühere Ausgaben der kleinen Sammelbände, zumeist in der Reihe edition suhrkamp, gibt es noch immer relativ 

kostengünstig bei online-Antiquariaten. Dies gilt ebenso für frühe Einzelausgaben anderer Arbeiten Adornos. Etliche 

kleinere Texte (darunter die beiden hier dokumentierten) sind auch im Netz zu finden. 


