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Das Büchlein wird hier unter dem neuen Titel KATER HINZ UND ICH 

erstmalig wiederveröffentlicht, 

Hinzugefügt wurden einige Abbildungen  

und ein Nachwort des Herausgebers. 

 

Bei A+C bereits erschienen ist William Quindts Hauptwerk 

GERECHTIGKEIT ODER APOKALYPSE DER TIERE. 

 

Abbildung auf dem Titel: Kater Kuskus (2022) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Neuausgabe 2024  

© Verlag Autonomie und Chaos Leipzig / Berlin 

ISBN 978-3-945980-94-1 

 
Diese online-Ausgabe kann für den privaten Bedarf kostenfrei  

heruntergeladen und ausgedruckt werden. 

 



 

William Quindt                           Kater Hinz und ich 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                                                                  Barend Hendrik Thier: Eine Katze (1798)  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

William Quindt                           Kater Hinz und ich 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DAMALS, NACH EINER BEWEGTEN UND zügellosen Jugend, die, 

weil sie glaubte, sich für die Enge einer schäbigen Kindheit 

entschädigen zu müssen, sich gierig durch das heiße und gefährlich 

schillernde Leben der großen Städte gespielt hatte, damals, bedrückt 

von der Fülle der Erscheinungen, die mich bedrängten und an mir zu 

formen versuchten, begierig auch, mich mitzuteilen, mich 

auszuschütten und zu befreien, nach Ausdruck ringend und wohl 

auch um einen Halt, um ein Sittliches in einer flachen und 

verschmutzten Welt, auf dem schmalen, schwierigen und einsamen 

Weg, ein Schriftsteller zu werden, damals hauste ich in der Stadt 

Hamburg in engen Zimmern, über Bücher gebeugt und merkte, daß 

ich aus dem Leben gefallen war. Denn hatte ich, nach meiner frühen 

Flucht aus dem Bürgerlichen, mich dem gesetzlosen Leben ganz 

darbringen müssen, um mich in ihm behaupten zu können, nicht 

unterzugehen in seinem furchtbaren Maëlstrom, in dem hundert 

gute Jungen, tausend gute Mädchen an meiner Seite versunken 

waren, so lebten jetzt immer noch die Gezeiten des ewig 

Ungesicherten, des immer Bedrohten mit all ihrer Kraft, mit all ihrer 

Unrast in mir – ich fühlte im tiefsten Grunde, daß ich nicht zu einem 

Beruf geboren war, der seinen Träger vom Leben abrückt und von 

ihm verlangt, sich von ihm zu emanzipieren: nicht ein Spieler, 

sondern nur ein Zuschauer zu sein. Zu tief aber schon hatte mich der 

Ehrgeiz gefaßt, nicht ein Ehrgeiz, der vor anderen Menschen 

brillieren wollte, nein, einzig die nicht mehr zu stillende Sehnsucht in 
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mir, einzugehen in das Reich der Denkenden und Schreibenden, das 

mir als eine buntere, stärkere, reichere Welt erschien als alle Bezirke 

des Lebens, die ich bisher durchlaufen hatte – das Verlangen auch, 

aus mir mehr zu machen als nur eine Existenz, die allein von 

Zufälligkeiten gelebt wurde, mir, nachdem ich das Leben 

geschmeckt hatte bis zu manchen schalen Neigen, das Können zu 

erwerben, es zu halten, zu formen, es gestaltet aus mir 

herauszustellen und von mir abzurücken. 

Schon schrieb ich, schon druckten Zeitungen und Journale 

meine Arbeiten, aber das galt mir wenig, ja, es galt mir nichts, und 

oft höhnte ich derart über diese ersten Arbeiten, daß die wenigen mir 

nahen Menschen an mir zweifelten und meine wilden Worte für eine 

besondere Art snobistischer Renommage ansehen mochten. Jedoch 

war mir zu jener Zeit nichts ferner als ein solcher Übermut, denn 

selbst das Gefühl junger, sich regender Kraft war mir fremd, und 

dieses Gefühl wäre doch nur natürlich gewesen bei einem seine 

ersten Erfolge einheimsenden Künstler. Aber nein, ich fühlte mich in 

keiner Weise stark, fühlte mich ganz im Gegenteil sehr unsicher, 

denn ich tappte durch ein fremdes, wirr-buntes, scheinbar regelloses 

und ungeordnetes Land und wußte nicht, ob sein Boden mich trug. 

Nein, ich steckte damals in keiner glücklichen Haut, und immer 

wieder, wenn ich zwischen den Regalen der staatlichen Bibliotheken 

stand, wollten mich die Schauer meiner Hilflosigkeit übermannen. 

Wie viele Bücher gab es, wie viele Wissenschaften! Welch eine 

ungeheure Arbeit wartete hier auf mich, ehe ich mein Ziel erreichen 

konnte, das Ziel, das für meinen streng fordernden Sinn, den mir 

meine bäuerlichen Ahnen vermacht hatten, der Ausgangspunkt 

dessen sein wollte, der es wagt, dieser Welt etwas sagen zu wollen: 

Weltwissen, wirkliches Wissen um alle Erscheinungen dieser Welt. 

Aber immer wieder bezwang ich meinen Schauer und ging an die 

Arbeit. 
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Ach, diese Zeit besessenen Lernens und Lesens, des fanatischen 

In-die-Irre-gehens! Wo denn nur blieb ich hängen, als ich zuerst in 

die Literatur der Völker und Zeiten eingedrungen war? Beim l'art 

pour l'art! Für Wilde und Rosetti erglühte ich, erhitzte mich an Poe, 

lernte dichten und reimen bei Baudelaire und Gautier, empörte mich 

mit Rimbaud gegen herkömmliche Literatur und wühlte mich mit 

Huysmans durch die Kuchenberge des Abseitigen. Aber dahinter 

war kein Schlaraffien – dahinter stand das Nichts. Und darum 

wanderten die funkelnden und grausamen Märchen, die ich mir 

erdichtet hatte und stolz Novellen nannte, am Ende in die tiefsten 

Tiefen der Manuskriptkommode. L'art pour l'art bestand nicht. Die 

wirkliche Welt war schöner, war tiefer und reiner als die 

schillerndsten Dichtungen rauschgifttrunkener Phantasten. Und sie 

war stärker, denn sie lebte und war nicht nur erdacht. Nichts als die 

schönen Worte hatten mich verlockt, das augenfällige, artistische 

Können. 

Ich forschte, ich grübelte, ich suchte. Ich saß und las, las und 

lernte. Die Abenteurer kamen: Conrad, der englische Pole, Jack 

London, der auf seine Muskeln Stolze, Stevenson, der zarte Dichter 

wilder Brutalitäten. Trotz aller Weite spürte ich nur allzubald die 

Enge. Stevenson dichtete, Jack London machte täglich hundert Zeilen 

und ebensoviele Dollar, und Conrad – ach, Conrad ward traurig an 

seiner großen Weisheit: an seinem Wissen um die tiefe Sinnlosigkeit 

allen Lebens, allen Schreibens. 

Weiter, immer weiter – unabsehbar waren die Wüsten der 

Bücher, ganz selten traf man auf eine Oase. Ich erforschte die 

Systeme und ging ihnen nach: den Klassikern, den Romantikern, 

Shakespeare und den spanischen Dramen, den Italienern und den 

Russen – den gläubigen Alten und den nihilistischen Jungen – den 

Skandinaviern, den Franzosen, den Deutschen. Was alles mußte man 

wissen, um in literarischen Dingen mitreden zu dürfen – auf welch 

eine Galeere war ich hier geraten. Die Reden des Gautama mußte 
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man gelesen haben, Schopenhauer, die alten Lateiner, Lessing,  

Nietzsche, Spengler und Laotse – Literaturgeschichte, 

Geistesgeschichte, Philosophie … 

Mein armer Schädel platzte nicht von all dem Futter, das ich 

ihm vorwarf. Im Gegenteil, ich konnte mich freuen an der 

wachsenden Unabhängigkeit meiner Gedanken. Und es kam der 

Tag, da ich den Tempel der Literatur kannte wie nur einer der vielen 

Baumeister. Ich hatte den Stuck und den Bewurf heruntergekratzt 

und wußte, wie die nackten Steine lagen. Ich kannte die Altäre, die 

Sanktuarien und die großen Heiligtümer des weiten Tempels, ich 

kannte die Struktur und die Milliarden Verschnörkelungen seiner 

Fassade. Und ich wußte bald um manche unfertige Stelle, wußte gut, 

wo man mit handwerksmeisterlichem Fleiß hätte weiterbauen 

können an einer Zinne, einer Treppe, an einer Wand, einem Altar. 

Aber ich baute nicht. Nun ich ihn kannte, war mir dieser Tempel 

fremder als an jenem Tag, da ich vor ihm gestanden wie ein Kind, 

das seinen ersten Kirchgang geht. Der Tempel war groß, der Tempel 

war bunt, der Tempel war schön – man wurde im Grunde niemals 

mit ihm fertig, konnte täglich noch Neues in ihm entdecken, denn 

eigentlich mußte man ja jeden Stein einzeln untersuchen, erhob doch 

jeder Anspruch darauf, anders zu sein als die anderen Steine. 

Aber so schön und gewaltig dieser Tempel war, er hielt mich 

nicht – ich ging durch ihn hindurch und gewann das Freie. Für mich 

war die Literatur nicht ein Haus, in das man hineingeht, sich einen 

Stuhl nimmt und sich setzt. Vielleicht war das früher einmal so  

gewesen, vielleicht war es auch heute noch möglich für solche, denen 

die Welt der Gedanken die Welt schlechthin bedeutet – für mich galt 

es nicht, denn ich wollte mehr aus meinem Leben gewinnen als nur 

bedrucktes Papier. Wiederum sah ich alle meine Manuskripte durch 

und verwarf die meisten. Denn das war nicht ich, der hinter diesen 

Zeilen stand, das waren hundert andere, die mich aus und zwischen 

den Worten angrinsten. Am Ende meiner Reise durch die Welt der 
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Bücher wußte ich: du mußt sie alle, alle kennen lernen, aber du darfst 

von diesen Ungezählten nur lernen, allein zu sein: Du selbst zu sein. 

Das also war das Resultat: daß ich stehen und gehen lernte auf 

eigenen Füßen, sehen und denken mit eigenem Kopf – gesegnetes 

Wandern, gesegnetes Mühen! – 

 

DANN AUCH GLAUBTE ICH, MEIN HANDWERK gelernt zu haben, 

könnte endlich so schreiben, daß es mir selbst genügte. Aber 

wiederum sah ich mich getäuscht, nun mußte ich lernen, daß man 

zwei Künste zu beherrschen hat, wenn man als Schriftsteller gelten 

will. Man muß schreiben können, das ist selbstverständlich – dann 

aber muß man auch das Geschriebene zu verkaufen verstehen. Diese 

zweite Kunst aber lernt sich am schwersten, und mancher gute Mann 

hat sie nie gelernt. – Dabei blieb es nicht aus, daß ich viele 

Schriftsteller lernen lernen mußte: in den Redaktionen, in den 

Verlagsstuben, in den Cafés. Ich kam aus einem heißen, wilden 

Leben – ich konnte nur lachen über die Schreiber, die sich mondän 

hatten und sich gerierten, als wären sie in der großen Welt daheim – 

ich konnte nur grinsen über die kindischen Romantiker, die mit den 

Abgründen der Weltstädte kokettierten – ich erstarrte vor der 

Unwissenheit jener, die sich der strengen Literatur, die sich dem 

Geist verschrieben hatten, ich schämte mich für sie über die 

Frechheit, mit der sie von Dingen redeten, die sie nicht kannten, 

nicht geprüft und gewogen hatten – mein Wissensgebiet war weiter, 

und ich hatte mehr Lebenserfahrungen als ein ganzes Kaffeehaus 

von Literaturbeflissener. Und ich kam aus einem großen, grausamen 

Krieg, dessen Grausen, dessen Trommelfeuer gleich stählern 

schmetternden Todeshänden, gleich teuflischen Pflugscharen meine 

Seele aufgerissen hatten, aus einem Krieg, dessen Wut und Elend 

und Schande uns Junge gehämmert hatte zu Männern, vor denen 

nur der Mann bestand – ich staunte meine neuen Kollegen an wie 

der Ochse das frischgestrichene Stalltor, ich habe sie niemals mit den 
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Maßstäben messen können, mit denen sie selbst sich maßen. Ich kam 

aus der Welt, wie ein vom Mond Gefallener lebte ich zwischen 

denen, die nichts vom Leben kannten und vorgaben, es zur Kunst zu 

verdichten. Die bereits einen Namen hatten in ihrem Kreis, 

behandelten mich Fremdling kühl und reserviert. Die gleich mir 

begannen, waren zumeist arrogant und erschienen mir leer, sie 

waren alle auch weit jünger als ich, blasse Nachkriegsjugend, mit 

denen mich nichts verband. Aber zu meinem fassungslosen 

Erstaunen fand ich manchen unter ihnen, der mir meine bisher 

veröffentlichten Arbeiten, über die ich an meinem Schreibtisch 

unzufrieden zu höhnen pflegte, bitter als Erfolg neidete. – Aber nicht 

nur viele Literaturproduzenten lernte ich kennen, ich sah auch bald 

das Räderwerk des Betriebes vor meinen Augen entblößt, sah viele, 

allzuviele Künste des Verkaufens, des Machens und der Mache. Ich 

sammelte einen Vorrat trüber Erfahrungen, und die letzte blieb, daß 

ich keinen Menschen hatte, keinen Menschen brauchte, nur mich 

selbst. Der Trotz des Sohnes alter Bauerngeschlechter brach in mir 

durch: mit Menschen, die man nicht mag, setzt man sich nicht 

zusammen. Ich bot meine Arbeiten niemals mehr persönlich an. Ich 

wurde in den diffizilen Dingen des Verkaufens engstirnig und  

fanatisch. Ich lehnte die aussichtsreichsten Verbindungen ab, wenn 

sie von mir ein Warten in den Vorzimmern verlangten; ich wollte 

keine Protektion, was ich schrieb, das sollte allein durch sich selbst 

wirken. Und es wirkte, siehe, es ging alles auch auf diesem, auf dem 

reinlichen Weg – man braucht sich nicht zu erniedrigen, um 

gedruckt zu werden. Aber in einer guten Haut – nein, in einer guten 

Haut steckte ich damals nicht … 

Denn es war so mit mir: Zwar fühlte ich mich frei, war es aber 

in Wirklichkeit durchaus nicht. Denn wenn ich auch nach dem Leben 

griff, ich kam  aus dem Bannkreis der Bücher, ich kam aus dem 

Literarischen nicht heraus, ich trat auf der Stelle, ich lief im Kreis, 

und statt mich zu finden, verleugnete ich mich, sobald ich die Feder 
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zu Hand nahm – ich hatte mich in eine böse Sackgasse verrannt. Und 

ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, hätte der Kater Hinz 

nicht den Weg zu mir gefunden. Er kam mit ruhigem 

Selbstbewußtsein, so, als  wenn er ganz sicher wäre, von mir gerufen 

und mir willkommen zu sein.  

 

ES WAR IN EINER WARMEN FRÜHLINGSNACHT, und der laue 

Nachtwind blähte von Zeit zu Zeit die Vorhänge am offenen Fenster. 

Ich saß am Tisch und arbeitete, aber dann zerriß die grelle Hupe 

eines Wagens den Faden, an dem ich spann, und mit dem 

verebbenden Brausen des schnellen Wagens verströmten mir auch 

die Worte, an denen ich noch eben geformt hatte. ich legte die Feder 

hin, lehnte mich still im Sessel zurück, mich konnte nun nicht mehr 

arbeiten, hatte ohnehin genug geschrieben für heute. 

Die alte Lampe mit dem grünen Kuppelschirm brannte auf 

meinem bescheidenen Schreibtisch. Ihr Lichtkegel lag auf dem 

weißen Manuskriptblock, beleuchtete einen bereits ansehnlichen 

Stapel beschriebener Blätter – mein erster Roman, an dem ich 

arbeitete: die Geschichte eines verbummelten Studenten, der mit 

einem neuen Sprengstoff diesen Erdball vernichten und in Atomen 

über das All zerstreuen will. Ja, an einen solchen Unsinn gab ich 

damals meine gute Zeit – es war ganz unverantwortlich, eine 

phantastische Geschichte – aber sollte ich keine phantastische 

Geschichten schreiben? Es gab deren schon eine ganze Reihe, die mit 

rechtem Erfolg gedruckt worden waren, und wenn man genügend 

Sorgfalt an Form und Stil wandte, waren sie obendrein durchaus 

literaturfähig. Und immerhin schrieb ich noch weit lieber solch ein 

buntes und grausames Zeug, als daß ich mich dem meiner Ansicht  

nach schändlichsten Schema der Literatur zugewandt hätte, dem, aus 

welchem die sogenannte schöne Literatur fast ausschließlich lebt: dem 

Schema der Liebesgeschichte, deren Handlung und Inhalt allein von 



 

William Quindt                           Kater Hinz und ich 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

11 

den Beischlafchancen eines erdichteten Menschenpaares bestimmt 

und erfüllt wird. 

Wie ich jetzt zu den Zigaretten griff, irrte mein Blick ab zu der  

Blättern, die auf der indischen Decke meines Lesetischchens lagen. 

Belegexemplare, die mir die Post heute ins Haus gebracht hatte. 

Etwas wie Stolz blähte meine Brust: da lag die größte Tageszeitung 

der Reichshauptstadt, und sie brachte auf der ersten Seite unter dem 

Strich mein Feuilleton "Legende vom hungernden Herzen". Und da 

lag die Wochenendausgabe eines bedeutenden Blattes, von dem 

zehntausend Exemplare nach Übersee gingen, sie hatte mein Essay 

"Flucht vor dem Heute" abgedruckt. Da lagen ein paar Blätter aus 

den großen Provinzstädte, das grüne Heft der großen 

Pressekorrespondenz, an der ich freier Mitarbeiter war, dort  

leuchtete das Titelbild eines Magazins, der schlichte Umschlag einer 

literarischen Zeitschrift. Und unter diesen Heften lugten drei rosane 

Abschnitte hervor: nicht nur Belege hatte mir der Briefträger heute 

gebracht, auch Honorar. Honorar für drei Feuilletons, was war etwa 

soviel, wie ein Schlossergeselle in zwei Wochen verdienen mochte … 

Ich reckte mich in meinem Stuhl. Ja, nun hatte ich es wohl 

geschafft, nun war ich durch: die besten Blätter des Reichs druckten 

mich und forderten mich zu weiterer Mitarbeit auf, mein Name 

wurde langsam bekannt, und mit den Verbindungen wurden auch 

die Honorare besser. Ich tat einen tiefen Lungenzug: Stand ich nicht 

sogar schon mit einem Verleger in Verhandlung,  hatte der nicht 

schon seine Hand auf meinen Roman gelegt, auf diesen Roman, den 

ich nicht einmal beendet hatte? – Wieder sah ich mich dem Lektor 

gegenübersitzen in der Hotelhalle, hörte seine Elogen: Diese Szene, 

überhaupt dieses ganze vierte Kapitel, Herr, seit Jahren bin ich nicht von 

irgend etwas Geschriebenem so stark beeindruckt worden. Und die Gestalt 

dieses Gewaltmenschen, der zum Nihilisten wird aus enttäuschter 

Herzensreinheit, sie ist Ihnen hervorragend, ganz außerordentlich gut 

gelungen! – Wirklich, ich durfte zufrieden sein – und wahrlich: ich 
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war zufrieden in jener Nacht, im Wohlgefühl, das gelungene Arbeit 

gibt. Nach kargen Zeiten hatte ich jetzt Geld in der Brieftasche, in der 

Schreibtischschublade, sogar auf dem Postscheckkonto, bescheidener 

Luxus begann sich in meinem Heim zu entfalten – ja, damals war ich 

nahe daran, mich zu verlieren an die Allerweltsexistenz eines, der 

Worte drechseln kann und davon zu leben versteht – war drauf und 

dran, eine solche Existenzform freudig zu bejahen, denn ging es mir 

nicht gut mit ihr? Aber dann gab es, just in dieser Minute tiefer 

Selbstzufriedenheit, einen weichen Plumps hinter mir auf dem 

Teppich. 

Ich fuhr zusammen und drehte mich um auf meinem Stuhl, 

aber da sprang ES schon lautlos in den Sessel, der neben dem 

Schreibtisch stand, und sah mich an mit grüngelb schillernden 

Augen,  in denen sich jetzt die weiten Pupillen schnell verengten: 

eine große Katze – ein Kater, wie ich dann erkannte, ein kräftiger 

Kurzhaartiger, schön gezeichnet und mit gepflegtem, 

schimmerndem Fell. Er war von draußen in mein Zimmer 

gesprungen, von jenem handtuchschmalen Grasstreifen unter 

meinen Fenstern, den der Hauswirt Vorgarten zu nennen pflegte, er 

sah mich an, er gurrte merkwürdig auf, leise, kurz und zärtlich, dann 

ließ er sich auf das Kissen sinken, rollte sich zusammen, drehte den 

Kopf nach außen und unten, daß ich die weiße Seide seiner Kehle 

sah, und schien tief eingeschlafen. 

Da saß ich nun in meinem Stuhl, sah auf das fremde Tier und 

lächelte vor mich hin. Ich mochte Katzen seit jeher, freute mich über 

diesen Besuch, über das Zutrauen, das dieses Tier mir und der 

fremden Wohnung erwies, freute mich auch an der Schönheit des 

schlank geschmeidigen und doch starken und muskulösen 

Katzenleibes. Und beugte mich schließlich vor, fuhr mit spitzen 

Fingern über das Fell des gekrümmten Rückens – da stieg tiefes, 

ruhiges Schnurren aus der Katerkehle, und unter meiner 

streichelnden Hand streckte sich der ruhende Leib um ein Weniges. 
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IRGENDETWAS IN DIESEM LEISEN, anhaltenden, wohligen Laut 

erschütterte mich, griff in Tiefen, die seit Jahren unberührt geblieben 

waren. Ich ließ ab von dem Tier, lehnte mich wieder in meinem Stuhl 

zurück, ich sah auf den schlafenden Kater und meine Gedanken 

verloren sich. Da war meine ferne Kindheit, von einem kleinen, 

gemeinen Schinder tyrannisiert, ein quälendes Grau in Grau, das  

keine Blüten duldete, und da waren trotzdem – ach, welche noch so 

arme Kindheit hätte sie nicht? – ein paar Sonnenflecken in der 

grauen Wüstenei. Da waren die kreisenden Bussarde über den 

Höhen des Mastberges1, da waren die lauten Hunde des Schlachters 

von  nebenan, über deren tobende Wildheit viele Menschen der 

Straße täglich von neuem entsetzt waren, die mich aber gern bei sich 

sahen, mit denen ich, zum Mißfallen der Schlachtergesellen, spielen 

konnte, wie ich wollte, und zwischen deren Stärke ich schwimmen 

lernte in den Giesener Teichen. Da waren Vogelnester, die ich 

belauscht hatte in den Gärten und Parks, in den Wäldern, da waren 

die Offizierspferde in den Ställen der Kasernen, in denen ich meine 

Brüder zu besuchen hatte. Selbst eine Abbildung, in die ich als Junge 

verliebt gewesen war, an die ich nun schon länger als zehn Jahre 

nicht mehr zurückgedacht hatte, stieg vor mir auf angesichts des 

schlafenden Katers … ein Bild aus dem Realienbuch: Organ-Utans in 

einer Baumkrone, eine ganze Familie, der schwere Orang-Mann, die 

Mutter mit dem Kind auf dem Arm, und rechts oben, ich sah es ganz 

genau, war auch das unwahrscheinliche Nest abgebildet. – Dieses 

bunte Bild hatte ich mir als Kind endlos und immer wieder ansehen 

können.  

Aber da war auch mein kleines Zimmer, das zum Hof 

hinausging, und lange Zeit kam an jedem Abend durch die 

geöffneten Flügel ein großer, graugetigerter Kater gesprungen auf 

lautlosen Branten – war er jetzt zu mir zurückgekehrt, der einzig 

                                                 
1 Der Mastberg befindet sich in Hildesheim, Geburtsort des Autors. 
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warme, atmende, zärtliche Gefährte meiner Kinderjahre? – blieb eine 

gute Weile bei mir und ließ sich füttern, denn für ihn stahl ich 

bedenkenlos, was ich nur stehlen konnte in der Speisekammer … Ich 

wußte auf einmal wieder, wie gern, mit welch leidenschaftlichem 

Eifer mein nächtlicher Besucher die dicke Kondensmilch geschleckt 

hatte, mitunter blieb er durch Stunden bei mir, lag schnurrend auf 

meinem Bett, der ich bei gemopsten Weihnachtskerzen verbotene 

Indianer- und Detektivschmöker verschlang – jählings schmeckte ich 

wieder die ganze schwermütig süße  Stimmung jener kargen guten 

Stunden. Als der Kater dann nicht mehr kam, nun war ich schon ein 

gutes Teil herangewachsen, benutzte ich das offene Fenster zum 

Entweichen, trieb mich durch lange Nachtstunden draußen herum,  

ließ mich in den  Wipfeln der Pappeln bei Steuerwald vom Wind 

schaukeln, hoch zwischen der dunklen Erde und dem 

sternenbestickten Himmel, trieb mich in den Wäldern herum und 

belauerte die Eulen, die für mich das Lockendste und 

Geheimnisvollste waren im nächtlichen Wald. Und sah im frühen 

Morgengrauen die Rehe in den Feldern am Waldrand, sah die 

Bussarde kreisen und die Falken schlagen. Jetzt entsann ich mich, 

wie sich die Erwachsenen oft über mich ereifert hatten, weil ich rasch 

und überall das Vertrauen aller, besonders aber der als böse 

verschrienen Tiere erreichte …  

Ich lächelte bitter auf den schlafenden Kater heran: ach, es war 

ja so einfach mit den Tieren, die auf ein gutes, klares Gefühl immer 

gut und klar reagieren; – jedoch hatten mir in meiner Kindheit die 

Tiere wenig gegolten, denn das Herz des einsamen, elternlosen, 

verprügelten Jungen sehnte sich nach der Liebe der Menschen – 

wenn es sich auch umsonst gesehnt hat alle die Jahre hindurch, die 

entscheidend seine Seele und sein Wesen formten für das spätere 

Leben … 

Ich sah auf den ruhig schlafenden Kater, auf seine weiße Kehle, 

auf den schmalen Strich der Lippen, auf das rosane Näschen – 
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warum eigentlich war ich heute den Tieren so fern, so entrückt, 

warum lebte ich heute so unentrinnbar im Gestein der großen Stadt? 

Um sie mir zu erobern mit meinem Können? Ach, welch ein Unsinn, 

nein, ich war kein Balzac, ich hatte keine napoleonischen Träume, 

was galt mir Eroberung, was galt mir Ruhm, ich suchte das Leben, 

das Leben, dem ich entfallen war, suchte ein Leben, in dem sich 

menschenwürdig leben ließ … Aber war das ein Menschenleben, 

dieses einsame Hocken in enger Stube, dieser unendliche Wust von 

bedrucktem Papier, diese zerdachte, zerschriebene, zerdruckte Welt 

der Gedanken, des Geistes? Lebte ich nicht wie in einem Glashaus, 

einer Retorte, als kümmerlicher Homunculus? – Aber dann seufzte 

ich und stand auf: Ich machte doch jeden Tag meine langen 

Spaziergänge, ich floh ja täglich aus den Straßen in die freie Natur.  

Gewiß, ich lief durch sie hin und sah oft nichts von ihr, vielleicht 

suchte ich nur Ruhe in ihr, die äußere, die in ihr lag, und die innere, 

die man in ihr fand, Ruhe, um über verfitzte literarische Probleme 

nachzugrübeln, stilistische Finessen auszuklügeln. Das war nun 

einmal so! Ich glaubte es an jenem Abend ganz ernsthaft, wie es viele 

ernste und gegen sich recht strenge Männer ihr Leben lang denken: 

Mädchen mögen sich mit Blumen, Kinder mit Tieren beschäftigen, 

für uns Erwachsene ist die Natur etwas Unwirkliches, denn wir 

haben die Schlachten unseres Lebens in den Cañons der Städte zu 

schlagen. Gewiß: mit Maßen, zur Erholung, zur Zerstreuung und 

Ablenkung, zur Ferienzeit etwa, aber was darüber war an "Natur", 

das war von Übel, und außerdem waren Kino und Theater näher 

und leichter erreichbar … 

Ich stand auf und sah eine Weile auf die schlafende, stumm 

atmende Kreatur hinab, dann löschte ich das Licht, ging ins 

Nebenzimmer und legte mich in mein Bett. Mochte das Tier, das sich 

vermutlich von seinem Zuhause fortgespielt hatte, sich getrost bei 

mir ausruhen, morgen würde es wieder durch das offene Fenster den 

Weg ins Freie und wohl auch zu seiner Heimat finden.  
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ABER AM ANDEREN MORGEN, ALS ICH ERWACHTE, sahen meine 

Augen als erstes, daß sich die nur angelehnte Tür zum Wohnzimmer 

sacht öffnete, sah einen runden, klugen, sehr wachen Katzenkopf, 

der sich durch den Spalt schob, sah in zwei helle, gelbglühende 

Augen, die  einmal durch das Zimmer strichen und dann auf 

meinem Gesicht verharrten. Und hörte das leise, zärtliche Gurren, 

das mich bereits in der vergangenen Nacht begrüßt hatte, sah, wie 

der schlanke Leib dem dicken Katerkopf folgte – schon war das Tier 

mit schnellem, weichem Sprung auf meinem Bett, schon stelzte es 

über die Decke, und sein Schwanz richtete sich kerzengerade unter 

meiner Hand, die über seinen Rücken glitt, laut und rasselnd kam 

das Schnurren, dann tat sich das Tier nieder und schlief schnurrend 

in den Kissen ein.  

Still und beglückt lag ich unter meiner Steppdecke und sah auf 

das schlafende Tier, freute mich an dem Vertrauen, das es mir 

entgegenbrachte, freute mich an der Wärme, an der stillen 

Gemeinsamkeit, die mit ihm in meine Räume eingezogen war, in 

denen sonst nur hart und einsam gearbeitet wurde. Und stahl mich 

dann endlich, ungemein behutsam, um den Schläfer nicht zu stören, 

aus dem Bett, schlich in die Küche, in die Speisekammer, kam zurück 

mit einer Schale Milch2,  mit einem Teller, auf den ich das Fleisch 

geräucherter Bücklinge gehäuft hatte. Aber als ich jetzt die 

Schlafzimmertür wieder öffnete, lag der schöne, müde Kater nicht 

mehr auf meinem Bett, er hatte wohl mein Hantieren gehört, hatte 

seine Folgerungen daraus gezogen – und so ging ich mit ihm in die 

Küche zurück und stellte ihm dort Schüssel und Teller neben den 

Herd auf die Dielen. Sogleich machte er sich darüber her, eine 

Zeitlang pendelte sein Kopf hin und her, er schien nicht recht zu 

wissen, womit er sein Mahl beginnen sollte, dann kauerte er sich vor 

dem Fischteller zusammen, begann, mit offensichtlichem Hunger 

                                                 
2 Milch ist schädlich für erwachsene Katzen wegen deren Laktoseintoleranz.  
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und dennoch mit schöner Zurückhaltung und genießerischem 

Behagen den Fisch zu verspeisen. Und ich saß in Pyjamas auf dem 

Küchenstuhl und sah ihm zu, bis der Teller blank war wie frisch 

ausgewaschen – und lauschte dann dem hellen, schnellen Schlag, mit 

dem die Katzenzunge die mit etwas warmem Wasser verdünnte 

Kondensmilch in das Mäulchen schaufelte. Darauf kam er wieder 

gurrend wie ein sanfter Täuber und strich schmeichelnd zärtlich, wie 

dankbar und verliebt, an meinen Beinen entlang. Wir kehrten ins 

Schlafzimmer zurück, ich legte mich wieder ins Bett – der Kater lag 

sogleich an meiner Seite, schnurrte satt und tief und schlief 

wiederum ein unter meiner streichelnden Hand. 

Wieder sah ich ihn an durch lange Zeit. Wie schön, wie 

makelfrei war doch eigentlich dieses Tier, vollkommen bis in seine 

letzten, geheimsten Linien. Dieser weiche Fluß der Formen, die, ich 

wußte es gut, sich spannen konnten, wie wenn starke Federn diese 

pelzige Weiche zu einer kleinen starken, mörderisch 

unwiderstehlichen Kampfmaschine machten. Wie vollkommen aber 

auch jetzt in der Ruhe das seidig gepflegte Fell, die weiche Gelöstheit 

der Glieder, der runde Schädel mit den spitzen Ohren, Nase und 

Mund und Kehle, die Ballen der schmalen Pfoten und die Krallen, 

die im Samt der Branten gleich krummen Dolchen, reißenden 

Yataganen3, gefährlich schlummerten. Wie schön, wie vollkommen, 

und war doch nur irgendein Tier – aber wie lange konnte man 

dagegen unter den Menschen suchen, ehe man ein vollkommen 

schönes Exemplar fand. Lieber Himmel, ich wußte es nur allzugut 

aus trüben Erfahrungen: ich brauchte nur eine Woche am Stand, im 

Bad zu verliegen, um für lang Zeit geheilt zu sein von allen 

Illusionen, mit denen wechselnd lockende Moden die Glieder der 

Frauen verschleiern. Es gibt nur wenige Menschen, die nackt schöner 

                                                 
3 Yataganen sind orientalische Krummschwerter. Als Branten werden in der Jägersprache die unteren 

Teile der Läufe (Beine) beim Haarraubwild bezeichnet. Beide Begriffe gehören zu den 

Lieblingsausdrücken des Autors, der sie in sämtlichen Werken anbringt, wo es nur geht. 
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sind, als sie in ihren Kleidern scheinen – warum war dieses Tier so 

makellos schön – und warum erscheint uns das Tier niemals nackt? – 

Nach einer Weile stand ich auf, ging in den Baderaum, rasierte 

mich, zog mich an, bereitete mir in der Küche den Kaffee – als ich 

das Schlafzimmer wieder betrat, lag der Kater nach wie vor in den 

Kissen. Zwar hatte er seinen Platz gewechselt, war auf die Stelle 

geschlüpft, auf der ich gelegen hatte und die wohl noch von meinem 

Körper durchwärmt war, vielleicht aber auch mochte er sich 

besonders wohl fühlen in meinem Dunstkreis – er schnurrte, als ich 

mich über ihn beugte, er reckte sich und drückte steif die Läufe von 

sich ab, und nun glitten kurz die hellen Krummesser seiner Krallen 

aus dem Pelz – aber die Augen öffnete er nicht. Ich ließ das Bett 

ungemacht, öffnete die Tür zwischen Schlafzimmer und Stube, ich 

schloß dort das Fenster, ließ aber die obere Klappe geöffnet, um dem 

Tier für alle Fälle einen Weg ins Freie zu geben. Dann packte ich 

meine Aktentasche voll mit den Bibliotheksbüchern, die ich 

umzutauschen hatte, verließ die Wohnung, aß zu Mittag, machte 

einen langen Spaziergang am Hafen – die Flut drückte in den Strom, 

weißer Wellengang spielte über blankschwarzen Wassern, die 

Möwen schrien, ein großer Passagierdampfer, der nach Rio de 

Janeiro fuhr, wurde von den Schleppern vom Kai verholt, und an 

meinem Herzen fraß das Fernweh – ging dann endlich zur Bücherei. 

Und dort geschah ein Seltsames mit mir: ich verschwand nicht wie 

sonst immer in der Abteilung für Literatur, ich kümmerte mich 

weder um Philosophie noch um Geistesgeschichte noch um Kunst, 

ich wählte mir weder Romane noch Gedichte noch Märchen aus – 

sondern stöberte lange in der naturwissenschaftlichen Abteilung und 

landete schließlich vor den Regalen der Zoologie. Und als ich dann 

meine Auswahl in die Tasche packte, da hatte ich einen Band des 

großen BREHM gewählt, einen populären Abriß der 

Entwicklungsgeschichte, einen Band Tierpsychologie und einige 

bunte Tierbücher aus aller Welt .. 
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Auf den Straßen meines Heimweges war mir recht unbehaglich 

über diese Wahl, und ich machte mir gründliche Vorwürfe. Ich tat ja 

gerade, wie wenn ich Ferien machen wollte, und dazu war es 

durchaus nicht an der Zeit, denn einmal steckte ich in der Arbeit an 

meinem Roman, die mich ganz forderte und keine Abschweifungen 

und Seitensprünge duldete. Außerdem hatte ich mich um anderes zu 

kümmern als um Zoologisches, um Gustavo Adolfo Becquer4 

beispielsweise, der ein spanischer Mönch war mit einem deutschen 

Dichterherzen, um Beardsley und um Meredith, und es war endlich 

an der Zeit, so meinte ich, daß ich mir einmal die Beziehungen 

zwischen dem Peau chagrin und dem Dorian Gray klärte.5 – Ach, ich 

habe sie mir nie geklärt – dagegen blieb ich an jenem Tag lange vor 

einer Litfaßsäule stehen, aber ich studierte nicht den Theaterzettel, 

nicht den der Oper, ich sah auf ein großes Plakat, das auf 

dunkelblauem Grund einen goldenen Tigerkopf zeigte und in seiner 

Beschriftung zum Besuch des Zoologischen Gartens einlud. Dann 

setzte ich wie eilig meinen Weg fort, und ich hatte auch plötzlich 

wirkliche Eile: ich hatte Sehnsucht nach dem schönen, fremden 

Kater, der in meinem Bett schlief. Aber als ich dann meine Wohnung 

betrat, war de Kater nicht da, die Wohnung war leer – und sie war 

mir niemals so leer erschienen wie an diesem Tag. Ich kramte 

unlustig herum, brachte das Schafzimmer in Ordnung, trank Kaffee, 

las dann aber nicht und schrieb nicht, rauchte Zigaretten und fühle, 

daß ich mal wieder in eine Leere gefallen war, die ich nicht so leicht 

überwinden würde, und in der, wie ich genau wußte, es zwecklos 

war, mich zur Arbeit zwingen zu wollen. 

Am Abend jedoch, als die Lampe brannte, holte ich den BREHM 

hervor – und dann versank ich tief in die Geschichte des 

Katzengeschlechts, las von Löwen und Tigern, von Panthern und 

                                                 
4 Gustavo Adolfo Bécquer (1836–1870) war einer der bekanntesten Autoren der spanischen Romantik. 

Er war kein Mönch. 
5 LA PEAU DE CHAGRIN (1831) ist ein Roman von Balzac (1831), DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY (1890) ein 

Roman von Oscar Wilde. 
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Luchsen, von unseren Hauskatzen und von den vielen wilden 

Kleinkatzen der tropischen Wälder und Savannen. – Und schrak 

plötzlich auf: im Sessel neben dem Schreibtisch saß der fremde Kater, 

sah mich an aus gelben Augen und schmalem Pupillenschlitz: ich  

hatte sein Kommen nicht bemerkt. Nun aber rüstete ich ihm in 

meiner Freude ein großes Mahl, das er begeistert annahm und bis auf 

den letzten Rest verdrückte. Dann sind wir mitsammen zu Bett 

gegangen, denn dessen Kissen waren das weichste Lager, das ich 

meinem hochverehrten Gast anzubieten hatte. Er hat dicht an meiner 

Seite gelegen, warm und zärtlich schnurrend, wenn ich ihn einmal 

anrührte – und ich habe bis an den grauenden Morgen im BREHM 

gelesen, mit einer Hingabe, mit einem glühenden Eifer, wie ich ihn 

wohl seit meiner Kindheit keinem Buch mehr entgegengebracht 

hatte. 

 

 
                                                                          Kater Wutze (1970) 
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ANDEREN TAGES LIESS ICH DAS SCHLAFENDE TIER allein wie am 

Tag zuvor. Als ich dann aber von meinem Mittagstisch kam, stand 

ich unschlüssig auf der Straße und wußte nicht recht, was ich mit mir 

anfangen sollte. In mir war immer noch die große Leere, die ich am 

vergangenen Abend schmerzhaft gefühlt hatte: Ich wußte, daß es 

immer noch keinen Sinn hatte, mich zur Arbeit zwingen zu wollen. 

Aber auch zum Lesen hatte ich keine Lust und nicht zu einem 

meiner gewohnten langen Spaziergänge. Leere Stunde in einem Kino 

zu erschlagen schätzte ich am wenigsten, denn zu jener Zeit hatte ich 

eine recht geringe Meinung vom Film – da, in diesem Dilemma, fiel 

mein Blick wieder auf das blaugoldene Tigerplakat, gleichzeitig 

rasselte eine Elektrische an mir vorbei, und ich las auf ihren 

Schildern, daß sie zum Zoo hinausfuhr. Und schon setzte ich dem 

gelben Wagen in langen Sprüngen nach, erreichte ihn noch an der 

Haltestelle und schwang mich just in dem Augenblick in ihn hinein, 

als er läutend wieder anfuhr. 

Warm lag die Sonne auf den Straßen, alle Menschen schienen 

mir heute fröhliche Gesichter zu haben, lustig klingelte die 

elektrische Bahn dahin. Kaum, daß ich dem Weichbild der Stadt 

entronnen war, überkam es mich wie ein Rausch. Gärten dehnten 

sich nun links und rechts der Straße – wie jubelte überall das frische 

Grün der Sträucher und Bäume, wie jauchzten die üppigen Farben 

der Blumen, welch andere Gesichter hatten die Menschen, die in 

diesen Gärten hantierten, als die Gäste meines Literatencafés, die 

ewig Antichambrierenden der Redaktionen und Verlagsbüros. 

Wie in einer Sturzflut schwemmte es mich davon. Meine Augen 

waren entsiegelt. Jählings sah ich das, an dem ich durch die letzten 

Jahre, verbissen, verkrallt in meine Bücher, teilnahmslos und 
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unberührt vorbeigegangen war: die Schönheit der Dinge, der 

lebendigen Natur. – Blume, Strauch, Baum, Gras, die Wolken am 

Himmel, wie schön konnte ein Frauengesicht sein, wie gut ein 

Männerblick, welche Wunder barg ein schlichter Gartenzaun, eine 

buntbepinselte Wohnlaube! Wie schmeichelte die Sonne meinen 

schreibtischmüden Gliedern, die Düfte der tausend Gärten meiner 

Nase, der weite freie Blick meinen Augen. Ich stand allein auf dem 

Perron, es war mir, wie wenn ich in ein Abenteuer fuhr. 

Dann kam die letzte Haltestelle, das romantische Portal mit 

seinen Tierfiguren, ich zahlte, der Park nahm mich auf. Ich war wie 

verzaubert. Es war wie im Märchen. Ich war wie ein Kind, das eine 

Fee in ihr Märchenland führte. Nein – wie ein Kind war ich, das  sich 

verlaufen gehabt, das sich nun endlich wieder heimgefunden hatte 

zur Mutter, das nun wieder eintritt in das väterliche Haus und es 

über alle Erwartung, über alle Maße  festlich ausgeschmückt findet. 

Meine Seele war aufgepflügt von den Jahren meiner wilden 

Jugend, von den Abenteuern der großen Städte, von den 

Trommelfeuern des Krieges. Die dunklen Schollen lagen unter der 

Sonne und warteten der Saat. Sie hatten durch Jahre und Jahre 

gelegen, und niemand war gekommen und hatte Samen gestreut in 

die Furchen. Auch die Jahre, die ich über den Büchern verbracht 

hatte, vor den Bildern und den Bühnen, auch diese Jahre hatten mich 

letztlich leer gelassen. Leer und dürstend wie in meinen 

Kinderjahren atmeten die dunklen Furchen meiner Seele unter der 

Sonne – aber da war keiner, der ihnen Saat anvertraut hatte. Was 

aber kam heute und streute mit vollen Händen die Saat? 

Saat … das waren Bilder, war Schönheit, Saat: das war das 

wirkliche Leben: die Farben der Papageien, das glitzernde Funkeln 

der Pfauenschleppe, der goldene Schopf des Kronenkanichs, die 

schimmernde Weiße des Silberreihers, die düstere Schönheit der 

schwarzen Schwäne, der gläsernde Blick des Pelikans, die drollige 

Anmut der hundert Enten, das rosarote Märchen der Flamingoherde, 
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die watschelnde Komik der Pinguine, die bizarre Würde der Strauße, 

die wichtigen Gesten de Marabus, die leuchtenden Riesenschnäbel 

der Pfeffervögel und die unglaubliche Erscheinung von 

Abu Markub, dem Schuhschnabel … Da war der würdevolle 

Wiegeschritt der Dromedare, Kamele und Lamas, war die Grazie 

junger Guanacos, das leuchtende Streifenfell der Zebras, der 

milchweiße Blick heiliger Zebukühe, das dämonisch 

Unproportionierte der Gnus, die fremde Anmut afrikanischer 

Antilopen ... War das dunkelrollende Brüllen mähnenstolzer Löwen, 

das geschmeidige Schleichen schlanker, goldener Löwinnen in 

offener Schlucht, war die pelzige Massigkeit brauner Bären, die 

spielenden Kletterkünste nubischer Steinböcke, Pans heidnischer 

Blick aus den Augen eines Mufflon-Widders. 

… Da war der schaukelnde Stelzengang der Giraffe, die 

wuchtige Kraft amerikanischer Bisons, die Gereiztheit tückischer 

Kaffernbüffel, das Jaulen der Seelöwen, die durch ihr weites Bassin 

fegten, das klagende Murren des Walrosses, die gigantischen 

Fleischmassen  der See-Elefanten, plumpe Gewandtheit der Eisbären, 

stille Ruhe der Rentiere auf ihrem Plateau. Dort die dumpfe Schwüle 

im Schlangenhaus, der schillernd grüne Katzenblick eines jungen 

Alligators, der grausig zungenlose Rachen eine Krokodils, die 

gespenstische Vorsintflutlichkeit der Krustenechsen und der 

Leguane, der träge Ring einer Riesenschlange, deren Leib sich 

phantastisch blähte von dem gestern verschlungenen 

zentnerschweren Schwein … 

Da war das Insektenhaus: berauschende Farbenpracht der 

Schmetterlingsflügel, die überwältigende Befremdlichkeit von 

Vogelspinne, Tarantel und Skorpion, dort die Nachtmahr des 

Wandernden Astes … Woanders das entzückende Farbenspiel 

zierlicher Fischchen vom Amazonas, schillernde Krötenaugen und 

eine giftig züngelnde Kobra … 
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Drüben das Menschenaffenhaus, rostrote Baummenschen aus 

den Mangrovewäldern Sumatras: mystischer Urahnenblick aus 

tiefliegenden Augen, die Vergangenheiten schlafender Jahrtausende  

weckend. Und das Affenparadies mit dem frechen, unzüchtigen 

Gelichter der Rhesusvölker. – Auf dem weiten Platz der Völkerschau 

hoben sich die Korbhütten eines singhalesischen Dorfes. 

Goldschmiede, Teppichknüpfer, Ornamentesticker, die stille 

Schönheit einer Spitzenklöpplerin, die rasselnden Rhythmen 

ekstatischer Tänzer.6 

 

 
 

Tausend Tiere sah ich. Tausend Tiere sahen mich an. Ihr Blick 

war gut und schien mir seltsam vertraut. War mir vertrauter als 

Augen der Menschen, in denen ich nur allzuoft Lüge und Falschheit, 

Heuchelei und Feigheit hatte lesen müssen. Diese Wesen waren 

anders als Menschen: die lebten in Wahrheit, lebten aus ihrer eigenen 

Tiefe heraus und hatten den Mut zu sich selbst. Diese klare, einfache 

Wahrhaftigkeit war es, die mich erschütterte, die an mein Herz 

                                                 
6 Von Ende des 19. Jahrhunderts bis Anfang der 1930er-Jahre zogen die sogenannten Völkerschauen ein 

Millionenpublikum an. Der Hamburger Tierpark Hagenbeck war europaweit im Menschenzoo-

Geschäft führend. "Fremde" Menschen wurden neben Tieren im Zoo ausgestellt, sie wurden vermarktet 

als "wilde Kämpfer" aus Afrika, als "Kannibalen der Südsee", als primitive Urmenschen aus 

Südamerika. Im Jahr 1931 waren im Tierpark Hagenbeck Angehörige des Volkes der Kanak zu 

"erleben". Sie stammten aus Neukaledonien, eine Inselgruppe in der Südsee, damals französische 

Kolonie. Kannibalen waren sie nicht! (Möglicherweise in diesem Zusammenhang wurde das 

Schimpfwort "Kanake" populär in Deutschland – bis heute.) Diese Aspekte der Völkerschauen werden 

heute zu recht als rassistisch angeprangert. Andererseits gehören auch sie zur Geschichte der 

völkerkundlichen (ethnologischen) Aufklärung: von Alexander v. Humboldt und dem früheren Ansatz 

einer "Völkerpsychologie" über Buch- und Filmdokumentationen "fremder Völker" bis hin zum 

Humboldt Forum Berlin.  
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rührte, die mir wie ein Ruf war aus verlorener, nie gekannter, immer 

nur geahnter Heimat. 

Irgend etwas brach in mir, knirschte zu Boden, irgend etwas 

stand auf, reckte sich kräftefroh – das Wissen: ich war in die Irre 

gegangen alle die langen Jahren meiner Jugend. Ich hatte Gott frech 

gelästert, denn ich konnte ihn nicht finden in den vergoldeten Salons 

und in den düsteren Winkeln der Weltstädte, nicht in den 

Trommelfeuern und Gasschwaden des Krieges – nun aber konnte ich 

mich neigen vor ihm, der diese Tiere, der diese schöne, wilde, freie 

Welt schuf, damit wir auf ihr lebten und glücklich sein sollten. Trug 

der große Gott die Schuld, daß die Menschheit in ihrem 

blindwütigen Haß gegeneinander aus seiner herrlichen weiten Welt 

ein dumpf muffiges Zuchthausloch zu machen bereit war? – Ich 

hatte mich über den Büchern, ich hatte mich im Geiste aufgemacht 

zur sehnsüchtigen Suche nach der Freiheit, von deren Namen die 

Welt voll war in den Jahren nach dem Krieg – diese Welt, die ich 

kannte. Und im Übermut, in der lachhaften Beschränktheit des dem 

Geist verschriebenen Literaten hatte ich diese Welt eine 

unvollkommene Welt genannt. Heute erkannte ich, daß ich nichts 

gewußt hatte von der wirklichen Welt, daß ich sie immer 

verwechselt hatte mit dem fehlerhaft konstruierten Gebilde jener 

Welt, die sich der Mensch mit eigenen Händen auf dieser Erde 

zusammengebastelt hatte … 

 

VOR DEN GEFANGENEN TIEREN AHNTE ICH die Freiheit der 

Kreatur. Zwei violette Fliederbäume, zwischen denen ein 

Goldregenstrauch  seine gelben Dolden tropfen ließ, lehrten mich 

mehr von meinem Vaterland als tausend dicke Bücher eifriger 

Schreiber, mehr selbst als das knappe Dutzend schmächtiger Bände 

der großen Dichter. Die japanische Brücke, die Schwäne, die unter 

blühenden Glyzinen und hängenden Trauerweiden dahintrieben, ein 

steinerner Buddha aus dem fernen Siam, die zerrissene Fassade eines 



 

William Quindt                           Kater Hinz und ich 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

26 

indischen Tempels – das alles gab mir jetzt Freiheit. Aber meine 

zügellose Jugend, der große Krieg, die harte und schwere und oft 

bitter leere Zeit über den Büchern – all das war nicht umsonst 

gewesen.  Es hatte mich zu mir selbst geführt, es hatte aus mir einen 

Mann gemacht, der auf eigenen Füßen stehen konnte, der den 

nichtigen Krimskrams, mit dem wir unser Leben beschweren und 

füllen, und den wir stolz Kultur nennen, durchschauen und werten 

konnte – einen Mann, der sich nun frei und stolz und demütig in die 

Welt einordnete, der er angehörte, der er verschwistert war im 

vielfältigen Sein. 

Ich gehörte nicht den Städten, ihren gleißenden Palästen, nicht 

dem aufrührerischen Dunkel ihrer Elendsgassen, ich gehörte aber 

auch nicht den Büchern, die ein Spiegel sind allein des 

Menschenwerks, des Menschenherzens, des Menschenweges auf 

dieser reichen Erde, nein: niemals gehörte ich jener schwätzenden 

Gilde der Schreibenden an, die der Welt vielleicht nicht mehr nützen 

als alte Jungfern hinter ihren Stickrahmen – – endlich nun sah ich 

meine Heimat vor mir: ihre Gesetze und ihre Freiheit; einzig dieser 

Welt Kind war ich, dieser Welt, wie sie aus Gottes Hand gekommen 

ist, und frei war ich endlich von allen Ketten, denn jetzt, abgerückt 

von den Menschen und ihrem Lärm des Fortschrittes, sah ich nun, 

daß Gottes Erde das Einzige ist, das uns gegeben ist auf unserem 

Weg von Dunkelheit zu Dunkelheit, sah ihre ewige Größe und 

Schönheit, ihre ewige Weisheit, und ich wußte meinen Platz in ihr, 

denn Gestammel nur bleibt der besessen glühende Formwillen der 

Künstler ihrer blühenden Reife gegenüber. – 

Das Raubtierhaus. Freches Gegacker junger Füchse, 

undurchdringliches Antlitz kanadischer Luchse, ein überraschend 

harmlos wirkendes Stinktier, ein aufmerksamer Dachs, ein Wolf mit 

wehmütigem Wälderblick, ein Löwe, der seine sich duckende Gattin 

koste mit streichelnder Zunge, ineinandergerollte Pumas  – und 

dann der Tiger – – 



 

William Quindt                           Kater Hinz und ich 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

27 

Die schwarzen Eisenstäbe umstarrten ihn wie die Flüche der 

Hölle. Lang hingestreckt lag er auf den glattgehobelten Brettern 

seines Käfigs. Den Kopf hatte er um ein Kleines angehoben. Und 

seine Augen sahen mich an, ihr Blick war schwer von Trauer. – Ich 

sah nicht das Gold und Schwarz der gefährlichen Pranken, nicht das 

Weiß der starken Halskrause. Ich sah nur diesen Blick und ertrank in 

ihm – niemals werde ich aussagen können, was mir geschah, was in 

mir geschah zu dieser Stunde vor dem Tigerkräftig. Denn eine gute 

Stunde wohl verbrachte ich vor seinen Gittern, löste mich endlich 

mit Gewalt – dann aber trieb ich wie abwesend durch alle die 

Schönheit ringsum. Ich streichelte die weißgetüpfelte Axiskuh, ich 

spielte mit einem zärtlich zutraulichen Dingo – immer wieder ging 

ich den Weg zurück, stand ich vor dem Tiger, sah in seine Augen – 

und hier traf mich schließlich der Wärter an, der mir sagte, daß der 

Park nun geschlossen würde. 
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Später, zwischen den abendlichen Gärten, durch deren Dunkel 

nur hier und das das Licht eines bunten Lampions stach, müde 

dahintreibend, als abwesender, fremder Gast auf dieser Erde ewig 

lauter, ewig lärmender Menschen, später ahnte ich: das Beste in uns 

ist das, was bereits in der Seele unserer Kindheit schlummert. Das 

naive Entzücken an der Schönheit der Welt, der zärtliche Drang zu 

den scheuen und schönen Tieren. Mochten meine klugen Kollegen in 

den Kaffeehäusern und in den Wartezimmern der Zeitungen und 

Verlage über mich höhnen – ich würde den Mut haben, von heute an 

bewußt dem zu leben, dem ich unbewußt durch manche Jahre 

reichlichen Zoll gebracht hatte. Für ihre kalte Klugheit freilich galt 

der Park der Tiere kaum mehr als das Panoptikum: ein Tummelplatz 

schaulustiger Provinzler; ihnen war jede Landschaft nur "Gegend", 

aus der man sich bestenfalls die Kulissen für erdachte Menschen 

entlieh, die man selbst aber nur in möglichst schneller Fahrt von 

Stadt zu Stadt mit dem Auto, mit der Eisenbahn durchschnitt. Ich 

aber wollte nun diesem leben, das ich als das Ewige erkannt hatte: 

die ungeschändete Erde, dem Werk eines unausdenkbar großen 

Gottes, den Tieren, die als unsere Brüder über diese Erde gehen. 

Ein Schifferklavier dudelte durch die dunklen Gärten. 

Kreischend rasselte die Elektrische um die Ecke. Ein Hund keifte 

mich an hinter seinem Zaun: gefangen, ohne es zu wissen. Im 

nächtlichen Park stieg nochmal das rollende Löwengebrüll auf. – Ich 

reckte mich in den Schultern, nie hatte ich mich so stark gefühlt in 

den vergangenen Jahren – und plötzlich wußte ich, daß dieser Weg, 

dieser demütig im Dienst des Ewigen zu gehende Weg, beschreitbar 

war auch für den Schreibenden, den ein Dunkles zwang, die 

dämmernden Gesichte seines Erlebens zu formen, daß sie leuchtend 

würden. Vielleicht war ich in den vergangenen Jahren nur darum so 

oft dem Gefühl der Leere erlegen, weil ich mich umsonst um den 

Stoff mühte, an dem ich meine junge, suchende Kraft bewähren 

konnte. Ich atmete aus tiefer Brust – wahrlich, nun hatte ich meinen 
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Stoff: diese ganze Welt mit allem, was da kreucht und fleucht auf ihr, 

was wächst und blüht und stirbt, unsere Erde mit ihren Götter und 

mit all ihren Dämonen auch … 

 

ABER DANN SCHWANG ICH EILIG AUF DIE neu heranrasselnde 

Elektrische – daheim wartete sicher ein graues Tigerchen auf mich, 

und mein Herz war plötzlich erfüllt von überheißer Sehnsucht nach 

seiner zärtlichen, makellosen Gegenwart. 

Und wahrlich, er schien auf mich gewartet zu haben. Als ich die 

Tür öffnete und in das von der nahen Straßenlaterne halb erleuchtete 

Zimmer trat, gurrte es leise irgendwo im Raum, und als ich mich 

suchend umsah, richtete es sich auf der Schreibtischplatte auf, nahm 

die Läufe zusammen und krümmte den Rücken im hohen 

Katzenbuckel. Ich trat an ihn heran, ich strich ihm sein seidig mattes 

Fell, rasselnd laut schnurrte das Tier, stellte sich dann auf an meiner 

Brust, legte beide Vorderpfötchen auf den Umschlag meiner Jacke, 

streckte den den runden Katzenkopf vor, rieb ihn an meiner Backe, 

einmal rechts, einmal links – und dann schnurrte er noch lauter und 

wetzte seine Krallen im Stoff meines Anzugs. 

Quellend warme Freude füllte mein Herz – Freude über die 

arglose Zutraulichkeit dieses Tieres, Freude über das Ende meiner 

Einsamkeit. Ja, das war es: nicht länger war ich einsam, in dieser 

Stube der Bücher und des Papiers, einsam inmitten einer erdachten 

und erschriebenen Welt. Beglückt seufzte ich auf, für einen 

Augenblick preßte ich das Tier an mich, es konnte niemals wissen, 

was sein plötzliches Erscheinen, sein lautloses und 

unwiderstehliches Eindringen in meine Welt für mich bedeutete, wie 

stark es mich angerührt, angestoßen hatte – ach, ich ahnte ja in dieser 

Stunde selbst noch nicht, wie schwer diese anscheinend doch ganz 

zufällig Begegnung mit diesem Tier in meinem Leben wiegen sollte, 

ich fühlte nur, daß etwas, ein Steinchen vielleicht, ins Rollen geraten 

war, aber ich wußte durchaus noch nicht, wohin: welche weiten 
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Wege dieser Stein rollen würde … Leicht nur und wie beschwingt 

fühlte ich mich, zu gleicher Zeit aber auch erfüllt und merkwürdig 

brennend, und wie sprungbereit – ich wußte, daß ich vor einem 

neuen Beginnen stand. 

Das schmale Tier, das es ebensowenig wie alle anderen Katzen 

schätzte, festgehalten zu werden, entwand sich mit schlangenhafter 

Geschmeidigkeit meinen Händen und sprang auf den Fußboden 

hinab. Als ich nun aber die Stube durchschritt und die Tür zur Küche 

öffnete, da hörte ich wieder nahe bei mir sein erwartungsvolles 

Schnurren, fühlte den warmen Leib an meinen Beinen. Zusammen 

sahen wir in der Speisekammer nach, natürlich hatte ich vergessen, 

für neue Vorräte zu sorgen, immerhin fand ich noch einiges, sogar 

eine Dose Kondensmilch, wir teilten redlich miteinander und 

wurden beide gut und reichlich satt. Und nach dem Essen verfügten 

wir uns beide, weil wir dort am gemütlichsten zusammen sein 

konnten, und weil es dort am weichsten und wärmsten war, in das 

Bett. Natürlich konnte ich noch nicht schlafen, und weil der BREHM-

Band zu unhandlich war, um bequem im Bett gelesen zu werden, 

nahm ich mir den Abriß der Entwicklungsgeschichte vor, die ich mir 

am Vortag in der Bibliothek entliehen hatte. Und abermals packte es 

mich, daß ich fast über mich selbst erschrak. 

Ja, war ich denn bisher wie ein Blinder durch diese Welt 

gelaufen, blind – und taub noch dazu? Dabei hatte ich doch schon in 

der Schule Unterricht in Zoologie und Botanik gehabt – ach, dieser 

Unterricht in den Schulen! Da war viel Gehirnakrobatik und wenig 

Erleben: man hatte sich Namen einzuprägen, Bilder, Reaktionen und 

Handlungsabläufe, aber man sah nichts, rein nichts wirklich und 

greifbar – war es ein Wunder, daß es sogleich wieder aus den Hirnen 

rutschte, sobald die Lehrer ein Thema dieser merkwürdigen 

Exerzitien beendet hatten? Eine Quälerei war uns Jungens damals 

diese ganze Art Naturlehre gewesen, stupides Einpauken, blödes 

Repetieren – heute, in meinem Bett, bedrängt noch von den tausend 
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Bildern des Tiergartens und den schlafenden Kater dicht neben mir, 

heute stellte ich fest, bedrückt und beseligt zur selben Zeit: daß das 

Wissen um die Natur und das Forschen nach ihren Geheimnissen 

Gottesdienst ist – selbst für mich zweifelnden Sucher, der dennoch 

durchaus bereit war, sich zu neigen vor Größe und Geheimnis: die 

einzig wahre, einzig mögliche Art von Gottesdient. – 

Ich hatte den Tag damit verbracht, mir die Tiere anzusehen, ich 

hatte an der Mannigfaltigkeit ihrer Formen die Fülle und den 

Reichtum dieser Welt erkannt, und sie hatte mich, der ich über 

meinen Büchern verarmt war, überwältigt. Ich hatte aus der Welt des 

beschriebenen, bedruckten Papiers hinausgefunden und hatte diesen 

Tag hindurch vor der Pforte des Lebens gestanden. Mit einiger 

Unlust nur nahm ich jetzt das Buch zur Hand, wollte im Grunde 

nichts weiter von ihm, als daß es diese Stunde füllte und mir zum 

Schlaf verhalf. Dann aber – dann sollte ich just an dieser 

Entwicklungsgeschichte das Leben, das ich am Tag bewundert hatte, 

von dem ich magisch angezogen wurde, erst wahrhaft sehen lernen. 

Ich las den großen Roman vom Werden dieser Erde, vom Werden 

des Lebens, das ewig zeugte, ewig sich wandelte zu neuen Formen, 

einander fremd und dennoch alle miteinander verwandt. Vor 

meinen Augen rauschen die Meere, von denen der größte Teil 

unserer Erde bedeckt ist, ich hörte das Rauschen, ich sah das 

grüngoldene Leuchten in den nachtschwarzen Fluten, ich erkannte 

im Schoß der Ozeane die erste Wiege des Lebens. Das donnerdunkle 

Rauschen ihrer Wellen in meinen Ohren, getragen von den 

Rhythmen der Dünung, glitt ich über die Wellenberge und 

Wellentäler der Schöpfung, durch die Erscheinungen der 

Entwicklung: von den Urtieren und Moneren zu Larventieren und 

Hohltieren, von den Würmern zu den Gliederfüßlern, von den 

Weichtieren zu den Schalenträgern, von den Stachelhäutern über 

Gleichflosser und Chordatiere zum Lanzettfischchen und mit ihm 

hinein in das große Reich der Wirbeltiere: Fische und Lurche, 
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Kriechtiere und Vögel und Säugetiere – eines ging aus dem anderen 

hervor, alle hatten sich aus dem Einen entwickelt.7 Und ich verfolgte 

den Weg des organischen Lebens und seiner Entwicklung: Algen 

und Moneren im Algonkium vor etwa einer Million von Jahren; 

Tange, Würmer und Moostierchen im Kambrium; Kalkalgen, 

Urrundmäuler, echte Fische im Silur; erste Landpflanzen, erste 

Landtiere im Karbon und Devon; Nadelhölzer und Urreptilien im 

Perm; Riesenschachtelhalme und die ersten winzigen Säugetiere im 

Trias; Kryptogamen und der Vogel Archaeopterix im Jura; die ersten 

Laubhölzer, Beuteltiere und Zahnvögel in der Kreide; heute noch  

lebende Pflanzen, Halbaffen, Nagetiere, Urraubtiere im Oligozän 

und Eozän; Menschenaffen, Mastodonten, Riesengürteltiere im 

Pliozän und Miozän; ich sah das Mammut, das wollhaarige Nashorn, 

Riesenhirsch. Säbeltiger und Höhlenlöwe im Diluvium Deutschlands 

Erde bevölkern – ich ließ das Buch sinken und starrte mit 

brennenden Augen in die schweigende Nacht: in welcher Welt lebe 

ich – in welch einer unfaßbar großen, geheimnisvoll vom Geist des 

Schöpferischen durchwirkten Welt bin ich begnadet, leben zu 

dürfen?8 – 

Ich lebte in ihr – aber was wußte ich von ihr? So gut wie nichts 

wußte ich, denn ich hatte sie bisher nicht gesehen und war nur 

belanglosen Lächerlichkeiten nachgelaufen. In dieser Stunde aber 

spürte ich, daß ich nun mein Leben daran setzen würde, so tief in 

Reichtum und Geheimnis der Welt und des tierischen Lebens 

einzudringen, wie mir das nur möglich war. Und ich wußte: wenn 

ich nun diesen Weg gehen würde, konnte ich nicht länger ein 

Nurkünstler sein und ich mußte mich davor hüten, ein Nurgelehrter 

zu werden. Wenn ich diesen Weg gehen und seinen Reichtum für 

mich ausschöpfen wollte, dann mußte ich – meine Hand fand die 

                                                 
7 Heraklit von Ephesos: .. ἐκ πάντων ἕν καὶ ἐξ ἑνὸς πάντα (aus Allem Eins und aus Einem Alles). 
8 Auf eine sehr lesenswerte, achtsame Einführung in das Thema möchte ich gerne hinweisen: Franz 

Xaver Graf Zedtwitz: QUER DURCH DIE TIERWELT (Berlin 1932). Der promovierte Biologe Zedtwitz war 

William Quindt in seiner Haltung sehr nahe. Sein autobiographischer Roman FELDMÜNSTER wurde 2019 

bei A+C wiederveröffentlicht. Vgl. auch https://de.wikipedia.org/wiki/Franz_Zedtwitz  

https://de.wikipedia.org/wiki/Franz_Zedtwitz
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Wärme des nahe mir ruhenden Katzenleibes, das Tier gurrte leise im 

Schlaf, dann streckte es sich behaglich und schnurrte … ja, dann 

mußte ich lernen zu gestalten nicht aus irgendwelchen Träumen, 

sondern aus der Wirklichkeit. – Der Kater schwieg unter meiner 

streichelnden Hand, ich löschte das Licht und fiel, übermannt von 

den Erlebnissen dieses Tages, sogleich in tiefen Schlaf. 

 

AM NÄCHSTEN TAG STELLTE ICH FEST, daß dieser Kater, der 

entschlossen schien, bei mir zu bleiben, auf den Namen Hinz  hörte.  

Das trug sich folgendermaßen zu: Ich saß am Schreibtisch und las, 

denn ich hatte meine Arbeit zur Seite geschoben, weil es mir 

unmöglich war, sie fortzusetzen, weil es mir auch hundertmal 

verlockender erschien, mich in das Reich jener Wissenschaften 

hineinzupirschen, die sich mit den Tieren und mit dem Leben auf 

der Erde befaßten. Ich saß also, wie ich oft in der vergangenen Zeit 

gesessen hatte: über Bücher gebeugt; aus diesen Büchern jedoch, 

einer Tiergeographie, einem Band Plaudereien über die Tierseele und 

einem Band BREHM stieg mir eine ganz andere Beseeligung auf, als 

ich sie aus den Seiten je erfahren hatte, die der Kunst und der 

Philosophie gewidmet waren; – erfüllt von dem beseeligenden 

Gefühl, leerem Gerede entronnen zu sein und zu wandern durch 

blühendes Heimatland, saß ich und las – da gab es halb in meinem 

Rücken ein weiches Plumpsen, ich hörte das sanfte Gurren, mit dem 

der heimkommende Kater mich grüßte, und dann hörte ich wenige 

Sekunden später, wie er im benachbarten Schlafzimmer auf das Bett 

sprang. Nach einer Weile stand ich auf und sah nach ihm. Er hatte 

sich am Fußende des Bettes auf der Steppdecke zusammengerollt 

und schlief bereits tief und fest. Nachdenklich und wohl auch voll 

weicher Zärtlichkeit sah ich auf das schlafende Geschöpf. Es war die 

Unbeirrbarkeit, mit der das Tier an seinem neuen Heim festhielt, die 

Vertrautheit, mit der es sich in meinen Stuben bewegte, die an mein 

Herz griff. Denn alles Vorherige lag ja für mich im Dunkel: ich wußte 
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nicht, woher der Kater kam, mit welchen Menschen er bisher 

zusammengelebt hatte, wußte nicht, wie er den Weg zu mir 

gefunden hatte, warum er sich just meine Wohnung ausgesucht 

hatte, – im Grunde wußte ich nicht einmal, ob es gerade bei mir ihm 

wirklich so gut gefiel, wie ich mir das einredete, wußte auch nicht, 

wodurch ich mir sein Wohlwollen  erworben haben sollte. Ich stand 

und sah auf den Schlafenden herab – welchen Menschen mochte er 

vordem Gefährte gewesen sein, mit welchem Namen mochten sie ihn 

gerufen haben? Ich stand und sann, sann eine Reihe von 

Katzennamen hindurch, von denen der eine oder andere vielleicht 

passen mochte. Und dann sagte ich leise in den halbdunklen Raum, 

in den nur das Licht meiner fernen Schreibtischlampe fiel, flüsterte 

ich in dieses Halbdunkel dieses eine Wort: "Hinz .." – Er schnellte auf 

wie gestoßen, er gurrte so laut und stark, wie ich es noch niemals 

von ihm gehört hatte, gurrend sprang er vom Bett hinab, war im Nu 

bei mir, rieb sich an meinen Beinen und schnurrte laut und rasselnd. 

– In den folgenden Tagen probierte ich das gleiche noch einigemal, 

es glückte immer: der Kater hörte auf den Namen Hinz – und so ist 

ihm dieser dann geblieben.9 

 

ACH, IN DIESEN FOLGENDEN TAGEN hatten wir viel miteinander 

zu tun, der Kater Hinz und ich – wir machten nämlich 

Bestandsaufnahme auf den Bücherbrettern, in den Manuskriptladen, 

Bestandsaufnahme auch in meinem Hirn. Niemals habe ich, wenn 

ich auf der Wanderfahrt meines Lebens einen Bezirk hinter mir ließ, 

um neuen, lockend sich breitenden Horizonten entgegenzuziehen,  

das Vergangene verleugnet. Was ich in ihm geerntet, das ließ ich 

nicht achtlos aus den Händen gleiten und trat es nicht in den 

Schmutz: ich nahm es mit mir, und so schritt ich aus jedem 

Lebensbezirk bereichert von dannen. Mochte sich auch manche 

Arbeit dem Wandernden nicht "bezahlt" machen, wie bürgerliche 

                                                 
9 https://www.nationalgeographic.de/tiere/2019/04/hoeren-katzen-genauso-auf-ihre-namen-wie-hunde  

https://www.nationalgeographic.de/tiere/2019/04/hoeren-katzen-genauso-auf-ihre-namen-wie-hunde
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Freude mir mitunter gern vorzuwerfen pflegten, immer half sie mir, 

zu meinem Selbst zu finden – besseren Lohn hat niemand von seiner 

Arbeit zu erwarten! So fiel auch die Bestandsaufnahme über meinen 

geistigen Besitz recht milde aus: ich hatte nichts über Bord zu 

werfen, hatte nichts abzuschwören und nichts zu verleugnen. Ich 

war ein Mensch meiner Zeit, war durch die Städte dieser Welt 

gelaufen und hatte mich behauptet im großen Krieg. Ich hatte an 

mich gerafft, was diese Städte an Reichtümern aufgespeichert haben 

in Galerien und Bibliotheken, und ich war neben meinen 

Mitmenschen den städtischen Kulten nachgegangen, die zelebriert 

werden von Orchestern, Bühnen und auf der flimmernden 

Leinwand. Hatte mich ehrlich bemüht, die Summe der Kultur zu 

fassen, die zwanzig Jahrhunderte und ebensoviele Nationen 

zusammengetragen haben für das Haus, in dem sie und ihre 

Nachkommen wohnen wollten – ich durfte mich heute, gestärkt und 

gefestigt, mit geschärftem Blick und geübtem Ohr und geschultem 

Denken, getrost aufmachen in das stille Reich der Forschung und der 

Wissenschaften, die, ich fühlte das damals schon gut, mich tief 

hineinführen sollten in das an Zauber und Wunder reiche Land der 

Tiere. – Es gab kaum etwas in dem alten Land, das den Menschen 

wirklich fesselte und damit mich als Schriftsteller hielt. Das neue 

Land aber lockte mit tausend Rufen, und wenn der Schriftsteller 

auch sah und wußte, daß die neu zu erwerbenden Stoffe bislang oft 

nur für die Wissenschaft von Interesse waren, daß sie dem breiten 

Publikum zumeist platt und dürftig ausgewalzt, in billigen, lieblos 

heruntergeschriebenen Jugendbüchern, in gedankenlos 

zusammengestellten Bildbänden gereicht worden waren, wenn er 

die großen Schwierigkeiten der kommenden Arbeit sah vom ersten 

Augenblick an … – Mich hatten Schwierigkeiten immer gereizt, ich 

freute mich darauf, sie zu überwinden. Und ich brannte darauf, den 

neuen Weg mit ungeteilter Kraft zu beginnen. 
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Darum ging es den Manuskripten in den Schubladen sehr 

kläglich. Plötzlich fand ich die Idee meines verbummelten Studenten, 

diesen Erdball zu vernichten, weil er ihn für unzureichend hielt, 

verbrecherisch, albern und kindisch frech … Denn was waren wir 

Menschen auf dieser Erde? Galten wir den Göttern mehr, als das 

große Geschlecht der Säugetiere ihnen galt? Diese Götter – wir hatten 

sie geträumt nach unserem Bilde, denn als wir sie schufen, wußten 

wir nichts von den wirklichen Gesetzen, von denen die Erde regiert 

wird wie das ganze Weltall. Und die Vielen, die über die 

Unzulänglichkeit dieser Welt klagen – ach, es war ja längst Mode 

geworden, dieser Welt zu beschimpfen, sie für abscheulich zu 

erklären – diese Vielen hatten durchweg keine blasse Ahnung von 

der wirklichen Welt. Wenn sie das Wort Welt aussprachen, meinten 

sie nichts anderes als das Gebilde, das die Menschen sich auf dieser 

Erde errichtet haben, um sich aus lösen aus den ewigen Gesetzen der 

Natur,  dieses Gebilde, das den Göttern vielleicht nicht mehr gilt als 

die Ameisenhaufen im Wald. Nein, die Gesetze des Kosmos 

umfassen mehr als die Gesetze der Ameisenvölker. Mein  

lümmelhafter Scholar wurde von mir in geheimer Exekution kurz 

und gründlich hingerichtet – und der Kater Hinz spielte fröhlich mit 

den sich zu meinen Füßen häufenden zerknüllten Papieren! 

Ja, den Manuskripten also ging es trübe, aber auch die neuen 

Arbeiten, die ich nun bald in Angriff nahm, unsicher noch haschend 

nach allem spontan Lockenden, mitunter stolpernd auf dem neuen 

Boden, manchmal fehlgreifend daß ich in späteren Jahren bisweilen 

mitleidig lächeln mußte über mein Ungeschick – diese neuen 

Arbeiten hatten es schwer, vor mir zu bestehen. Meine früheren 

Texte zu wägen und zu prüfen, hatte ich nichts gehabt als bedrucktes 

Papier anderer Schreiber, gegen das ich sie abschätzen konnte nach 

Stil und Gehalt – für meine neuen Erzählungen, zumindest für die 

Stärke des Gefühls, das sie beseelte, hatte ich einen scharfen, 

unbestechlichen Prüfstein. Der Kater Hinz war dieser Prüfstein nicht, 
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nein, solches ist nicht Katzenart. Er hatte Entscheidendes in mir 

ausgelöst, aber er geruhte nicht, davon Notiz zu nehmen. Ihm blieb 

es auch ganz gleichgültig, ob ich ihm Baudelaires L'Irreparable vorlas 

oder Mowglis Gesang wider die Menschen; er lag in den Kissen seines 

Sessels neben dem Schreibtisch, er blinzelte nur klug und 

verschlafen, wenn ich ihn um seine Meinung bat, er erhob sich 

lautlos und schritt schön und stolz davon, still im dunklen 

Schlafzimmer verschwindend, wenn ich allzu laut las. – 

Nein, die Waage, auf der ich meine Arbeiten wog, war der 

Zoologische Garten, waren vielleicht lange Zeit allein die achatenen, 

weltabgezogenen Augen des Tigers hinter seinen Gittern. – Es gab 

Menschen genug, die ein solches Verfahren für argen Frevel hielten, 

denn was für Menschen geschrieben wurde, das mußte auch, so 

meinten sie, und mußte allein vom Menschen geprüft und erwogen 

werden. Nun war mir ein solches mitunter recht angenehmes 

Verfahren durchaus nicht fremd, und es war auch kein Mangel an 

jungen Damen, die gern Musette10 gespielt hätten – aber hier war ich 

unbelehrbar anderer Ansicht: wenn etwas aus der Natur heraus 

gestaltet worden war, mußte es dann nicht vor eben dieser Natur 

bestehen können? Ein Buch, das man nicht im stillen oder im 

stürmischen Wald lesen konnte, vor der lächelnden oder der 

tobenden See, zwischen grünen oder goldenen Feldern unter der 

Sonne – ein Buch, das hier nicht bestand, hier nicht den Leser 

bereicherte, dieses Buch war nicht wert, geschrieben, gelesen worden 

zu sein. Denn wenn Kunst ein verdichteter Abglanz des Lebens ist, 

wie das die Eitlen und Hochmütigen streng behaupten, dann muß 

sie neben dem Glanz dieser Welt unangetastet bestehen können. Ich 

hatte ja nun eigentlich recht selten eine solch hohe Meinung von den 

Künsten gehabt, aber jetzt, auf diesem neuen Weg, fand ich nur  

allzubald heraus, daß die Bücher der Wissenschaften meiner Probe 

weit eher standzuhalten vermochten, als die der Kunst. Wenn ich 

                                                 
10 Assoziiert Puccinis Oper La Bohème, in deren Künstleratmosphäre eine Sängerin Musette vorkommt. 
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diese auch niemals verleugnet oder geschmäht habe, sind sie im 

Laufe der Jahre immer weniger geworden in meinem Haus, immer 

seltener kamen sie in meine Hand, denn vieles, was sich wichtig  

gab, war nichts als Geschwätz. – 

 

 

 

 
                                                                                             Kätzin Goa (um 2008) 

 

 

ZU JENER ZEIT DES UMBRUCHS ABER nahmen zuerst einmal die 

Bücher ab, die ich auf meinem Schreibtisch häuften und gelesen sein 

wollten. Nun kam es mir auf andere Dinge an als auf das Lesen: ich 

entdeckte das Naturhistorische Museum, ich hatte mein 

Abonnement für den Tierpark, bald kam ich durch diesen Garten 

und durch meine in Zeitungen veröffentlichten Arbeiten mit vielerlei 

Menschen zusammen, die sich alle in irgendeiner Weise mit den 

Tieren zu schaffen machten: als Züchter, Tierpfleger, Forscher, 

Sportsleute, Jäger, als Tierärzte und Tierhalter. Ich verbrachte viele 
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Tage auf planvollen Ausflügen, ich reiste, sah mir andere 

zoologische Gärten und Museen an, studierte am Rand der Nordsee 

das Leben der Quallen und hatte alle Mühe, mich daran zu hindern, 

aus dieser Liebhaberei ein Spezialstudium zu machen; ich lauschte 

dem Hirschbrüllen in den Wäldern des Harzes und lag im Frühjahr 

und im Herbst unter den Straßen des Vogelzuges. – In jenem Jahr 

mußte erst der Winter kommen, ehe ich den Büchern mehr Zeit 

opferte als die Stunden des Abends und die ersten der Nacht. Dann 

freilich zog langsam eine neue Bibliothek auf die Bretter der Regale: 

der GROSSE BREHM vor allen Dingen und in zwiefacher Gestalt: in der 

neuen und letzten, die ihm unsere Gelehrten gegeben haben, aber 

auch in seiner alten und höchst anziehenden Ausgabe, die noch von 

Alfred Brehm selbst gestaltet und von niemandem verfälscht worden 

war. Noch strengere Wissenschaft baute sich reichlich neben diesen 

Büchern auf, und endlos wurde die Reihe der Bilderbände, denn 

mehr, als alle Psychologen mir vom Tier zu künden wußten, galt mir 

die eigene Schau von Bild und Abbild. Daneben versaß ich viele 

Stunden winterlicher Tage und Abende vor den Kathetern 

dozierender Wissenschaftler. – 

Gewichen war von mir Unfreiheit und Bedrückung 

vergangener Jahre, gewichen das oft namenlos entmutigende Gefühl, 

neben dem Leben stehe zu müssen. Ich hatte mein Reich gefunden,  

hatte mich entschieden für die Umwelt11, für dieses Leben – mir 

galten die ewigen Dingen mehr als ihr oft unhörbar leises und immer  

vielfach gebrochenes Echo, das sie in den Werken der Künste finden. 

Die ewigen Dinge: die Gestirne und die Meere, die Gezeiten der 

Ozeane und der Wind, der über diese Erde geht von Ewigkeit zu 

Ewigkeit, Stein und Pflanze, Busch und Baum, vor allem aber das 

weite und tiefe Reich unserer Brüder in tausenderlei Gestalt in Wald 

und Feld, in der Luft und in den Wassern. Ich hatte mein Reich  

                                                 
11 Der Begriff wurde zuerst wohl von dem Zoologen und Philosophen Jakob Johann v. Uexküll 

verwendet, allerdings in anderer Gewichtung: UMWELT UND INNENWELT DER TIERE (1909). 
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gefunden, ich fühlte mich bald heimisch darin und trank täglich neue 

Kraft aus ihm, ich lebte und forschte, ich wanderte und arbeitete – 

und neben mir, verschlafen bei Tage, unheimlich wach zur Nacht, 

faul, graziös, maßlos verleckert und von immer makellos 

vollkommener Schönheit, lebte der Kater Hinz. 

Hatte es jemals eine Zeit gegeben, in der ich einsam diese engen 

Stuben bewohnt hatte? Wenn ich sie mir ins Gedächtnis zurückrief, 

so schauerte ich, kaltes Frösteln überfiel mich über die Leere, in der 

ich weltfern meine Tage und Nächte versponnen hatte. Welch eine 

Merkwürdigkeit lag darin, daß dieses unaufdringliche Tier die 

Atmosphäre meines Lebensraumes von Grund auf hatte wandeln 

können, sie durchdringen mit seiner Persönlichkeit, durchtränken 

mit seiner Aura! Er war ein Tier, seine Aura kam aus der wirklichen 

Welt, aber sie mengte sich geheimnisvoll leicht mit der kühlen Luft 

des asketisch strengen geistigen Arbeiters – und sie machte es, daß 

diese geistige Arbeit sich jetzt nicht mehr in den Ländern Utopiens 

verlief. – Nur ein Tier? Ach, mit dem Kater Hinz war mir mehr 

gegeben worden als ein sympathischer Stubengenosse: durch ihn 

und mit ihm hatte ich die Verbindung zur Welt, zur Natur, zum 

Reich der Tiere gefunden, dort, wo es am einfachsten erschien, am 

klarsten und hellsten, und wo es doch, sah man näher, grub man 

nach Grund, oft bis zur Unheimlichkeit rätselhaft blieb. 
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                                                   Europäische Wildkatze im Naturpark Bayrischer Wald12 

 
                                                                                                       

 

DENN, WAS WAR DAS: EINE KATZE? Schlank und federnd, in jeder 

letzten Linie von vollkommener Schönheit, schritt weich und 

zärtlich, verspielt und grausam, seidig glänzend ein kleines Tigertier 

durch meine Räume – war es nicht ein schöner Gedanke, daß dieses  

Tier einstens aus den großen Wäldern Germaniens den Weg zum 

menschlichen Herd gefunden hatte, etwa auf dem gleichen Weg wie 

der Wolf, der sich unter der Hand des Menschen zum Hund 

wandelte in seinen aberhundert Rassen? Konnte man nicht stolz auf 

die Hauskatze weisen, zumal auf den starken Kurzhaartiger, der das 

alte Wildkatzenerbe sichtbarlich unverfälscht durch die Jahrtausende 

getragen hatte, geradenwegs aus der wilden Jagd von Wodans Heer 

zwischen Couch und Zentralheizung unserer modernen 

Haushaltungen? So einleuchtend vielleicht auch dieser Gedanke war, 

dieses Tier ist auf anderem, verschlungenerem Weg zu uns 

                                                 
12 GFDL, Cc-by-sa-3.0 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:European_Wildcat_Nationalpark_Bayerischer_Wald_02.jpg#/

media/File:European_Wildcat_Nationalpark_Bayerischer_Wald_03.jpg  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:European_Wildcat_Nationalpark_Bayerischer_Wald_02.jpg#/media/File:European_Wildcat_Nationalpark_Bayerischer_Wald_03.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:European_Wildcat_Nationalpark_Bayerischer_Wald_02.jpg#/media/File:European_Wildcat_Nationalpark_Bayerischer_Wald_03.jpg
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gekommen, und es ist das letzte unserer Haustiere. Die Katze wurde 

keineswegs vom Menschen aus Nützlichkeitsgründen zu sich 

herangezogen, etwa darum,  daß sie ihm die Mäuse kurz halte. Dafür 

bedienten sich unsere Ahnen des Frettchens, die alten Griechen des 

Wiesels. Die Spur der Katze aber zeigt nach Afrika, führt zu der 

Falbkatze Nubiens, ihre Spur führt zu den Altären der Götter, zur 

Göttin Pachet von Benihassan, zur Mehit von This, zur Sachmet, die 

in Memphis verehrt wurde, zur Löwin Tefnet und ihrem Gatten Schu 

oder Onufris, die man in Leontopolis verehrte, der Stadt, die diesem 

heiligen Löwenpaar geweiht gewesen ist. Leuchtend sichtbar als 

heiliges Tier wird die Katze zum erstenmal – dreitausend Jahre etwa 

vor Christi Geburt – in den Tempeln der ägyptischen Löwengöttin 

Bastet, die in ihrer Stadt Bubastis residierte, katzenköpfig, die 

Dämonen verscheuchende Sistrumklapper der Tänzerinnen 

schwenkend, den Henkelkorb am Arm und in der Hand den 

Löwenkopf der Sachmet haltend, zum Zeichen wohl, daß sie mit der 

mächtigen, der schrecklichen Göttin der Schlachten eines Blutes ist. 

Aber das Auftauchen der kleinen nubischen Falbkatze an 

diesen heiligen Altären hat bereits eine Vorgeschichte, die in den 

strengen und oft düsteren Ernst der ägyptischen Religionsgeschichte 

einen fröhlichen Klang bringt, der wie das heitere Maunzen eines 

weltkundigen und daher recht selbstzufriedenen Katers an unser 

Ohr rühren mag. Denn  nicht immer hat Bastet den Löwenkopf der  

Sachmet nur in der Hand getragen: einmal saß dieser Kopf auch auf 

ihren Schultern, und das eigentliche Tier dieser Göttin – die Göttin 

war auch des Mondes, der Wollust und der Fruchtbarkeit – ihr 

eigentliches Tier, heilig an ihren Altären, war die Löwin. Goldene 

Löwinnen wurden gehalten der Göttin zu Ehren an den unzähligen 

Altären der Stadt Bubastis, in all ihren Tempeln – und solches mag 

den Priestern oft sauer genug angekommen sein. Denn wenn die 

alten Ägypter auch unstreitig viel von den Tieren verstanden, die sie 

verehrten, wenn sie in ihrer Kunst die herrlichsten Tierplastiken und 
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Tierbilder alter Zeiten geschaffen haben und einen Mythos dazu, 

dessen Reste noch heute in der Folklore aller Kulturvölker 

aufzuspüren sind: Wundermenschen waren auch sie nicht, auch 

unter ihrer tierverständigen Hand blieb eine Löwin immer eine 

Löwin, sie war nicht immer randvoll gesättigt und war gewiß auch, 

fern allen mähnenstolzen Löwen, oft genug einmal schlechter Laune 

… Es wird manchen wenig erbaulichen Altardienst gegeben haben in 

den Tempeln der Stadt Bubastis, sintemalen es nicht jedem Priester 

der katzenköpfigen Göttin als Verdienst erschienen sein mag, 

möglicherweise gefressen zu werden von dem der Göttin heiligen 

Tier. – Und so mag auf einer Heiligen Synode der Jubel groß 

gewesen sein, als ein Priester der Bastet, heimkehrend von einem 

Feldzug aus Nubien, seinen verehrten Kollegen ein Löwlein wies, 

das erfreulich handsam klein war und stetig blieb, sanft und zärtlich 

und ein priesterliches Streicheln lohnend mit dankbarem Schnurren 

– die nubische Falbkatze also, die schon seit Jahrhunderten in den 

Hütten der schwarzen Menschen als Mäusefängerin lebte. 

Erklärlicherweise wurde beschlossen, die ungefügen Löwinnen aus 

den Tempeln der Bastet zu entfernen und sie zu ersetzen durch 

dieses kleine, harmlose und daher überaus sympathische Katzentier. 

Und da wiederum dieses Tierchen solcher Verehrung gegenüber sich 

außerordentlich dankbar zeigte, kannte auch bald der Dank der 

Priester kaum noch Grenzen. Die Katze wurde das heiligste aller 

Tiere im Land des Nils, schwerste Strafe stand auf ihre Tötung, in 

späten Jahren noch erschlug man, nichtachtend aller Peinlichkeiten, 

die daraus erwachsen mußten, einen Römer, der sich mit dem Mord  

an einer Katze befleckt hatte; ihre Leichname wurden einbalsamiert, 

mit Prunk zu Grabe getragen, und die Familienmitglieder des 

Hauses, dem eine Katze gestorben war, ließen sich die Köpfe kahl 

scheren. 

Denn nicht lange blieb das anmutige Tier auf das Leben in den 

Tempeln allein angewiesen: es fand den Weg zum bürgerlichen 
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Herd, fand vor allem auch den Weg zu den Menschen, die der Göttin 

Bastet ergeben waren. Gerade einsamen, stillen, ungeselligen 

Naturen, den Frieden liebend, die Nacht und auch den Mond, dessen 

silbernes Licht die Erde magisch verzaubert, wurde die Katze 

zweifellos zur Gefährtin ihrer Häuslichkeit. Frauen und stille 

Sonderlinge werden es gewesen sein, die überall auf der Welt 

freudig die Katze in ihr Heim aufnahmen, in Arabien, in Indien, 

selbst im fernen Siam, wo das Tiere abermals heilig gesprochen 

wurde und Heimstatt in den Tempeln fand, auch in Europa, wo sie 

jedoch erst zur karolingischen Zeit ihren Einzug hielt.13 Damals aber 

schon haftete ihr das Odium des Unheiligen, des Teuflischen an, 

denn der Christengott hatte in den Ländern des Abendlandes über 

die heidnischen Göttinnen gesiegt: Isis, Aphrodite und Astarte, in 

deren Kult und Gefolge die Katzen, weich und sinnlich, schön und 

vieldeutbar, Tiere des Mondes und der Lüste, aufgenommen und 

rasch heimisch geworden waren. Und so wurde sie von allem 

Anfang an geliebt und angebetet von der einen Seite, verdammt und 

gehaßt von der anderen. Die Katze aus dem fernen Nubien 

überschwemmte in kurzer Frist Europa, mischte sich hier, allem 

Anschein nach recht erfolgreich, mit den heimischen Katzen, ehe 

diese vom immer eifrig Ordnung schaffenden Menschen ganz 

ausgerottet worden waren, und trug so gelassen den Fluch, der im 

Abendland auf ihr lastete, wie sie im Morgenland die Verehrung 

über sich ergehen ließ und läßt – gilt sie doch im Islam noch heute als 

das geliebteste Tier Mohammeds, der seine Getreuesten mit dem 

Titel Vater der Katzen auszuzeichnen pflegte.14 

Tier des Mondes, Tier der Wollust, Tier der Fruchtbarkeit, 

verdammt von den Nüchternen, schwärmerisch geliebt von den 

                                                 
13 Auch aktuellere wissenschaftliche Erkenntnisse (u.a. aufgund von DNS-Untersuchungen) belegen, 

daß die europäische Wildkatze wohl seit jeher in Europa ansässig war (autochton) und die Falbkatze 

erst später nach Europa kam und sich dort mit dieser vermischt hat. Aus diesen Kreuzungen ist 

offenbar die heutige Hauskatze entstanden. (Hinweise im Netz sind teilweise widersprüchlich.) 
14 https://www.dailysabah.com/deutsch/deutschland/2017/12/11/die-liebe-zu-katzen-ein-zeichen-des-

glaubens-im-islam  

https://www.dailysabah.com/deutsch/deutschland/2017/12/11/die-liebe-zu-katzen-ein-zeichen-des-glaubens-im-islam
https://www.dailysabah.com/deutsch/deutschland/2017/12/11/die-liebe-zu-katzen-ein-zeichen-des-glaubens-im-islam
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Romantischen, den Glühenden, den Einzelgängern, den Dichtern 

und den Frauen – so schreitet sie lautlos und geschmeidig durch 

unsere Nächte. – Niemals werden sich die Menschen ereifern über  

Wert oder Unwert des Rindes, des Pferdes, des Federviehs, des 

Schweines oder auch des Hundes, diesem ewigen Gegenpol zur 

Katze, die dort frei bleibt, wo er sich versklavt auf Gedeih und 

Verderb – über die Katze tobt noch heute die Schlacht 

grundverschiedener Meinungen, an der Katze scheiden sich, heute 

wie in jeder Generation, die Geister. Laut hallen die Anklagen der 

Gerechten: sie ist ein fremdes Tier und stört in mancherlei Weise die 

Harmonie unserer Landschaft; sie ist schädlich und vernichtet den 

Vogelbestand; sie ist untreu, falsch, sie ist wasserscheu, sie stört 

durch den schamlosen Gesang bei ihren nächtlichen Liebesfesten 

ehrenwerte Bürger im wohlverdienten Schlaf. Die Praxis bleibt 

durchaus nicht bei diesen Anklagen stehen; sie tobt sich in 

unzähligen Taten aus: jeder  Singvogelfreund schießt gnadenlos die 

Katze ab, die durch seinen Garten pirscht; kein wertloseres Tier als 

eben die Katze wissen die Jäger, um den Schneid ihrer Hunde im 

Raubzeugwürgen zu erproben; selbst Menschen, die angeblich der 

Katze zugetan sind, denken sich nichts dabei, überzählige Junge  

irgendwo auszusetzen, nachdem sie sich an ihrer Anmut sattgesehen 

haben. Jedoch sind die Liebhaber der Katzen auch nicht mit 

Stummheit geschlagen; lauter fast noch als die Sprüche der 

Verdammung ertönt die Lobpreisung der Katze, auch in Büchern, 

Bildern und Filmen. So können wir also ruhig die Streitenden ihrem 

Streit überlassen und uns freuen an diesem, an Schönheit und Grazie 

vollkommensten unserer Haustiere. 
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                                                             Nubische Falbkatze (Felis sylvestris libyca) 

 

 

Denn ein Haustier ist uns die Katze aus dem fernen Nubien, 

aus den Tempeln von Bubastis, aus dem Gefolge von Isis, Astarte 

und Aphrodite, diese alte leise Begleiterin der Hexen und der 

Zauberer geworden, wenngleich der Hauch ihrer romantischen 

Vergangenheit sie auch heute noch umwittert und in den Mären, die 

törichter Aberglaube um sie windet, albern phantastische Blüten 

treibt – nett davon ist einzig nur der rheinische: daß ein Mädchen, 

das von einer glücklichen Ehe träumt, die Katzen gut zu füttern 

habe. Alles andere ist dunkles, dummes, krauses Zeug, das im 

strengen Widerspruch zu der weit verbreiteten Ansicht steht, daß 

nämlich der Mensch ein denkendes Wesen sei. Denn obwohl längst 

die Zeiten vorbei sind, in denen die Katze hierzulande das erklärte 

Teufelstier15 war und zu zehntausenden auf flammenden 

Scheiterhaufen verbrannt wurde, fügt sich das vielleicht nicht leicht 

verständliche und daher nach wie vor von Dämonie umwitterte Tier 

nicht in die Weltanschauung der kleinen Geister. – Da kehren 

Heidebauern, die mit Pferd und Pflug stolz zur Arbeit auszogen, 

                                                 
15 Der Begriff "Ketzer" leitet sich von dem Wort "Katze" ab  (Grimms Wörterbuch). 
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geknickt wieder um, lief ihnen doch eine Katze von links über den 

Weg. Da speien Jäger, geschieht ihnen das gleiche, ellenlange Flüche 

von sich und schießen den Tag über hindurch egalweg Löcher in die 

Luft. Und viele der überaus gescheiten Großstädter benehmen sich 

nicht um einen Deut anders, bekreuzigen sich, spucken dreimal 

rechts, dreimal links, schlagen geheimnisvolle Zeichen – leben im 

zwanzigsten Jahrhundert und stecken bis über den Hals im 

dunkelsten Köhlerglauben des Mittelalters! Nach wie vor besitzt die 

Katze für sie geheimnisvolle Zauberkraft und riecht die Zukunft 

voraus. Sie wissen ganz genau, daß Katzenfleisch gegen die 

Schwindsucht hilft, daß aber der, der ein Katzenhaar verschluckt, 

nicht nur Tuberkulose bekommt, sondern ganz gewiß auch noch 

Syphilis. Zeigt sich eine weiße Katze schnurrend hinter den Fenstern, 

so wird in diesem Haus noch am selben Tag ein Mensch sterben. Hat 

eine Katze auf dem Altar gesessen, vor dem anschließend eine Ehe 

geschlossen wird, so wird diese Ehe totsicher kreuzunglücklich. Eine 

dreifarbige Katze schützt ganz gewiß das Haus vor Feuersgefahr, 

sollte es aber dennoch einmal brennen, so braucht man diese 

dreifarbige Katze nur in das Feuer zu werfen, dann erlischt es sofort. 

Wenn sich eine Hauskatze putzt, das wissen alle klugen Leute, dann 

kommt gewiß feiner Besuch, wen sie aber ansieht bei diesem 

Geschäft, der bekommt noch selbigen Tages eine gründliche 

Abreibung, – die man nun ja manchem dieser überklugen 

Märchenerzähler von Herzen gönnen möchte. Denn weil die 

Vielzuvielen lieber alten Unsinn nachschwätzen als ihr Gehirn 

anzustrengen, darum bleibt die Katze auch inmitten unserer 

Ordnungswelt vogelfrei.16 Das allein freilich wäre genügender 

Grund, sie zu lieben, und dann mag man es erheiternd finden, daß 

das Mißtrauen, welches der Katze noch heute in weiten Krisen 

                                                 
16 Nicht nur die Katze. Bis vor einem Jahr (1945) auch Juden und andere Menschen. – Aber 

Ausgrenzung ist vermutlich ein Stabilisierungsfaktor jeder gesellschaftlichen Ordnung (vgl. 

Horkheimer/Adorno: DIALEKTIK DER AUFKLÄRUNG). 
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entgegengebracht wird, ohne weiteres auch übertragen wird auf die 

Katzenhalter und Katzenliebhaber. 

Und, es sei einmal gesagt, dies Katzenliebhaber haben sich oft 

genug in ihrer pikanten Rolle gefallen und haben liebreich weiter am 

schlechten Ruf der Katze gewebt, indem sie ihr dämonische 

Hymnen widmeten wie beispielsweise Poe in seiner Schwarzen Katze. 

Oder Baudelaire: 

 

Des Wissens Freunde und der Sinnenglut, 

der stillen, schauerlichen Nacht genossen – 

der Orkus nähme sie zu Totenrossen, 

bezwänge sich zum Dienst ihr hoher Mut. 

 

Oder hundert Dichter und tausend Schreiber, die, wenn sie 

irgend etwas brauchten, das leise und geheimnisvoll, rätselvoll 

menschennah und erschreckend menschenfern war, die Katze zur 

Trägerin ihrer Absichten machten. Dabei mag viel vom Menschen 

ausgesagt worden sein und von seinem ewigen Drang, dem dunklen 

Grund, der durch alles Lebende sich zieht, näherzukommen – über 

die Katze selbst jedoch ist aus der gesamten Weltliteratur, aus der 

geistvollsten Prosa und aus den prächtigsten Poemen, kaum mehr zu 

erfahren, als es etwa der alte Gessner in folgende Worte faßte: 

"Anderst synd sy gesinnet, so sy den schwantz henckend, anderst, so sy jn 

grad herauf streckend oder krümmend." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

William Quindt                           Kater Hinz und ich 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

49  
                     Conrad Gessner (1516-1565):  

                                                Icones animalium (1560, S. 28) (ZBZ, NNN 44) 

 

 

 

 

UND SO WILL ICH MICH NICHT LÄNGER mit den Dichtern befassen, 

auch nicht mit den Forschern – ich will zurückkehren zu dem Kater 

Hinz, der in meinen schmalen Stuben lebte, kein Kamerad etwa und 

mir doch sehr nah, nicht nur dann, wenn er auf meiner 

Schreibtischplatte lag, locker und doch gesammelt, wenn er mit dem 

undeutbaren Katzenblick, der durch alle Gegenstände und Wesen 

hindurchzugehen scheint, auf das hastige oder pausenreich 

stockende Spiel meiner Bleistiftspitze sah, die über das weiße Papier 

eine nicht enden wollende Flut krauser Schriftzeichen zog. Er 

inspirierte mich zu mancher Arbeit – und er gab mir noch mehr: 

wenn ich aufsah von meiner Arbeit, kehrten mir an seiner weichen 
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und makellosen Schönheit Augenblicke und Gedanken aus den 

Reichen der Träume und der Phantasie zurück; immer auch überfiel 

mich etwas wie Beschämung: in seiner Gegenwart zu arbeiten. 

Beschämung wegen der unabweisbaren Erkenntnis, daß solche 

Arbeit ein fremdes und dummes Bemühen ist – und daß das einfache 

Sein des Katers Hinz gewißlich mehr wog und vollendeter war als 

mein Ringen um den Ausdruck, der keinen Rest läßt. Und von dieser 

Seite her erschütterte er dann meine ganze Lebenseinstellung, 

zerstörte er selbst das harmlos heitere Verhältnis zwischen uns. Denn 

wie ich erkennen mußte, daß mein Ringen um Ausdruck vor ihm 

nicht bestand, so merkte ich bald, daß ich seit seinem Auftauchen bei 

mir immer mehr der obersten aller menschlichen Sünden verfiel: ihn 

formen zu wollen, ihn zu bilden, ihn allgemeingültig ausdrücken zu 

wollen in einem Bild – ihn, den Kater Hinz! Aber je mehr ich mich in 

diese Aufgabe verbiß, um so mehr mußte ich erkennen, daß das ein 

vergebliches, ja, ein freventliches und oftmals nur belächelnswertes 

Spiel war. Denn dieses Tier war durch die Jahrhunderte von den 

Menschen verfälscht worden, unzählige Künstler hatten sich daran 

versucht, den Begriff Katze gültig zu gestalten, das persönliche 

Erleben zum Allgemeingültigen zu erheben, lebendig zerfließende 

Schönheit zu bannen in den Formen der Kunst. Vielleicht hatte die 

große Ferne dazu verlockt, die bei aller Nähe immer zwischen 

Mensch und Katze gewesen ist. – Hund und Pferd, diese eindeutigen 

Kameraden oder Diener des Menschen, haben eine Fülle guter, 

sachlicher Würdigungen gefunden, von denen die eine oder andere 

bei aller Sachlichkeit getrost in die Weltliteratur eingehen mochte –  

das innige, inbrünstige Werben, das Ringen um die Seele, das der 

Katze tausendfach beschert worden ist, das allerdings haben diese 

beiden Tiere niemals geerntet. Im Gegenteil bleiben sie immer 

Spiegel des Menschlichen, seit altersgrauen Zeiten steht die Form  

ihres Bildes ziemlich fest: regt das Pferd den Menschen zu 

heroischen Schilderungen an, so der Hund durchweg zu 
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sentimentalen – vom blinden Hund des Odysseus bis zum 

Krambambuli der Ebner-Eschenbach.17 Die Katze aber – ach, man 

hatte hundert Bilder von ihr entworfen, und keines glich dem 

anderen – sie aber schreitet mit heiter funkelnden Augen an dieser 

bunten Galerie menschlicher Phantasieleistungen vorüber und bleibt 

immer eine andere, bleibt immer sie selbst: undeutbar, niemals 

enträtselt.18 

Ich kannte die dicken, kastrierten, mit bunten Seidenschleifen 

verunzierten Katzen alter Jungfern, sie waren mir ein Grauen. Ich 

kannte die herrenlosen Katzen des Hafens und der ärmsten 

Stadtviertel: schlank, sehnig und sauber in all ihrem Elend, scheu 

und zugleich von verwegener Furchtlosigkeit – Tiere, die mit dem 

Menschen nichts anderes zu tun hatten, als daß sie sich gelegentlich 

von ihm zur Strecke bringen lassen mußten, völlig freie, selbstsichere 

Raubtiere, während ein herrenloser Hund ein herzbrechendes Bild 

des Elends und des Verlassenseins ist, in Hunger, Schmutz und 

Räude verkommt, sich selbst zur Qual, den Menschen zur Anklage. 

Ich kannte auch gepflegte Hauskatzen, mit denen man 

herumrenommierte: Angehörige seltener, teurer Rassen zumeist, 

Perser, Siamesen, Kartäuser – meist waren sie nichts als schön und 

sie schienen gut darum zu wissen, ohne Nachsicht erhoben sie den 

Tribut, welcher der Schönheit der Katze in der Welt häßlicher 

Menschen gebührt. Sie lagen auf ihren seidenen Kissen, blinzelten 

zuweilen in die grüne Freiheit hinaus, die sich vor den Fenstern 

breitete, aber zogen es vor, auf dem warmen Fleck liegenzubleiben, 

um die Stunde einer Mahlzeit nicht zu versäumen – bisweilen jedoch  

streifte mich ein Blick aus kühlen grünen, gelben oder blauen Augen, 

ein Blick, den der Mensch sich vielleicht deutet: Ich weiß ja, daß mir 

ein anderes Leben besser ansteht. Aber warum soll ich nicht faul sein, wenn 

ich es doch nicht nötig habe, mich zu tummeln? Mir geht es ausgezeichnet, 

                                                 
17 Nuancierter sind von Thomas Mann: HERR UND HUND (1918), sowie von Paul Eipper: DIE GELBE 

DOGGE SENTA (1936). 
18 Auch hierzu eine Empfehlung: Colette: DIE KATZE AUS DEM KLEINEN CAFÉ. Erzählungen (2012) 
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Millionen meiner Schwestern geht es himmelschreiend, ich bin der 

notwendige Ausgleich, verstehst du mich, Fremdling? Und nun geh' mir 

gefälligst aus der Sonne, die mir den gebürsteten Pelz wärmt! 

Tier des Mondes und der Wollust … ich kannte sie auch in 

dieser Gestalt, belauschte in den Gärten der Stadt und den 

baumrauschenden Anlagen zur Nachtzeit geheimnisvoll leises, 

lauerndes Dschungelleben und hörte in den frühen Nächten des 

Jahres die wilden Schreie ihrer Brunst. Lange Zeit glaubte ich, daß 

die Katze mit Fug zum Sinnbild mancher locker eleganten 

Nachtlokale erhoben wurde, die kaum einem anderen Zweck dienen, 

als daß Mann und Frau sich dort finden zum immer neu lockenden 

Spiel. Ich war so töricht, in der Wahl diese Sinnbildes einen 

besonders geisteichen Ausdruck für die nervöse Eleganz unserer 

Großstadtnächte zu sehen, eine entzückende Erfassung des hastigen 

und doch verspielten Liebeslebens der vergnügungssüchtigen 

Menschen von halber und ganzer Welt. Und, ja: auch ich habe 

manche schlanke, behende, wildschöne Frau, die unter den bunten 

Lichtern geschmeidig tanzte, mit dem Tier der Göttin des Mondes 

und der Wollust verglichen. Bis ich merkte, daß die Katze durchaus 

kein Sinnbild unserer heißen Heimlichkeiten sein kann, sondern daß 

einzig unser immer um Ausdruck sich mühender Menschensinn das 

lässig alle Mißachtung und Verkennung duldende Tier mißbraucht. 

Denn ich lebte mit dem Kater Hinz und mußte merken, daß 

seine Welt mit der meinen so gut wie gar nicht in Beziehung stand. 

Er lebte sein vollständig eigenes Leben, und es war das Leben eines 

freien, selbstsicheren Tieres … und das bleibt uns Menschen, die wir 

nur in Menschendingen denken können, so namenlos fremd, daß wir 

es uns zu erklären und bestimmen versuchen mit tausend falschen 

Inhalten. Dies war das erste und vielleicht beglückendste, das ich zu 

lernen hatte von dem Kater Hinz, den eine glückliche 

Zufallsverbindung in meine Wohnung geschickt hatte: Jedes Tier lebt 

in seiner eigenen, uns Menschen ganz fremden, undeutbaren, ja, 
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mitunter auch unheimlich rätselvollen Umwelt.  In einer Umwelt, die 

es sich mit seinen Sinnen bildet, sich mit ihnen erarbeitet. Wenn man 

noch nichts weiß um ein Tier, sollte man nicht gleich tiefgründige 

Psychologie treiben wollen, sondern man muß erstmal anfangen mit 

Sinnesphysiologie. Denn ein Augentier, wie die Katze es ist, lebt aus 

anderen Gegebenheiten, aus anderen Antrieben heraus als das 

Nasentier Hund. (Um jedoch eine beliebte Übertreibung dieser nur 

einen Aspekt beachtenden Hypothese zu vermeiden, die die Tiere 

nach Hauptsinnen scheiden und klassifizieren will: Katze wie Hund 

verfügen über ein außerordentlich entwickeltes Gehör – was bisher 

noch nicht genügend beachtet worden ist.) – Macht man sich nun 

aber die Grundbegriffe dieser Sinnesphysiologie genügend klar, 

bemüht man sich, den Menschen in sich zurückzustellen, die Welt 

einmal zu sehen und zu erleben mit den Sinnen der Tiere, so wird sie 

uns neu und in nie geahntem Reichtum aufgehen, wird uns das 

Leben hundertfach reicher werden, leben wir doch dann nicht nur 

unser eigenes Leben, sondern wir ahnen auch das der uns nahen 

Tiere, von denen jedes ein anderes Dasein führt in dieser 

gemeinsamen Lebenswelt. Aber von den Tieren kommt uns vielleicht 

mehr Anregung und auch Belehrung, unsere gemeinsame Welt zu 

sehen, als von den meisten Menschen. Leben wir Menschen doch alle 

in derselben menschengemachten Welt, ähneln uns nicht nur, 

sondern gleichen einander – und nur wenige Individuen gibt es, die 

mich, der ich diese Welt schauen gelernt habe mit Menschenaugen, 

dazu gebracht haben, meinen Sichtweisen neue hinzuzufügen, um 

die Welt verstehen zu können. Jedes Tier aber verlangt eine 

grundsätzliche Umstellung von mir, denn wenn ich sein Wesen 

begreifen will, muß ich Abstand nehmen von mir und versuchen, mit 

seinen Sinnen wahrzunehmen – und bereits in diesem Bemühen 

ahne ich eine andere, namenlos neue und fremde Welt.  

Und so also machte ich mich auf, mit den gelben Augen meines 

Katers Hinz die Welt neu zu sehen, sie so wahrzunehmen, wie er sie 
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sah, sie zu durchforschen, um ihn darin zu finden, ihn, der in meiner 

Welt als Fremdling lebt trotz all der sicheren Überlegenheit, mit der 

er sich darin bewegte.  

 

 

 
Ägypten, Neues Reich, 18. Dynastie  

 (Archäologisches Museum Florenz) 

 

 

 

ABER WAS SIEHT MAN SCHON von einem Katzentier, mit dem man 

die Zimmer seiner Stadtwohnung teilt? Man erlebt Fremdheit und 

Schönheit und beglückende Anmut, sieht, wie es ißt und trinkt, 

kennt die Plätze, die ihm zum Schlafen genehm sind, man darf es 

wärmen und leise streicheln, und man mag sich dabei einbilden, daß 

das Tier nach unseren Zärtlichkeiten verlangt. Und wir suchen den 

rechten Weg, die uns zur Seele des fremden Hausgenossen führen 

mag, auch in all den kleinen und großen abenteuerlichen 

Begebnissen, die wir mit ihm erleben. – Darum seien hier einige 

kleine Abenteuer des Katers Hinz verzeichnet, deren zufälliger 

Zeuge ich sein durfte, für ihn vielleicht bedeutungsloses Geschehen, 
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denn was er in den Nächten trieb, in den nahen Gärten und Parks, 

aus denen er oft genug zu mir zurückkehrte mit dem harten Blick 

des Raubtiers, das konnte ich ihm wohl andichten mit zoologischer 

Treue und einiger Wahrscheinlichkeit, aber belegen kann ich es 

nicht. –  

Die Fenster meines Wohnraums führten auf einen schmalen 

Vorgarten hinaus, der von einem Eisengitter eingefaßt wurde, durch 

dessen Stäbe der Kater natürlich mit Leichtigkeit schlüpfen konnte. 

Vom Rasen aus sprang er auf die äußere Fensterbank, wo er noch oft 

eine Weile saß, unbewegten Auges auf die Straße schauend, in der, 

weil sie am einen Ende in einen Park verlief, kein Fuhrwerkverkehr 

war und auch das Treiben von Passanten fehlte. Das obere Drittel 

meines Fensters bestand aus einer Klappe, die gewöhnlich Tag und 

Nacht offenstand und nur im strengen Winter geschlossen wurde. 

War dies der Fall, so pflegte Hinz hinter den Fensterscheiben ein 

solches Geschrei anzuheben, daß es mich unfehlbar auch aus dem 

Bett ans Fenster trieb. Sobald die Klappe dann geöffnet wurde, 

sprang der Kater von der Fensterbank auf das Querholz über den 

Fensterflügeln und von dort mit weichem Satz auf meinen 

Schreibtisch … ach, Kater Hinz, wie oft habe ich diesen deinen 

Sprung gehört in den Nächten, jedesmal war mir das Geräusch eine 

Freude: die Gewißheit, nicht mehr allein zu sein … Kater Hinz, wie 

gern würde ich wieder die peinliche Ordnung auf der 

Schreibtischplatte halten, zu der du mich erzogen hast (weil ich  

nicht mit unnütz herumliegenden Gegenständen deinen Sprung 

gefährden wollte), würdest du noch einmal zu mir kommen, leise 

gurrend durch das Dunkel der Nacht … 

Nun ging der Kater natürlich nicht nur in den Nächten bei mir 

ein und aus, auch bei Tage hatte er seine Wege, von denen er sich 

nicht abhalten ließ – so karambolierte er in der ersten Zeit öfters mit 

Fifi, dem Hund des Hauswarts. Fifi war ein Zwergrehpinscher, der, 

wenn er etwas nicht in Ordnung fand, eine Welt in Scherben kläffen 
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konnte, wovon ihn kein beruhigender Zuspruch und keine noch so 

rabiate Drohung abzubringen vermochte. Fifi erspähte meinen Hinz 

sofort, wenn dieser am Tag die Straße passierte. Der Kater pflegte 

dann recht eilig an den Hauswänden entlang zu streichen und seinen 

Schritt erst dann zu verlangsamen, wenn das Eisengitter zwischen 

ihm und der Welt lag. Sobald Fifi den Kater durch das Gitter in den 

Vorgarten schlüpfen sah, stimmte er sein höchstes und 

durchdringendstes Gekläff an und preschte auf ihn zu. Hinz sprang 

dann sogleich von der Fensterbank in mein Zimmer hinein, schien 

den Hund nicht zu hören, nicht zu sehen, ging seinen 

Beschäftigungen nach – Fifi existierte nicht mehr für ihn. 

Ganz langsam merkte ich eine Veränderung im Verhalten des 

Katers. Nun kam er, von dem kläffenden Fifi verfolgt, durchaus nicht 

mehr zum Fenster hereingesprungen, kauerte sich im Gegenteil auf 

der Fensterbank zusammen, blinzelte in die Straße hinaus, nahm 

aber keine Notiz von dem tobenden Pinscher, der natürlich den 

Kater nicht erreichen konnte, ihn aber wie einen Brandstifter 

verbellte, wobei ihm gelegentlich die Stimme überschlug und ihm 

die runden Augen fast aus dem Schädel sprangen vor Erregung. 

Hinz lag und sah über ihn hinweg, erst wenn ich den Hund 

wegscheuchte, gewöhnlich mit einer leeren Zigarettenschachtel, die 

ich ihm an den Kopf warf, oder mit einer Dusche aus der 

Rosenspritze, kam er sogleich ins Zimmer zu mir. –   

Wieder einmal sprang er, von dem Pinscher verfolgt, auf die 

Fensterbank, blieb dort sitzen, schaute dann aber, ganz im Gegensatz 

zu seiner bisherigen Gewohnheit, auf den Hund hinab, der da einen 

halben Meter unter ihm herumtanzte, sprang und bellte. Sein 

Katergesicht schien mir eine Maske des Unmuts, der Ablehnung, des 

Gereiztseins – und zeigte mit dünnem, leisem Fauchen sein 

schimmernd weißes Gebiß. Ich öffnete das Fenster, der Hund 

preschte davon, der Kater sprang mit einem unverkennbar knurrigen 

Laut des Unmuts ins Zimmer, ging dann aber, schon wieder 
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gemütlich raunzend, zu den Schalen, in denen die Milch und der 

Bückling auf ihn wartete. Am anderen Tag kam die Stunde seines 

Triumphes. Ich saß am Schreibtisch, hörte Fifis Kläffen, aufblickend 

sah ich meinen Kater durch das Gitter schlüpfen, verfolgt von dem 

zeternden Hund. Schon stand ich auf, das Fenster zu öffnen – da 

geschah es. Blitzrasch warf sich der Kater von seinem erhöhten Sitz 

über den entsetzt aufjaulenden Hund. Für einen Augenblick waren 

sie meinen Augen entzogen, dann sah ich sie durch das Gitter rasen, 

lauthals und verzweifelt jaulend der kleine Hund, über ihm aber 

hing, mit den Krallen seiner linken Pfote im Halsband verankert, der 

Kater, und seine rechte Pfote riß mit leuchtenden Krallen wieder und 

wieder über den rehbraunen Schädel! Ich sprang aus der Wohnung 

und lief auf die Straße hinaus. Da stand der Hauswart, den Besen in 

der Hand, und sah auf das Bild, das sich ihm bot: die Tiere hatten 

sich schon wieder getrennt, mitten auf der Straße, den steil 

erhobenen Schwanz zur Lunte gesträubt, stand mit eng anliegenden 

Pfoten und krummem Buckel mein Kater, der kleine Hund duckte 

sich zitternd und wohl mit weichen Knien vor ihm, während sich 

unter ihm das Pflaster näßte.  Der Mann an meiner Seite pfiff seinem 

Hund, der eilfertig herankam und sich winselnd gegen seine Füße 

drückte. "Na, du Grootsnuut," sagte der hamburger Werftschlosser 

breit und gemütlich, "hast nu endlich mal dien Deel kreegen?" – und 

wir sahen uns an und lachten uns an; aber der Pinscher Fifi mied von 

Stund an die Nähe meines Katers. Der war, als ich jetzt wieder in die 

Stube trat, bereits mit seiner Milch beschäftigt, aus meinem 

begeisterten Lob schien er sich nichts zu machen, und selbst als ich 

ihm am Abend Freiligraths schaurig schöne Ballade vom Wüstenritt 

des Löwen vorlas, die das mindeste war, mit dem ich das Abenteuer 

meines Katers in Parallele bringen konnte, blinzelte er nur indigniert. 

Sonst hatte es Kater Hinz gar nicht so sehr mit den Hunden, 

vielleicht, weil er offenbar keine Furcht vor ihnen  kannte, vielleicht 

solche auch nicht zu haben brauchte, weil in der kleinen Straße nicht 
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nur überall vergitterte Vorgärten waren, sondern auch noch zwei 

Reihen von Bäumen so dicht standen, daß ihre Kronen sich 

berührten, und sich somit  für eine Katze Fluchtmöglichkeiten in 

reicher Fülle boten. Mehrmals sah ich ihn, eilig zwar, aber sichtlich 

unaufgeregt durch das Gitter vor unserem Haus schlüpfen, an das 

im nächsten Augenblick wild bellend ein großer Hund prallte. Dann 

kam Hinz niemals ins Zimmer, sprang nicht einmal auf die 

Fensterbank, dann kauerte er sich auf dem Rasen gemütlich 

zusammen und sah mit halbgeschlossenen Augen und 

gleichgültigem Fesicht auf den Hund, der sich auf der anderen Seite 

die Seele aus dem Leibe röhrte. – Und einmal war ich Zeuge eines 

recht drolligen Zusammenstoßes. Ich trat aus der Haustür und 

blickte die Straße hinab, als ich meinen Kater kommen sah, der gegen 

seine Gewohnheit recht langsam dahergetrottet kam. Da glitt aus 

einer Haustür ein riesengroßer Hund, ein weißzotteliger 

Bernhardiner, stand Auge in Auge mit meinem Katerlein – und 

sperrte ihm den Weg. Hinz verharrte wie angeschmiedet, ich bin 

sicher, er hätte noch flüchten können, denn die Schrecksekunde der  

Katze ist sehr kurz, aber er floh nicht, er nahm die Beine zusammen, 

sträubte den Schweif zur Lunte und krümmte den Rücken zum 

steilen Buckel. Und ich sah, wie sein Schnäuzchen sich zum 

kampfbereiten Fauchen öffnete. Aber ruhig und schwer, seiner 

Größe und Stärke sich würdig bewußt, stand der Bernhardiner vor 

ihm und neigte den riesengroßen Schädel hinab, bis die beiden 

Tiernasen, die kleine rosane des Katers und die große dunkle, 

feuchte des Hundes, sich berührten. Und ich sah, wie der gesträubte 

Schwanz der Katze sich langsam senkte, der Buckel sich glättete – 

dann trat ein lachender Mann aus dem Hausflur, der Hund wendete 

sich ab von der Katze und ging ruhig an der Seite seines Herrn die  

Straße entlang. Einen halben Meter hinter seinem Schwanz folgte, 

sichtlich freundlich interessiert, der Kater Hinz, und erst, als er mir 
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fast über die Schuhe lief und ich ihn leise anrief, verharrte er, gurrte 

auf und folgte mir dann in die Wohnung. 

 

 

 
 

 

In dieser Weise lebten wir friedlich nebeneinander her, der 

Kater Hinz gehörte zu meinem Leben, und ich hätte mir meine 

Stuben nicht mehr ohne ihn denken können. Und auch er schien sich 

wohlzufühlen bei mir, das schloß ich aus mancherlei Anzeichen. 

Natürlich wußte ich, daß der entgrätete Bückling und das 

Schabefleisch, die angewärmte, nur wenig verdünnte Kondensmilch 

und die stets bereiten Lagerstätten ihm wichtig waren, daß er auch 

die Wärme meines Schoßes zu schätzen wußte und ein gewisses, 

sehr sanftes Streicheln. Ich wußte gut, daß der Kater Hinz ein kalter 

Realist war, aber ich trug ihm das nicht nach, denn er war sehr 

schön, er war bei mir – und mehr erwartete ich nicht von ihm. Aber 

da war doch etwas mehr als kalter Egoismus: der Kater Hinz brachte 
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mir wirkliche Zuneigung entgegen. Das fing damit an, daß wir 

miteinander spielten. Die Jagd nach den raschelnden Papierkugeln, 

die wir am Anfang betrieben hatten, bauten wir uns mit der Zeit so 

aus, daß Hinz, nachdem er die Kugel gejagt und mit ihr gespielt 

hatte, sie mir zurückbrachte zu neuem Wurf. Und weil es einem 

klugen, jagdgewandten Kater manchmal kein sonderliches 

Vergnügen bereiten mochte, einem knisternden Papierknäuel über 

den Teppich und unter Sofa und Schränke nachzujagen, änderten 

wir diese kleine Jagd zum Fangspiel. Der Kater Hinz postierte sich 

im Rahmen der geöffneten Schlafzimmertür, ich saß ihm gegenüber 

auf dem Teppich des Wohnzimmers und dann warf ich die 

Papierkugeln durch die offene Tür – besser gesagt, ich versuchte, sie 

dorthin zu werfen, aber der Kater fing sie aus der Luft und schlug sie 

mit blitzschnellen Branten zu Boden, daß jeder Torwart neidisch 

geworden wäre ob solch unglaublicher Gewandtheit. Mit nie 

erlahmender Ausdauer und Begeisterung konnte der Kater dieses 

Spiel mit mir betreiben, und die Freude an seinem Können und 

seiner Treffsicherheit strahlte ihm unleugbar aus den glühenden 

Augen. Brach ich das Spiel dann ab, weil ich töricht genug war zu 

glauben, daß ich Wichtigeres zu tun hätte, als die schnelle und 

vollendete Anmut meines Tieres mitzuerleben, dann brachte er mir 

schmeichelnd wieder und wieder das Papierknäuel, gurrte, maunzte 

fordernd und mahnend lange Zeit. Wenn er dann sah, daß seine 

Bemühungen keinen Erfolg hatten, bestand er nicht länger auf einer 

Fortsetzung des Spiels, sprang in meinen Schoß, rollte sich 

zusammen und  schnurrte laut unter meiner Hand. 

Bei einem anderen Spiel rettete ich einmal dem Kater Hinz das 

Leben. Ich hatte ein Paket mit der Post bekommen, einige Bücher, 

hatte den endlos langen Bindfaden gelöst und achtlos auf die Erde 

fallen lassen, um die Bücher auszupacken. Hinz hatte sich zu meinen 

Füßen fröhlich über den Bindfaden hergemacht, der sich teilweise 

um Tischbein geschlungen hatte. Wohl hörte ich sein begeistertes 
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Spiel, versunken in die neuen Bücher, achtete ich aber nicht darauf, 

daß es still und stiller wurde unter mir auf dem Teppich. Bis diese 

Stille plötzlich mit unheimlicher Kälte in mein Bewußtsein griff … da 

bückte ich mich, da sah ich den Kater Hinz still am Boden liegen, 

hilflos zitterte eine Vorderpfote: die dünne Schnur hatte sich um 

Tischbein und Katerhals geschlungen und schnürte dem Tier 

gnadenlos die Luft ab. Blitzschnell durchschnitt ich die Schnur, hob 

den mir widerstandslos entgegenrollenden Kater auf den Arm, so 

daß er auf dem Rücken lag und ich sein Gesicht und die weiße Seide 

seines Bauchfells sah. Sein Schnäuzchen war halb geöffnet, aber 

kaum war der Atem zu spüren, die Augen blickten glanzlos und wie 

gebrochenes Glas. Ich tastete seine Kehle ab, ich fühlte die kleine, 

feste Luftröhre und fühlte gut, daß sie gequetscht war. Mit den 

Fingerspitzen drückte ich sie sacht wieder rund – plötzlich atmete 

das Tier tief und stark, sein Kopf hob sich etwas, die gelben Augen 

sahen mich an. War es nur meine Einbildung, daß ein dankbares 

Erkennen in diesen Augen aufstieg? Noch rührte er sich nicht, er lag 

still und sah mich ab. Dann kam seine schmale Vorderpfote, legte 

sich wegen meine Backe und blieb dort liegen ... 

In der Folge war er zu mir von auffallenden Zärtlichkeit, selbst 

bei unseren Spielen, den großen, den wilden und tobenden, wenn 

meine Finger unter den Kissen des Sofas huschende Mäuschen zu 

markieren hatten, die von dem Kater belauert und mit raubtierhaften 

Sprüngen zur Strecke gebracht zu werden pflegten, selbst bei diesem 

Spiel, bei dem meine Hände gewöhnlich einige tüchtige Kratzer 

abbekamen, verfuhr er so zart und milde zu mir, daß ich deutlich 

merken mußte, daß der Kater Hinz die Illusion dieses Spieles  

durchschaute, daß er wußte, es waren meine Hände, die ihm das 

Mäuschen vorgaukelten, daß er sich hütete, mir wehe zu tun. 

Etwa zur gleichen Zeit machte ich die Entdeckung, daß man 

den Geruchssinn der Katze zu Unrecht als unbedeutend, sozusagen 
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als nur noch rudimentär vorhanden ansieht.19  – Damals war ich fast 

alle Tage unterwegs, war immer eng mit allen möglichen Tieren 

zusammen und gab mich intensiv mit ihnen ab. Ich verbrachte 

meinen Tage nicht nur im Tierpark Hagenbeck, der nach wie vor 

mein Garten Eden blieb, ich saß auch mit Dompteuren zusammen 

und durfte ihnen zu meiner Freude mit der Zeit gelegentlich bei 

ihrer Arbeit behilflich sein. Wenigstens war ich selbst der Meinung, 

daß ihnen meine Beschäftigung mit den Tieren eine Hilfe war, 

während sie wiederum unverblümt der Ansicht Ausdruck gaben, 

daß aus mir niemals ein guter Dompteur werden würde. Nun, ich 

hatte nicht den Ehrgeiz, ein Dompteur zu werden, oder überhaupt 

nur die Absicht, meine Beziehungen zum Tier nutzbringend 

auszuwerten – bereits damals begann mein tiefes Mißtrauen gegen 

jene recht lauten Tierfreunde, die durch die Tiere in irgendeiner 

Form ihren Lebensunterhalt beziehen. – Mir kam es darauf an, mich 

der Welt der Tiere anzunähern, soweit mir dies von der Stadt aus 

möglich war: Dompteure und Dresseure, zoologische Gärten und 

Zirkuszelte, Hundezüchter und Katzentanten, Reitschulen und 

Pelztierfarmen lernte ich kennen, ich saß halbe Tage mit 

Aquarienfreunden vor ihren Glaskästen und manche Nacht mit 

Jägern auf stillem Hochsitz … aber von überall her kehrte ich heim in 

meine Bücherstube und zu meinem Kater Hinz. Und das Interesse 

des Katers an mir stieg von Tag zu Tag! Er strich mir um die Beine, 

wenn ich nach Hause kam, er schnupperte mich ab, sein Fell sträubte 

sich leicht, wenn ich mich den Tag hindurch intensiv mit Hunden 

abgegeben hatte; er wich betreten vor mir zurück, wenn ich nach den 

großen Raubtatzen roch, aber sein Interesse für mich nahm kein 

Ende, war ich mit kleineren Raubkatzen zusammen gewesen – und 

einmal gab es ein Malheur. Ich durfte den ganzen Tag mit einem 

halben Dutzend entzückender und zärtlicher Angorakatzen spielen. 

                                                 
19 Dieses Vorurteil ist heutzutage wohl verschwunden. https://www.katzen-leben.de/presse/interview-

geruchssinn-der-katzen/  

https://www.katzen-leben.de/presse/interview-geruchssinn-der-katzen/
https://www.katzen-leben.de/presse/interview-geruchssinn-der-katzen/
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Als ich an jenem Abend die Stube betrat, schnürte der Kater Hinz 

mir laut gurrend entgegen, stieg mir auf die Schuhe, drängte sich 

gegen meine Beine, daß ich keinen Schritt tun konnte. Also stand ich 

still und sah zu ihm hinunter. Plötzlich nahm Hinz die Nase von 

meinen Hosenbeinen, er drehte sich jählings von mir ab, sein 

Schwanz fuhr steil in die Höhe, zitterte, und ehe ich es begreifen 

konnte, war es schon geschehen: ein dünner, heller, stark riechender 

Strahl hatte meine Hosenbeine getroffen: der Gruß des Katers Hinz 

an die Angorafräulein! 

 

ICH REISTE VIEL IN  ZU JENER ZEIT, sah mich um in den großen 

Tiergärten Europas, machte erste Schritte in der Zirkuswelt, war  

manchmal Wochen, mehrfach auch für einige Monate nicht daheim. 

Kam ich dann nach nur wenigen Tagen zurück, nahm Hinz kaum 

besondere Notiz von mir, hob wohl seinen Kopf auf von seinem 

Lager, gurrte einmal leise zu mir hin, das schien ihm Begrüßung 

genug. Hatte die Reise aber mehrere Wochen gedauert, wiederholte 

sich immer das gleiche: Laut gurrend sprang der Kater bei meinem 

Eintritt auf von seinen Kissen, federte auf die Schreibtischplatte,  

maunzte hell und durchdringend – und dann hatte ich dicht an den 

Schreibtisch heranzutreten, Hinz richtete sich auf, schlug seine Kralle 

in das Revers meines Rockes, sah mich an, zupfte und zerrte mit 

seinen Krallen an meinem Rock und dann – allerhöchste 

Gunstbezeigung! – bog er laut schnurrend seinen Kopf vor und rieb 

ihn an meinem Gesicht, einmal über die rechte Backe, einmal über 

die linke. Und dann hatte ich ihn auf den Arm zu nehmen, er lag in 

der Beuge wie ein Kind, lag still, er sah mich an mit milden Augen, 

er schnurrte laut und rasselnd – und wieder und wieder kam seine 

schmale Pfote und stemmte sich zärtlich gegen mein Gesicht ... 

Ja, mein Kater Hinz hing in seiner stolzen, unabhängigen Weise  

durchaus an mir, ich bedeutete etwas in seinem Katzenleben, 

bedeutete ihm vielleicht nicht allzuviel weniger als das gute Heim, 
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das er bei mir gefunden hatte – ich sollte bald Gelegenheit haben, 

mich davon noch gründlicher zu überzeugen. Das begann nun 

freilich damit, daß zuerst einmal brutal meine Überzeugung 

zertrümmert wurde, mein Arbeitszimmer und mein Bett mit einem 

friedfertigen, gutartigen Haustier zu teilen. So hatte ich mir das 

nämlich in meiner Unerfahrenheit gedacht. Ich pflegte engen 

Kontakt mit allerlei gefährlichem Getier, aber ich kehrte heim in das 

bürgerliche Leben, zum Schreibtisch, zu den Bücherbrettern, zu den 

bequemen Sesseln und zu dem Kater, der mir ein schöner und 

zärtlicher Stubengenosse war. Ich sagte mir das nicht gerade mit 

diesen Worten, aber ich fühlte es so ungefähr – bis ich dann eines 

Besseren gelehrt wurde. 

Es begann damit, daß ich eines Nachmittags vor der Haustür 

eine kleine Auseinandersetzung um den Kater Hinz hatte. Ich wollte 

zur Staatsbibliothek, Hinz war soeben von irgendwoher gekommen 

und wollte sich nun fröhlich gurrend mir anschließen. Ich machte 

ihm klar, daß ich keineswegs gewillt war, mit ihm spazierenzugehen 

und beschrieb ihm die Gefahren der Großstadtstraßen in glühenden 

Farben. Kam ein kleines Mädchen vorbei, blieb stehen, sah uns 

merkwürdig, wie entgeistert an, deutete schließlich auf meinen 

schnurrenden Kater und sagte energisch und jeden Widerspruch 

ausschließend: "Das ist die Katze … die hat uns gestern unsern Fisch 

gestohlen!" – Ich lachte sie aus, meinte, sie träume wohl, das sei mein 

wohlgeratener Kater Hinz, der bekäme genügend zu essen, und auch 

leckere Sachen, er sei ganz gewiß nicht darauf angewiesen, fremden 

Leuten ihre Fische zu mopsen. Aber die Kleine beharrte auf ihrer 

Aussage, und als ich sie nun, halb empört, halb belustigt darüber, 

daß man meinen Kater mit einer diebischen Katze verwechselte, 

ernstlich befragte, kam dieses heraus: Hinz sollte am gestrigen Tag 

aus dem Garten in die Küche ihrer Eltern gesprungen sein, sollte sich 

einen Schellfisch, der dort kochfertig zubereitet auf dem Küchentisch 
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lag, angeeignet haben und mit seiner Beute in den nahen Park 

verschwunden sein. 

Wiederum lachte ich sie aus, etwas weniger unbeschwert nun 

schon, denn die präzise Aussage des Kindes hatten mich doch 

irritiert. Aber das Mädchen erzählte mir noch mehr: in der ganzen 

Straße sei dieser Kater gut genug bekannt, einigemale habe man 

schon Jagd auf ihn gemacht, er sei ein dreister Dieb, ein frecher 

Räuber, manche Leute hätten ihm  Rache zugeschworen – und, nein: 

diesen Kater kenne sie sehr genau, sie verwechsle ihn nicht, er sei der 

Dieb! Und wenn das mein Kater sei, dann wolle sie das unbedingt 

ihrer Mutter erzählen, wo der ihnen doch den guten Fisch gestohlen 

habe. Und damit ließ sie mich stehen und lief davon. Betreten blickte 

ich mich nach meinem Kater um, aber der hatte sich während 

unseres Wortwechsels still verdrückt; merkwürdig beklommen 

machte ich mich auf meinen Weg. Mein Kater Hinz ein Fischdieb? – 

Das war ja lächerlich, einfach dummer Klatsch müßiger Frauen … 

Und dennoch: was wußte ich eigentlich von ihm? Nichts wußte 

ich natürlich: er ging aus und ein, wie es ihm gefiel, bei mir war er 

sanft und zärtlich oder heiter verspielt, was er draußen trieb in den 

Gärten und im Park, das entzog sich völlig meiner Kenntnis, selbst  

meiner Mutmaßung. Im Stillen wünschte ich mir, daß das kleine 

Mädchen Unrecht haben möge, denn irgendwie war mir gar nicht 

wohl bei dem Gedanken, das könnte alles Wahrheit sein – man hat es 

als unabhängig lebender Schriftsteller sowieso nicht immer allzu 

leicht mit den Leuten, die es nun mal nicht gern sehen, wenn jemand 

anders lebt als sie selbst. 

Aber das Kind hatte leider nicht Unrecht, es hatte sich in der 

stillen Straße schon allerlei gegen meinen Kater Hinz 

zusammengebraut; durch meine Begegnung mit dem Mädchen kam 

nun eine veritable Lawine ins Rollen. Wenige Tage später schon 

wurde ich von einigen Frauen, die am Ausgang der Straße 

schwatzend zusammenstanden, unerbittlich gestellt: Ich sei doch der  
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und der – naja, man wußte das natürlich schon, aber es sei doch nett, 

daß ich es ohne Leugnen zugäbe, so sei doch wohl wenigstens noch 

an mir ein guter Kern (meinte ich in ihren Mienen zu lesen) – aber 

mein Kater! - ich wolle doch wohl nicht leugnen, daß ich einen Kater 

besäße, so einen großen starken Grautiger mit Glühaugen, also mein 

Kater … – – Dieser Frau hatte er Fisch aus der Küche gestohlen, jener 

frische Leber sozusagen aus der Pfanne, einer dritten hatte er eine 

geöffnete Ölsardinendose ausgefressen, in einem Hinterhof hatte er 

Küken ermordet und verschleppt, einer Hausbesorgerin sollte er ein 

Jungkaninchen vor ihren Augen ermordet haben und dann mit ihm 

über die Mauer verschwunden sein. Nein,  mit diesem Kater ginge  

das nun auf keinen Fall so weiter, und wenn ich selbst nicht für 

Abhilfe sorgen wollte, dann würde man sich eben anders zu helfen 

wissen. Überhaupt sei die Situation schon äußerst kritisch: die 

Männer tobten und wollte ein solches Ungeheuer nicht  länger 

dulden. "Mein Mann erschlägt ihn, wenn er ihn erwischt!" – "Mein  

Mann hat ein Tesching!" – "Und mein Mann kann mit Messern 

werfen wie ein Akrobat!" 

Mir wurde schwarz vor den Augen … Ich verabschiedete mich 

mit einigen hilflosen Worten von den Frauen, ich trat in meine Stube 

– und da saß der brave Kater Hinz, hatte ein Stück Suppenfleisch – es 

stammte nicht aus meiner Küche! – zwischen den Zähnen und schlug 

es sich wütend um die Ohren … Und als ich es ihm abnehmen 

wollte, fauchte er mich böse an, griff seine Beute und verschwand 

damit unter dem Bett. Lange Zeit hörte ich ihn dort kauen und dabei 

gelegentlich knurren, leise, drohend und doch mit unverkennbarem 

Behagen, dann kam er wieder hervor mit stramm gefülltem 

Bäuchlein, und das Fleisch war verschwunden bis auf ein Stück 

Schwarte.  

Daß es so nicht weiterging, war nun auch mir klar geworden, 

aber was sollte werden? Sollte ich wirklich meinen schönen, 

verwegenen Räuberkater der Bürgermeute zum Opfer bringen? Ich 
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dachte nicht daran, Hinz und ich gehörten zusammen. Ich fand eine 

andere Lösung: wir zogen aufs Land. Damit hatte ich eigentlich 

schon lange liebäugelt, denn sonderlich geliebt habe ich das enge 

Leben in der Stadt nie, und es bekam mir auch wenig, weil ich nicht 

unbeeinflußt blieb von dem nervösen, heftigen, gierigen und 

genußsüchtigen Fluidum der Weltstadt. Seit ich mich aus den 

Bezirken der Literatur und der Bohème gelöst hatte, kam mir 

ohnehin meine städtische Existenz deplaciert vor, ich hatte nur aus 

Bequemlichkeit heraus die Entscheidung immer wieder verschoben; 

nun dankte ich es dem Kater Hinz, daß er mich durch seine 

Freveltaten dazu zwang. 

Ich begann also, mich mit großem Eifer nach einer 

Landwohnung umzusehen, aber in letzter Stunde schien mir dann 

doch alles schief gehen zu wollen – da rast der See und will sein Opfer 

haben – will sagen, die Menschen der kleinen Straße gingen in 

unablässigen Angriffen gegen uns vor, neue Schandtaten meines 

Katers Hinz wurden mir mit gebührendem Nachdruck unter die 

Nase gerieben – hier war er einmal durch ein offenes Fenster 

eingedrungen, dort hatte er Fleisch gestohlen, anderswo hatte er 

einen Schoßhund, der ihn nur pflichtgemäß verbellte, übel 

schimpfiert, und wieder woanders hatte er einen starken, als 

entschlossenen Katzenwürger bewährten Jagdhund derart 

zuschanden geschlagen, daß dessen Besitzer monatelang an ihm zu 

arzten hatte – bezeichnenderweise war dieser Ankläger, der seinen 

Hund auf den Kater gehetzt hatte, der heftigste und 

unversöhnlichste, denn er sah wohl das Gebäude seiner 

Weltordnung bedroht: wenn ein Kater einen auf das Katzen-

Ermorden dressierten Hund abschlägt und sogar besiegt, war das 

der Weltuntergang, alle gutgesinnten Bürger hatten sich dagegen zu 

vereinigen und geschlossen ins Feld zu ziehen. Aber weiter noch 

ging die Liste der Untaten meines Grautigers: ein aus dem Käfig 

geangelter Kanarienvogel, eine im Bett der Haustochter deponierte 
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Rattenleiche, ein aus dem Becken geschlagener Goldfisch. Und von 

noch anderer Seite lernte ich meinen stillen Hausgenossen kennen: 

brave Hauskater hatte er grob belästigt, Katzendamen hatte er 

geschändet, Katzenjungfräulein hatte er verführt. Der Besitzer des 

gedemütigten Jagdhundes erstattete Anzeige, die Polizei tauchte auf 

in meinem Bücherzimmer – aber nun stellte ich mich vor meinen 

Kater, verlangte Beweise für die Anklagen, ich drohte mit 

Gegenanzeige … Ich rettete uns über die kritische Frist, indem ich 

die Leute mit grenzenloser Frechheit zur Erstarrung brachte, aber es 

war ein unhaltbarer Zustand, es hätte nicht mehr lange gut gehen 

können; ich verbrachte meine Tage mit Wohnungssuche, den Kater 

hielt ich bei Tage gefangen und ließ ihn nur noch zur Nacht ins Freie. 

 

UND DANN KAM DER TAG, AN DEM ICH den laut Protestierenden 

in eine reichlich mit Luftlöchern gespickte Kiste steckte, daß ich 

neben dem Chauffeur des Möbelwagens Platz nahm, die Kiste auf 

meine Knien, daß ich also mitten im schneidend kalten Winter in ein 

Häuschen am Rand des Vororts übersiedelte. Hinter dem 

Gartenzaun lag das wilde Moor, hier und da in weiten Abständen 

erhoben sich aus ihm die Lauben einiger Kleinsiedler. Moor, Heide, 

Wald: eine Welt unausschöpflicher Herrlichkeiten breitete sich vor 

uns aus. Hinter uns freilich lag das Dorf mit seinen hundert Gärten, 

Geflügelhöfen, mit Hühnerfarmen und Kleintierzucht –  was geht  uns 

dieses Dorf an, dachte ich in meines Herzens Einfalt, wenn wir die 

Freiheit greifbar vor unseren Augen liegen haben. 

Ach, wie gut entsinne ich mich noch jenes frühen, hellen 

Winterabends, als die Möbel notdürftig aufgestellt waren, als ich 

endlich die kleine Kiste, die bis jetzt auf dem kalten Küchenherd 

gestanden hatte, in die Stube holte und sie öffnete. Mit glühend 

großen Augen, schimpfend und murrend, stieg der Kater Hinz aus 

ihr hervor, erkannte mich, maunzte mich an, strich einmal rasch an 

meinen Beinen entlang, dann stöberte er witternd und spähend im 
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Zimmer umher, sah sich alle Sachen an, die herumstanden und ihm 

sämtlich bekannt waren, etwas unsicher schnurrend kehrte er zu mir 

zurück und rieb sich abermals an meinen Beinen. 

Ich öffnete die Tür, sofort schloß er sich mir an, wir gingen 

zusammen durch die Diele und in den Garten hinaus, an mir 

vorüber glitt er ins Freie, in einem ihm völlig unbekannte Welt. Mit 

welchem Mut, mit welcher Vorsicht aber auch kundschaftete er sie 

nun aus, wie weich und doch entschlossen nahm er von ihr Besitz. 

Geduckt, schlangengleich niedrig, glitt er um das Haus, durch die 

winterliche Gartenwege, glitt dann durch den Zaun in die freie 

Moorlandschaft hinaus und in das raschelnde, rauschende Schilf des 

kleinen Teiches, der dicht an meinem Haus lag. Die knisternden 

Geräusche des Windes im ausgefrorenen harten Gras mochten ihn 

angezogen haben, nach guter Zeit erst tauchte er auf der gefrorenen 

Fläche des Tümpels auf. Wohl zum erstenmal in seinem Leben traten 

seine schmalen Branten auf spiegelglattes Eis, ich mußte lachen über 

die Vorsicht, mit der er steifbeinig dahinstelzte, grotesk feierlich 

anzusehen, ich vergnügte mich damit, von den Rändern der Beete 

Erdbrocken loszubrechen, sie über das Eis schlittern zu lassen, hatte 

Spaß an dem ungeschickten Eifer, mit dem mein Kater diesen 

Geschossen nachsetzte und sie zu haschen suchte, an seinen 

unbeholfenen Wendungen, bei denen er, der Vielgewandte, 

mehrfach mit der Hinterhand ausrutschte und sich auf das Eis setzte. 

Als ich dann aber wieder zum Haus ging und ihn rief, kam er sofort 

mit mir in die Stube zurück zu seinem Bückling und seiner 

angewärmten Milch. 

So also begann es, und mein Herz war voll von schönen 

Hoffnungen. Eine Katze ist kein Stubentier, eine Katze gehört 

überhaupt nicht in die Stadt, – hier draußen in der freien Welt würde 

das wilde, abenteuerlich Raubtierblut meines Katers eine Sache sein, 

die ganz allein nur uns beide anging.  So dachte ich – ach ja, ich habe 

viel dummes Zeug von den Katzen gedacht, denn noch immer  
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kannte ich sie nicht, noch immer maß ich den Kater Hinz mit 

menschlichem Maß. Immer noch sah ich in ihm nur das Tier, das 

zärtlich, gutartig und sanft meine Zimmer mit mir teilte, mein Leben, 

mein Bett, das gern zu mir auf den Schoß kam, das in  verführerisch 

sanften Tönen zu mir zu sprechen pflegte. Immer wieder machen wir 

Menschen diesen großen Fehler, anzunehmen, daß ein solches Tier, 

das doch derart eng mit uns zusammen lebt, auch einen guten Teil 

unserer Anschauungen, unserer persönlichen Lebenshaltung von 

uns übernimmt. Dieses grundfalsche Denken hat uns vielleicht auch 

der Hund gelehrt, dieses Tier, das allein dem Menschen angehört 

und nur noch sehr dünne Verbindung mit der Welt des freien Tieres 

hat.20 Die Katze aber ist in solches freies Tier – und vielleicht wird sie 

vom Menschen  nur darum so oft und so schmerzlich 

mißverstanden, wird geschmäht und gehaßt und verfolgt, weil der 

Mensch hündische Maßstäbe an ihr Tun legt. 

 

MEIN RAUBRITTER HINZ SAH EINE NEUE, überaus lockende Welt 

vor sich liegen und ging daran, sie zu erobern. Nach der Beengung 

der letzten Wochen gönnte ich ihm jede Freiheit – und er machte 

Gebrauch davon, blieb bald ganze Tage fort, dann  mehrere Tage 

hintereinander, obwohl das Land draußen unter der Kälte schrie, 

kam dann, schon am Gartenzaun laut schreiend, zu irgendeiner 

Stunde zurück, abgemagert, aber immer mit sauberem Fell und 

verführerisch duftend nach der frischen Kälte, er fraß sich voll, 

schlief sich satt, fraß noch einmal und verschwand sogleich von 

neuem! Im Frühjahr wurden seine Ausflüge noch länger, die 

Ruhezeiten im Haus noch kürzer – schließlich schien der Kater Hinz 

nur noch heimzukommen, um sich einmal in Ruhe ausschlafen zu 

können – oder kam er doch wegen mir? Dabei war er nie so prächtig 

                                                 
20 Grundlage dieses Denkens wird allerdings mehr noch die Selbstverständlichkeit sein, mit der Kinder 

von Erwachsenen erzogen werden, deren Grundregeln anzunehmen. Jedenfalls erinnert der häufig zu 

beobachtende Umgang von Menschen mit ihren "nicht folgenden" Hunden sehr an dieses Vorbild. – 

Auch Verunsicherung gegenüber Katzen, die Abneigung gegen sie (von "Haß" zu sprechen ist gewagt) 

kann  von dieser unbewußten Assoziation herrühren. 
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im Fell gewesen, er wurde noch schwerer, noch stärker, man sah 

dem runden Katerkopf jetzt auf den ersten Blick den alten, 

schlachtenerprobten Kämpen an. Und so freute ich mich an ihm, ich 

konnte es ja doch mit Händen greifen, wie gut meinem Tier das 

Leben in Freiheit und unbeengter Weite bekam. 

Hier draußen am Rand des Moores, den Kater Hinz vielfach 

beobachtend und belauschend, sah ich überhaupt zum erstenmal, 

was für ein Tier das ist: die Katze. Sie kommt heute noch ebenso 

frei auf die Welt wie vor Jahrtausenden – unberührt von allem, was 

der Mensch ihr anzutun versuchte, was er ihr zuschreiben möchte, 

geht sie ihren kätzischen Weg, genießt den Luxus, den die Launen 

unseres Lebens ihr oftmals schenken und behauptet sich zugleich im 

grauenhaftesten Elend, hält dem Bauern, der sie oft übersieht und sie 

nur eben zu dulden scheint auf seinem Hof, die Scheune mäuserein, 

schläft, verwöhnt über alle Maßen, auf Seidenkissen und bleibt hier 

wie dort sie selbst – das freie Tier der fernen nubischen Wildnisse. 

Und auch in den vornehmsten Häusern erwacht zu gewissen Zeiten 

selbst in den überzüchteten Angora- oder Siamprinzessinnen ihr 

Erbe. Dann liegen sie schlaflos auf ihren Daunenkissen, starren in 

das Dunkel der Nacht, um endlich lautlos hinauszuhuschen und in 

den Dunkelheiten der Gärten das Tier zu sein, das sie gewesen sind, 

ehe der Mensch sie verdumpfte und verdummte und verdarb ..  

Sie sind Raubtiere freien Geblütes, der Mensch ist ihnen trotz 

aller Anschmiegsamkeit nicht sonderlich interessant – zumindest ist 

er ihnen nicht so überaus wertvoll, so göttergleich, wie wir dem 

Hund erscheinen, niemals verleugnen sie unsertwegen das Leben, zu 

dem sie geboren wurden.21 Jahrtausende leben sie schon nahe neben 

dem Menschen her, noch heute hat er nicht vermocht, ihnen das 

fundamentalste Gesetz beizubringen, auf dem alle seine Zivilisation 

                                                 
21 Auch Hunde verleugnen nicht ihre Art zu leben, denn sie sind Rudeltiere; Alphatiere (Rudelanführer) 

gehören zur anlagebedingten Normalität ihres Lebens. Daß manche (oder viele) Menschen als 

Rudelführer eines Hundes leider versagen,  gehört zur Tragik des domestizierten Hundes. – Umstritten  

ist allerdings, welche Anlage der Mensch in diesem Zusammenhang hat .. 
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und seine Kultur aufgebaut ist: das vielfach paragraphierte Gesetz 

vom persönlichen Besitz und Eigentum – noch heute ist ihnen die 

Welt der Menschen nichts als ein Teil ihres Jagdgebietes.  

Auch dieses Letzte, Schwierigste und zugleich Simpelste, das 

von der Katze zu lernen ist, hatte ich damals noch von meinem Kater 

Hinz zu lernen. Wohl sah ich nun schon das Raubtier in ihm, und 

hatte meine helle Freude an dem stolzen, kühnen, freien und 

verwegenen Geschöpf, das in aller Freiheit das Leben führte, zu dem 

es berufen war, und das dennoch gern bei mir weilte und mich 

manchmal auch suchte. Ich hatte niemals ein Haustier halten wollen,    

hatte in dem Kater nie etwas anderes gesucht als eine Verbinndung 

meiner bücherummauerten Einsamkeit mit der wirklichen Welt. Daß 

ich damals nicht an den Hund geraten bin, daß der Kater Hinz im 

weichen Sprung seiner Räuberpfoten auf meinem Teppich 

erschienen war – das danke ich ihm noch heute und will es ihm 

immer danken. Was wäre sonst wohl aus mir geworden? 

 

SCHON DAMALS FREILICH, IN JENEM KLEINEN HAUS am Moor, hielt 

ich mir auch bald einen Hund, Unkas, einen deutschen Kurzhaar-

Rüden. Er war ein gutartiges Geschöpf, bereits erwachsen als er zu 

mir kam, und er hatte vom ersten Augenblick an begriffen, daß in 

diesem Haus der Kater Hinz der eigentliche Herr war. Hinz hatte 

sich ihn einmal gründlich von allen Seiten angesehen und 

beschnuppert – es war ein unvergeßliches Bild für mich, wie der 

Hund betreten mitten im Zimmer stand, während der um vieles 

kleinere Kater um ihn herumstrich mit leicht gesträubtem 

Rückenhaar, ein wacher, geschmeidiger Kämpfer, jederzeit bereit, 

sich aus seiner Neugier heraus in funkelndem Sprung in die Schlacht 

zu werfen. Aber es hatte keine Schlacht gegeben, darum hatte Unkas 

bleiben dürfen. Es gab auch in der Folgezeit keinen Streit zwischen 

den Tieren: Hinz kam und ging, wie es ihm gefiel, Unkas respektierte 

ihn, und wenn Unkas dem Kater einmal neugierig zu nahe kam, 
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angeregt vielleicht von irgendwelchen verführerischen Düften im 

Katzenfell, dann genügte ein einziges kurzes, helles Fauchen des 

Katers, um den Hund schnellstens wieder in seine Schranken zu 

weisen. 

Bezeichnend für das Verhältnis zwischen diesem Hund und 

dieser Katze, mir beispielhaft scheinend für die gänzlich 

verschiedene Wesensart dieser beiden dem Menschen nächsten 

Tiere, erschien mir stets ein kleiner Vorfall, den wir im Frühjahr nach 

dem Einzug in das kleine Haus am Moor miteinander erlebten. Der 

brave Hund Unkas rührte sich niemals von dem recht großen 

Grundstück herunter, der Kater Hinz dagegen ging und kam nach 

Belieben. An einem warmen Tag, an dem alle Türen und Fenster weit 

offen standen, kam Hinz plötzlich ins Haus gelaufen; er trug ein 

bereits ziemlich großes Jungkaninchen zwischen den Zähnen und 

zeigte es mir. Hinter ihm erschien im Türrahmen der Hund Unkas 

und schaute mit sorgenvoll gefurchter Stirn zu uns herein. Ich wußte 

längst, welch ein Jäger der Kater war, gewiß gefiel mir das 

manchmal wenig, er hatte es doch gar nicht nötig, er bekam doch 

gutes und reichliches Futter bei mir; einmal hatte ich ihm auch solch 

ein Kaninchenbaby abgenommen, um dann das arme, durch einen 

Biß in den Nacken bereits halbgelähmte Tierchen22 schließlich doch 

dem Kater Hinz überlassen zu müssen … Ich unternahm also keinen 

neuen derartigen Versuch, ich schnauzte den stolzen Kater nur an, 

was ihm aber wie immer nur wegen dem damit verbundenen Lärm 

unangenehm zu sein schien. Als er einsah, daß ich mich nicht mit 

ihm freuen wollte über das gute Ergebnis seiner Jagd, wandte er sich 

ab, nahm das Kaninchenbaby wieder auf, der Hund prallte 

erschrocken zurück und zur Seite, im schlanken Trab, mit hoch 

erhobenem Kopf, lief mein kleiner Raubkater wieder hinaus; – er 

suchte sich wohl draußen einen stillen Winkel, an dem er in Ruhe 

seine Beute verzehren konnte. – Nach einer guten Weile blickte ich 

                                                 
22 Es war vielleicht Schockstarre. 
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vom Schreibtisch auf und dachte, wo ist eigentlich Hinz?  Im Garten 

war er nicht zu sehen. Aber hinten, an seiner Grenze, an der sich ein 

tiefer, unregelmäßig gebuddelter Graben entlang zog, stand der 

Hund, stand mit den Vorderpfoten auf dem Grabenrand und stierte, 

aufs höchste interessiert, in ihn hinunter. Was hatte der Hund denn 

da – sollte dort … ja, dort: als der Hund seinen Kopf senkte, schoß 

plötzlich eine schmale Pfote aus dem Graben heraus, lang, noch 

länger, unwahrscheinlich lang, und hieb dem neugierigen Hund 

kräftig über den Behang. Unkas winselte auf und prallte zurück – 

dort im Graben saß also der Kater und hielt sein Mahl, in dem er 

nicht gestört zu werden wünschte. Ich rief den Hund durch das 

Fenster an, beflissen kam er zu mir geeilt, sah mich eine Weile mit 

großen, fragenden Augen an – ach, der Hund Ukas würde das 

gesetzlose Leben in meinem Haus sicherlich niemals begreifen – 

dann tat er sich mit einem tiefen Schnaufer neben mir nieder. Der  

Kater Hinz aber lag später vollgefressen in der Frühlingssonne im 

Gras, er freute sich sichtlich, als ich zu ihm kam. 

Einige Tage zuvor waren wir beide, nachdem es tagelang heftig 

geregnet hatte – ein Umstand, der selbst den Kater Hinz dazu 

veranlassen konnte, mich längere Zeit der Ehre seiner Anwesenheit 

zu würdigen – zusammen im Moor spazierengegangen. Ich war über 

einen Graben gesprungen, der Kater folgte mir, aber natürlich behielt 

ich ihn nicht jederzeit im Auge; dann aber hörte ich ein überaus 

klägliches Maunzen in meinem Rücken. Auch er wollte über den 

feuchten, schwarzerdigen Graben springen, in dem das Wasser 

fußhoch stand und Blasen warf, war wohl ein bißchen faul und 

nachlässig gesprungen und jetzt hing er am Grabenrand, an einem 

Placken, der sich unter seinem Gewicht langsam von der Wand 

ablöste. Er hatte keine Wahl, als sich in das Wasser, das er 

verabscheute wie jede Katze, fallen zu lassen, um von dort aus den 

Sprung nochmal zu tun. Ich sprang hinzu, erwischte meinen Kater 

am Genick und zog ihn rasch in die Höhe, unter ihm fiel der 
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Moorplacken klatschend in die dunkle Brühe … Dann eilte er mir 

mit fröhlich aufgestelltem Schwanz voraus – um aber einige Tage 

von solch schmelzender Liebenswürdigkeit zu sein; offenbar hatte er 

mir den kleinen Dienst nicht vergessen.  

 

 

 

 

 

 

 
                                          Aus einem mittelalterlichen Manuskript  (Ghetty Museum, CC BY) 
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SOLCHERMASSEN SCHIEN SICH MEIN UMZUG in jeder Beziehung 

gelohnt zu haben: der Stadt entronnen, fühlte ich mich sehr wohl, 

und dem Kater Hinz erging es sichtlich ausgezeichnet. Aber, ach, wir 

leben in einer Menschenwelt, und diese fragt nichts danach, ob ein 

Kater mit seinem Leben in ihr zufrieden ist, zumal dieser Kater 

gewillt ist, nach wie vor das Leben eines Raubtiers zu führen und 

das teure Gut des Menschen zu verachten. – Ja, es war leider nicht zu 

leugnen, Hinz lebte nicht nur in Moor, Heide und Wald, leider 

ignorierte er nicht, wie ich es ihm doch vorlebte, das Dorf mit seinen 

Häusern, Höfen, Gärten und vielfachen Stallungen – er interessierte 

sich im Gegenteil nur zu sehr für all diese Dinge, weil er dort 

nämlich gute und leichte Beute fand! 

Und so wurde auch hier am Rand des Moores unser Idyll 

gestört. Dorf und Siedler empörten sich. Nur handelte es sich jetzt 

weniger um Einbrüche in Küchen und Speisekammern, sondern um 

dreisten Raub in Geflügelstallungen und Kaninchenausläufen. Ja, 

Hinz war ein Räuber, und es hatte keinen Zweck, das leugnen zu 

wollen, denn in dem weiten, flachen und sehr übersichtlichen 

Gelände war er leicht zu erkennen, man sagte mir alle Untaten 

meines Katers auf den Kopf zu. Ich war im Grunde stolz auf Hinz, 

denn manches seiner Räuberstückchen stand in nichts den 

Jagdfahrten afrikanischer Leoparden nach, von denen ich gelesen 

hatte. Ja, ich freute mich daran, mit solch einem geraden, mutigen, 

schönen Raubtier mein Heim zu teilen, und natürlich merkten mir 

die Leute Stolz und Freude nur allzu gut an – und erbosten sich ob 

meiner Ruchlosigkeit. Dabei hätten sie auch Grund gehabt, mich zu 

loben, denn ich zahlte widerspruchslos, wenn jemand mir plausibel 

machte, daß und in welcher Weise der Kater Hinz ihn geschädigt 

hatte. 

Trotzdem wurde ich ein bedrückendes Gefühl nicht los: das 

war kein leichtes Leben unter den Menschen. Es hieß sich hier 

ernstlich entscheiden, ob man zu den Menschen hielt oder zu seinem 
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Tier. Die Menschen machten mir das Leben überaus sauer, ich mußte 

bald einsehen, daß ich sie auf Dauer nicht mit Geld entschädigen 

und beruhigen konnte. Wenn ihre Kätzinnen heuer Grautiger 

warfen, anstatt wie bisher schwarzweiße Junge zur Welt zu bringen, 

wenn ihre Katzenfräulein, die bisher züchtig und häuslich 

dahingelebt hatten, einen liederlichen Lebenswandel begannen, 

wenn ihre dicken Stubenkater von nächtlichen Exkursionen 

verschrammt und verbeult wieder heimkamen … – und wenn sie 

dann über all diese Vorkommnisse bei mir bewegt Klage führten, so 

hatte ich mir das zwar mit höflichem Interesse angehört, aber dann 

hatte ich sie doch ausgelacht. Das sei das Landleben, da kämen 

derartige Dinge vor, sie sollten nur mal nach Oberbayern kommen, 

was sich da alles bei Kirchweih und beim Fensterln täte, aber so 

harmlos seien die Norddeutschen ja nun auch nicht … Aber leider 

haben empörte Bürger, die sich in ihrem Eigentum bedroht sehen 

und die auch nicht wollen, daß ihre Weltordnung ins Wanken gerät, 

keinerlei Sinn für Humor. Insbesondere die Frauen nahmen jedes 

meiner übermütigen Worte todernst, sie wogen ab, sie verbreiteten 

meine Redereien weiter – und nach kurzer Zeit hatte ich, was meine 

Moral betraf, einen erstaunlich schlechten Ruf bei ihnen. 

Einige Männer versuchten die Ordnung in Dorf und Moor 

wiederherzustellen, indem sie ihre Hunde auf den Kater Hinz 

hetzten. Aber was hatten diese armen Dorfköter, diese ungeliebten, 

manchmal verprügelten Hunde gegen meinen freien, wilden Kater 

auszurichten hier, wo er jederzeit eine bergende Hecke erreichen 

konnte? Eine Hecke, in die er sich mit dem Hinterteil hineindrückte, 

um dann jeden Hund mit fürchterlich hauenden Pfoten übel 

zuzurichten und ihn winselnd nach Hause zu schicken.  So kamen 

die Männer bald davon ab, ihre teuren Wachhunde, die sie 

manchmal nur mit Kartoffelschalen und anderem Unrat fütterten, 

aufs Spiel zu setzen, – aber immer lauter, immer hartnäckiger 

schwoll ihr Rachegemurmel an um unser kleines Haus.  
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WIR MACHTEN UNS NICHTS DARAUS, der Kater Hinz und ich, wir 

lebten im Frieden und in guter Freundschaft miteinander dahin. Im 

Frieden – denn war der Kater auch ein tollkühner Räuber, ein 

verwegener Freibeuter in den Nächten und im weiten Revier, in 

meinem Garten und in meinem Haus war er nach wie vor von 

entzückender, schmeichlerischer Sanftheit, betörte mich immer  

wieder mit dem einzigartigen Charme einer Freundschaft zwischen 

Mensch und Tier, in der es keine Rangstufen gab, sondern nur die 

freie Kameradschaft zweier gleichberechtigter Wesen. 

Ich glaube, ich habe es von meinem Kater Hinz gelernt, mit  

Raubtieren umzugehen, mit kleinen wie mit großen. Denn bei ihm 

lernte ich, was die meisten Menschen niemals lernen: daß die großen 

Katzentiere Frieden und Stille und Zärtlichkeit über alles lieben … 

daß man auch in einem Tiger nicht ein Wesen sehen darf, daß 

jederzeit brüllend und blutrünstig einhergeht und suchet, wen es 

verschlinge, sondern daß dieser Tiger, gesättigt und ungequält, sich 

dem gütigen Zuspruch eines Menschen vielleicht leichter öffnet als 

jedes andere Tier. Freilich widerspricht das der engen Vorstellung, 

die wir uns von Raubtieren zu machen gewohnt sind. – 

Manchmal, zur Dämmerstunde, saßen wir beisammen im 

Garten oder hinter den weitgeöffneten Fenstern, und dann stieg 

rings von den Höfen und Siedlerhütten das Bellen und Geifern und 

Heulen der hundert Hunde um uns auf. Wir lauschten in das 

lärmdurchtobte Dunkel: die Welt war eine Hundewelt, wir aber 

waren Katzen, der Kater Hinz und ich … es war ein schweres Leben 

zwischen den Hunden und den Menschen. Und wenn ich in einer 

solchen Stunde dem Kater Hinz davon erzählte, wie sehr einem doch 

diese Menschen auf die Nerven gehen können … wenn sie aus ihren 

Stadtstraßen aufs Land hinausziehen und dann neben den ersten 

alten Stuhl, in das Gespött von einer Wohnlaube, die sie sich 

zusammenschlagen, zuerst einmal einen großen Hund anbinden … 
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und ihm womöglich zu wenig zu fressen geben, damit er scharf 

bleibe oder werde … und ihr wertvolles Eigentum schütze vor den 

umherstreifenden Zigeunerbanden, mit denen ihre Kinophantasie 

die Dorfmarken bevölkert, dann schien Hinz durchaus mit meinen 

Ausführungen einverstanden zu sein. Und er spitzte die Ohren und 

lauschte, wenn ich ins Philosophieren geriet und meine These von 

den Hundemenschen und den Katzenmenschen entwickelt …  

Die Hundemenschen sind in der Mehrzahl, sie beherrschen die 

Erde, sie leben in dicken Rudeln, in der Einsamkeit würden sie 

sterben an gebrochenem Herzen. Sie sind streberisch, 

duckmäuserisch und laut, aber weil sie immer in Massen auftreten, 

haben sie auch immer recht. Die Katzenmenschen aber, denen wird 

in einer solchen Welt das Leben wirklich nicht leicht gemacht. Sie 

wollen ihre Wege gehen, sie verlassen sich auf ihre eigene Kraft, 

ohne beim Nebenmann Schutz und Hilfe und Halt zu suchen. Und 

sie begehen lieber eine schnelle Tat, als daß sie sich an die 

Hundekarre ketten lassen, sie leben lieber ungesichert als in einer 

zermalmenden Fron. 

Führe du nur dein Leben, Hinz, du bist ein Kater und sollst als 

solcher leben. Es wird nicht für immer gehen, ach, ich weiß, mein 

Hinz, ich weiß, aber wenn es enden muß, dann wünsche ich dir 

einen raschen, wilden Räubertod – ich vergifte dich nicht, wie es die 

Leute von mir verlangen … – Er hörte mir zu mit spitz aufgestellten 

Ohren, dann aber vernahm er irgendein lockendes Geräusch in der 

Nacht und entglitt mir weich und lautlos in das Dunkel, in dem die 

Stimmen der Hunde allmählich erstarben.  
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Felis javanensis, Felis chinensis & Felis sumatran 

(nach Elliott, 1883) 
https://www.welt-der-katzen.de/wildekatze/kleinkatzenasien/  
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SO LEBTEN WIR DURCH EINEN SOMMER und einen Winter – im 

Frühjahr hatte ich mich dann endlich ganz dem Zirkus verschieben, 

ich verließ das Haus am Moor … und auch den Kater Hinz, um 

erstmal eine Saison hindurch bis in den späten Herbst in der 

wandernden Zeltstadt zu leben und zu arbeiten, mit Löwen und 

Tigern, mit Elefanten und Bären, Wölfen und Pferden. – – Ach, 

manchmal, wenn ich jetzt auf den bunt verschlungenen Lebensweg 

zurückblicke, den meine Füße hinter sich gebracht haben seit dem 

Tag, an dem der Kater Hinz mit weichem Plumps in meine 

Bücherstube sprang … dann sehe ich diese Straße wie ein weißes 

Band, das durch die Schönheiten dieser Welt führt und durch die 

Königreiche der Tiere. Ich sehe mich dahinziehen, ein selig 

wandernder und bisweilen auch trunken schwärmender Wanderer – 

vor mir her aber, seidig schimmernd, makellos schön, mit fröhlich 

aufgestelltem Schweif und leuchtend spähenden Augen steht mein 

Kater Hinz, ich folge beglückt auf seiner Spur. 

 

DAS HÄUSCHEN AM MOOR BEHIELT ICH, aber in meiner 

Abwesenheit schalteten andere Menschen darin, die dem Kater in 

ihrer Weise wohl zugetan, deren Ansichten über Mensch und Tier 

aber nicht die meinen waren. Sie glaubten ihn schützen zu müssen 

vor sich selbst, sie taten es auf ihre Weise – ich kann sie nicht 

schelten darum … 

Ich kehrte heim nach zehn Monaten der Abwesenheit. Als ich 

in die Stube trat, erhob sich der Kater Hinz von der 

Schreibtischplatte, auf der er gelegen und durch das geschlossene 

Fenster geschaut hatte. Er gurrte laut auf, ich trat an den 

Schreibtisch, er stellte sich an mir auf, er häkelte seine Krallen in den 

Aufschlag meines Mantels, er schnurrte laut und rasselnd, er rieb 

seinen dicken, runden Kopf an meinen Backen. Ich nahm ihn auf den 
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Arm, in der er lag wie ein Kind an der Brust seiner Mutter, ich trug 

ihn im Zimmer umher, ich kraulte seine Kehle, hörte sein Schnurren, 

seine Pfote stemmte sich gegen mein Kinn. 

Und dann sagte man mir, es sei besser geworden mit ihm und 

seinen Untaten. Aber man brüstete sich auch mit dem Stolz der 

Selbstgerechten: man lasse ihn niemals mehr zur Nachtzeit heraus –  

und im Frühjahr, gleich nach meiner Abreise, habe man ihn 

kastrieren lassen, und diese Operation habe seinen hemmungslosen 

Räuberdrang doch ganz wesentlich gemildert. – – Ich sah mit leeren 

Augen auf das geschändete Tier, ich ging mit ihm in mein 

Bücherzimmer und schloß hinter uns die Tür. Wir haben auf dem 

Sofa gesessen, der Kater Hinz und ich, er hat auf meinem Schoß 

gesessen und geschnurrt unter meiner streichelnden Hand … 

Später am Abend trat ich in das dunkle Schlafzimmer. Da saß 

der Kater auf der Fensterbank, als ich an ihn herantrat, rieb er sich 

mit steilem Buckel an meiner Brust. Ich stand hinter ihm, und 

streichelte sein seidig schimmerndes Fell. Schwarz und leer breitete 

sich hinter dem Glas die Nacht des Moores. Wieder und wieder stieß 

der Kater mit dem Kopf gegen das Fenster, er scharrte mit seiner 

Pfote am Glas, dann schrie er kläglich – ich wußte miteins, daß all 

sein Sinnen, vielleicht die ganzen Monate meiner Abwesenheit 

hindurch, darauf gerichtet war, frei durch die Nacht zu pürschen, die 

seinem Geschlecht bestimmt ist. 

Ich öffnete die Fensterflügel – der Kater gurrte auf. Dünn sang 

der Novemberwind über Heide und Moor. Meine Hand lag im 

Nacken des Katers, einen Augenblick verharrte er noch bei mir, wie 

dankbar und doch auch schon hingerissen von den namenlosen 

Verheißungen der Dunkelheit, dann glitt er unter meiner Hand 

hinweg und war in der Nacht verschwunden. 

Und blieb verschwunden. Ich habe den Kater Hinz niemals 

wieder gesehen. 
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Wenige Woche später verließ ich das Haus am Moor und 

kehrte zum Zirkus zurück. Als ich vor die Gitterwagen trat, erhob 

sich aus seiner Ecke, in der er still gelegen und mit weltabgezogenen 

Augen gegen die Wand geblickt hatte, der Tiger Butan, kam  

aufgurrend an das Gitter und bot mit prustendem Freudenlaut  seine 

weiße, seidene Kehle meinen Fingern. Er rollte sich auf den Boden 

und bot sich mir dar. Ich streichelte ihm Leib und Flanken, ich sah in 

seinen achatenen Augen – und sah auf ihrem schillernden Grund 

einen kleinen, schönen, grau und schwarz gestreiften Kater sitzen, 

mich anschauend und grüßend maunzen … 
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Originaltitel (1946) 
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NACHWORT ZUR NEUAUSGABE (2024) 

 

 

 

 

 

 

William Quindt (1898 – 1969) kommt aus einer bäuerlichen Familie; er 

verlor früh seine Eltern und schlug sich ab dem 15. Lebensjahr in 

verschiedenen Berufen durchs Leben. Schließlich wurde er Journalist, 

später Pressechef bei großen Zirkusunternehmen wie Sarrasani und Busch, 

mit denen er Europa bereiste. Weitere Reisen brachten ihn nach Afrika und 

Indien. 

Ab 1932 veröffentlichte er eine Vielzahl von Romanen, die (unter der 

Kategorie Tiergeschichten und Abenteuerromane) fast ausnahmslos zu 

Bestsellern wurden. Einige seiner Bücher blieben bis heute dauerhaft 

lieferbar, darunter vor allem DIE STRASSE DER ELEFANTEN (1939), in dem 

sich Quindt kritisch mit der Elfenbein-Wilderei auseinandersetzte und 

eindringlich für den Schutz der Elefanten eintrat.  

Die meisten seiner Romane sind nicht zuletzt Allegorien – begründet in 

verbitterter, resignierter Sehnsucht nach der Möglichkeit authentischen, 

menschenwürdigen Lebens, wobei im Mittelpunkt fast immer Tiere stehen. 

Sein spätes Hauptwerk mit dem Titel GERECHTIGKEIT23 legt den 

Schwerpunkt ganz und gar auf das Leid der Tiere in einer Welt der 

Menschen und die Notwendigkeit, sich dieser Zerstörungsnormalität zu 

widersetzen.  

 

                                                 
23 GERECHTIGKEIT. EIN ROMAN VON MENSCHEN UND TIEREN (1958). Neuausgabe unter dem Titel 

GERECHTIGKEIT ODER APOKALYPSE DER TIERE (Berlin 2024: A+C) 
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MEIN KATER HINZ24 erschien 1946. Diese damals einzige Ausgabe ist auf 

billiges Papier gedruckt, das mittlerweile zerfällt. Der Ich-Erzähler 

berichtet (wohl im wesentlichen autobiografisch) von seiner Nähe zu 

Tieren in der Kindheit. Dieser Kern seiner Identität wird wieder geweckt 

durch die Begegnung mit dem Kater Hinz. Schritt für Schritt entfaltet sich 

jetzt die Entscheidung, die Welt der Tiere zum Mittelpunkt des eigenen 

Lebens und Wirkens zu machen.   

Am Schluß des Buches entscheidet sich der junge Ich-Erzähler dafür, im 

Zoo  zu arbeiten. –  

Obwohl der größte Teil von Quindts Werken 1932 bis 1945 erschienen, 

bedeutete der Zusammenbruch des Nationalsozialismus für den bezeugten 

Antifaschisten Quindt zweifellos auch ein persönliche Befreiung; so dürfte 

die Veröffentlichung dieses Büchleins (das nicht zum Bestseller berufen 

war) zu verstehen sein. Biografisch gesehen, knüpft der Roman DER TIGER 

AKBAR (1933) an die biografische Situaton im KATER HINZ an: Diese 

Erzählung um den wurzellosen Peter Petersen, der im Zirkus zu arbeiten 

anfängt, ist das Buch eines jungen Menschen, der sich hier über 

grundlegende Kriterien seiner Persönlichkeit, seines Weltverständnisses im 

Klaren wurde. In seiner Holzschnitthaftigkeit ist DER TIGER AKBAR 

vermutlich ein Schlüssel für Quindts Persönlichkeit und auch für seine 

späteren Werke. (Das Buch gehört zu den Bestsellern, die auch in der BRD 

mehrfach wiederaufgelegt wurden.) 

 

Quindts humanistisches Engagement wurzelt in einem  paradoxalen, 

extrem außenseiterischen Blick auf die Menschenwelt. Im KATER HINZ 

ringt der Autor um seelische Momente seiner Erkenntnis der Welt und der 

eigenen Existenz, die sich in Alltagssprache kaum angemessen formulieren 

lassen – die jedoch für Quindts Leben und Werk von grundlegender 

Bedeutung waren. Dazu gehört implizit eine bedenkenswerte ästhetische 

Auffassung. (Umfassendere Hinweise zu Leben und Werk William Quindts 

finden sich in meinem Nachwort zur Neuausgabe von GERECHTIGKEIT.) 

 

 

 

                                                 
24 Der Titel KATER HINZ UND ICH wurde für die vorliegende Neuausgabe gewählt. 
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Die Neuveröffentlichung enthält mehrere Abbildungen, darunter von zwei 

Katern und einer Kätzin, die in meinem Leben eine bedeutende Rolle 

gespielt haben. (Jedesmal war die einseitige Willensäußerung des Tieres 

Grundlage der folgenden Gemeinsamkeit, eine Unbeirrbarkeit, wie der 

Autor sie auch von Kater Hinz beschreibt.)  

Manche sprachliche Unbeholfenheiten wurden korrigiert, feuilletonistisch 

übertreibende Schlenker, Füllwörter und Redundanzen, auch allzu 

unangemessene vermenschlichende  Zuschreibungen wurden gestrichen.25 

Die Fußnoten stammen vom Herausgeber der Neuausgabe (MvL). 

Als Schrift wurde die Palatino Linotype gewählt; sie wurde 1949 von 

Hermann Zapf entworfen. 

 

Auch zur Erinnerung an meine Großmutter  

Luise Gräfin Lüttichau (1886 – 1970),  

die mich auf William Quindt hingewiesen hat. 

 

 

Mondrian Graf v. Lüttichau 

Berlin, 24. April 2024 

  

                                                 
25 Ich hatte den Eindruck, daß dieser recht kurze Text bewußt aufgebläht wurde mit Redundanzen und 

launigen Geschwätzigkeiten, vor allem im letzten Teil, um eine selbständige Veröffentlichung zu 

ermöglichen – denn so schreibt Quindt in anderen Büchern nicht. 
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es sind katzen (MvL, 1972) 

 

 


