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DAMALS, NACH EINER BEWEGTEN UND ziigellosen Jugend, die,
weil sie glaubte, sich fiir die Enge einer schdbigen Kindheit
entschadigen zu miissen, sich gierig durch das heifie und gefahrlich
schillernde Leben der grofsen Stdadte gespielt hatte, damals, bedrtickt
von der Fiille der Erscheinungen, die mich bedrangten und an mir zu
formen versuchten, begierig auch, mich mitzuteilen, mich
auszuschiitten und zu befreien, nach Ausdruck ringend und wohl
auch um einen Halt, um ein Sittliches in einer flachen und
verschmutzten Welt, auf dem schmalen, schwierigen und einsamen
Weg, ein Schriftsteller zu werden, damals hauste ich in der Stadt
Hamburg in engen Zimmern, iiber Biicher gebeugt und merkte, dafs
ich aus dem Leben gefallen war. Denn hatte ich, nach meiner frithen
Flucht aus dem Biirgerlichen, mich dem gesetzlosen Leben ganz
darbringen miissen, um mich in ihm behaupten zu konnen, nicht
unterzugehen in seinem furchtbaren Maélstrom, in dem hundert
gute Jungen, tausend gute Madchen an meiner Seite versunken
waren, so lebten jetzt immer noch die Gezeiten des ewig
Ungesicherten, des immer Bedrohten mit all ihrer Kraft, mit all ihrer
Unrast in mir — ich fithlte im tiefsten Grunde, daf3 ich nicht zu einem
Beruf geboren war, der seinen Trager vom Leben abriickt und von
ihm verlangt, sich von ihm zu emanzipieren: nicht ein Spieler,
sondern nur ein Zuschauer zu sein. Zu tief aber schon hatte mich der
Ehrgeiz gefait, nicht ein Ehrgeiz, der vor anderen Menschen

brillieren wollte, nein, einzig die nicht mehr zu stillende Sehnsucht in
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mir, einzugehen in das Reich der Denkenden und Schreibenden, das
mir als eine buntere, stirkere, reichere Welt erschien als alle Bezirke
des Lebens, die ich bisher durchlaufen hatte — das Verlangen auch,
aus mir mehr zu machen als nur eine Existenz, die allein von
Zufilligkeiten gelebt wurde, mir, nachdem ich das Leben
geschmeckt hatte bis zu manchen schalen Neigen, das Kénnen zu
erwerben, es zu halten, zu formen, es gestaltet aus mir
herauszustellen und von mir abzurticken.

Schon schrieb ich, schon druckten Zeitungen und Journale
meine Arbeiten, aber das galt mir wenig, ja, es galt mir nichts, und
oft hohnte ich derart iiber diese ersten Arbeiten, dafy die wenigen mir
nahen Menschen an mir zweifelten und meine wilden Worte fiir eine
besondere Art snobistischer Renommage ansehen mochten. Jedoch
war mir zu jener Zeit nichts ferner als ein solcher Ubermut, denn
selbst das Gefiihl junger, sich regender Kraft war mir fremd, und
dieses Gefiihl ware doch nur natiirlich gewesen bei einem seine
ersten Erfolge einheimsenden Kiinstler. Aber nein, ich fiihlte mich in
keiner Weise stark, fiihlte mich ganz im Gegenteil sehr unsicher,
denn ich tappte durch ein fremdes, wirr-buntes, scheinbar regelloses
und ungeordnetes Land und wufste nicht, ob sein Boden mich trug.

Nein, ich steckte damals in keiner gliicklichen Haut, und immer
wieder, wenn ich zwischen den Regalen der staatlichen Bibliotheken
stand, wollten mich die Schauer meiner Hilflosigkeit tibermannen.
Wie viele Biicher gab es, wie viele Wissenschaften! Welch eine
ungeheure Arbeit wartete hier auf mich, ehe ich mein Ziel erreichen
konnte, das Ziel, das fiir meinen streng fordernden Sinn, den mir
meine bduerlichen Ahnen vermacht hatten, der Ausgangspunkt
dessen sein wollte, der es wagt, dieser Welt etwas sagen zu wollen:
Weltwissen, wirkliches Wissen um alle Erscheinungen dieser Welt.
Aber immer wieder bezwang ich meinen Schauer und ging an die
Arbeit.
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Ach, diese Zeit besessenen Lernens und Lesens, des fanatischen
In-die-Irre-gehens! Wo denn nur blieb ich hangen, als ich zuerst in
die Literatur der Volker und Zeiten eingedrungen war? Beim [’art
pour I'art! Fiir Wilde und Rosetti ergliihte ich, erhitzte mich an Poe,
lernte dichten und reimen bei Baudelaire und Gautier, empd6rte mich
mit Rimbaud gegen herkdmmliche Literatur und wiihlte mich mit
Huysmans durch die Kuchenberge des Abseitigen. Aber dahinter
war kein Schlaraffien — dahinter stand das Nichts. Und darum
wanderten die funkelnden und grausamen Marchen, die ich mir
erdichtet hatte und stolz Nowvellen nannte, am Ende in die tiefsten
Tiefen der Manuskriptkommode. L’art pour I'art bestand nicht. Die
wirkliche Welt war schoner, war tiefer und reiner als die
schillerndsten Dichtungen rauschgifttrunkener Phantasten. Und sie
war starker, denn sie lebte und war nicht nur erdacht. Nichts als die
schonen Worte hatten mich verlockt, das augenfallige, artistische
Konnen.

Ich forschte, ich griibelte, ich suchte. Ich saf§ und las, las und
lernte. Die Abenteurer kamen: Conrad, der englische Pole, Jack
London, der auf seine Muskeln Stolze, Stevenson, der zarte Dichter
wilder Brutalitaten. Trotz aller Weite spiirte ich nur allzubald die
Enge. Stevenson dichtete, Jack London machte taglich hundert Zeilen
und ebensoviele Dollar, und Conrad — ach, Conrad ward traurig an
seiner grofien Weisheit: an seinem Wissen um die tiefe Sinnlosigkeit
allen Lebens, allen Schreibens.

Weiter, immer weiter — unabsehbar waren die Wiisten der
Biicher, ganz selten traf man auf eine Oase. Ich erforschte die
Systeme und ging ihnen nach: den Klassikern, den Romantikern,
Shakespeare und den spanischen Dramen, den Italienern und den
Russen — den glaubigen Alten und den nihilistischen Jungen — den
Skandinaviern, den Franzosen, den Deutschen. Was alles mufste man
wissen, um in literarischen Dingen mitreden zu diirfen — auf welch

eine Galeere war ich hier geraten. Die Reden des Gautama mufte
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man gelesen haben, Schopenhauer, die alten Lateiner, Lessing,
Nietzsche, = Spengler —und Laotse -  Literaturgeschichte,
Geistesgeschichte, Philosophie ...

Mein armer Schéadel platzte nicht von all dem Futter, das ich
ihm vorwarf. Im Gegenteil, ich konnte mich freuen an der
wachsenden Unabhidngigkeit meiner Gedanken. Und es kam der
Tag, da ich den Tempel der Literatur kannte wie nur einer der vielen
Baumeister. Ich hatte den Stuck und den Bewurf heruntergekratzt
und wufste, wie die nackten Steine lagen. Ich kannte die Altdre, die
Sanktuarien und die grofien Heiligtiimer des weiten Tempels, ich
kannte die Struktur und die Milliarden Verschnorkelungen seiner
Fassade. Und ich wufSte bald um manche unfertige Stelle, wufste gut,
wo man mit handwerksmeisterlichem Fleifs hatte weiterbauen
konnen an einer Zinne, einer Treppe, an einer Wand, einem Altar.
Aber ich baute nicht. Nun ich ihn kannte, war mir dieser Tempel
fremder als an jenem Tag, da ich vor ihm gestanden wie ein Kind,
das seinen ersten Kirchgang geht. Der Tempel war grof, der Tempel
war bunt, der Tempel war schon — man wurde im Grunde niemals
mit ihm fertig, konnte taglich noch Neues in ihm entdecken, denn
eigentlich mufdte man ja jeden Stein einzeln untersuchen, erhob doch
jeder Anspruch darauf, anders zu sein als die anderen Steine.

Aber so schon und gewaltig dieser Tempel war, er hielt mich
nicht — ich ging durch ihn hindurch und gewann das Freie. Fiir mich
war die Literatur nicht ein Haus, in das man hineingeht, sich einen
Stuhl nimmt und sich setzt. Vielleicht war das frither einmal so
gewesen, vielleicht war es auch heute noch méglich fiir solche, denen
die Welt der Gedanken die Welt schlechthin bedeutet — fiir mich galt
es nicht, denn ich wollte mehr aus meinem Leben gewinnen als nur
bedrucktes Papier. Wiederum sah ich alle meine Manuskripte durch
und verwarf die meisten. Denn das war nicht ich, der hinter diesen
Zeilen stand, das waren hundert andere, die mich aus und zwischen

den Worten angrinsten. Am Ende meiner Reise durch die Welt der
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Biicher wufSte ich: du mufst sie alle, alle kennen lernen, aber du darfst
von diesen Ungezahlten nur lernen, allein zu sein: Du selbst zu sein.
Das also war das Resultat: dafy ich stehen und gehen lernte auf
eigenen Fiiffen, sehen und denken mit eigenem Kopf — gesegnetes

Wandern, gesegnetes Miihen! —

DANN AUCH GLAUBTE ICH, MEIN HANDWERK gelernt zu haben,
konnte endlich so schreiben, dafs es mir selbst geniigte. Aber
wiederum sah ich mich getduscht, nun mufite ich lernen, dafs man
zwei Kiinste zu beherrschen hat, wenn man als Schriftsteller gelten
will. Man muf8 schreiben kénnen, das ist selbstverstiandlich — dann
aber mufS man auch das Geschriebene zu verkaufen verstehen. Diese
zweite Kunst aber lernt sich am schwersten, und mancher gute Mann
hat sie nie gelernt. — Dabei blieb es nicht aus, daff ich viele
Schriftsteller lernen lernen mufSte: in den Redaktionen, in den
Verlagsstuben, in den Cafés. Ich kam aus einem heiflen, wilden
Leben — ich konnte nur lachen tiber die Schreiber, die sich mondan
hatten und sich gerierten, als waren sie in der groffen Welt daheim —
ich konnte nur grinsen {iiber die kindischen Romantiker, die mit den
Abgriinden der Weltstadte kokettierten — ich erstarrte vor der
Unwissenheit jener, die sich der strengen Literatur, die sich dem
Geist verschrieben hatten, ich schamte mich fiir sie tber die
Frechheit, mit der sie von Dingen redeten, die sie nicht kannten,
nicht gepriift und gewogen hatten — mein Wissensgebiet war weiter,
und ich hatte mehr Lebenserfahrungen als ein ganzes Kaffeehaus
von Literaturbeflissener. Und ich kam aus einem grofsen, grausamen
Krieg, dessen Grausen, dessen Trommelfeuer gleich stahlern
schmetternden Todeshanden, gleich teuflischen Pflugscharen meine
Seele aufgerissen hatten, aus einem Krieg, dessen Wut und Elend
und Schande uns Junge gehammert hatte zu Mannern, vor denen
nur der Mann bestand — ich staunte meine neuen Kollegen an wie

der Ochse das frischgestrichene Stalltor, ich habe sie niemals mit den
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Mafsstaben messen konnen, mit denen sie selbst sich mafsen. Ich kam
aus der Welt, wie ein vom Mond Gefallener lebte ich zwischen
denen, die nichts vom Leben kannten und vorgaben, es zur Kunst zu
verdichten. Die bereits einen Namen hatten in ihrem Kreis,
behandelten mich Fremdling kiihl und reserviert. Die gleich mir
begannen, waren zumeist arrogant und erschienen mir leer, sie
waren alle auch weit jliinger als ich, blasse Nachkriegsjugend, mit
denen mich nichts verband. Aber zu meinem fassungslosen
Erstaunen fand ich manchen unter ihnen, der mir meine bisher
veroffentlichten Arbeiten, iiber die ich an meinem Schreibtisch
unzufrieden zu hohnen pflegte, bitter als Erfolg neidete. — Aber nicht
nur viele Literaturproduzenten lernte ich kennen, ich sah auch bald
das Raderwerk des Betriebes vor meinen Augen entblofit, sah viele,
allzuviele Kiinste des Verkaufens, des Machens und der Mache. Ich
sammelte einen Vorrat triiber Erfahrungen, und die letzte blieb, daf3
ich keinen Menschen hatte, keinen Menschen brauchte, nur mich
selbst. Der Trotz des Sohnes alter Bauerngeschlechter brach in mir
durch: mit Menschen, die man nicht mag, setzt man sich nicht
zusammen. Ich bot meine Arbeiten niemals mehr personlich an. Ich
wurde in den diffizilen Dingen des Verkaufens engstirnig und
fanatisch. Ich lehnte die aussichtsreichsten Verbindungen ab, wenn
sie von mir ein Warten in den Vorzimmern verlangten; ich wollte
keine Protektion, was ich schrieb, das sollte allein durch sich selbst
wirken. Und es wirkte, siehe, es ging alles auch auf diesem, auf dem
reinlichen Weg — man braucht sich nicht zu erniedrigen, um
gedruckt zu werden. Aber in einer guten Haut — nein, in einer guten
Haut steckte ich damals nicht ...

Denn es war so mit mir: Zwar fiithlte ich mich frei, war es aber
in Wirklichkeit durchaus nicht. Denn wenn ich auch nach dem Leben
griff, ich kam aus dem Bannkreis der Biicher, ich kam aus dem
Literarischen nicht heraus, ich trat auf der Stelle, ich lief im Kreis,

und statt mich zu finden, verleugnete ich mich, sobald ich die Feder
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zu Hand nahm - ich hatte mich in eine bose Sackgasse verrannt. Und
ich weif$ nicht, was aus mir geworden ware, hitte der Kater Hinz
nicht den Weg zu mir gefunden. Er kam mit ruhigem
Selbstbewufstsein, so, als wenn er ganz sicher wére, von mir gerufen

und mir willkommen zu sein.

ES WAR IN EINER WARMEN FRUHLINGSNACHT, und der laue
Nachtwind blahte von Zeit zu Zeit die Vorhange am offenen Fenster.
Ich saf$ am Tisch und arbeitete, aber dann zerrifs die grelle Hupe
eines Wagens den Faden, an dem ich spann, und mit dem
verebbenden Brausen des schnellen Wagens verstromten mir auch
die Worte, an denen ich noch eben geformt hatte. ich legte die Feder
hin, lehnte mich still im Sessel zuriick, mich konnte nun nicht mehr
arbeiten, hatte ohnehin genug geschrieben fiir heute.

Die alte Lampe mit dem griinen Kuppelschirm brannte auf
meinem bescheidenen Schreibtisch. Thr Lichtkegel lag auf dem
weiflen Manuskriptblock, beleuchtete einen bereits ansehnlichen
Stapel beschriebener Bldtter — mein erster Roman, an dem ich
arbeitete: die Geschichte eines verbummelten Studenten, der mit
einem neuen Sprengstoff diesen Erdball vernichten und in Atomen
tiber das All zerstreuen will. Ja, an einen solchen Unsinn gab ich
damals meine gute Zeit — es war ganz unverantwortlich, eine
phantastische Geschichte — aber sollte ich keine phantastische
Geschichten schreiben? Es gab deren schon eine ganze Reihe, die mit
rechtem Erfolg gedruckt worden waren, und wenn man gentigend
Sorgfalt an Form und Stil wandte, waren sie obendrein durchaus
literaturfdhig. Und immerhin schrieb ich noch weit lieber solch ein
buntes und grausames Zeug, als dafs ich mich dem meiner Ansicht
nach schandlichsten Schema der Literatur zugewandt hétte, dem, aus
welchem die sogenannte schine Literatur fast ausschliefslich lebt: dem

Schema der Liebesgeschichte, deren Handlung und Inhalt allein von
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den Beischlafchancen eines erdichteten Menschenpaares bestimmt
und erfiillt wird.

Wie ich jetzt zu den Zigaretten griff, irrte mein Blick ab zu der
Bléttern, die auf der indischen Decke meines Lesetischchens lagen.
Belegexemplare, die mir die Post heute ins Haus gebracht hatte.
Etwas wie Stolz bldhte meine Brust: da lag die grofite Tageszeitung
der Reichshauptstadt, und sie brachte auf der ersten Seite unter dem
Strich mein Feuilleton "Legende vom hungernden Herzen". Und da
lag die Wochenendausgabe eines bedeutenden Blattes, von dem
zehntausend Exemplare nach Ubersee gingen, sie hatte mein Essay
"Flucht vor dem Heute" abgedruckt. Da lagen ein paar Blatter aus
den grofien Provinzstidte, das griine Heft der groflen
Pressekorrespondenz, an der ich freier Mitarbeiter war, dort
leuchtete das Titelbild eines Magazins, der schlichte Umschlag einer
literarischen Zeitschrift. Und unter diesen Heften lugten drei rosane
Abschnitte hervor: nicht nur Belege hatte mir der Brieftrager heute
gebracht, auch Honorar. Honorar fiir drei Feuilletons, was war etwa
soviel, wie ein Schlossergeselle in zwei Wochen verdienen mochte ...

Ich reckte mich in meinem Stuhl. Ja, nun hatte ich es wohl
geschafft, nun war ich durch: die besten Bladtter des Reichs druckten
mich und forderten mich zu weiterer Mitarbeit auf, mein Name
wurde langsam bekannt, und mit den Verbindungen wurden auch
die Honorare besser. Ich tat einen tiefen Lungenzug: Stand ich nicht
sogar schon mit einem Verleger in Verhandlung, hatte der nicht
schon seine Hand auf meinen Roman gelegt, auf diesen Roman, den
ich nicht einmal beendet hatte? — Wieder sah ich mich dem Lektor
gegentiibersitzen in der Hotelhalle, horte seine Elogen: Diese Szene,
iiberhaupt dieses ganze vierte Kapitel, Herr, seit Jahren bin ich nicht von
irgend etwas Geschriebenem so stark beeindruckt worden. Und die Gestalt
dieses Gewaltmenschen, der zum Nihilisten wird aus enttauschter
Herzensreinheit, sie ist Ihnen hervorragend, ganz aufSerordentlich gut

gelungen! — Wirklich, ich durfte zufrieden sein — und wahrlich: ich
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war zufrieden in jener Nacht, im Wohlgefiihl, das gelungene Arbeit
gibt. Nach kargen Zeiten hatte ich jetzt Geld in der Brieftasche, in der
Schreibtischschublade, sogar auf dem Postscheckkonto, bescheidener
Luxus begann sich in meinem Heim zu entfalten — ja, damals war ich
nahe daran, mich zu verlieren an die Allerweltsexistenz eines, der
Worte drechseln kann und davon zu leben versteht — war drauf und
dran, eine solche Existenzform freudig zu bejahen, denn ging es mir
nicht gut mit ihr? Aber dann gab es, just in dieser Minute tiefer
Selbstzufriedenheit, einen weichen Plumps hinter mir auf dem
Teppich.

Ich fuhr zusammen und drehte mich um auf meinem Stuhl,
aber da sprang ES schon lautlos in den Sessel, der neben dem
Schreibtisch stand, und sah mich an mit griingelb schillernden
Augen, in denen sich jetzt die weiten Pupillen schnell verengten:
eine grofie Katze — ein Kater, wie ich dann erkannte, ein kraftiger
Kurzhaartiger, schon  gezeichnet und mit gepflegtem,
schimmerndem Fell. Er war von drauflen in mein Zimmer
gesprungen, von jenem handtuchschmalen Grasstreifen unter
meinen Fenstern, den der Hauswirt Vorgarten zu nennen pflegte, er
sah mich an, er gurrte merkwiirdig auf, leise, kurz und zartlich, dann
lief3 er sich auf das Kissen sinken, rollte sich zusammen, drehte den
Kopf nach aufsen und unten, dafd ich die weifle Seide seiner Kehle
sah, und schien tief eingeschlafen.

Da saf$ ich nun in meinem Stuhl, sah auf das fremde Tier und
lachelte vor mich hin. Ich mochte Katzen seit jeher, freute mich iiber
diesen Besuch, iiber das Zutrauen, das dieses Tier mir und der
fremden Wohnung erwies, freute mich auch an der Schonheit des
schlank geschmeidigen und doch starken und muskulosen
Katzenleibes. Und beugte mich schliefSlich vor, fuhr mit spitzen
Fingern tiiber das Fell des gekriimmten Riickens — da stieg tiefes,
ruhiges Schnurren aus der Katerkehle, und wunter meiner

streichelnden Hand streckte sich der ruhende Leib um ein Weniges.
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IRGENDETWAS IN DIESEM LEISEN, anhaltenden, wohligen Laut
erschiitterte mich, griff in Tiefen, die seit Jahren unberiihrt geblieben
waren. Ich liefs ab von dem Tier, lehnte mich wieder in meinem Stuhl
zurlick, ich sah auf den schlafenden Kater und meine Gedanken
verloren sich. Da war meine ferne Kindheit, von einem kleinen,
gemeinen Schinder tyrannisiert, ein quélendes Grau in Grau, das
keine Bliiten duldete, und da waren trotzdem — ach, welche noch so
arme Kindheit hatte sie nicht? — ein paar Sonnenflecken in der
grauen Wiistenei. Da waren die kreisenden Bussarde iiber den
Hohen des Mastberges!, da waren die lauten Hunde des Schlachters
von nebenan, tiber deren tobende Wildheit viele Menschen der
Strafle taglich von neuem entsetzt waren, die mich aber gern bei sich
sahen, mit denen ich, zum Mifdfallen der Schlachtergesellen, spielen
konnte, wie ich wollte, und zwischen deren Starke ich schwimmen
lernte in den Giesener Teichen. Da waren Vogelnester, die ich
belauscht hatte in den Garten und Parks, in den Waldern, da waren
die Offizierspferde in den Stéllen der Kasernen, in denen ich meine
Briider zu besuchen hatte. Selbst eine Abbildung, in die ich als Junge
verliebt gewesen war, an die ich nun schon langer als zehn Jahre
nicht mehr zuriickgedacht hatte, stieg vor mir auf angesichts des
schlafenden Katers ... ein Bild aus dem Realienbuch: Organ-Utans in
einer Baumkrone, eine ganze Familie, der schwere Orang-Mann, die
Mutter mit dem Kind auf dem Arm, und rechts oben, ich sah es ganz
genau, war auch das unwahrscheinliche Nest abgebildet. — Dieses
bunte Bild hatte ich mir als Kind endlos und immer wieder ansehen
konnen.

Aber da war auch mein kleines Zimmer, das zum Hof
hinausging, und lange Zeit kam an jedem Abend durch die
geoffneten Fliigel ein grofier, graugetigerter Kater gesprungen auf

lautlosen Branten — war er jetzt zu mir zuriickgekehrt, der einzig

! Der Mastberg befindet sich in Hildesheim, Geburtsort des Autors.
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warme, atmende, zartliche Gefdhrte meiner Kinderjahre? — blieb eine
gute Weile bei mir und lief sich fiittern, denn fiir ihn stahl ich
bedenkenlos, was ich nur stehlen konnte in der Speisekammer ... Ich
wufste auf einmal wieder, wie gern, mit welch leidenschaftlichem
Eifer mein néchtlicher Besucher die dicke Kondensmilch geschleckt
hatte, mitunter blieb er durch Stunden bei mir, lag schnurrend auf
meinem Bett, der ich bei gemopsten Weihnachtskerzen verbotene
Indianer- und Detektivschmoker verschlang — jahlings schmeckte ich
wieder die ganze schwermiitig siiffe Stimmung jener kargen guten
Stunden. Als der Kater dann nicht mehr kam, nun war ich schon ein
gutes Teil herangewachsen, benutzte ich das offene Fenster zum
Entweichen, trieb mich durch lange Nachtstunden draufien herum,
liefS mich in den Wipfeln der Pappeln bei Steuerwald vom Wind
schaukeln, hoch zwischen der dunklen Erde und dem
sternenbestickten Himmel, trieb mich in den Waldern herum und
belauerte die Eulen, die fiir mich das Lockendste und
Geheimnisvollste waren im nachtlichen Wald. Und sah im friithen
Morgengrauen die Rehe in den Feldern am Waldrand, sah die
Bussarde kreisen und die Falken schlagen. Jetzt entsann ich mich,
wie sich die Erwachsenen oft tiber mich ereifert hatten, weil ich rasch
und tuberall das Vertrauen aller, besonders aber der als bose
verschrienen Tiere erreichte ...

Ich lachelte bitter auf den schlafenden Kater heran: ach, es war
ja so einfach mit den Tieren, die auf ein gutes, klares Gefiihl immer
gut und klar reagieren; — jedoch hatten mir in meiner Kindheit die
Tiere wenig gegolten, denn das Herz des einsamen, elternlosen,
verpriigelten Jungen sehnte sich nach der Liebe der Menschen -
wenn es sich auch umsonst gesehnt hat alle die Jahre hindurch, die
entscheidend seine Seele und sein Wesen formten fiir das spatere
Leben ...

Ich sah auf den ruhig schlafenden Kater, auf seine weifse Kehle,

auf den schmalen Strich der Lippen, auf das rosane Naschen -
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warum eigentlich war ich heute den Tieren so fern, so entriickt,
warum lebte ich heute so unentrinnbar im Gestein der grofien Stadt?
Um sie mir zu erobern mit meinem Konnen? Ach, welch ein Unsinn,
nein, ich war kein Balzac, ich hatte keine napoleonischen Traume,
was galt mir Eroberung, was galt mir Ruhm, ich suchte das Leben,
das Leben, dem ich entfallen war, suchte ein Leben, in dem sich
menschenwiirdig leben liefs ... Aber war das ein Menschenleben,
dieses einsame Hocken in enger Stube, dieser unendliche Wust von
bedrucktem Papier, diese zerdachte, zerschriebene, zerdruckte Welt
der Gedanken, des Geistes? Lebte ich nicht wie in einem Glashaus,
einer Retorte, als kiimmerlicher Homunculus? — Aber dann seufzte
ich und stand auf: Ich machte doch jeden Tag meine langen
Spaziergange, ich floh ja tdglich aus den Straflen in die freie Natur.
Gewifs, ich lief durch sie hin und sah oft nichts von ihr, vielleicht
suchte ich nur Ruhe in ihr, die duflere, die in ihr lag, und die innere,
die man in ihr fand, Ruhe, um {iiber verfitzte literarische Probleme
nachzugriibeln, stilistische Finessen auszukliigeln. Das war nun
einmal so! Ich glaubte es an jenem Abend ganz ernsthaft, wie es viele
ernste und gegen sich recht strenge Manner ihr Leben lang denken:
Madchen mogen sich mit Blumen, Kinder mit Tieren beschaftigen,
fiir uns Erwachsene ist die Natur etwas Unwirkliches, denn wir
haben die Schlachten unseres Lebens in den Cafions der Stadte zu
schlagen. Gewifs: mit Mafien, zur Erholung, zur Zerstreuung und
Ablenkung, zur Ferienzeit etwa, aber was dariiber war an "Natur",
das war von Ubel, und aulerdem waren Kino und Theater niher
und leichter erreichbar ...

Ich stand auf und sah eine Weile auf die schlafende, stumm
atmende Kreatur hinab, dann l6schte ich das Licht, ging ins
Nebenzimmer und legte mich in mein Bett. Mochte das Tier, das sich
vermutlich von seinem Zuhause fortgespielt hatte, sich getrost bei
mir ausruhen, morgen wiirde es wieder durch das offene Fenster den

Weg ins Freie und wohl auch zu seiner Heimat finden.
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ABER AM ANDEREN MORGEN, ALS ICH ERWACHTE, sahen meine
Augen als erstes, dafs sich die nur angelehnte Tiir zum Wohnzimmer
sacht offnete, sah einen runden, klugen, sehr wachen Katzenkopf,
der sich durch den Spalt schob, sah in zwei helle, gelbglithende
Augen, die einmal durch das Zimmer strichen und dann auf
meinem Gesicht verharrten. Und horte das leise, zartliche Gurren,
das mich bereits in der vergangenen Nacht begriifit hatte, sah, wie
der schlanke Leib dem dicken Katerkopf folgte — schon war das Tier
mit schnellem, weichem Sprung auf meinem Bett, schon stelzte es
tiber die Decke, und sein Schwanz richtete sich kerzengerade unter
meiner Hand, die iiber seinen Riicken glitt, laut und rasselnd kam
das Schnurren, dann tat sich das Tier nieder und schlief schnurrend
in den Kissen ein.

Still und begliickt lag ich unter meiner Steppdecke und sah auf
das schlafende Tier, freute mich an dem Vertrauen, das es mir
entgegenbrachte, freute mich an der Warme, an der stillen
Gemeinsamkeit, die mit ihm in meine Raume eingezogen war, in
denen sonst nur hart und einsam gearbeitet wurde. Und stahl mich
dann endlich, ungemein behutsam, um den Schldfer nicht zu storen,
aus dem Bett, schlich in die Kiiche, in die Speisekammer, kam zurtick
mit einer Schale Milch?, mit einem Teller, auf den ich das Fleisch
gerducherter Biicklinge gehauft hatte. Aber als ich jetzt die
Schlafzimmertiir wieder offnete, lag der schone, miide Kater nicht
mehr auf meinem Bett, er hatte wohl mein Hantieren gehort, hatte
seine Folgerungen daraus gezogen — und so ging ich mit ihm in die
Kiiche zuriick und stellte ihm dort Schiissel und Teller neben den
Herd auf die Dielen. Sogleich machte er sich dariiber her, eine
Zeitlang pendelte sein Kopf hin und her, er schien nicht recht zu
wissen, womit er sein Mahl beginnen sollte, dann kauerte er sich vor

dem Fischteller zusammen, begann, mit offensichtlichem Hunger

2 Milch ist schédlich fiir erwachsene Katzen wegen deren Laktoseintoleranz.
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und dennoch mit schoner Zuriickhaltung und geniefierischem
Behagen den Fisch zu verspeisen. Und ich saf$ in Pyjamas auf dem
Kiichenstuhl und sah ihm zu, bis der Teller blank war wie frisch
ausgewaschen — und lauschte dann dem hellen, schnellen Schlag, mit
dem die Katzenzunge die mit etwas warmem Wasser verdiinnte
Kondensmilch in das Maulchen schaufelte. Darauf kam er wieder
gurrend wie ein sanfter Tauber und strich schmeichelnd zartlich, wie
dankbar und verliebt, an meinen Beinen entlang. Wir kehrten ins
Schlafzimmer zuriick, ich legte mich wieder ins Bett — der Kater lag
sogleich an meiner Seite, schnurrte satt und tief und schlief
wiederum ein unter meiner streichelnden Hand.

Wieder sah ich ihn an durch lange Zeit. Wie schon, wie
makelfrei war doch eigentlich dieses Tier, vollkommen bis in seine
letzten, geheimsten Linien. Dieser weiche Flufs der Formen, die, ich
wufdte es gut, sich spannen konnten, wie wenn starke Federn diese
pelzige  Weiche zu einer kleinen starken, mdorderisch
unwiderstehlichen Kampfmaschine machten. Wie vollkommen aber
auch jetzt in der Ruhe das seidig gepflegte Fell, die weiche Gelostheit
der Glieder, der runde Schadel mit den spitzen Ohren, Nase und
Mund und Kehle, die Ballen der schmalen Pfoten und die Krallen,
die im Samt der Branten gleich krummen Dolchen, reiffenden
Yataganen?®, gefdahrlich schlummerten. Wie schon, wie vollkommen,
und war doch nur irgendein Tier — aber wie lange konnte man
dagegen unter den Menschen suchen, ehe man ein vollkommen
schones Exemplar fand. Lieber Himmel, ich wufite es nur allzugut
aus triiben Erfahrungen: ich brauchte nur eine Woche am Stand, im
Bad zu verliegen, um fiir lang Zeit geheilt zu sein von allen
Illusionen, mit denen wechselnd lockende Moden die Glieder der

Frauen verschleiern. Es gibt nur wenige Menschen, die nackt schoner

3 Yataganen sind orientalische Krummschwerter. Als Branten werden in der Jagersprache die unteren
Teile der Laufe (Beine) beim Haarraubwild bezeichnet. Beide Begriffe gehdren zu den
Lieblingsausdriicken des Autors, der sie in simtlichen Werken anbringt, wo es nur geht.
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sind, als sie in ihren Kleidern scheinen — warum war dieses Tier so
makellos schon — und warum erscheint uns das Tier niemals nackt? —

Nach einer Weile stand ich auf, ging in den Baderaum, rasierte
mich, zog mich an, bereitete mir in der Kiiche den Kaffee — als ich
das Schlafzimmer wieder betrat, lag der Kater nach wie vor in den
Kissen. Zwar hatte er seinen Platz gewechselt, war auf die Stelle
geschliipft, auf der ich gelegen hatte und die wohl noch von meinem
Korper durchwarmt war, vielleicht aber auch mochte er sich
besonders wohl fithlen in meinem Dunstkreis — er schnurrte, als ich
mich tiber ihn beugte, er reckte sich und driickte steif die Laufe von
sich ab, und nun glitten kurz die hellen Krummesser seiner Krallen
aus dem Pelz — aber die Augen offnete er nicht. Ich lieff das Bett
ungemacht, 6ffnete die Tiir zwischen Schlafzimmer und Stube, ich
schlof$ dort das Fenster, liefs aber die obere Klappe gedffnet, um dem
Tier fiir alle Fille einen Weg ins Freie zu geben. Dann packte ich
meine Aktentasche voll mit den Bibliotheksbiichern, die ich
umzutauschen hatte, verlies die Wohnung, af8 zu Mittag, machte
einen langen Spaziergang am Hafen — die Flut driickte in den Strom,
weifler Wellengang spielte iiber blankschwarzen Wassern, die
Mowen schrien, ein grofier Passagierdampfer, der nach Rio de
Janeiro fuhr, wurde von den Schleppern vom Kai verholt, und an
meinem Herzen frafy das Fernweh — ging dann endlich zur Biicherei.
Und dort geschah ein Seltsames mit mir: ich verschwand nicht wie
sonst immer in der Abteilung fiir Literatur, ich kiimmerte mich
weder um Philosophie noch um Geistesgeschichte noch um Kunst,
ich wahlte mir weder Romane noch Gedichte noch Marchen aus —
sondern stoberte lange in der naturwissenschaftlichen Abteilung und
landete schliefilich vor den Regalen der Zoologie. Und als ich dann
meine Auswahl in die Tasche packte, da hatte ich einen Band des
groffen BREHM  gewdhlt, einen populdren  Abriff der
Entwicklungsgeschichte, einen Band Tierpsychologie und einige

bunte Tierbticher aus aller Welt ..
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Auf den Strafien meines Heimweges war mir recht unbehaglich
tiber diese Wahl, und ich machte mir griindliche Vorwiirfe. Ich tat ja
gerade, wie wenn ich Ferien machen wollte, und dazu war es
durchaus nicht an der Zeit, denn einmal steckte ich in der Arbeit an
meinem Roman, die mich ganz forderte und keine Abschweifungen
und Seitenspriinge duldete. Aufierdem hatte ich mich um anderes zu
kiimmern als um Zoologisches, um Gustavo Adolfo Becquer*
beispielsweise, der ein spanischer Monch war mit einem deutschen
Dichterherzen, um Beardsley und um Meredith, und es war endlich
an der Zeit, so meinte ich, dafs ich mir einmal die Beziehungen
zwischen dem Peau chagrin und dem Dorian Gray klarte.> — Ach, ich
habe sie mir nie geklart — dagegen blieb ich an jenem Tag lange vor
einer Litfa3sdule stehen, aber ich studierte nicht den Theaterzettel,
nicht den der Oper, ich sah auf ein grofies Plakat, das auf
dunkelblauem Grund einen goldenen Tigerkopf zeigte und in seiner
Beschriftung zum Besuch des Zoologischen Gartens einlud. Dann
setzte ich wie eilig meinen Weg fort, und ich hatte auch plotzlich
wirkliche Eile: ich hatte Sehnsucht nach dem schonen, fremden
Kater, der in meinem Bett schlief. Aber als ich dann meine Wohnung
betrat, war de Kater nicht da, die Wohnung war leer — und sie war
mir niemals so leer erschienen wie an diesem Tag. Ich kramte
unlustig herum, brachte das Schafzimmer in Ordnung, trank Kaffee,
las dann aber nicht und schrieb nicht, rauchte Zigaretten und fiihle,
dafs ich mal wieder in eine Leere gefallen war, die ich nicht so leicht
tiberwinden wiirde, und in der, wie ich genau wufste, es zwecklos
war, mich zur Arbeit zwingen zu wollen.

Am Abend jedoch, als die Lampe brannte, holte ich den BREHM
hervor — und dann versank ich tief in die Geschichte des

Katzengeschlechts, las von Lowen und Tigern, von Panthern und

4 Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) war einer der bekanntesten Autoren der spanischen Romantik.
Er war kein Monch.

5 LA PEAU DE CHAGRIN (1831) ist ein Roman von Balzac (1831), DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY (1890) ein
Roman von Oscar Wilde.
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Luchsen, von unseren Hauskatzen und von den vielen wilden
Kleinkatzen der tropischen Walder und Savannen. — Und schrak
plotzlich auf: im Sessel neben dem Schreibtisch safd der fremde Kater,
sah mich an aus gelben Augen und schmalem Pupillenschlitz: ich
hatte sein Kommen nicht bemerkt. Nun aber riistete ich ihm in
meiner Freude ein grofies Mahl, das er begeistert annahm und bis auf
den letzten Rest verdriickte. Dann sind wir mitsammen zu Bett
gegangen, denn dessen Kissen waren das weichste Lager, das ich
meinem hochverehrten Gast anzubieten hatte. Er hat dicht an meiner
Seite gelegen, warm und zartlich schnurrend, wenn ich ihn einmal
anrithrte — und ich habe bis an den grauenden Morgen im BREHM
gelesen, mit einer Hingabe, mit einem glithenden Eifer, wie ich ihn
wohl seit meiner Kindheit keinem Buch mehr entgegengebracht
hatte.

Kater Wutze (1970)
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ANDEREN TAGES LIESS ICH DAS SCHLAFENDE TIER allein wie am
Tag zuvor. Als ich dann aber von meinem Mittagstisch kam, stand
ich unschliissig auf der Strafie und wufSte nicht recht, was ich mit mir
anfangen sollte. In mir war immer noch die grofie Leere, die ich am
vergangenen Abend schmerzhaft gefiihlt hatte: Ich wufdte, daf3 es
immer noch keinen Sinn hatte, mich zur Arbeit zwingen zu wollen.
Aber auch zum Lesen hatte ich keine Lust und nicht zu einem
meiner gewohnten langen Spaziergange. Leere Stunde in einem Kino
zu erschlagen schitzte ich am wenigsten, denn zu jener Zeit hatte ich
eine recht geringe Meinung vom Film — da, in diesem Dilemma, fiel
mein Blick wieder auf das blaugoldene Tigerplakat, gleichzeitig
rasselte eine Elektrische an mir vorbei, und ich las auf ihren
Schildern, daf$ sie zum Zoo hinausfuhr. Und schon setzte ich dem
gelben Wagen in langen Spriingen nach, erreichte ihn noch an der
Haltestelle und schwang mich just in dem Augenblick in ihn hinein,
als er lautend wieder anfuhr.

Warm lag die Sonne auf den StrafSen, alle Menschen schienen
mir heute frohliche Gesichter zu haben, lustig klingelte die
elektrische Bahn dahin. Kaum, dafs ich dem Weichbild der Stadt
entronnen war, liberkam es mich wie ein Rausch. Géarten dehnten
sich nun links und rechts der Strafle — wie jubelte {iberall das frische
Griin der Straucher und Baume, wie jauchzten die tippigen Farben
der Blumen, welch andere Gesichter hatten die Menschen, die in
diesen Garten hantierten, als die Gaste meines Literatencafés, die
ewig Antichambrierenden der Redaktionen und Verlagsbiiros.

Wie in einer Sturzflut schwemmte es mich davon. Meine Augen
waren entsiegelt. Jahlings sah ich das, an dem ich durch die letzten

Jahre, verbissen, verkrallt in meine Biicher, teilnahmslos und
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unberiihrt vorbeigegangen war: die Schonheit der Dinge, der
lebendigen Natur. — Blume, Strauch, Baum, Gras, die Wolken am
Himmel, wie schon konnte ein Frauengesicht sein, wie gut ein
Mannerblick, welche Wunder barg ein schlichter Gartenzaun, eine
buntbepinselte Wohnlaube! Wie schmeichelte die Sonne meinen
schreibtischmiiden Gliedern, die Diifte der tausend Garten meiner
Nase, der weite freie Blick meinen Augen. Ich stand allein auf dem
Perron, es war mir, wie wenn ich in ein Abenteuer fuhr.

Dann kam die letzte Haltestelle, das romantische Portal mit
seinen Tierfiguren, ich zahlte, der Park nahm mich auf. Ich war wie
verzaubert. Es war wie im Marchen. Ich war wie ein Kind, das eine
Fee in ihr Marchenland fiihrte. Nein — wie ein Kind war ich, das sich
verlaufen gehabt, das sich nun endlich wieder heimgefunden hatte
zur Mutter, das nun wieder eintritt in das vaterliche Haus und es
uber alle Erwartung, iiber alle Mafle festlich ausgeschmiickt findet.

Meine Seele war aufgepfliigt von den Jahren meiner wilden
Jugend, von den Abenteuern der grofien Stidte, von den
Trommelfeuern des Krieges. Die dunklen Schollen lagen unter der
Sonne und warteten der Saat. Sie hatten durch Jahre und Jahre
gelegen, und niemand war gekommen und hatte Samen gestreut in
die Furchen. Auch die Jahre, die ich tiber den Biichern verbracht
hatte, vor den Bildern und den Biithnen, auch diese Jahre hatten mich
letztlich leer gelassen. Leer und diirstend wie in meinen
Kinderjahren atmeten die dunklen Furchen meiner Seele unter der
Sonne - aber da war keiner, der ihnen Saat anvertraut hatte. Was
aber kam heute und streute mit vollen Handen die Saat?

Saat ... das waren Bilder, war Schonheit, Saat: das war das
wirkliche Leben: die Farben der Papageien, das glitzernde Funkeln
der Pfauenschleppe, der goldene Schopf des Kronenkanichs, die
schimmernde Weifie des Silberreihers, die diistere Schonheit der
schwarzen Schwine, der glasernde Blick des Pelikans, die drollige

Anmut der hundert Enten, das rosarote Marchen der Flamingoherde,
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die watschelnde Komik der Pinguine, die bizarre Wiirde der Straufie,
die wichtigen Gesten de Marabus, die leuchtenden Riesenschnébel
der Pfeffervogel und die unglaubliche Erscheinung von
Abu Markub, dem Schuhschnabel ... Da war der wiirdevolle
Wiegeschritt der Dromedare, Kamele und Lamas, war die Grazie
junger Guanacos, das leuchtende Streifenfell der Zebras, der
milchweifle ~ Blick  heiliger =~ Zebukiithe, das  dadmonisch
Unproportionierte der Gnus, die fremde Anmut afrikanischer
Antilopen ... War das dunkelrollende Briillen mahnenstolzer Lowen,
das geschmeidige Schleichen schlanker, goldener Lowinnen in
offener Schlucht, war die pelzige Massigkeit brauner Baren, die
spielenden Kletterkiinste nubischer Steinbocke, Pans heidnischer
Blick aus den Augen eines Mufflon-Widders.

. Da war der schaukelnde Stelzengang der Giraffe, die
wuchtige Kraft amerikanischer Bisons, die Gereiztheit tiickischer
Kaffernbiiffel, das Jaulen der Seelowen, die durch ihr weites Bassin
fegten, das klagende Murren des Walrosses, die gigantischen
Fleischmassen der See-Elefanten, plumpe Gewandtheit der Eisbaren,
stille Ruhe der Rentiere auf ihrem Plateau. Dort die dumpfe Schwiile
im Schlangenhaus, der schillernd griine Katzenblick eines jungen
Alligators, der grausig zungenlose Rachen eine Krokodils, die
gespenstische Vorsintflutlichkeit der Krustenechsen und der
Leguane, der trdge Ring einer Riesenschlange, deren Leib sich
phantastisch ~ bldhte von dem  gestern  verschlungenen
zentnerschweren Schwein ...

Da war das Insektenhaus: berauschende Farbenpracht der
Schmetterlingsfliigel, die {iiberwaltigende Befremdlichkeit von
Vogelspinne, Tarantel und Skorpion, dort die Nachtmahr des
Wandernden Astes ... Woanders das entziickende Farbenspiel
zierlicher Fischchen vom Amazonas, schillernde Krotenaugen und

eine giftig ztingelnde Kobra ...
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Driiben das Menschenaffenhaus, rostrote Baummenschen aus
den Mangrovewaldern Sumatras: mystischer Urahnenblick aus
tiefliegenden Augen, die Vergangenheiten schlafender Jahrtausende
weckend. Und das Affenparadies mit dem frechen, unziichtigen
Gelichter der Rhesusvolker. — Auf dem weiten Platz der Volkerschau
hoben sich die Korbhiitten eines singhalesischen Dorfes.
Goldschmiede, Teppichkniipfer, Ornamentesticker, die stille
Schonheit einer Spitzenklopplerin, die rasselnden Rhythmen

ekstatischer Tanzer.¢

Tausend Tiere sah ich. Tausend Tiere sahen mich an. Thr Blick
war gut und schien mir seltsam vertraut. War mir vertrauter als
Augen der Menschen, in denen ich nur allzuoft Liige und Falschheit,
Heuchelei und Feigheit hatte lesen miissen. Diese Wesen waren
anders als Menschen: die lebten in Wahrheit, lebten aus ihrer eigenen
Tiefe heraus und hatten den Mut zu sich selbst. Diese klare, einfache

Wahrhaftigkeit war es, die mich erschiitterte, die an mein Herz

¢ Von Ende des 19. Jahrhunderts bis Anfang der 1930er-Jahre zogen die sogenannten Volkerschauen ein
Millionenpublikum an. Der Hamburger Tierpark Hagenbeck war europaweit im Menschenzoo-
Geschaft fithrend. "Fremde" Menschen wurden neben Tieren im Zoo ausgestellt, sie wurden vermarktet
als "wilde Kdmpfer" aus Afrika, als "Kannibalen der Siidsee", als primitive Urmenschen aus
Stidamerika. Im Jahr 1931 waren im Tierpark Hagenbeck Angehorige des Volkes der Kanak zu
"erleben". Sie stammten aus Neukaledonien, eine Inselgruppe in der Siidsee, damals franzdsische
Kolonie. Kannibalen waren sie nicht! (Mdglicherweise in diesem Zusammenhang wurde das
Schimpfwort "Kanake" populédr in Deutschland — bis heute.) Diese Aspekte der Volkerschauen werden
heute zu recht als rassistisch angeprangert. Andererseits gehoren auch sie zur Geschichte der
volkerkundlichen (ethnologischen) Aufklarung: von Alexander v. Humboldt und dem friiheren Ansatz
einer "Volkerpsychologie" iiber Buch- und Filmdokumentationen "fremder V6lker" bis hin zum
Humboldt Forum Berlin.
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rithrte, die mir wie ein Ruf war aus verlorener, nie gekannter, immer
nur geahnter Heimat.

Irgend etwas brach in mir, knirschte zu Boden, irgend etwas
stand auf, reckte sich kraftefroh — das Wissen: ich war in die Irre
gegangen alle die langen Jahren meiner Jugend. Ich hatte Gott frech
gelastert, denn ich konnte ihn nicht finden in den vergoldeten Salons
und in den disteren Winkeln der Weltstadte, nicht in den
Trommelfeuern und Gasschwaden des Krieges — nun aber konnte ich
mich neigen vor ihm, der diese Tiere, der diese schone, wilde, freie
Welt schuf, damit wir auf ihr lebten und gliicklich sein sollten. Trug
der grofle Gott die Schuld, daff die Menschheit in ihrem
blindwiitigen Hafl gegeneinander aus seiner herrlichen weiten Welt
ein dumpf muffiges Zuchthausloch zu machen bereit war? — Ich
hatte mich tiber den Biichern, ich hatte mich im Geiste aufgemacht
zur sehnsiichtigen Suche nach der Freiheit, von deren Namen die
Welt voll war in den Jahren nach dem Krieg — diese Welt, die ich
kannte. Und im Ubermut, in der lachhaften Beschrinktheit des dem
Geist verschriebenen Literaten hatte ich diese Welt eine
unvollkommene Welt genannt. Heute erkannte ich, daf$ ich nichts
gewufst hatte von der wirklichen Welt, dafs ich sie immer
verwechselt hatte mit dem fehlerhaft konstruierten Gebilde jener
Welt, die sich der Mensch mit eigenen Hadnden auf dieser Erde

zusammengebastelt hatte ...

VOR DEN GEFANGENEN TIEREN AHNTE ICH die Freiheit der
Kreatur. Zwei violette Fliederbaume, zwischen denen ein
Goldregenstrauch seine gelben Dolden tropfen liefy, lehrten mich
mehr von meinem Vaterland als tausend dicke Biicher eifriger
Schreiber, mehr selbst als das knappe Dutzend schmaéchtiger Bande
der grofien Dichter. Die japanische Briicke, die Schwine, die unter
blithenden Glyzinen und hangenden Trauerweiden dahintrieben, ein

steinerner Buddha aus dem fernen Siam, die zerrissene Fassade eines
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indischen Tempels — das alles gab mir jetzt Freiheit. Aber meine
zligellose Jugend, der grofie Krieg, die harte und schwere und oft
bitter leere Zeit tiber den Biichern — all das war nicht umsonst
gewesen. Es hatte mich zu mir selbst gefiihrt, es hatte aus mir einen
Mann gemacht, der auf eigenen Fiifien stehen konnte, der den
nichtigen Krimskrams, mit dem wir unser Leben beschweren und
fillen, und den wir stolz Kultur nennen, durchschauen und werten
konnte — einen Mann, der sich nun frei und stolz und demiditig in die
Welt einordnete, der er angehorte, der er verschwistert war im
vielfaltigen Sein.

Ich gehorte nicht den Stddten, ihren gleiflenden Paldsten, nicht
dem aufriihrerischen Dunkel ihrer Elendsgassen, ich gehorte aber
auch nicht den Biichern, die ein Spiegel sind allein des
Menschenwerks, des Menschenherzens, des Menschenweges auf
dieser reichen Erde, nein: niemals gehorte ich jener schwéatzenden
Gilde der Schreibenden an, die der Welt vielleicht nicht mehr niitzen
als alte Jungfern hinter ihren Stickrahmen — - endlich nun sah ich
meine Heimat vor mir: ihre Gesetze und ihre Freiheit; einzig dieser
Welt Kind war ich, dieser Welt, wie sie aus Gottes Hand gekommen
ist, und frei war ich endlich von allen Ketten, denn jetzt, abgertickt
von den Menschen und ihrem Larm des Fortschrittes, sah ich nun,
dafs Gottes Erde das Einzige ist, das uns gegeben ist auf unserem
Weg von Dunkelheit zu Dunkelheit, sah ihre ewige Grofie und
Schonheit, ihre ewige Weisheit, und ich wufite meinen Platz in ihr,
denn Gestammel nur bleibt der besessen glithende Formwillen der
Kiinstler ihrer blithenden Reife gegentiber. —

Das Raubtierhaus. Freches Gegacker junger Fiichse,
undurchdringliches Antlitz kanadischer Luchse, ein iiberraschend
harmlos wirkendes Stinktier, ein aufmerksamer Dachs, ein Wolf mit
wehmiitigem Walderblick, ein Lowe, der seine sich duckende Gattin
koste mit streichelnder Zunge, ineinandergerollte Pumas - und

dann der Tiger — -
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Die schwarzen Eisenstdbe umstarrten ihn wie die Fliiche der
Holle. Lang hingestreckt lag er auf den glattgehobelten Brettern
seines Kafigs. Den Kopf hatte er um ein Kleines angehoben. Und
seine Augen sahen mich an, ihr Blick war schwer von Trauer. — Ich
sah nicht das Gold und Schwarz der gefdahrlichen Pranken, nicht das
Weifs der starken Halskrause. Ich sah nur diesen Blick und ertrank in
ihm — niemals werde ich aussagen kénnen, was mir geschah, was in
mir geschah zu dieser Stunde vor dem Tigerkraftig. Denn eine gute
Stunde wohl verbrachte ich vor seinen Gittern, 16ste mich endlich
mit Gewalt — dann aber trieb ich wie abwesend durch alle die
Schonheit ringsum. Ich streichelte die weifigetiipfelte Axiskuh, ich
spielte mit einem zéartlich zutraulichen Dingo — immer wieder ging
ich den Weg zurtiick, stand ich vor dem Tiger, sah in seine Augen —
und hier traf mich schlieSlich der Warter an, der mir sagte, dafS der

Park nun geschlossen wiirde.

© VIER PFOTEN https://www.vier-pfoten.de/
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Spater, zwischen den abendlichen Garten, durch deren Dunkel
nur hier und das das Licht eines bunten Lampions stach, miide
dahintreibend, als abwesender, fremder Gast auf dieser Erde ewig
lauter, ewig larmender Menschen, spater ahnte ich: das Beste in uns
ist das, was bereits in der Seele unserer Kindheit schlummert. Das
naive Entzlicken an der Schonheit der Welt, der zartliche Drang zu
den scheuen und schonen Tieren. Mochten meine klugen Kollegen in
den Kaffeehdusern und in den Wartezimmern der Zeitungen und
Verlage tiber mich hohnen — ich wiirde den Mut haben, von heute an
bewufst dem zu leben, dem ich unbewufst durch manche Jahre
reichlichen Zoll gebracht hatte. Fiir ihre kalte Klugheit freilich galt
der Park der Tiere kaum mehr als das Panoptikum: ein Tummelplatz
schaulustiger Provinzler; ihnen war jede Landschaft nur "Gegend",
aus der man sich bestenfalls die Kulissen fiir erdachte Menschen
entlieh, die man selbst aber nur in mdglichst schneller Fahrt von
Stadt zu Stadt mit dem Auto, mit der Eisenbahn durchschnitt. Ich
aber wollte nun diesem leben, das ich als das Ewige erkannt hatte:
die ungeschiandete Erde, dem Werk eines unausdenkbar grofien
Gottes, den Tieren, die als unsere Briider {iber diese Erde gehen.

Ein Schifferklavier dudelte durch die dunklen Garten.
Kreischend rasselte die Elektrische um die Ecke. Ein Hund keifte
mich an hinter seinem Zaun: gefangen, ohne es zu wissen. Im
nachtlichen Park stieg nochmal das rollende Lowengebriill auf. — Ich
reckte mich in den Schultern, nie hatte ich mich so stark gefiihlt in
den vergangenen Jahren — und plotzlich wufte ich, dafs dieser Weg,
dieser demiitig im Dienst des Ewigen zu gehende Weg, beschreitbar
war auch fiir den Schreibenden, den ein Dunkles zwang, die
dammernden Gesichte seines Erlebens zu formen, daf3 sie leuchtend
wiirden. Vielleicht war ich in den vergangenen Jahren nur darum so
oft dem Gefiihl der Leere erlegen, weil ich mich umsonst um den
Stoff miihte, an dem ich meine junge, suchende Kraft bewahren

konnte. Ich atmete aus tiefer Brust — wahrlich, nun hatte ich meinen
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Stoff: diese ganze Welt mit allem, was da kreucht und fleucht auf ihr,
was wachst und bliiht und stirbt, unsere Erde mit ihren Gotter und

mit all ihren Damonen auch ...

ABER DANN SCHWANG ICH EILIG AUF DIE neu heranrasselnde
Elektrische — daheim wartete sicher ein graues Tigerchen auf mich,
und mein Herz war plotzlich erfiillt von tiberheifier Sehnsucht nach
seiner zdrtlichen, makellosen Gegenwart.

Und wabhrlich, er schien auf mich gewartet zu haben. Als ich die
Tir 6ffnete und in das von der nahen StrafSenlaterne halb erleuchtete
Zimmer trat, gurrte es leise irgendwo im Raum, und als ich mich
suchend umsabh, richtete es sich auf der Schreibtischplatte auf, nahm
die Laufe zusammen und krimmte den Riicken im hohen
Katzenbuckel. Ich trat an ihn heran, ich strich ihm sein seidig mattes
Fell, rasselnd laut schnurrte das Tier, stellte sich dann auf an meiner
Brust, legte beide Vorderpfotchen auf den Umschlag meiner Jacke,
streckte den den runden Katzenkopf vor, rieb ihn an meiner Backe,
einmal rechts, einmal links — und dann schnurrte er noch lauter und
wetzte seine Krallen im Stoff meines Anzugs.

Quellend warme Freude fiillte mein Herz — Freude iuber die
arglose Zutraulichkeit dieses Tieres, Freude iiber das Ende meiner
Einsamkeit. Ja, das war es: nicht ldnger war ich einsam, in dieser
Stube der Biicher und des Papiers, einsam inmitten einer erdachten
und erschriebenen Welt. Begliickt seufzte ich auf, fiir einen
Augenblick prefite ich das Tier an mich, es konnte niemals wissen,
was sein  plotzliches  Erscheinen, sein lautloses und
unwiderstehliches Eindringen in meine Welt fiir mich bedeutete, wie
stark es mich angeriihrt, angestofien hatte — ach, ich ahnte ja in dieser
Stunde selbst noch nicht, wie schwer diese anscheinend doch ganz
zufallig Begegnung mit diesem Tier in meinem Leben wiegen sollte,
ich fiihlte nur, dafs etwas, ein Steinchen vielleicht, ins Rollen geraten

war, aber ich wufite durchaus noch nicht, wohin: welche weiten
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Wege dieser Stein rollen wiirde ... Leicht nur und wie beschwingt
fithlte ich mich, zu gleicher Zeit aber auch erfiillt und merkwiirdig
brennend, und wie sprungbereit — ich wufdte, dafs ich vor einem
neuen Beginnen stand.

Das schmale Tier, das es ebensowenig wie alle anderen Katzen
schatzte, festgehalten zu werden, entwand sich mit schlangenhafter
Geschmeidigkeit meinen Handen und sprang auf den Fufboden
hinab. Als ich nun aber die Stube durchschritt und die Tiir zur Kiiche
offnete, da horte ich wieder nahe bei mir sein erwartungsvolles
Schnurren, fithlte den warmen Leib an meinen Beinen. Zusammen
sahen wir in der Speisekammer nach, natiirlich hatte ich vergessen,
fiir neue Vorrate zu sorgen, immerhin fand ich noch einiges, sogar
eine Dose Kondensmilch, wir teilten redlich miteinander und
wurden beide gut und reichlich satt. Und nach dem Essen verfiigten
wir uns beide, weil wir dort am gemditlichsten zusammen sein
konnten, und weil es dort am weichsten und warmsten war, in das
Bett. Nattirlich konnte ich noch nicht schlafen, und weil der BREHM-
Band zu unhandlich war, um bequem im Bett gelesen zu werden,
nahm ich mir den Abrifs der Entwicklungsgeschichte vor, die ich mir
am Vortag in der Bibliothek entliechen hatte. Und abermals packte es
mich, dafs ich fast tiber mich selbst erschrak.

Ja, war ich denn bisher wie ein Blinder durch diese Welt
gelaufen, blind — und taub noch dazu? Dabei hatte ich doch schon in
der Schule Unterricht in Zoologie und Botanik gehabt — ach, dieser
Unterricht in den Schulen! Da war viel Gehirnakrobatik und wenig
Erleben: man hatte sich Namen einzupragen, Bilder, Reaktionen und
Handlungsabldufe, aber man sah nichts, rein nichts wirklich und
greifbar — war es ein Wunder, dafs es sogleich wieder aus den Hirnen
rutschte, sobald die Lehrer ein Thema dieser merkwiirdigen
Exerzitien beendet hatten? Eine Quaélerei war uns Jungens damals
diese ganze Art Naturlehre gewesen, stupides Einpauken, blodes

Repetieren — heute, in meinem Bett, bedrangt noch von den tausend
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Bildern des Tiergartens und den schlafenden Kater dicht neben mir,
heute stellte ich fest, bedriickt und beseligt zur selben Zeit: daf$ das
Wissen um die Natur und das Forschen nach ihren Geheimnissen
Gottesdienst ist — selbst fiir mich zweifelnden Sucher, der dennoch
durchaus bereit war, sich zu neigen vor Groéfie und Geheimnis: die
einzig wahre, einzig mogliche Art von Gottesdient. —

Ich hatte den Tag damit verbracht, mir die Tiere anzusehen, ich
hatte an der Mannigfaltigkeit ihrer Formen die Fiille und den
Reichtum dieser Welt erkannt, und sie hatte mich, der ich tber
meinen Biichern verarmt war, iiberwaltigt. Ich hatte aus der Welt des
beschriebenen, bedruckten Papiers hinausgefunden und hatte diesen
Tag hindurch vor der Pforte des Lebens gestanden. Mit einiger
Unlust nur nahm ich jetzt das Buch zur Hand, wollte im Grunde
nichts weiter von ihm, als daf$ es diese Stunde fiillte und mir zum
Schlaf verhalf. Dann aber — dann sollte ich just an dieser
Entwicklungsgeschichte das Leben, das ich am Tag bewundert hatte,
von dem ich magisch angezogen wurde, erst wahrhaft sehen lernen.
Ich las den groflen Roman vom Werden dieser Erde, vom Werden
des Lebens, das ewig zeugte, ewig sich wandelte zu neuen Formen,
einander fremd und dennoch alle miteinander verwandt. Vor
meinen Augen rauschen die Meere, von denen der grofite Teil
unserer Erde bedeckt ist, ich horte das Rauschen, ich sah das
griingoldene Leuchten in den nachtschwarzen Fluten, ich erkannte
im Schof$ der Ozeane die erste Wiege des Lebens. Das donnerdunkle
Rauschen ihrer Wellen in meinen Ohren, getragen von den
Rhythmen der Diinung, glitt ich {iber die Wellenberge und
Wellentdler der Schopfung, durch die Erscheinungen der
Entwicklung: von den Urtieren und Moneren zu Larventieren und
Hohltieren, von den Wirmern zu den Gliederfiifilern, von den
Weichtieren zu den Schalentrdgern, von den Stachelhdautern {iiber
Gleichflosser und Chordatiere zum Lanzettfischchen und mit ihm

hinein in das grofie Reich der Wirbeltiere: Fische und Lurche,
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Kriechtiere und Vogel und Saugetiere — eines ging aus dem anderen
hervor, alle hatten sich aus dem Einen entwickelt.” Und ich verfolgte
den Weg des organischen Lebens und seiner Entwicklung: Algen
und Moneren im Algonkium vor etwa einer Million von Jahren;
Tange, Wiirmer und Moostierchen im Kambrium; Kalkalgen,
Urrundmauler, echte Fische im Silur; erste Landpflanzen, erste
Landtiere im Karbon und Devon; Nadelholzer und Urreptilien im
Perm; Riesenschachtelhalme und die ersten winzigen Saugetiere im
Trias; Kryptogamen und der Vogel Archaeopterix im Jura; die ersten
Laubholzer, Beuteltiere und Zahnvogel in der Kreide; heute noch
lebende Pflanzen, Halbaffen, Nagetiere, Urraubtiere im Oligozan
und Eozdan; Menschenaffen, Mastodonten, Riesengiirteltiere im
Pliozan und Miozan; ich sah das Mammut, das wollhaarige Nashorn,
Riesenhirsch. Sabeltiger und Hohlenlowe im Diluvium Deutschlands
Erde bevolkern - ich lief das Buch sinken und starrte mit
brennenden Augen in die schweigende Nacht: in welcher Welt lebe
ich — in welch einer unfafibar grofien, geheimnisvoll vom Geist des
Schopferischen durchwirkten Welt bin ich begnadet, leben zu
diirfen?s —

Ich lebte in ihr — aber was wufste ich von ihr? So gut wie nichts
wufste ich, denn ich hatte sie bisher nicht gesehen und war nur
belanglosen Lacherlichkeiten nachgelaufen. In dieser Stunde aber
spirte ich, dafd ich nun mein Leben daran setzen wiirde, so tief in
Reichtum und Geheimnis der Welt und des tierischen Lebens
einzudringen, wie mir das nur moglich war. Und ich wufite: wenn
ich nun diesen Weg gehen wiirde, konnte ich nicht langer ein
Nurkiinstler sein und ich mufSte mich davor hiiten, ein Nurgelehrter
zu werden. Wenn ich diesen Weg gehen und seinen Reichtum fiir

mich ausschopfen wollte, dann mufite ich — meine Hand fand die

7 Heraklit von Ephesos: .. £ mdvtwv €v kat €€ évog mavta (aus Allem Eins und aus Einem Alles).

8 Auf eine sehr lesenswerte, achtsame Einfiihrung in das Thema mdchte ich gerne hinweisen: Franz
Xaver Graf Zedtwitz: QUER DURCH DIE TIERWELT (Berlin 1932). Der promovierte Biologe Zedtwitz war
William Quindt in seiner Haltung sehr nahe. Sein autobiographischer Roman FELDMUNSTER wurde 2019
bei A+C wiederveréffentlicht. Vgl. auch https://de.wikipedia.org/wiki/Franz Zedtwitz
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Waérme des nahe mir ruhenden Katzenleibes, das Tier gurrte leise im
Schlaf, dann streckte es sich behaglich und schnurrte ... ja, dann
mufte ich lernen zu gestalten nicht aus irgendwelchen Traumen,
sondern aus der Wirklichkeit. — Der Kater schwieg unter meiner
streichelnden Hand, ich 16schte das Licht und fiel, iibermannt von

den Erlebnissen dieses Tages, sogleich in tiefen Schlaf.

AM NACHSTEN TAG STELLTE ICH FEST, dafd dieser Kater, der
entschlossen schien, bei mir zu bleiben, auf den Namen Hinz horte.
Das trug sich folgendermaflen zu: Ich saf am Schreibtisch und las,
denn ich hatte meine Arbeit zur Seite geschoben, weil es mir
unmoglich war, sie fortzusetzen, weil es mir auch hundertmal
verlockender erschien, mich in das Reich jener Wissenschaften
hineinzupirschen, die sich mit den Tieren und mit dem Leben auf
der Erde befafsten. Ich saf also, wie ich oft in der vergangenen Zeit
gesessen hatte: {iber Biicher gebeugt; aus diesen Biichern jedoch,
einer Tiergeographie, einem Band Plaudereien tiber die Tierseele und
einem Band BREHM stieg mir eine ganz andere Beseeligung auf, als
ich sie aus den Seiten je erfahren hatte, die der Kunst und der
Philosophie gewidmet waren; — erfiillt von dem beseeligenden
Gefiihl, leerem Gerede entronnen zu sein und zu wandern durch
blithendes Heimatland, safd ich und las — da gab es halb in meinem
Riicken ein weiches Plumpsen, ich horte das sanfte Gurren, mit dem
der heimkommende Kater mich griifite, und dann horte ich wenige
Sekunden spater, wie er im benachbarten Schlafzimmer auf das Bett
sprang. Nach einer Weile stand ich auf und sah nach ihm. Er hatte
sich am Fufiende des Bettes auf der Steppdecke zusammengerollt
und schlief bereits tief und fest. Nachdenklich und wohl auch voll
weicher Zartlichkeit sah ich auf das schlafende Geschopf. Es war die
Unbeirrbarkeit, mit der das Tier an seinem neuen Heim festhielt, die
Vertrautheit, mit der es sich in meinen Stuben bewegte, die an mein

Herz griff. Denn alles Vorherige lag ja fiir mich im Dunkel: ich wufste
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nicht, woher der Kater kam, mit welchen Menschen er bisher
zusammengelebt hatte, wufdte nicht, wie er den Weg zu mir
gefunden hatte, warum er sich just meine Wohnung ausgesucht
hatte, — im Grunde wufSte ich nicht einmal, ob es gerade bei mir ihm
wirklich so gut gefiel, wie ich mir das einredete, wufSte auch nicht,
wodurch ich mir sein Wohlwollen erworben haben sollte. Ich stand
und sah auf den Schlafenden herab — welchen Menschen mochte er
vordem Gefdhrte gewesen sein, mit welchem Namen mochten sie ihn
gerufen haben? Ich stand und sann, sann eine Reihe von
Katzennamen hindurch, von denen der eine oder andere vielleicht
passen mochte. Und dann sagte ich leise in den halbdunklen Raum,
in den nur das Licht meiner fernen Schreibtischlampe fiel, fliisterte
ich in dieses Halbdunkel dieses eine Wort: "Hinz .." — Er schnellte auf
wie gestofien, er gurrte so laut und stark, wie ich es noch niemals
von ihm gehort hatte, gurrend sprang er vom Bett hinab, war im Nu
bei mir, rieb sich an meinen Beinen und schnurrte laut und rasselnd.
— In den folgenden Tagen probierte ich das gleiche noch einigemal,
es gliickte immer: der Kater horte auf den Namen Hinz — und so ist

ihm dieser dann geblieben.’

ACH, IN DIESEN FOLGENDEN TAGEN hatten wir viel miteinander
zu tun, der Kater Hinz und ich - wir machten namlich
Bestandsaufnahme auf den Biicherbrettern, in den Manuskriptladen,
Bestandsaufnahme auch in meinem Hirn. Niemals habe ich, wenn
ich auf der Wanderfahrt meines Lebens einen Bezirk hinter mir liefs,
um neuen, lockend sich breitenden Horizonten entgegenzuziehen,
das Vergangene verleugnet. Was ich in ihm geerntet, das lief§ ich
nicht achtlos aus den Handen gleiten und trat es nicht in den
Schmutz: ich nahm es mit mir, und so schritt ich aus jedem
Lebensbezirk bereichert von dannen. Mochte sich auch manche

Arbeit dem Wandernden nicht "bezahlt" machen, wie biirgerliche

9 https://www.nationalgeographic.de/tiere/2019/04/hoeren-katzen-genauso-auf-ihre-namen-wie-hunde
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Freude mir mitunter gern vorzuwerfen pflegten, immer half sie mir,
zu meinem Selbst zu finden — besseren Lohn hat niemand von seiner
Arbeit zu erwarten! So fiel auch die Bestandsaufnahme iiber meinen
geistigen Besitz recht milde aus: ich hatte nichts {iber Bord zu
werfen, hatte nichts abzuschworen und nichts zu verleugnen. Ich
war ein Mensch meiner Zeit, war durch die Stadte dieser Welt
gelaufen und hatte mich behauptet im groflen Krieg. Ich hatte an
mich gerafft, was diese Stadte an Reichtiimern aufgespeichert haben
in Galerien und Bibliotheken, und ich war neben meinen
Mitmenschen den stddtischen Kulten nachgegangen, die zelebriert
werden von Orchestern, Bithnen und auf der flimmernden
Leinwand. Hatte mich ehrlich bemiiht, die Summe der Kultur zu
fassen, die zwanzig Jahrhunderte und ebensoviele Nationen
zusammengetragen haben fiir das Haus, in dem sie und ihre
Nachkommen wohnen wollten — ich durfte mich heute, gestarkt und
gefestigt, mit gescharftem Blick und geilibtem Ohr und geschultem
Denken, getrost aufmachen in das stille Reich der Forschung und der
Wissenschaften, die, ich fiihlte das damals schon gut, mich tief
hineinfiihren sollten in das an Zauber und Wunder reiche Land der
Tiere. — Es gab kaum etwas in dem alten Land, das den Menschen
wirklich fesselte und damit mich als Schriftsteller hielt. Das neue
Land aber lockte mit tausend Rufen, und wenn der Schriftsteller
auch sah und wufite, daf die neu zu erwerbenden Stoffe bislang oft
nur fur die Wissenschaft von Interesse waren, dafs sie dem breiten
Publikum zumeist platt und diirftig ausgewalzt, in billigen, lieblos
heruntergeschriebenen Jugendbiichern, in gedankenlos
zusammengestellten Bildbanden gereicht worden waren, wenn er
die groflen Schwierigkeiten der kommenden Arbeit sah vom ersten
Augenblick an ... — Mich hatten Schwierigkeiten immer gereizt, ich
freute mich darauf, sie zu tiberwinden. Und ich brannte darauf, den

neuen Weg mit ungeteilter Kraft zu beginnen.
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Darum ging es den Manuskripten in den Schubladen sehr
klaglich. Plotzlich fand ich die Idee meines verbummelten Studenten,
diesen Erdball zu vernichten, weil er ihn fiir unzureichend hielt,
verbrecherisch, albern und kindisch frech ... Denn was waren wir
Menschen auf dieser Erde? Galten wir den Gottern mehr, als das
grofse Geschlecht der Saugetiere ihnen galt? Diese Gotter — wir hatten
sie getraumt nach unserem Bilde, denn als wir sie schufen, wuften
wir nichts von den wirklichen Gesetzen, von denen die Erde regiert
wird wie das ganze Weltall. Und die Vielen, die iiber die
Unzulanglichkeit dieser Welt klagen — ach, es war ja langst Mode
geworden, dieser Welt zu beschimpfen, sie fiir abscheulich zu
erklaren — diese Vielen hatten durchweg keine blasse Ahnung von
der wirklichen Welt. Wenn sie das Wort Welt aussprachen, meinten
sie nichts anderes als das Gebilde, das die Menschen sich auf dieser
Erde errichtet haben, um sich aus losen aus den ewigen Gesetzen der
Natur, dieses Gebilde, das den Gottern vielleicht nicht mehr gilt als
die Ameisenhaufen im Wald. Nein, die Gesetze des Kosmos
umfassen mehr als die Gesetze der Ameisenvolker. Mein
liimmelhafter Scholar wurde von mir in geheimer Exekution kurz
und griindlich hingerichtet — und der Kater Hinz spielte frohlich mit
den sich zu meinen Fiifien hdufenden zerkniillten Papieren!

Ja, den Manuskripten also ging es triibe, aber auch die neuen
Arbeiten, die ich nun bald in Angriff nahm, unsicher noch haschend
nach allem spontan Lockenden, mitunter stolpernd auf dem neuen
Boden, manchmal fehlgreifend daf$ ich in spdteren Jahren bisweilen
mitleidig lacheln mufite iiber mein Ungeschick - diese neuen
Arbeiten hatten es schwer, vor mir zu bestehen. Meine fritheren
Texte zu wéagen und zu priifen, hatte ich nichts gehabt als bedrucktes
Papier anderer Schreiber, gegen das ich sie abschidtzen konnte nach
Stil und Gehalt — fiir meine neuen Erzahlungen, zumindest fiir die
Starke des Gefiihls, das sie beseelte, hatte ich einen scharfen,

unbestechlichen Priifstein. Der Kater Hinz war dieser Priifstein nicht,
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nein, solches ist nicht Katzenart. Er hatte Entscheidendes in mir
ausgelost, aber er geruhte nicht, davon Notiz zu nehmen. Ihm blieb
es auch ganz gleichgiiltig, ob ich ihm Baudelaires L Irreparable vorlas
oder Mowglis Gesang wider die Menschen; er lag in den Kissen seines
Sessels neben dem Schreibtisch, er blinzelte nur klug und
verschlafen, wenn ich ihn um seine Meinung bat, er erhob sich
lautlos und schritt schon und stolz davon, still im dunklen
Schlafzimmer verschwindend, wenn ich allzu laut las. —

Nein, die Waage, auf der ich meine Arbeiten wog, war der
Zoologische Garten, waren vielleicht lange Zeit allein die achatenen,
weltabgezogenen Augen des Tigers hinter seinen Gittern. — Es gab
Menschen genug, die ein solches Verfahren fiir argen Frevel hielten,
denn was fiir Menschen geschrieben wurde, das mufdte auch, so
meinten sie, und mufite allein vom Menschen gepriift und erwogen
werden. Nun war mir ein solches mitunter recht angenehmes
Verfahren durchaus nicht fremd, und es war auch kein Mangel an
jungen Damen, die gern Musette!? gespielt hdatten — aber hier war ich
unbelehrbar anderer Ansicht: wenn etwas aus der Natur heraus
gestaltet worden war, mufite es dann nicht vor eben dieser Natur
bestehen konnen? Ein Buch, das man nicht im stillen oder im
stirmischen Wald lesen konnte, vor der lachelnden oder der
tobenden See, zwischen griinen oder goldenen Feldern unter der
Sonne — ein Buch, das hier nicht bestand, hier nicht den Leser
bereicherte, dieses Buch war nicht wert, geschrieben, gelesen worden
zu sein. Denn wenn Kunst ein verdichteter Abglanz des Lebens ist,
wie das die Fitlen und Hochmiitigen streng behaupten, dann muf
sie neben dem Glanz dieser Welt unangetastet bestehen konnen. Ich
hatte ja nun eigentlich recht selten eine solch hohe Meinung von den
Kiinsten gehabt, aber jetzt, auf diesem neuen Weg, fand ich nur
allzubald heraus, dafs die Biicher der Wissenschaften meiner Probe

weit eher standzuhalten vermochten, als die der Kunst. Wenn ich

10 Assoziiert Puccinis Oper La Bohéme, in deren Kiinstleratmosphére eine Sangerin Musette vorkommt.
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diese auch niemals verleugnet oder geschmaht habe, sind sie im
Laufe der Jahre immer weniger geworden in meinem Haus, immer
seltener kamen sie in meine Hand, denn vieles, was sich wichtig

gab, war nichts als Geschwatz. —

Katzin Goa (um 2008)

ZU JENER ZEIT DES UMBRUCHS ABER nahmen zuerst einmal die
Biicher ab, die ich auf meinem Schreibtisch hauften und gelesen sein
wollten. Nun kam es mir auf andere Dinge an als auf das Lesen: ich
entdeckte das Naturhistorische Museum, ich hatte mein
Abonnement fiir den Tierpark, bald kam ich durch diesen Garten
und durch meine in Zeitungen veroffentlichten Arbeiten mit vielerlei
Menschen zusammen, die sich alle in irgendeiner Weise mit den
Tieren zu schaffen machten: als Ziichter, Tierpfleger, Forscher,

Sportsleute, Jager, als Tierdrzte und Tierhalter. Ich verbrachte viele
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Tage auf planvollen Ausfliigen, ich reiste, sah mir andere
zoologische Garten und Museen an, studierte am Rand der Nordsee
das Leben der Quallen und hatte alle Miihe, mich daran zu hindern,
aus dieser Liebhaberei ein Spezialstudium zu machen; ich lauschte
dem Hirschbriillen in den Waldern des Harzes und lag im Friihjahr
und im Herbst unter den Straflen des Vogelzuges. — In jenem Jahr
mufdte erst der Winter kommen, ehe ich den Biichern mehr Zeit
opferte als die Stunden des Abends und die ersten der Nacht. Dann
freilich zog langsam eine neue Bibliothek auf die Bretter der Regale:
der GROSSE BREHM vor allen Dingen und in zwiefacher Gestalt: in der
neuen und letzten, die ihm unsere Gelehrten gegeben haben, aber
auch in seiner alten und hochst anziehenden Ausgabe, die noch von
Alfred Brehm selbst gestaltet und von niemandem verfalscht worden
war. Noch strengere Wissenschaft baute sich reichlich neben diesen
Biichern auf, und endlos wurde die Reihe der Bilderbande, denn
mehr, als alle Psychologen mir vom Tier zu kiinden wufiten, galt mir
die eigene Schau von Bild und Abbild. Daneben versafs ich viele
Stunden winterlicher Tage und Abende vor den Kathetern
dozierender Wissenschaftler. —

Gewichen war von mir Unfreiheit und Bedriickung
vergangener Jahre, gewichen das oft namenlos entmutigende Gefiihl,
neben dem Leben stehe zu miissen. Ich hatte mein Reich gefunden,
hatte mich entschieden fiir die Umwelt", fiir dieses Leben — mir
galten die ewigen Dingen mehr als ihr oft unhdrbar leises und immer
vielfach gebrochenes Echo, das sie in den Werken der Kiinste finden.
Die ewigen Dinge: die Gestirne und die Meere, die Gezeiten der
Ozeane und der Wind, der iiber diese Erde geht von Ewigkeit zu
Ewigkeit, Stein und Pflanze, Busch und Baum, vor allem aber das
weite und tiefe Reich unserer Briider in tausenderlei Gestalt in Wald

und Feld, in der Luft und in den Wassern. Ich hatte mein Reich

1 Der Begriff wurde zuerst wohl von dem Zoologen und Philosophen Jakob Johann v. Uexkiill
verwendet, allerdings in anderer Gewichtung: UMWELT UND INNENWELT DER TIERE (1909).
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gefunden, ich fiihlte mich bald heimisch darin und trank taglich neue
Kraft aus ihm, ich lebte und forschte, ich wanderte und arbeitete —
und neben mir, verschlafen bei Tage, unheimlich wach zur Nacht,
faul, grazidos, mafllos verleckert und von immer makellos
vollkommener Schonheit, lebte der Kater Hinz.

Hatte es jemals eine Zeit gegeben, in der ich einsam diese engen
Stuben bewohnt hatte? Wenn ich sie mir ins Gedachtnis zuriickrief,
so schauerte ich, kaltes Frosteln iiberfiel mich tiber die Leere, in der
ich weltfern meine Tage und Nachte versponnen hatte. Welch eine
Merkwiirdigkeit lag darin, dafs dieses unaufdringliche Tier die
Atmosphdre meines Lebensraumes von Grund auf hatte wandeln
konnen, sie durchdringen mit seiner Personlichkeit, durchtranken
mit seiner Aura! Er war ein Tier, seine Aura kam aus der wirklichen
Welt, aber sie mengte sich geheimnisvoll leicht mit der kiithlen Luft
des asketisch strengen geistigen Arbeiters — und sie machte es, daf3
diese geistige Arbeit sich jetzt nicht mehr in den Landern Utopiens
verlief. — Nur ein Tier? Ach, mit dem Kater Hinz war mir mehr
gegeben worden als ein sympathischer Stubengenosse: durch ihn
und mit ihm hatte ich die Verbindung zur Welt, zur Natur, zum
Reich der Tiere gefunden, dort, wo es am einfachsten erschien, am
klarsten und hellsten, und wo es doch, sah man naher, grub man
nach Grund, oft bis zur Unheimlichkeit ratselhaft blieb.
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Européische Wildkatze im Naturpark Bayrischer Wald??

DENN, WAS WAR DAS: EINE KATZE? Schlank und federnd, in jeder
letzten Linie von vollkommener Schonheit, schritt weich und
zartlich, verspielt und grausam, seidig glanzend ein kleines Tigertier
durch meine Raume — war es nicht ein schoner Gedanke, dafS dieses
Tier einstens aus den groflen Waildern Germaniens den Weg zum
menschlichen Herd gefunden hatte, etwa auf dem gleichen Weg wie
der Wolf, der sich unter der Hand des Menschen zum Hund
wandelte in seinen aberhundert Rassen? Konnte man nicht stolz auf
die Hauskatze weisen, zumal auf den starken Kurzhaartiger, der das
alte Wildkatzenerbe sichtbarlich unverfalscht durch die Jahrtausende
getragen hatte, geradenwegs aus der wilden Jagd von Wodans Heer
zwischen Couch und Zentralheizung unserer modernen
Haushaltungen? So einleuchtend vielleicht auch dieser Gedanke war,

dieses Tier ist auf anderem, verschlungenerem Weg zu uns

12 GFDL, Cc-by-sa-3.0
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:European Wildcat Nationalpark Baverischer Wald 02.jpg#/
media/File:European Wildcat Nationalpark Bayerischer Wald 03.jpg
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gekommen, und es ist das letzte unserer Haustiere. Die Katze wurde
keineswegs vom Menschen aus Nitzlichkeitsgriinden zu sich
herangezogen, etwa darum, dafs sie ihm die Mduse kurz halte. Dafiir
bedienten sich unsere Ahnen des Frettchens, die alten Griechen des
Wiesels. Die Spur der Katze aber zeigt nach Afrika, fiihrt zu der
Falbkatze Nubiens, ihre Spur fiihrt zu den Altdren der Gotter, zur
Gottin Pachet von Benihassan, zur Mehit von This, zur Sachmet, die
in Memphis verehrt wurde, zur Lowin Tefnet und ihrem Gatten Schu
oder Onufris, die man in Leontopolis verehrte, der Stadt, die diesem
heiligen Lowenpaar geweiht gewesen ist. Leuchtend sichtbar als
heiliges Tier wird die Katze zum erstenmal — dreitausend Jahre etwa
vor Christi Geburt — in den Tempeln der dgyptischen Lowengottin
Bastet, die in ihrer Stadt Bubastis residierte, katzenkopfig, die
Damonen verscheuchende Sistrumklapper der Tanzerinnen
schwenkend, den Henkelkorb am Arm und in der Hand den
Lowenkopf der Sachmet haltend, zum Zeichen wohl, daf sie mit der
machtigen, der schrecklichen Gottin der Schlachten eines Blutes ist.
Aber das Auftauchen der kleinen nubischen Falbkatze an
diesen heiligen Altaren hat bereits eine Vorgeschichte, die in den
strengen und oft diisteren Ernst der dgyptischen Religionsgeschichte
einen frohlichen Klang bringt, der wie das heitere Maunzen eines
weltkundigen und daher recht selbstzufriedenen Katers an unser
Ohr rithren mag. Denn nicht immer hat Bastet den Lowenkopf der
Sachmet nur in der Hand getragen: einmal saf$ dieser Kopf auch auf
ihren Schultern, und das eigentliche Tier dieser Gottin — die Gottin
war auch des Mondes, der Wollust und der Fruchtbarkeit — ihr
eigentliches Tier, heilig an ihren Altiren, war die Lowin. Goldene
Lowinnen wurden gehalten der Gottin zu Ehren an den unzahligen
Altdaren der Stadt Bubastis, in all ihren Tempeln — und solches mag
den Priestern oft sauer genug angekommen sein. Denn wenn die
alten Agypter auch unstreitig viel von den Tieren verstanden, die sie

verehrten, wenn sie in ihrer Kunst die herrlichsten Tierplastiken und

www.autonomie-und-chaos.de

42




William Quindt Kater Hinz und ich

Tierbilder alter Zeiten geschaffen haben und einen Mythos dazu,
dessen Reste noch heute in der Folklore aller Kulturvolker
aufzuspiiren sind: Wundermenschen waren auch sie nicht, auch
unter ihrer tierverstindigen Hand blieb eine Lowin immer eine
Lowin, sie war nicht immer randvoll gesattigt und war gewifs auch,
fern allen mahnenstolzen Lowen, oft genug einmal schlechter Laune
... Es wird manchen wenig erbaulichen Altardienst gegeben haben in
den Tempeln der Stadt Bubastis, sintemalen es nicht jedem Priester
der katzenkopfigen Gottin als Verdienst erschienen sein mag,
moglicherweise gefressen zu werden von dem der Gottin heiligen
Tier. — Und so mag auf einer Heiligen Synode der Jubel grofs
gewesen sein, als ein Priester der Bastet, heimkehrend von einem
Feldzug aus Nubien, seinen verehrten Kollegen ein Lowlein wies,
das erfreulich handsam klein war und stetig blieb, sanft und zartlich
und ein priesterliches Streicheln lohnend mit dankbarem Schnurren
—die nubische Falbkatze also, die schon seit Jahrhunderten in den
Hiitten der schwarzen Menschen als Mausefingerin lebte.
Erklarlicherweise wurde beschlossen, die ungefiigen Lowinnen aus
den Tempeln der Bastet zu entfernen und sie zu ersetzen durch
dieses kleine, harmlose und daher tiberaus sympathische Katzentier.
Und da wiederum dieses Tierchen solcher Verehrung gegeniiber sich
auflerordentlich dankbar zeigte, kannte auch bald der Dank der
Priester kaum noch Grenzen. Die Katze wurde das heiligste aller
Tiere im Land des Nils, schwerste Strafe stand auf ihre Tétung, in
spaten Jahren noch erschlug man, nichtachtend aller Peinlichkeiten,
die daraus erwachsen mufsten, einen Romer, der sich mit dem Mord
an einer Katze befleckt hatte; ihre Leichname wurden einbalsamiert,
mit Prunk zu Grabe getragen, und die Familienmitglieder des
Hauses, dem eine Katze gestorben war, lieflen sich die Kopfe kahl
scheren.

Denn nicht lange blieb das anmutige Tier auf das Leben in den

Tempeln allein angewiesen: es fand den Weg zum biirgerlichen
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Herd, fand vor allem auch den Weg zu den Menschen, die der Gottin
Bastet ergeben waren. Gerade einsamen, stillen, ungeselligen
Naturen, den Frieden liebend, die Nacht und auch den Mond, dessen
silbernes Licht die Erde magisch verzaubert, wurde die Katze
zweifellos zur Gefdhrtin ihrer Hauslichkeit. Frauen und stille
Sonderlinge werden es gewesen sein, die iiberall auf der Welt
freudig die Katze in ihr Heim aufnahmen, in Arabien, in Indien,
selbst im fernen Siam, wo das Tiere abermals heilig gesprochen
wurde und Heimstatt in den Tempeln fand, auch in Europa, wo sie
jedoch erst zur karolingischen Zeit ihren Einzug hielt.’* Damals aber
schon haftete ihr das Odium des Unheiligen, des Teuflischen an,
denn der Christengott hatte in den Landern des Abendlandes iiber
die heidnischen Gottinnen gesiegt: Isis, Aphrodite und Astarte, in
deren Kult und Gefolge die Katzen, weich und sinnlich, schon und
vieldeutbar, Tiere des Mondes und der Liiste, aufgenommen und
rasch heimisch geworden waren. Und so wurde sie von allem
Anfang an geliebt und angebetet von der einen Seite, verdammt und
gehafit von der anderen. Die Katze aus dem fernen Nubien
tiberschwemmte in kurzer Frist Europa, mischte sich hier, allem
Anschein nach recht erfolgreich, mit den heimischen Katzen, ehe
diese vom immer eifrig Ordnung schaffenden Menschen ganz
ausgerottet worden waren, und trug so gelassen den Fluch, der im
Abendland auf ihr lastete, wie sie im Morgenland die Verehrung
tiber sich ergehen liefs und 1463t — gilt sie doch im Islam noch heute als
das geliebteste Tier Mohammeds, der seine Getreuesten mit dem
Titel Vater der Katzen auszuzeichnen pflegte.!

Tier des Mondes, Tier der Wollust, Tier der Fruchtbarkeit,

verdammt von den Niichternen, schwarmerisch geliebt von den

13 Auch aktuellere wissenschaftliche Erkenntnisse (u.a. aufgund von DNS-Untersuchungen) belegen,
daf$ die europdische Wildkatze wohl seit jeher in Europa ansassig war (autochton) und die Falbkatze
erst spater nach Europa kam und sich dort mit dieser vermischt hat. Aus diesen Kreuzungen ist
offenbar die heutige Hauskatze entstanden. (Hinweise im Netz sind teilweise widerspriichlich.)
14 https://www.dailysabah.com/deutsch/deutschland/2017/12/11/die-liebe-zu-katzen-ein-zeichen-des-

glaubens-im-islam
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Romantischen, den Glithenden, den Einzelgdngern, den Dichtern
und den Frauen - so schreitet sie lautlos und geschmeidig durch
unsere Nachte. — Niemals werden sich die Menschen ereifern iiber
Wert oder Unwert des Rindes, des Pferdes, des Federviehs, des
Schweines oder auch des Hundes, diesem ewigen Gegenpol zur
Katze, die dort frei bleibt, wo er sich versklavt auf Gedeih und
Verderb - tiber die Katze tobt noch heute die Schlacht
grundverschiedener Meinungen, an der Katze scheiden sich, heute
wie in jeder Generation, die Geister. Laut hallen die Anklagen der
Gerechten: sie ist ein fremdes Tier und stort in mancherlei Weise die
Harmonie unserer Landschaft; sie ist schadlich und vernichtet den
Vogelbestand; sie ist untreu, falsch, sie ist wasserscheu, sie stort
durch den schamlosen Gesang bei ihren nachtlichen Liebesfesten
ehrenwerte Biirger im wohlverdienten Schlaf. Die Praxis bleibt
durchaus nicht bei diesen Anklagen stehen; sie tobt sich in
unzahligen Taten aus: jeder Singvogelfreund schiefit gnadenlos die
Katze ab, die durch seinen Garten pirscht; kein wertloseres Tier als
eben die Katze wissen die Jager, um den Schneid ihrer Hunde im
Raubzeugwiirgen zu erproben; selbst Menschen, die angeblich der
Katze zugetan sind, denken sich nichts dabei, iiberzdhlige Junge
irgendwo auszusetzen, nachdem sie sich an ihrer Anmut sattgesehen
haben. Jedoch sind die Liebhaber der Katzen auch nicht mit
Stummbheit geschlagen; lauter fast noch als die Spriiche der
Verdammung ertont die Lobpreisung der Katze, auch in Biichern,
Bildern und Filmen. So konnen wir also ruhig die Streitenden ihrem
Streit tiberlassen und uns freuen an diesem, an Schonheit und Grazie

vollkommensten unserer Haustiere.
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Nubische Falbkatze (Felis sylvestris libyca)

Denn ein Haustier ist uns die Katze aus dem fernen Nubien,
aus den Tempeln von Bubastis, aus dem Gefolge von Isis, Astarte
und Aphrodite, diese alte leise Begleiterin der Hexen und der
Zauberer geworden, wenngleich der Hauch ihrer romantischen
Vergangenheit sie auch heute noch umwittert und in den Maren, die
torichter Aberglaube um sie windet, albern phantastische Bliiten
treibt — nett davon ist einzig nur der rheinische: daf§ ein Mddchen,
das von einer gliicklichen Ehe traumt, die Katzen gut zu fiittern
habe. Alles andere ist dunkles, dummes, krauses Zeug, das im
strengen Widerspruch zu der weit verbreiteten Ansicht steht, daf3
namlich der Mensch ein denkendes Wesen sei. Denn obwohl langst
die Zeiten vorbei sind, in denen die Katze hierzulande das erklarte
Teufelstier’> war und 2zu zehntausenden auf flammenden
Scheiterhaufen verbrannt wurde, fiigt sich das vielleicht nicht leicht
verstandliche und daher nach wie vor von Damonie umwitterte Tier
nicht in die Weltanschauung der kleinen Geister. — Da kehren

Heidebauern, die mit Pferd und Pflug stolz zur Arbeit auszogen,

15 Der Begriff "Ketzer" leitet sich von dem Wort "Katze" ab (Grimms Worterbuch).
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geknickt wieder um, lief ihnen doch eine Katze von links iiber den
Weg. Da speien Jager, geschieht ihnen das gleiche, ellenlange Fliiche
von sich und schiefSen den Tag tiber hindurch egalweg Locher in die
Luft. Und viele der iiberaus gescheiten Grofistidter benehmen sich
nicht um einen Deut anders, bekreuzigen sich, spucken dreimal
rechts, dreimal links, schlagen geheimnisvolle Zeichen — leben im
zwanzigsten Jahrhundert und stecken bis {iiber den Hals im
dunkelsten Kohlerglauben des Mittelalters! Nach wie vor besitzt die
Katze fiir sie geheimnisvolle Zauberkraft und riecht die Zukunft
voraus. Sie wissen ganz genau, dafl Katzenfleisch gegen die
Schwindsucht hilft, dafd aber der, der ein Katzenhaar verschluckt,
nicht nur Tuberkulose bekommt, sondern ganz gewiff auch noch
Syphilis. Zeigt sich eine weifse Katze schnurrend hinter den Fenstern,
so wird in diesem Haus noch am selben Tag ein Mensch sterben. Hat
eine Katze auf dem Altar gesessen, vor dem anschliefsend eine Ehe
geschlossen wird, so wird diese Ehe totsicher kreuzungliicklich. Eine
dreifarbige Katze schiitzt ganz gewifs das Haus vor Feuersgefahr,
sollte es aber dennoch einmal brennen, so braucht man diese
dreifarbige Katze nur in das Feuer zu werfen, dann erlischt es sofort.
Wenn sich eine Hauskatze putzt, das wissen alle klugen Leute, dann
kommt gewifs feiner Besuch, wen sie aber ansieht bei diesem
Geschift, der bekommt noch selbigen Tages eine griindliche
Abreibung, — die man nun ja manchem dieser iiberklugen
Marchenerzahler von Herzen gonnen mochte. Denn weil die
Vielzuvielen lieber alten Unsinn nachschwétzen als ihr Gehirn
anzustrengen, darum bleibt die Katze auch inmitten unserer
Ordnungswelt vogelfrei.’® Das allein freilich ware geniigender
Grund, sie zu lieben, und dann mag man es erheiternd finden, dafs

das Mifstrauen, welches der Katze noch heute in weiten Krisen

16 Nicht nur die Katze. Bis vor einem Jahr (1945) auch Juden und andere Menschen. — Aber
Ausgrenzung ist vermutlich ein Stabilisierungsfaktor jeder gesellschaftlichen Ordnung (vgl.
Horkheimer/Adorno: DIALEKTIK DER AUFKLARUNG).
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entgegengebracht wird, ohne weiteres auch iibertragen wird auf die
Katzenhalter und Katzenliebhaber.

Und, es sei einmal gesagt, dies Katzenliebhaber haben sich oft
genug in ihrer pikanten Rolle gefallen und haben liebreich weiter am
schlechten Ruf der Katze gewebt, indem sie ihr damonische

Hymnen widmeten wie beispielsweise Poe in seiner Schwarzen Katze.
Oder Baudelaire:

Des Wissens Freunde und der Sinnenglut,
der stillen, schauerlichen Nacht genossen —
der Orkus ndhme sie zu Totenrossen,

bezwénge sich zum Dienst ihr hoher Mut.

Oder hundert Dichter und tausend Schreiber, die, wenn sie
irgend etwas brauchten, das leise und geheimnisvoll, ratselvoll
menschennah und erschreckend menschenfern war, die Katze zur
Tragerin ihrer Absichten machten. Dabei mag viel vom Menschen
ausgesagt worden sein und von seinem ewigen Drang, dem dunklen
Grund, der durch alles Lebende sich zieht, nadherzukommen - tiber
die Katze selbst jedoch ist aus der gesamten Weltliteratur, aus der
geistvollsten Prosa und aus den prachtigsten Poemen, kaum mehr zu
erfahren, als es etwa der alte Gessner in folgende Worte fafite:
"Anderst synd sy gesinnet, so sy den schwantz henckend, anderst, so sy jn

grad herauf streckend oder kriimmend.”
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Conrad Gessner (1516-1565):
Icones animalium (1560, S. 28) (ZBZ, NNN 44)

UND SO WILL ICH MICH NICHT LANGER mit den Dichtern befassen,
auch nicht mit den Forschern — ich will zurtickkehren zu dem Kater
Hinz, der in meinen schmalen Stuben lebte, kein Kamerad etwa und
mir doch sehr nah, nicht nur dann, wenn er auf meiner
Schreibtischplatte lag, locker und doch gesammelt, wenn er mit dem
undeutbaren Katzenblick, der durch alle Gegenstinde und Wesen
hindurchzugehen scheint, auf das hastige oder pausenreich
stockende Spiel meiner Bleistiftspitze sah, die tiber das weifle Papier
eine nicht enden wollende Flut krauser Schriftzeichen zog. Er
inspirierte mich zu mancher Arbeit — und er gab mir noch mehr:

wenn ich aufsah von meiner Arbeit, kehrten mir an seiner weichen
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und makellosen Schonheit Augenblicke und Gedanken aus den
Reichen der Traume und der Phantasie zuriick; immer auch tiberfiel
mich etwas wie Beschdmung: in seiner Gegenwart zu arbeiten.
Beschimung wegen der unabweisbaren Erkenntnis, dafs solche
Arbeit ein fremdes und dummes Bemdiihen ist — und dafs das einfache
Sein des Katers Hinz gewifslich mehr wog und vollendeter war als
mein Ringen um den Ausdruck, der keinen Rest lafst. Und von dieser
Seite her erschiitterte er dann meine ganze Lebenseinstellung,
zerstorte er selbst das harmlos heitere Verhaltnis zwischen uns. Denn
wie ich erkennen mufite, daff mein Ringen um Ausdruck vor ihm
nicht bestand, so merkte ich bald, daf$ ich seit seinem Auftauchen bei
mir immer mehr der obersten aller menschlichen Siinden verfiel: ihn
formen zu wollen, ihn zu bilden, ihn allgemeingiiltig ausdriicken zu
wollen in einem Bild —ihn, den Kater Hinz! Aber je mehr ich mich in
diese Aufgabe verbif$, um so mehr mufite ich erkennen, dafd das ein
vergebliches, ja, ein freventliches und oftmals nur beldchelnswertes
Spiel war. Denn dieses Tier war durch die Jahrhunderte von den
Menschen verfalscht worden, unzahlige Kiinstler hatten sich daran
versucht, den Begriff Katze giiltig zu gestalten, das personliche
Erleben zum Allgemeingiiltigen zu erheben, lebendig zerflieSende
Schonheit zu bannen in den Formen der Kunst. Vielleicht hatte die
grofse Ferne dazu verlockt, die bei aller Nahe immer zwischen
Mensch und Katze gewesen ist. - Hund und Pferd, diese eindeutigen
Kameraden oder Diener des Menschen, haben eine Fiille guter,
sachlicher Wiirdigungen gefunden, von denen die eine oder andere
bei aller Sachlichkeit getrost in die Weltliteratur eingehen mochte —
das innige, inbriinstige Werben, das Ringen um die Seele, das der
Katze tausendfach beschert worden ist, das allerdings haben diese
beiden Tiere niemals geerntet. Im Gegenteil bleiben sie immer
Spiegel des Menschlichen, seit altersgrauen Zeiten steht die Form
ihres Bildes ziemlich fest: regt das Pferd den Menschen zu

heroischen Schilderungen an, so der Hund durchweg zu

www.autonomie-und-chaos.de

50




William Quindt Kater Hinz und ich

sentimentalen — vom blinden Hund des Odysseus bis zum
Krambambuli der Ebner-Eschenbach.'” Die Katze aber — ach, man
hatte hundert Bilder von ihr entworfen, und keines glich dem
anderen — sie aber schreitet mit heiter funkelnden Augen an dieser
bunten Galerie menschlicher Phantasieleistungen voriiber und bleibt
immer eine andere, bleibt immer sie selbst: undeutbar, niemals
entratselt.!®

Ich kannte die dicken, kastrierten, mit bunten Seidenschleifen
verunzierten Katzen alter Jungfern, sie waren mir ein Grauen. Ich
kannte die herrenlosen Katzen des Hafens und der armsten
Stadtviertel: schlank, sehnig und sauber in all ihrem Elend, scheu
und zugleich von verwegener Furchtlosigkeit — Tiere, die mit dem
Menschen nichts anderes zu tun hatten, als dafs sie sich gelegentlich
von ihm zur Strecke bringen lassen mufsten, vollig freie, selbstsichere
Raubtiere, wahrend ein herrenloser Hund ein herzbrechendes Bild
des Elends und des Verlassenseins ist, in Hunger, Schmutz und
Raude verkommt, sich selbst zur Qual, den Menschen zur Anklage.
Ich kannte auch gepflegte Hauskatzen, mit denen man
herumrenommierte: Angehorige seltener, teurer Rassen zumeist,
Perser, Siamesen, Kartauser — meist waren sie nichts als schon und
sie schienen gut darum zu wissen, ohne Nachsicht erhoben sie den
Tribut, welcher der Schonheit der Katze in der Welt héafslicher
Menschen gebiihrt. Sie lagen auf ihren seidenen Kissen, blinzelten
zuweilen in die griine Freiheit hinaus, die sich vor den Fenstern
breitete, aber zogen es vor, auf dem warmen Fleck liegenzubleiben,
um die Stunde einer Mahlzeit nicht zu versaumen — bisweilen jedoch
streifte mich ein Blick aus kiihlen griinen, gelben oder blauen Augen,
ein Blick, den der Mensch sich vielleicht deutet: Ich weifs ja, daf$ mir
ein anderes Leben besser ansteht. Aber warum soll ich nicht faul sein, wenn

ich es doch nicht notig habe, mich zu tummeln? Mir geht es ausgezeichnet,

17 Nuancierter sind von Thomas Mann: HERR UND HUND (1918), sowie von Paul Eipper: DIE GELBE
DOGGE SENTA (1936).
18 Auch hierzu eine Empfehlung: Colette: DIE KATZE AUS DEM KLEINEN CAFE. Erzdhlungen (2012)
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Millionen meiner Schwestern geht es himmelschreiend, ich bin der
notwendige Ausgleich, verstehst du mich, Fremdling? Und nun geh’ mir
gefilligst aus der Sonne, die mir den gebiirsteten Pelz wirmt!

Tier des Mondes und der Wollust ... ich kannte sie auch in
dieser Gestalt, belauschte in den Garten der Stadt und den
baumrauschenden Anlagen zur Nachtzeit geheimnisvoll leises,
lauerndes Dschungelleben und horte in den frithen Nachten des
Jahres die wilden Schreie ihrer Brunst. Lange Zeit glaubte ich, dafs
die Katze mit Fug zum Sinnbild mancher locker eleganten
Nachtlokale erhoben wurde, die kaum einem anderen Zweck dienen,
als dafl Mann und Frau sich dort finden zum immer neu lockenden
Spiel. Ich war so toricht, in der Wahl diese Sinnbildes einen
besonders geisteichen Ausdruck fiir die nervose Eleganz unserer
Grofistadtnéachte zu sehen, eine entziickende Erfassung des hastigen
und doch verspielten Liebeslebens der vergniigungssiichtigen
Menschen von halber und ganzer Welt. Und, ja: auch ich habe
manche schlanke, behende, wildschone Frau, die unter den bunten
Lichtern geschmeidig tanzte, mit dem Tier der Gottin des Mondes
und der Wollust verglichen. Bis ich merkte, dafs die Katze durchaus
kein Sinnbild unserer heifsien Heimlichkeiten sein kann, sondern dafs
einzig unser immer um Ausdruck sich miihender Menschensinn das
lassig alle MifSachtung und Verkennung duldende Tier mifSbraucht.

Denn ich lebte mit dem Kater Hinz und mufste merken, dafs
seine Welt mit der meinen so gut wie gar nicht in Beziehung stand.
Er lebte sein vollstandig eigenes Leben, und es war das Leben eines
freien, selbstsicheren Tieres ... und das bleibt uns Menschen, die wir
nur in Menschendingen denken konnen, so namenlos fremd, daf§ wir
es uns zu erkldren und bestimmen versuchen mit tausend falschen
Inhalten. Dies war das erste und vielleicht begliickendste, das ich zu
lernen hatte von dem Kater Hinz, den eine gliickliche
Zufallsverbindung in meine Wohnung geschickt hatte: Jedes Tier lebt

in seiner eigenen, uns Menschen ganz fremden, undeutbaren, ja,
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mitunter auch unheimlich ratselvollen Umwelt. In einer Umwelt, die
es sich mit seinen Sinnen bildet, sich mit ihnen erarbeitet. Wenn man
noch nichts weifs um ein Tier, sollte man nicht gleich tiefgriindige
Psychologie treiben wollen, sondern man mufi erstmal anfangen mit
Sinnesphysiologie. Denn ein Augentier, wie die Katze es ist, lebt aus
anderen Gegebenheiten, aus anderen Antrieben heraus als das
Nasentier Hund. (Um jedoch eine beliebte Ubertreibung dieser nur
einen Aspekt beachtenden Hypothese zu vermeiden, die die Tiere
nach Hauptsinnen scheiden und klassifizieren will: Katze wie Hund
verfiigen tiber ein aufierordentlich entwickeltes Gehor — was bisher
noch nicht gentigend beachtet worden ist.) — Macht man sich nun
aber die Grundbegriffe dieser Sinnesphysiologie geniigend klar,
bemiiht man sich, den Menschen in sich zuriickzustellen, die Welt
einmal zu sehen und zu erleben mit den Sinnen der Tiere, so wird sie
uns neu und in nie geahntem Reichtum aufgehen, wird uns das
Leben hundertfach reicher werden, leben wir doch dann nicht nur
unser eigenes Leben, sondern wir ahnen auch das der uns nahen
Tiere, von denen jedes ein anderes Dasein fiihrt in dieser
gemeinsamen Lebenswelt. Aber von den Tieren kommt uns vielleicht
mehr Anregung und auch Belehrung, unsere gemeinsame Welt zu
sehen, als von den meisten Menschen. Leben wir Menschen doch alle
in derselben menschengemachten Welt, dhneln uns nicht nur,
sondern gleichen einander — und nur wenige Individuen gibt es, die
mich, der ich diese Welt schauen gelernt habe mit Menschenaugen,
dazu gebracht haben, meinen Sichtweisen neue hinzuzufiigen, um
die Welt verstehen zu konnen. Jedes Tier aber verlangt eine
grundsadtzliche Umstellung von mir, denn wenn ich sein Wesen
begreifen will, muf’ ich Abstand nehmen von mir und versuchen, mit
seinen Sinnen wahrzunehmen - und bereits in diesem Bemiihen
ahne ich eine andere, namenlos neue und fremde Welt.

Und so also machte ich mich auf, mit den gelben Augen meines

Katers Hinz die Welt neu zu sehen, sie so wahrzunehmen, wie er sie
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sah, sie zu durchforschen, um ihn darin zu finden, ihn, der in meiner
Welt als Fremdling lebt trotz all der sicheren Uberlegenheit, mit der
er sich darin bewegte.

Agypten, Neues Reich, 18. Dynastie
(Archéologisches Museum Florenz)

ABER WAS SIEHT MAN SCHON von einem Katzentier, mit dem man
die Zimmer seiner Stadtwohnung teilt? Man erlebt Fremdheit und
Schonheit und begliickende Anmut, sieht, wie es ifit und trinkt,
kennt die Pldtze, die ihm zum Schlafen genehm sind, man darf es
warmen und leise streicheln, und man mag sich dabei einbilden, daf3
das Tier nach unseren Zartlichkeiten verlangt. Und wir suchen den
rechten Weg, die uns zur Seele des fremden Hausgenossen fiihren
mag, auch in all den kleinen und grofsen abenteuerlichen
Begebnissen, die wir mit ihm erleben. — Darum seien hier einige
kleine Abenteuer des Katers Hinz verzeichnet, deren zufilliger

Zeuge ich sein durfte, fiir ihn vielleicht bedeutungsloses Geschehen,
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denn was er in den Nachten trieb, in den nahen Garten und Parks,
aus denen er oft genug zu mir zuriickkehrte mit dem harten Blick
des Raubtiers, das konnte ich ihm wohl andichten mit zoologischer
Treue und einiger Wahrscheinlichkeit, aber belegen kann ich es
nicht. -

Die Fenster meines Wohnraums fithrten auf einen schmalen
Vorgarten hinaus, der von einem Eisengitter eingefafit wurde, durch
dessen Stiabe der Kater natiirlich mit Leichtigkeit schliipfen konnte.
Vom Rasen aus sprang er auf die dufiere Fensterbank, wo er noch oft
eine Weile safS, unbewegten Auges auf die Strafse schauend, in der,
weil sie am einen Ende in einen Park verlief, kein Fuhrwerkverkehr
war und auch das Treiben von Passanten fehlte. Das obere Drittel
meines Fensters bestand aus einer Klappe, die gewdhnlich Tag und
Nacht offenstand und nur im strengen Winter geschlossen wurde.
War dies der Fall, so pflegte Hinz hinter den Fensterscheiben ein
solches Geschrei anzuheben, dafd es mich unfehlbar auch aus dem
Bett ans Fenster trieb. Sobald die Klappe dann gedffnet wurde,
sprang der Kater von der Fensterbank auf das Querholz iiber den
Fensterfliigeln und von dort mit weichem Satz auf meinen
Schreibtisch ... ach, Kater Hinz, wie oft habe ich diesen deinen
Sprung gehort in den Nachten, jedesmal war mir das Gerdusch eine
Freude: die Gewifsheit, nicht mehr allein zu sein ... Kater Hinz, wie
gern wiirde ich wieder die peinliche Ordnung auf der
Schreibtischplatte halten, zu der du mich erzogen hast (weil ich
nicht mit unniitz herumliegenden Gegenstinden deinen Sprung
gefahrden wollte), wiirdest du noch einmal zu mir kommen, leise
gurrend durch das Dunkel der Nacht ...

Nun ging der Kater natiirlich nicht nur in den Nachten bei mir
ein und aus, auch bei Tage hatte er seine Wege, von denen er sich
nicht abhalten liefS — so karambolierte er in der ersten Zeit 6fters mit
Fifi, dem Hund des Hauswarts. Fifi war ein Zwergrehpinscher, der,

wenn er etwas nicht in Ordnung fand, eine Welt in Scherben klaffen
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konnte, wovon ihn kein beruhigender Zuspruch und keine noch so
rabiate Drohung abzubringen vermochte. Fifi erspahte meinen Hinz
sofort, wenn dieser am Tag die Strafse passierte. Der Kater pflegte
dann recht eilig an den Hauswanden entlang zu streichen und seinen
Schritt erst dann zu verlangsamen, wenn das Eisengitter zwischen
ihm und der Welt lag. Sobald Fifi den Kater durch das Gitter in den
Vorgarten schliipfen sah, stimmte er sein hochstes und
durchdringendstes Geklaff an und preschte auf ihn zu. Hinz sprang
dann sogleich von der Fensterbank in mein Zimmer hinein, schien
den Hund nicht zu horen, nicht zu sehen, ging seinen
Beschaftigungen nach — Fifi existierte nicht mehr fiir ihn.

Ganz langsam merkte ich eine Veranderung im Verhalten des
Katers. Nun kam er, von dem kléffenden Fifi verfolgt, durchaus nicht
mehr zum Fenster hereingesprungen, kauerte sich im Gegenteil auf
der Fensterbank zusammen, blinzelte in die StrafSe hinaus, nahm
aber keine Notiz von dem tobenden Pinscher, der natiirlich den
Kater nicht erreichen konnte, ihn aber wie einen Brandstifter
verbellte, wobei ihm gelegentlich die Stimme {iiberschlug und ihm
die runden Augen fast aus dem Schédel sprangen vor Erregung.
Hinz lag und sah iiber ihn hinweg, erst wenn ich den Hund
wegscheuchte, gewohnlich mit einer leeren Zigarettenschachtel, die
ich ihm an den Kopf warf, oder mit einer Dusche aus der
Rosenspritze, kam er sogleich ins Zimmer zu mir. —

Wieder einmal sprang er, von dem Pinscher verfolgt, auf die
Fensterbank, blieb dort sitzen, schaute dann aber, ganz im Gegensatz
zu seiner bisherigen Gewohnheit, auf den Hund hinab, der da einen
halben Meter unter ihm herumtanzte, sprang und bellte. Sein
Katergesicht schien mir eine Maske des Unmuts, der Ablehnung, des
Gereiztseins — und zeigte mit diinnem, leisem Fauchen sein
schimmernd weifles Gebifs. Ich oOffnete das Fenster, der Hund
preschte davon, der Kater sprang mit einem unverkennbar knurrigen

Laut des Unmuts ins Zimmer, ging dann aber, schon wieder
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gemiitlich raunzend, zu den Schalen, in denen die Milch und der
Biickling auf ihn wartete. Am anderen Tag kam die Stunde seines
Triumphes. Ich safs am Schreibtisch, horte Fifis Klaffen, aufblickend
sah ich meinen Kater durch das Gitter schliipfen, verfolgt von dem
zeternden Hund. Schon stand ich auf, das Fenster zu offnen — da
geschah es. Blitzrasch warf sich der Kater von seinem erhohten Sitz
tiber den entsetzt aufjaulenden Hund. Fiir einen Augenblick waren
sie meinen Augen entzogen, dann sah ich sie durch das Gitter rasen,
lauthals und verzweifelt jaulend der kleine Hund, iiber ihm aber
hing, mit den Krallen seiner linken Pfote im Halsband verankert, der
Kater, und seine rechte Pfote rifs mit leuchtenden Krallen wieder und
wieder iiber den rehbraunen Schéadel! Ich sprang aus der Wohnung
und lief auf die Strafse hinaus. Da stand der Hauswart, den Besen in
der Hand, und sah auf das Bild, das sich ihm bot: die Tiere hatten
sich schon wieder getrennt, mitten auf der Strafle, den steil
erhobenen Schwanz zur Lunte gestraubt, stand mit eng anliegenden
Pfoten und krummem Buckel mein Kater, der kleine Hund duckte
sich zitternd und wohl mit weichen Knien vor ihm, wahrend sich
unter ihm das Pflaster nafste. Der Mann an meiner Seite pfiff seinem
Hund, der eilfertig herankam und sich winselnd gegen seine Fiifle
driickte. "Na, du Grootsnuut," sagte der hamburger Werftschlosser
breit und gemiditlich, "hast nu endlich mal dien Deel kreegen?" — und
wir sahen uns an und lachten uns an; aber der Pinscher Fifi mied von
Stund an die Nadhe meines Katers. Der war, als ich jetzt wieder in die
Stube trat, bereits mit seiner Milch beschiftigt, aus meinem
begeisterten Lob schien er sich nichts zu machen, und selbst als ich
ihm am Abend Freiligraths schaurig schone Ballade vom Wiistenritt
des Lowen vorlas, die das mindeste war, mit dem ich das Abenteuer
meines Katers in Parallele bringen konnte, blinzelte er nur indigniert.

Sonst hatte es Kater Hinz gar nicht so sehr mit den Hunden,
vielleicht, weil er offenbar keine Furcht vor ihnen kannte, vielleicht

solche auch nicht zu haben brauchte, weil in der kleinen Strafde nicht
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nur iberall vergitterte Vorgarten waren, sondern auch noch zwei
Reihen von Baumen so dicht standen, daf ihre Kronen sich
beriihrten, und sich somit fiir eine Katze Fluchtmoglichkeiten in
reicher Fiille boten. Mehrmals sah ich ihn, eilig zwar, aber sichtlich
unaufgeregt durch das Gitter vor unserem Haus schliipfen, an das
im ndchsten Augenblick wild bellend ein grofler Hund prallte. Dann
kam Hinz niemals ins Zimmer, sprang nicht einmal auf die
Fensterbank, dann kauerte er sich auf dem Rasen gemiitlich
zusammen und sah mit halbgeschlossenen Augen und
gleichgiiltigem Fesicht auf den Hund, der sich auf der anderen Seite
die Seele aus dem Leibe rohrte. — Und einmal war ich Zeuge eines
recht drolligen ZusammenstofSes. Ich trat aus der Haustiir und
blickte die Strafie hinab, als ich meinen Kater kommen sah, der gegen
seine Gewohnheit recht langsam dahergetrottet kam. Da glitt aus
einer Haustiir ein riesengroffer Hund, ein weifszotteliger
Bernhardiner, stand Auge in Auge mit meinem Katerlein — und
sperrte ihm den Weg. Hinz verharrte wie angeschmiedet, ich bin
sicher, er hatte noch fliichten konnen, denn die Schrecksekunde der
Katze ist sehr kurz, aber er floh nicht, er nahm die Beine zusammen,
straubte den Schweif zur Lunte und kriimmte den Riicken zum
steilen Buckel. Und ich sah, wie sein Schndauzchen sich zum
kampfbereiten Fauchen oOffnete. Aber ruhig und schwer, seiner
Grofie und Starke sich wiirdig bewufst, stand der Bernhardiner vor
ihm und neigte den riesengrofsen Schéddel hinab, bis die beiden
Tiernasen, die kleine rosane des Katers und die grofie dunkle,
feuchte des Hundes, sich beriihrten. Und ich sah, wie der gestraubte
Schwanz der Katze sich langsam senkte, der Buckel sich glattete —
dann trat ein lachender Mann aus dem Hausflur, der Hund wendete
sich ab von der Katze und ging ruhig an der Seite seines Herrn die
Strafle entlang. Einen halben Meter hinter seinem Schwanz folgte,

sichtlich freundlich interessiert, der Kater Hinz, und erst, als er mir
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fast tiber die Schuhe lief und ich ihn leise anrief, verharrte er, gurrte

auf und folgte mir dann in die Wohnung,.

In dieser Weise lebten wir friedlich nebeneinander her, der
Kater Hinz gehorte zu meinem Leben, und ich hatte mir meine
Stuben nicht mehr ohne ihn denken kénnen. Und auch er schien sich
wohlzufiihlen bei mir, das schlofs ich aus mancherlei Anzeichen.
Natiirlich wufdSte ich, dafs der entgritete Biickling und das
Schabefleisch, die angewarmte, nur wenig verdiinnte Kondensmilch
und die stets bereiten Lagerstatten ihm wichtig waren, dafS er auch
die Warme meines Schofies zu schitzen wufite und ein gewisses,
sehr sanftes Streicheln. Ich wufite gut, dafs der Kater Hinz ein kalter
Realist war, aber ich trug ihm das nicht nach, denn er war sehr
schon, er war bei mir — und mehr erwartete ich nicht von ihm. Aber

da war doch etwas mehr als kalter Egoismus: der Kater Hinz brachte
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mir wirkliche Zuneigung entgegen. Das fing damit an, daff wir
miteinander spielten. Die Jagd nach den raschelnden Papierkugeln,
die wir am Anfang betrieben hatten, bauten wir uns mit der Zeit so
aus, dafl Hinz, nachdem er die Kugel gejagt und mit ihr gespielt
hatte, sie mir zurtickbrachte zu neuem Wurf. Und weil es einem
klugen, jagdgewandten Kater manchmal kein sonderliches
Vergniigen bereiten mochte, einem knisternden Papierknauel tiber
den Teppich und unter Sofa und Schranke nachzujagen, dnderten
wir diese kleine Jagd zum Fangspiel. Der Kater Hinz postierte sich
im Rahmen der gedffneten Schlafzimmertiir, ich saf$ ihm gegentiber
auf dem Teppich des Wohnzimmers und dann warf ich die
Papierkugeln durch die offene Tiir — besser gesagt, ich versuchte, sie
dorthin zu werfen, aber der Kater fing sie aus der Luft und schlug sie
mit blitzschnellen Branten zu Boden, daff jeder Torwart neidisch
geworden wdre ob solch unglaublicher Gewandtheit. Mit nie
erlahmender Ausdauer und Begeisterung konnte der Kater dieses
Spiel mit mir betreiben, und die Freude an seinem Koénnen und
seiner Treffsicherheit strahlte ihm unleugbar aus den glithenden
Augen. Brach ich das Spiel dann ab, weil ich toricht genug war zu
glauben, dafs ich Wichtigeres zu tun hatte, als die schnelle und
vollendete Anmut meines Tieres mitzuerleben, dann brachte er mir
schmeichelnd wieder und wieder das Papierknduel, gurrte, maunzte
fordernd und mahnend lange Zeit. Wenn er dann sah, dafs seine
Bemiihungen keinen Erfolg hatten, bestand er nicht langer auf einer
Fortsetzung des Spiels, sprang in meinen Schofs, rollte sich
zusammen und schnurrte laut unter meiner Hand.

Bei einem anderen Spiel rettete ich einmal dem Kater Hinz das
Leben. Ich hatte ein Paket mit der Post bekommen, einige Biicher,
hatte den endlos langen Bindfaden gelost und achtlos auf die Erde
fallen lassen, um die Biicher auszupacken. Hinz hatte sich zu meinen
Fiilen frohlich tiber den Bindfaden hergemacht, der sich teilweise

um Tischbein geschlungen hatte. Wohl horte ich sein begeistertes

www.autonomie-und-chaos.de

60




William Quindt Kater Hinz und ich

Spiel, versunken in die neuen Biicher, achtete ich aber nicht darauf,
dafi es still und stiller wurde unter mir auf dem Teppich. Bis diese
Stille plotzlich mit unheimlicher Kalte in mein Bewufstsein griff ... da
blickte ich mich, da sah ich den Kater Hinz still am Boden liegen,
hilflos zitterte eine Vorderpfote: die diinne Schnur hatte sich um
Tischbein und Katerhals geschlungen und schniirte dem Tier
gnadenlos die Luft ab. Blitzschnell durchschnitt ich die Schnur, hob
den mir widerstandslos entgegenrollenden Kater auf den Arm, so
daf3 er auf dem Riicken lag und ich sein Gesicht und die weifse Seide
seines Bauchfells sah. Sein Schnduzchen war halb geoffnet, aber
kaum war der Atem zu spiiren, die Augen blickten glanzlos und wie
gebrochenes Glas. Ich tastete seine Kehle ab, ich fiihlte die kleine,
feste Luftrohre und fiihlte gut, dafs sie gequetscht war. Mit den
Fingerspitzen driickte ich sie sacht wieder rund — plotzlich atmete
das Tier tief und stark, sein Kopf hob sich etwas, die gelben Augen
sahen mich an. War es nur meine Einbildung, dafs ein dankbares
Erkennen in diesen Augen aufstieg? Noch riihrte er sich nicht, er lag
still und sah mich ab. Dann kam seine schmale Vorderpfote, legte
sich wegen meine Backe und blieb dort liegen ...

In der Folge war er zu mir von auffallenden Zartlichkeit, selbst
bei unseren Spielen, den grofien, den wilden und tobenden, wenn
meine Finger unter den Kissen des Sofas huschende Mduschen zu
markieren hatten, die von dem Kater belauert und mit raubtierhaften
Spriingen zur Strecke gebracht zu werden pflegten, selbst bei diesem
Spiel, bei dem meine Hande gewodhnlich einige tiichtige Kratzer
abbekamen, verfuhr er so zart und milde zu mir, dafd ich deutlich
merken mufite, daf der Kater Hinz die Illusion dieses Spieles
durchschaute, dafs er wufste, es waren meine Hande, die ihm das
Mauschen vorgaukelten, dafs er sich hiitete, mir wehe zu tun.

Etwa zur gleichen Zeit machte ich die Entdeckung, daff man

den Geruchssinn der Katze zu Unrecht als unbedeutend, sozusagen
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als nur noch rudimentar vorhanden ansieht.’ — Damals war ich fast
alle Tage unterwegs, war immer eng mit allen moglichen Tieren
zusammen und gab mich intensiv mit ihnen ab. Ich verbrachte
meinen Tage nicht nur im Tierpark Hagenbeck, der nach wie vor
mein Garten Eden blieb, ich saf$ auch mit Dompteuren zusammen
und durfte ihnen zu meiner Freude mit der Zeit gelegentlich bei
ihrer Arbeit behilflich sein. Wenigstens war ich selbst der Meinung,
dafs ihnen meine Beschaftigung mit den Tieren eine Hilfe war,
wahrend sie wiederum unverbliimt der Ansicht Ausdruck gaben,
dafSs aus mir niemals ein guter Dompteur werden wiirde. Nun, ich
hatte nicht den Ehrgeiz, ein Dompteur zu werden, oder iiberhaupt
nur die Absicht, meine Beziehungen zum Tier nutzbringend
auszuwerten — bereits damals begann mein tiefes Mifitrauen gegen
jene recht lauten Tierfreunde, die durch die Tiere in irgendeiner
Form ihren Lebensunterhalt beziehen. — Mir kam es darauf an, mich
der Welt der Tiere anzunidhern, soweit mir dies von der Stadt aus
moglich war: Dompteure und Dresseure, zoologische Garten und
Zirkuszelte, Hundeziichter und Katzentanten, Reitschulen und
Pelztierfarmen lernte ich kennen, ich saff halbe Tage mit
Aquarienfreunden vor ihren Glaskdasten und manche Nacht mit
Jagern auf stillem Hochsitz ... aber von tiberall her kehrte ich heim in
meine Biicherstube und zu meinem Kater Hinz. Und das Interesse
des Katers an mir stieg von Tag zu Tag! Er strich mir um die Beine,
wenn ich nach Hause kam, er schnupperte mich ab, sein Fell straubte
sich leicht, wenn ich mich den Tag hindurch intensiv mit Hunden
abgegeben hatte; er wich betreten vor mir zuriick, wenn ich nach den
grofsen Raubtatzen roch, aber sein Interesse fiir mich nahm kein
Ende, war ich mit kleineren Raubkatzen zusammen gewesen — und
einmal gab es ein Malheur. Ich durfte den ganzen Tag mit einem

halben Dutzend entziickender und zartlicher Angorakatzen spielen.

19 Dieses Vorurteil ist heutzutage wohl verschwunden. https://www.katzen-leben.de/presse/interview-
geruchssinn-der-katzen/

www.autonomie-und-chaos.de

62



https://www.katzen-leben.de/presse/interview-geruchssinn-der-katzen/
https://www.katzen-leben.de/presse/interview-geruchssinn-der-katzen/

William Quindt Kater Hinz und ich

Als ich an jenem Abend die Stube betrat, schniirte der Kater Hinz
mir laut gurrend entgegen, stieg mir auf die Schuhe, drangte sich
gegen meine Beine, daf$ ich keinen Schritt tun konnte. Also stand ich
still und sah zu ihm hinunter. Plétzlich nahm Hinz die Nase von
meinen Hosenbeinen, er drehte sich jahlings von mir ab, sein
Schwanz fuhr steil in die Hohe, zitterte, und ehe ich es begreifen
konnte, war es schon geschehen: ein diinner, heller, stark riechender
Strahl hatte meine Hosenbeine getroffen: der Grufs des Katers Hinz

an die Angorafraulein!

ICH REISTE VIEL IN ZU JENER ZEIT, sah mich um in den grofien
Tiergarten Europas, machte erste Schritte in der Zirkuswelt, war
manchmal Wochen, mehrfach auch fiir einige Monate nicht daheim.
Kam ich dann nach nur wenigen Tagen zuriick, nahm Hinz kaum
besondere Notiz von mir, hob wohl seinen Kopf auf von seinem
Lager, gurrte einmal leise zu mir hin, das schien ihm Begriifung
genug. Hatte die Reise aber mehrere Wochen gedauert, wiederholte
sich immer das gleiche: Laut gurrend sprang der Kater bei meinem
Eintritt auf von seinen Kissen, federte auf die Schreibtischplatte,
maunzte hell und durchdringend — und dann hatte ich dicht an den
Schreibtisch heranzutreten, Hinz richtete sich auf, schlug seine Kralle
in das Revers meines Rockes, sah mich an, zupfte und zerrte mit
seinen Krallen an meinem Rock und dann - allerhochste
Gunstbezeigung! — bog er laut schnurrend seinen Kopf vor und rieb
ihn an meinem Gesicht, einmal tiber die rechte Backe, einmal tiber
die linke. Und dann hatte ich ihn auf den Arm zu nehmen, er lag in
der Beuge wie ein Kind, lag still, er sah mich an mit milden Augen,
er schnurrte laut und rasselnd — und wieder und wieder kam seine
schmale Pfote und stemmte sich zartlich gegen mein Gesicht ...

Ja, mein Kater Hinz hing in seiner stolzen, unabhangigen Weise
durchaus an mir, ich bedeutete etwas in seinem Katzenleben,

bedeutete ihm vielleicht nicht allzuviel weniger als das gute Heim,
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das er bei mir gefunden hatte — ich sollte bald Gelegenheit haben,
mich davon noch griindlicher zu {tiberzeugen. Das begann nun
freilich damit, daf zuerst einmal brutal meine Uberzeugung
zertrimmert wurde, mein Arbeitszimmer und mein Bett mit einem
friedfertigen, gutartigen Haustier zu teilen. So hatte ich mir das
namlich in meiner Unerfahrenheit gedacht. Ich pflegte engen
Kontakt mit allerlei gefdhrlichem Getier, aber ich kehrte heim in das
biirgerliche Leben, zum Schreibtisch, zu den Biicherbrettern, zu den
bequemen Sesseln und zu dem Kater, der mir ein schoner und
zartlicher Stubengenosse war. Ich sagte mir das nicht gerade mit
diesen Worten, aber ich fiihlte es so ungefdhr — bis ich dann eines
Besseren gelehrt wurde.

Es begann damit, daf§ ich eines Nachmittags vor der Haustiir
eine kleine Auseinandersetzung um den Kater Hinz hatte. Ich wollte
zur Staatsbibliothek, Hinz war soeben von irgendwoher gekommen
und wollte sich nun frohlich gurrend mir anschliefSen. Ich machte
ihm klar, daf’ ich keineswegs gewillt war, mit ihm spazierenzugehen
und beschrieb ihm die Gefahren der Grofsstadtstrafien in glithenden
Farben. Kam ein kleines Madchen vorbei, blieb stehen, sah uns
merkwiirdig, wie entgeistert an, deutete schliefllich auf meinen
schnurrenden Kater und sagte energisch und jeden Widerspruch
ausschliefSend: "Das ist die Katze ... die hat uns gestern unsern Fisch
gestohlen!" — Ich lachte sie aus, meinte, sie traume wohl, das sei mein
wohlgeratener Kater Hinz, der bekdme gentiigend zu essen, und auch
leckere Sachen, er sei ganz gewifs nicht darauf angewiesen, fremden
Leuten ihre Fische zu mopsen. Aber die Kleine beharrte auf ihrer
Aussage, und als ich sie nun, halb emport, halb belustigt dartiber,
dafi man meinen Kater mit einer diebischen Katze verwechselte,
ernstlich befragte, kam dieses heraus: Hinz sollte am gestrigen Tag
aus dem Garten in die Kiiche ihrer Eltern gesprungen sein, sollte sich

einen Schellfisch, der dort kochfertig zubereitet auf dem Kiichentisch
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lag, angeeignet haben und mit seiner Beute in den nahen Park
verschwunden sein.

Wiederum lachte ich sie aus, etwas weniger unbeschwert nun
schon, denn die prazise Aussage des Kindes hatten mich doch
irritiert. Aber das Madchen erzahlte mir noch mehr: in der ganzen
Strafle sei dieser Kater gut genug bekannt, einigemale habe man
schon Jagd auf ihn gemacht, er sei ein dreister Dieb, ein frecher
Rauber, manche Leute hatten ihm Rache zugeschworen — und, nein:
diesen Kater kenne sie sehr genau, sie verwechsle ihn nicht, er sei der
Dieb! Und wenn das mein Kater sei, dann wolle sie das unbedingt
ihrer Mutter erzahlen, wo der ihnen doch den guten Fisch gestohlen
habe. Und damit lief$ sie mich stehen und lief davon. Betreten blickte
ich mich nach meinem Kater um, aber der hatte sich wahrend
unseres Wortwechsels still verdriickt; merkwiirdig beklommen
machte ich mich auf meinen Weg. Mein Kater Hinz ein Fischdieb? —
Das war ja lacherlich, einfach dummer Klatsch miifdiger Frauen ...

Und dennoch: was wufste ich eigentlich von ihm? Nichts wufste
ich natiirlich: er ging aus und ein, wie es ihm gefiel, bei mir war er
sanft und zartlich oder heiter verspielt, was er draufien trieb in den
Garten und im Park, das entzog sich vollig meiner Kenntnis, selbst
meiner Mutmafiung. Im Stillen wiinschte ich mir, daff das kleine
Maidchen Unrecht haben moge, denn irgendwie war mir gar nicht
wohl bei dem Gedanken, das konnte alles Wahrheit sein — man hat es
als unabhdngig lebender Schriftsteller sowieso nicht immer allzu
leicht mit den Leuten, die es nun mal nicht gern sehen, wenn jemand
anders lebt als sie selbst.

Aber das Kind hatte leider nicht Unrecht, es hatte sich in der
stillen Straffe schon allerlei gegen meinen Kater Hinz
zusammengebraut; durch meine Begegnung mit dem Madchen kam
nun eine veritable Lawine ins Rollen. Wenige Tage spater schon
wurde ich von einigen Frauen, die am Ausgang der Strafle

schwatzend zusammenstanden, unerbittlich gestellt: Ich sei doch der
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und der — naja, man wufste das natiirlich schon, aber es sei doch nett,
daf3 ich es ohne Leugnen zugébe, so sei doch wohl wenigstens noch
an mir ein guter Kern (meinte ich in ihren Mienen zu lesen) — aber
mein Kater! - ich wolle doch wohl nicht leugnen, dafs ich einen Kater
besifle, so einen grofien starken Grautiger mit Glithaugen, also mein
Kater ... — — Dieser Frau hatte er Fisch aus der Kiiche gestohlen, jener
frische Leber sozusagen aus der Pfanne, einer dritten hatte er eine
gedffnete Olsardinendose ausgefressen, in einem Hinterhof hatte er
Kiiken ermordet und verschleppt, einer Hausbesorgerin sollte er ein
Jungkaninchen vor ihren Augen ermordet haben und dann mit ihm
tiber die Mauer verschwunden sein. Nein, mit diesem Kater ginge
das nun auf keinen Fall so weiter, und wenn ich selbst nicht fiir
Abhilfe sorgen wollte, dann wiirde man sich eben anders zu helfen
wissen. Uberhaupt sei die Situation schon &uflerst kritisch: die
Manner tobten und wollte ein solches Ungeheuer nicht ldnger
dulden. "Mein Mann erschlagt ihn, wenn er ihn erwischt!" — "Mein
Mann hat ein Tesching!" — "Und mein Mann kann mit Messern
werfen wie ein Akrobat!"

Mir wurde schwarz vor den Augen ... Ich verabschiedete mich
mit einigen hilflosen Worten von den Frauen, ich trat in meine Stube
—und da saf$ der brave Kater Hinz, hatte ein Stiick Suppenfleisch — es
stammte nicht aus meiner Kiiche! — zwischen den Zahnen und schlug
es sich wiitend um die Ohren ... Und als ich es ihm abnehmen
wollte, fauchte er mich bose an, griff seine Beute und verschwand
damit unter dem Bett. Lange Zeit horte ich ihn dort kauen und dabei
gelegentlich knurren, leise, drohend und doch mit unverkennbarem
Behagen, dann kam er wieder hervor mit stramm gefiilltem
Bauchlein, und das Fleisch war verschwunden bis auf ein Stiick
Schwarte.

DafS es so nicht weiterging, war nun auch mir klar geworden,
aber was sollte werden? Sollte ich wirklich meinen schonen,

verwegenen Rauberkater der Biirgermeute zum Opfer bringen? Ich
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dachte nicht daran, Hinz und ich gehorten zusammen. Ich fand eine
andere Losung: wir zogen aufs Land. Damit hatte ich eigentlich
schon lange liebaugelt, denn sonderlich geliebt habe ich das enge
Leben in der Stadt nie, und es bekam mir auch wenig, weil ich nicht
unbeeinflufit blieb von dem nervosen, heftigen, gierigen und
genufisiichtigen Fluidum der Weltstadt. Seit ich mich aus den
Bezirken der Literatur und der Boheme gel6st hatte, kam mir
ohnehin meine stadtische Existenz deplaciert vor, ich hatte nur aus
Bequemlichkeit heraus die Entscheidung immer wieder verschoben;
nun dankte ich es dem Kater Hinz, dafs er mich durch seine
Freveltaten dazu zwang.

Ich begann also, mich mit groflem Fifer nach einer
Landwohnung umzusehen, aber in letzter Stunde schien mir dann
doch alles schief gehen zu wollen — da rast der See und will sein Opfer
haben — will sagen, die Menschen der kleinen Strafle gingen in
unablédssigen Angriffen gegen uns vor, neue Schandtaten meines
Katers Hinz wurden mir mit gebiihrendem Nachdruck unter die
Nase gerieben — hier war er einmal durch ein offenes Fenster
eingedrungen, dort hatte er Fleisch gestohlen, anderswo hatte er
einen Schoffhund, der ihn nur pflichtgemafd verbellte, {ibel
schimpfiert, und wieder woanders hatte er einen starken, als
entschlossenen  Katzenwiirger bewdhrten Jagdhund derart
zuschanden geschlagen, dafi dessen Besitzer monatelang an ihm zu
arzten hatte — bezeichnenderweise war dieser Anklédger, der seinen
Hund auf den Kater gehetzt hatte, der heftigste und
unversOhnlichste, denn er sah wohl das Gebdude seiner
Weltordnung bedroht: wenn ein Kater einen auf das Katzen-
Ermorden dressierten Hund abschldagt und sogar besiegt, war das
der Weltuntergang, alle gutgesinnten Biirger hatten sich dagegen zu
vereinigen und geschlossen ins Feld zu ziehen. Aber weiter noch
ging die Liste der Untaten meines Grautigers: ein aus dem Kifig

geangelter Kanarienvogel, eine im Bett der Haustochter deponierte
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Rattenleiche, ein aus dem Becken geschlagener Goldfisch. Und von
noch anderer Seite lernte ich meinen stillen Hausgenossen kennen:
brave Hauskater hatte er grob belastigt, Katzendamen hatte er
geschandet, Katzenjungfraulein hatte er verfiihrt. Der Besitzer des
gedemdiitigten Jagdhundes erstattete Anzeige, die Polizei tauchte auf
in meinem Biicherzimmer — aber nun stellte ich mich vor meinen
Kater, verlangte Beweise fiir die Anklagen, ich drohte mit
Gegenanzeige ... Ich rettete uns iiber die kritische Frist, indem ich
die Leute mit grenzenloser Frechheit zur Erstarrung brachte, aber es
war ein unhaltbarer Zustand, es hitte nicht mehr lange gut gehen
konnen; ich verbrachte meine Tage mit Wohnungssuche, den Kater

hielt ich bei Tage gefangen und lies ihn nur noch zur Nacht ins Freie.

UND DANN KAM DER TAG, AN DEM ICH den laut Protestierenden
in eine reichlich mit Luftlochern gespickte Kiste steckte, dafl ich
neben dem Chauffeur des Mobelwagens Platz nahm, die Kiste auf
meine Knien, dafs ich also mitten im schneidend kalten Winter in ein
Hauschen am Rand des Vororts f{ibersiedelte. Hinter dem
Gartenzaun lag das wilde Moor, hier und da in weiten Abstanden
erhoben sich aus ihm die Lauben einiger Kleinsiedler. Moor, Heide,
Wald: eine Welt unausschopflicher Herrlichkeiten breitete sich vor
uns aus. Hinter uns freilich lag das Dorf mit seinen hundert Garten,
Gefliigelhofen, mit Hithnerfarmen und Kleintierzucht — was geht uns
dieses Dorf an, dachte ich in meines Herzens Einfalt, wenn wir die
Freiheit greifbar vor unseren Augen liegen haben.

Ach, wie gut entsinne ich mich noch jenes frithen, hellen
Winterabends, als die Mobel notdiirftig aufgestellt waren, als ich
endlich die kleine Kiste, die bis jetzt auf dem kalten Kiichenherd
gestanden hatte, in die Stube holte und sie offnete. Mit glithend
grofien Augen, schimpfend und murrend, stieg der Kater Hinz aus
ihr hervor, erkannte mich, maunzte mich an, strich einmal rasch an

meinen Beinen entlang, dann stoberte er witternd und spahend im
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Zimmer umbher, sah sich alle Sachen an, die herumstanden und ihm
samtlich bekannt waren, etwas unsicher schnurrend kehrte er zu mir
zuriick und rieb sich abermals an meinen Beinen.

Ich offnete die Tiir, sofort schlofs er sich mir an, wir gingen
zusammen durch die Diele und in den Garten hinaus, an mir
vortiber glitt er ins Freie, in einem ihm vollig unbekannte Welt. Mit
welchem Mut, mit welcher Vorsicht aber auch kundschaftete er sie
nun aus, wie weich und doch entschlossen nahm er von ihr Besitz.
Geduckt, schlangengleich niedrig, glitt er um das Haus, durch die
winterliche Gartenwege, glitt dann durch den Zaun in die freie
Moorlandschaft hinaus und in das raschelnde, rauschende Schilf des
kleinen Teiches, der dicht an meinem Haus lag. Die knisternden
Gerausche des Windes im ausgefrorenen harten Gras mochten ihn
angezogen haben, nach guter Zeit erst tauchte er auf der gefrorenen
Flache des Tiimpels auf. Wohl zum erstenmal in seinem Leben traten
seine schmalen Branten auf spiegelglattes Eis, ich mufite lachen iiber
die Vorsicht, mit der er steifbeinig dahinstelzte, grotesk feierlich
anzusehen, ich vergniigte mich damit, von den Randern der Beete
Erdbrocken loszubrechen, sie tiber das Eis schlittern zu lassen, hatte
Spaff an dem ungeschickten FEifer, mit dem mein Kater diesen
Geschossen nachsetzte und sie zu haschen suchte, an seinen
unbeholfenen Wendungen, bei denen er, der Vielgewandte,
mehrfach mit der Hinterhand ausrutschte und sich auf das FEis setzte.
Als ich dann aber wieder zum Haus ging und ihn rief, kam er sofort
mit mir in die Stube zuriick zu seinem Biickling und seiner
angewarmten Milch.

So also begann es, und mein Herz war voll von schoénen
Hoffnungen. Eine Katze ist kein Stubentier, eine Katze gehort
tiberhaupt nicht in die Stadt, — hier drauflen in der freien Welt wiirde
das wilde, abenteuerlich Raubtierblut meines Katers eine Sache sein,
die ganz allein nur uns beide anging. So dachte ich — ach ja, ich habe

viel dummes Zeug von den Katzen gedacht, denn noch immer
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kannte ich sie nicht, noch immer mafd ich den Kater Hinz mit
menschlichem Mafs. Immer noch sah ich in ihm nur das Tier, das
zartlich, gutartig und sanft meine Zimmer mit mir teilte, mein Leben,
mein Bett, das gern zu mir auf den Schof8 kam, das in verfiihrerisch
sanften Tonen zu mir zu sprechen pflegte. Immer wieder machen wir
Menschen diesen grofsen Fehler, anzunehmen, daf$ ein solches Tier,
das doch derart eng mit uns zusammen lebt, auch einen guten Teil
unserer Anschauungen, unserer personlichen Lebenshaltung von
uns tibernimmt. Dieses grundfalsche Denken hat uns vielleicht auch
der Hund gelehrt, dieses Tier, das allein dem Menschen angehort
und nur noch sehr diinne Verbindung mit der Welt des freien Tieres
hat.? Die Katze aber ist in solches freies Tier — und vielleicht wird sie
vom Menschen nur darum so oft und so schmerzlich
mifiverstanden, wird geschmaht und gehafit und verfolgt, weil der
Mensch hiindische Maf$stabe an ihr Tun legt.

MEIN RAUBRITTER HINZ SAH EINE NEUE, uiberaus lockende Welt
vor sich liegen und ging daran, sie zu erobern. Nach der Beengung
der letzten Wochen gonnte ich ihm jede Freiheit — und er machte
Gebrauch davon, blieb bald ganze Tage fort, dann mehrere Tage
hintereinander, obwohl das Land draufien unter der Kalte schrie,
kam dann, schon am Gartenzaun laut schreiend, zu irgendeiner
Stunde zuriick, abgemagert, aber immer mit sauberem Fell und
verfiihrerisch duftend nach der frischen Kalte, er frafd sich voll,
schlief sich satt, frafl noch einmal und verschwand sogleich von
neuem! Im Frithjahr wurden seine Ausfliige noch langer, die
Ruhezeiten im Haus noch kiirzer — schliefSlich schien der Kater Hinz
nur noch heimzukommen, um sich einmal in Ruhe ausschlafen zu

konnen — oder kam er doch wegen mir? Dabei war er nie so prachtig

20 Grundlage dieses Denkens wird allerdings mehr noch die Selbstverstandlichkeit sein, mit der Kinder
von Erwachsenen erzogen werden, deren Grundregeln anzunehmen. Jedenfalls erinnert der haufig zu
beobachtende Umgang von Menschen mit ihren "nicht folgenden" Hunden sehr an dieses Vorbild. —
Auch Verunsicherung gegeniiber Katzen, die Abneigung gegen sie (von "Hafy" zu sprechen ist gewagt)
kann von dieser unbewufsten Assoziation herriihren.
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im Fell gewesen, er wurde noch schwerer, noch starker, man sah
dem runden Katerkopf jetzt auf den ersten Blick den alten,
schlachtenerprobten Kampen an. Und so freute ich mich an ihm, ich
konnte es ja doch mit Handen greifen, wie gut meinem Tier das
Leben in Freiheit und unbeengter Weite bekam.

Hier draufSen am Rand des Moores, den Kater Hinz vielfach
beobachtend und belauschend, sah ich tiberhaupt zum erstenmal,
was fiir ein Tier das ist: die Katze. Sie kommt heute noch ebenso
frei auf die Welt wie vor Jahrtausenden — unberiihrt von allem, was
der Mensch ihr anzutun versuchte, was er ihr zuschreiben mochte,
geht sie ihren kitzischen Weg, geniefst den Luxus, den die Launen
unseres Lebens ihr oftmals schenken und behauptet sich zugleich im
grauenhaftesten Elend, hdlt dem Bauern, der sie oft iibersieht und sie
nur eben zu dulden scheint auf seinem Hof, die Scheune mauserein,
schlaft, verwohnt tiber alle Mafsen, auf Seidenkissen und bleibt hier
wie dort sie selbst — das freie Tier der fernen nubischen Wildnisse.
Und auch in den vornehmsten Hausern erwacht zu gewissen Zeiten
selbst in den {iiberziichteten Angora- oder Siamprinzessinnen ihr
Erbe. Dann liegen sie schlaflos auf ihren Daunenkissen, starren in
das Dunkel der Nacht, um endlich lautlos hinauszuhuschen und in
den Dunkelheiten der Garten das Tier zu sein, das sie gewesen sind,
ehe der Mensch sie verdumpfte und verdummte und verdarb ..

Sie sind Raubtiere freien Gebliites, der Mensch ist ihnen trotz
aller Anschmiegsamkeit nicht sonderlich interessant — zumindest ist
er ihnen nicht so iiberaus wertvoll, so gottergleich, wie wir dem
Hund erscheinen, niemals verleugnen sie unsertwegen das Leben, zu
dem sie geboren wurden.? Jahrtausende leben sie schon nahe neben
dem Menschen her, noch heute hat er nicht vermocht, ihnen das

fundamentalste Gesetz beizubringen, auf dem alle seine Zivilisation

2 Auch Hunde verleugnen nicht ihre Art zu leben, denn sie sind Rudeltiere; Alphatiere (Rudelanfiihrer)
gehoren zur anlagebedingten Normalitit ihres Lebens. Dafl manche (oder viele) Menschen als
Rudelfiihrer eines Hundes leider versagen, gehort zur Tragik des domestizierten Hundes. — Umstritten
ist allerdings, welche Anlage der Mensch in diesem Zusammenhang hat ..

www.autonomie-und-chaos.de

71




William Quindt Kater Hinz und ich

und seine Kultur aufgebaut ist: das vielfach paragraphierte Gesetz
vom personlichen Besitz und Eigentum — noch heute ist ihnen die
Welt der Menschen nichts als ein Teil ihres Jagdgebietes.

Auch dieses Letzte, Schwierigste und zugleich Simpelste, das
von der Katze zu lernen ist, hatte ich damals noch von meinem Kater
Hinz zu lernen. Wohl sah ich nun schon das Raubtier in ihm, und
hatte meine helle Freude an dem stolzen, kiihnen, freien und
verwegenen Geschopf, das in aller Freiheit das Leben fiihrte, zu dem
es berufen war, und das dennoch gern bei mir weilte und mich
manchmal auch suchte. Ich hatte niemals ein Haustier halten wollen,
hatte in dem Kater nie etwas anderes gesucht als eine Verbinndung
meiner biicherummauerten Einsamkeit mit der wirklichen Welt. Daf3
ich damals nicht an den Hund geraten bin, dafs der Kater Hinz im
weichen Sprung seiner Rauberpfoten auf meinem Teppich
erschienen war — das danke ich ihm noch heute und will es ihm

immer danken. Was ware sonst wohl aus mir geworden?

SCHON DAMALS FREILICH, IN JENEM KLEINEN HAUS am Moor, hielt
ich mir auch bald einen Hund, Unkas, einen deutschen Kurzhaar-
Riiden. Er war ein gutartiges Geschopf, bereits erwachsen als er zu
mir kam, und er hatte vom ersten Augenblick an begriffen, dafs in
diesem Haus der Kater Hinz der eigentliche Herr war. Hinz hatte
sich ihn einmal griindlich von allen Seiten angesehen und
beschnuppert — es war ein unvergeflliches Bild fiir mich, wie der
Hund betreten mitten im Zimmer stand, wahrend der um vieles
kleinere Kater um ihn herumstrich mit leicht gestraubtem
Riickenhaar, ein wacher, geschmeidiger Kampfer, jederzeit bereit,
sich aus seiner Neugier heraus in funkelndem Sprung in die Schlacht
zu werfen. Aber es hatte keine Schlacht gegeben, darum hatte Unkas
bleiben diirfen. Es gab auch in der Folgezeit keinen Streit zwischen
den Tieren: Hinz kam und ging, wie es ihm gefiel, Unkas respektierte

ihn, und wenn Unkas dem Kater einmal neugierig zu nahe kam,
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angeregt vielleicht von irgendwelchen verfiihrerischen Diiften im
Katzenfell, dann geniigte ein einziges kurzes, helles Fauchen des
Katers, um den Hund schnellstens wieder in seine Schranken zu
weisen.

Bezeichnend fiir das Verhaltnis zwischen diesem Hund und
dieser Katze, mir beispielhaft scheinend fiir die ganzlich
verschiedene Wesensart dieser beiden dem Menschen nachsten
Tiere, erschien mir stets ein kleiner Vorfall, den wir im Friihjahr nach
dem Einzug in das kleine Haus am Moor miteinander erlebten. Der
brave Hund Unkas riihrte sich niemals von dem recht grofien
Grundstiick herunter, der Kater Hinz dagegen ging und kam nach
Belieben. An einem warmen Tag, an dem alle Tiiren und Fenster weit
offen standen, kam Hinz plotzlich ins Haus gelaufen; er trug ein
bereits ziemlich grofles Jungkaninchen zwischen den Zdhnen und
zeigte es mir. Hinter ihm erschien im Tiirrahmen der Hund Unkas
und schaute mit sorgenvoll gefurchter Stirn zu uns herein. Ich wufste
langst, welch ein Jager der Kater war, gewifs gefiel mir das
manchmal wenig, er hatte es doch gar nicht notig, er bekam doch
gutes und reichliches Futter bei mir; einmal hatte ich ihm auch solch
ein Kaninchenbaby abgenommen, um dann das arme, durch einen
Biff in den Nacken bereits halbgelahmte Tierchen? schliefilich doch
dem Kater Hinz tiberlassen zu miissen ... Ich unternahm also keinen
neuen derartigen Versuch, ich schnauzte den stolzen Kater nur an,
was ihm aber wie immer nur wegen dem damit verbundenen Larm
unangenehm zu sein schien. Als er einsah, dafd ich mich nicht mit
ihm freuen wollte tiber das gute Ergebnis seiner Jagd, wandte er sich
ab, nahm das Kaninchenbaby wieder auf, der Hund prallte
erschrocken zuriick und zur Seite, im schlanken Trab, mit hoch
erhobenem Kopf, lief mein kleiner Raubkater wieder hinaus; — er
suchte sich wohl draufsen einen stillen Winkel, an dem er in Ruhe

seine Beute verzehren konnte. — Nach einer guten Weile blickte ich

22 Es war vielleicht Schockstarre.
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vom Schreibtisch auf und dachte, wo ist eigentlich Hinz? Im Garten
war er nicht zu sehen. Aber hinten, an seiner Grenze, an der sich ein
tiefer, unregelmaflig gebuddelter Graben entlang zog, stand der
Hund, stand mit den Vorderpfoten auf dem Grabenrand und stierte,
aufs hochste interessiert, in ihn hinunter. Was hatte der Hund denn
da - sollte dort ... ja, dort: als der Hund seinen Kopf senkte, schof3
plotzlich eine schmale Pfote aus dem Graben heraus, lang, noch
langer, unwahrscheinlich lang, und hieb dem neugierigen Hund
kraftig tiber den Behang. Unkas winselte auf und prallte zuriick —
dort im Graben safs also der Kater und hielt sein Mahl, in dem er
nicht gestort zu werden wiinschte. Ich rief den Hund durch das
Fenster an, beflissen kam er zu mir geeilt, sah mich eine Weile mit
grofien, fragenden Augen an - ach, der Hund Ukas wiirde das
gesetzlose Leben in meinem Haus sicherlich niemals begreifen —
dann tat er sich mit einem tiefen Schnaufer neben mir nieder. Der
Kater Hinz aber lag spéter vollgefressen in der Friihlingssonne im
Gras, er freute sich sichtlich, als ich zu ihm kam.

Einige Tage zuvor waren wir beide, nachdem es tagelang heftig
geregnet hatte — ein Umstand, der selbst den Kater Hinz dazu
veranlassen konnte, mich lingere Zeit der Ehre seiner Anwesenheit
zu wiirdigen — zusammen im Moor spazierengegangen. Ich war tiber
einen Graben gesprungen, der Kater folgte mir, aber natiirlich behielt
ich ihn nicht jederzeit im Auge; dann aber horte ich ein iiberaus
klagliches Maunzen in meinem Riicken. Auch er wollte iiber den
feuchten, schwarzerdigen Graben springen, in dem das Wasser
fufshoch stand und Blasen warf, war wohl ein bifschen faul und
nachldssig gesprungen und jetzt hing er am Grabenrand, an einem
Placken, der sich unter seinem Gewicht langsam von der Wand
abloste. Er hatte keine Wahl, als sich in das Wasser, das er
verabscheute wie jede Katze, fallen zu lassen, um von dort aus den
Sprung nochmal zu tun. Ich sprang hinzu, erwischte meinen Kater

am Genick und zog ihn rasch in die Hohe, unter ihm fiel der
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Moorplacken klatschend in die dunkle Briihe ... Dann eilte er mir
mit frohlich aufgestelltem Schwanz voraus — um aber einige Tage
von solch schmelzender Liebenswiirdigkeit zu sein; offenbar hatte er

mir den kleinen Dienst nicht vergessen.

Aus einem mittelalterlichen Manuskript (Ghetty Museum, CC BY)
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SOLCHERMASSEN SCHIEN SICH MEIN UMZUG in jeder Beziehung
gelohnt zu haben: der Stadt entronnen, fiihlte ich mich sehr wohl,
und dem Kater Hinz erging es sichtlich ausgezeichnet. Aber, ach, wir
leben in einer Menschenwelt, und diese fragt nichts danach, ob ein
Kater mit seinem Leben in ihr zufrieden ist, zumal dieser Kater
gewillt ist, nach wie vor das Leben eines Raubtiers zu fithren und
das teure Gut des Menschen zu verachten. — Ja, es war leider nicht zu
leugnen, Hinz lebte nicht nur in Moor, Heide und Wald, leider
ignorierte er nicht, wie ich es ihm doch vorlebte, das Dorf mit seinen
Hausern, Hofen, Garten und vielfachen Stallungen — er interessierte
sich im Gegenteil nur zu sehr fiir all diese Dinge, weil er dort
namlich gute und leichte Beute fand!

Und so wurde auch hier am Rand des Moores unser Idyll
gestort. Dorf und Siedler emporten sich. Nur handelte es sich jetzt
weniger um Einbriiche in Kiichen und Speisekammern, sondern um
dreisten Raub in Gefliigelstallungen und Kaninchenausldufen. Ja,
Hinz war ein Rduber, und es hatte keinen Zweck, das leugnen zu
wollen, denn in dem weiten, flachen und sehr tibersichtlichen
Gelande war er leicht zu erkennen, man sagte mir alle Untaten
meines Katers auf den Kopf zu. Ich war im Grunde stolz auf Hinz,
denn manches seiner Rauberstiickchen stand in nichts den
Jagdfahrten afrikanischer Leoparden nach, von denen ich gelesen
hatte. Ja, ich freute mich daran, mit solch einem geraden, mutigen,
schonen Raubtier mein Heim zu teilen, und natiirlich merkten mir
die Leute Stolz und Freude nur allzu gut an — und erbosten sich ob
meiner Ruchlosigkeit. Dabei hétten sie auch Grund gehabt, mich zu
loben, denn ich zahlte widerspruchslos, wenn jemand mir plausibel
machte, dafl und in welcher Weise der Kater Hinz ihn geschadigt
hatte.

Trotzdem wurde ich ein bedriickendes Gefiihl nicht los: das
war kein leichtes Leben unter den Menschen. Es hiefs sich hier

ernstlich entscheiden, ob man zu den Menschen hielt oder zu seinem
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Tier. Die Menschen machten mir das Leben tiberaus sauer, ich mufste
bald einsehen, daf3 ich sie auf Dauer nicht mit Geld entschadigen
und beruhigen konnte. Wenn ihre Katzinnen heuer Grautiger
warfen, anstatt wie bisher schwarzweifle Junge zur Welt zu bringen,
wenn ihre Katzenfrdulein, die bisher ziichtig und hauslich
dahingelebt hatten, einen liederlichen Lebenswandel begannen,
wenn ihre dicken Stubenkater von néachtlichen Exkursionen
verschrammt und verbeult wieder heimkamen ... — und wenn sie
dann tiiber all diese Vorkommnisse bei mir bewegt Klage fiihrten, so
hatte ich mir das zwar mit hoflichem Interesse angehort, aber dann
hatte ich sie doch ausgelacht. Das sei das Landleben, da kdamen
derartige Dinge vor, sie sollten nur mal nach Oberbayern kommen,
was sich da alles bei Kirchweih und beim Fensterln tate, aber so
harmlos seien die Norddeutschen ja nun auch nicht ... Aber leider
haben emporte Biirger, die sich in ihrem Eigentum bedroht sehen
und die auch nicht wollen, daf$ ihre Weltordnung ins Wanken gerit,
keinerlei Sinn fiir Humor. Insbesondere die Frauen nahmen jedes
meiner iibermiitigen Worte todernst, sie wogen ab, sie verbreiteten
meine Redereien weiter — und nach kurzer Zeit hatte ich, was meine
Moral betraf, einen erstaunlich schlechten Ruf bei ihnen.

Einige Manner versuchten die Ordnung in Dorf und Moor
wiederherzustellen, indem sie ihre Hunde auf den Kater Hinz
hetzten. Aber was hatten diese armen Dorfkéter, diese ungeliebten,
manchmal verpriigelten Hunde gegen meinen freien, wilden Kater
auszurichten hier, wo er jederzeit eine bergende Hecke erreichen
konnte? Eine Hecke, in die er sich mit dem Hinterteil hineindriickte,
um dann jeden Hund mit filirchterlich hauenden Pfoten ({ibel
zuzurichten und ihn winselnd nach Hause zu schicken. So kamen
die Manner bald davon ab, ihre teuren Wachhunde, die sie
manchmal nur mit Kartoffelschalen und anderem Unrat fiitterten,
aufs Spiel zu setzen, — aber immer lauter, immer hartnackiger

schwoll ihr Rachegemurmel an um unser kleines Haus.
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WIR MACHTEN UNS NICHTS DARAUS, der Kater Hinz und ich, wir
lebten im Frieden und in guter Freundschaft miteinander dahin. Im
Frieden - denn war der Kater auch ein tollkithner Rauber, ein
verwegener Freibeuter in den Nachten und im weiten Revier, in
meinem Garten und in meinem Haus war er nach wie vor von
entziickender, schmeichlerischer Sanftheit, betorte mich immer
wieder mit dem einzigartigen Charme einer Freundschaft zwischen
Mensch und Tier, in der es keine Rangstufen gab, sondern nur die
freie Kameradschaft zweier gleichberechtigter Wesen.

Ich glaube, ich habe es von meinem Kater Hinz gelernt, mit
Raubtieren umzugehen, mit kleinen wie mit grofien. Denn bei ihm
lernte ich, was die meisten Menschen niemals lernen: daf$ die grofien
Katzentiere Frieden und Stille und Zartlichkeit tiber alles lieben ...
daff man auch in einem Tiger nicht ein Wesen sehen darf, dafs
jederzeit briillend und blutriinstig einhergeht und suchet, wen es
verschlinge, sondern dafs dieser Tiger, gesattigt und ungequalt, sich
dem giitigen Zuspruch eines Menschen vielleicht leichter 6ffnet als
jedes andere Tier. Freilich widerspricht das der engen Vorstellung,
die wir uns von Raubtieren zu machen gewohnt sind. —

Manchmal, zur Dammerstunde, safSen wir beisammen im
Garten oder hinter den weitgedffneten Fenstern, und dann stieg
rings von den Hofen und Siedlerhiitten das Bellen und Geifern und
Heulen der hundert Hunde um uns auf. Wir lauschten in das
larmdurchtobte Dunkel: die Welt war eine Hundewelt, wir aber
waren Katzen, der Kater Hinz und ich ... es war ein schweres Leben
zwischen den Hunden und den Menschen. Und wenn ich in einer
solchen Stunde dem Kater Hinz davon erzéahlte, wie sehr einem doch
diese Menschen auf die Nerven gehen konnen ... wenn sie aus ihren
Stadtstraflen aufs Land hinausziehen und dann neben den ersten
alten Stuhl, in das Gespott von einer Wohnlaube, die sie sich

zusammenschlagen, zuerst einmal einen grofsen Hund anbinden ...
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und ihm womdglich zu wenig zu fressen geben, damit er scharf
bleibe oder werde ... und ihr wertvolles Eigentum schiitze vor den
umbherstreifenden Zigeunerbanden, mit denen ihre Kinophantasie
die Dorfmarken bevolkert, dann schien Hinz durchaus mit meinen
Ausfiihrungen einverstanden zu sein. Und er spitzte die Ohren und
lauschte, wenn ich ins Philosophieren geriet und meine These von
den Hundemenschen und den Katzenmenschen entwickelt ...

Die Hundemenschen sind in der Mehrzahl, sie beherrschen die
Erde, sie leben in dicken Rudeln, in der Einsamkeit wiirden sie
sterben an gebrochenem Herzen. Sie sind streberisch,
duckmauserisch und laut, aber weil sie immer in Massen auftreten,
haben sie auch immer recht. Die Katzenmenschen aber, denen wird
in einer solchen Welt das Leben wirklich nicht leicht gemacht. Sie
wollen ihre Wege gehen, sie verlassen sich auf ihre eigene Kraft,
ohne beim Nebenmann Schutz und Hilfe und Halt zu suchen. Und
sie begehen lieber eine schnelle Tat, als daff sie sich an die
Hundekarre ketten lassen, sie leben lieber ungesichert als in einer
zermalmenden Fron.

Fithre du nur dein Leben, Hinz, du bist ein Kater und sollst als
solcher leben. Es wird nicht fiir immer gehen, ach, ich weifs, mein
Hinz, ich weifs, aber wenn es enden mufS, dann wiinsche ich dir
einen raschen, wilden Raubertod - ich vergifte dich nicht, wie es die
Leute von mir verlangen ... — Er horte mir zu mit spitz aufgestellten
Ohren, dann aber vernahm er irgendein lockendes Gerdusch in der
Nacht und entglitt mir weich und lautlos in das Dunkel, in dem die

Stimmen der Hunde allmahlich erstarben.
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Felis javanensis, Felis chinensis & Felis sumatran
(nach Elliott, 1883)

https://www.welt-der-katzen.de/wildekatze/kleinkatzenasie:
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SO LEBTEN WIR DURCH EINEN SOMMER und einen Winter — im
Frithjahr hatte ich mich dann endlich ganz dem Zirkus verschieben,
ich verliefS das Haus am Moor ... und auch den Kater Hinz, um
erstmal eine Saison hindurch bis in den spaten Herbst in der
wandernden Zeltstadt zu leben und zu arbeiten, mit Lowen und
Tigern, mit Elefanten und Baren, Wolfen und Pferden. — — Ach,
manchmal, wenn ich jetzt auf den bunt verschlungenen Lebensweg
zuriickblicke, den meine FiifSe hinter sich gebracht haben seit dem
Tag, an dem der Kater Hinz mit weichem Plumps in meine
Biicherstube sprang ... dann sehe ich diese Strafie wie ein weifSes
Band, das durch die Schonheiten dieser Welt fithrt und durch die
Konigreiche der Tiere. Ich sehe mich dahinziehen, ein selig
wandernder und bisweilen auch trunken schwarmender Wanderer —
vor mir her aber, seidig schimmernd, makellos schon, mit frohlich
aufgestelltem Schweif und leuchtend spahenden Augen steht mein

Kater Hinz, ich folge begliickt auf seiner Spur.

DAs HAUSCHEN AM MOOR BEHIELT ICH, aber in meiner
Abwesenheit schalteten andere Menschen darin, die dem Kater in
ihrer Weise wohl zugetan, deren Ansichten iiber Mensch und Tier
aber nicht die meinen waren. Sie glaubten ihn schiitzen zu miissen
vor sich selbst, sie taten es auf ihre Weise — ich kann sie nicht
schelten darum ...

Ich kehrte heim nach zehn Monaten der Abwesenheit. Als ich
in die Stube trat, erhob sich der Kater Hinz von der
Schreibtischplatte, auf der er gelegen und durch das geschlossene
Fenster geschaut hatte. Er gurrte laut auf, ich trat an den
Schreibtisch, er stellte sich an mir auf, er hakelte seine Krallen in den
Aufschlag meines Mantels, er schnurrte laut und rasselnd, er rieb

seinen dicken, runden Kopf an meinen Backen. Ich nahm ihn auf den
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Arm, in der er lag wie ein Kind an der Brust seiner Mutter, ich trug
ihn im Zimmer umbher, ich kraulte seine Kehle, horte sein Schnurren,
seine Pfote stemmte sich gegen mein Kinn.

Und dann sagte man mir, es sei besser geworden mit ihm und
seinen Untaten. Aber man briistete sich auch mit dem Stolz der
Selbstgerechten: man lasse ihn niemals mehr zur Nachtzeit heraus —
und im Frithjahr, gleich nach meiner Abreise, habe man ihn
kastrieren lassen, und diese Operation habe seinen hemmungslosen
Rauberdrang doch ganz wesentlich gemildert. — — Ich sah mit leeren
Augen auf das geschdandete Tier, ich ging mit ihm in mein
Biicherzimmer und schlofs hinter uns die Tiir. Wir haben auf dem
Sofa gesessen, der Kater Hinz und ich, er hat auf meinem Schof3
gesessen und geschnurrt unter meiner streichelnden Hand ...

Spater am Abend trat ich in das dunkle Schlafzimmer. Da saf3
der Kater auf der Fensterbank, als ich an ihn herantrat, rieb er sich
mit steilem Buckel an meiner Brust. Ich stand hinter ihm, und
streichelte sein seidig schimmerndes Fell. Schwarz und leer breitete
sich hinter dem Glas die Nacht des Moores. Wieder und wieder stief3
der Kater mit dem Kopf gegen das Fenster, er scharrte mit seiner
Pfote am Glas, dann schrie er kldglich — ich wufste miteins, dafs all
sein Sinnen, vielleicht die ganzen Monate meiner Abwesenheit
hindurch, darauf gerichtet war, frei durch die Nacht zu piirschen, die
seinem Geschlecht bestimmt ist.

Ich offnete die Fensterfliigel — der Kater gurrte auf. Diinn sang
der Novemberwind iiber Heide und Moor. Meine Hand lag im
Nacken des Katers, einen Augenblick verharrte er noch bei mir, wie
dankbar und doch auch schon hingerissen von den namenlosen
Verheiflungen der Dunkelheit, dann glitt er unter meiner Hand
hinweg und war in der Nacht verschwunden.

Und blieb verschwunden. Ich habe den Kater Hinz niemals

wieder gesehen.
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Wenige Woche spater verliefs ich das Haus am Moor und
kehrte zum Zirkus zuriick. Als ich vor die Gitterwagen trat, erhob
sich aus seiner Ecke, in der er still gelegen und mit weltabgezogenen
Augen gegen die Wand geblickt hatte, der Tiger Butan, kam
aufgurrend an das Gitter und bot mit prustendem Freudenlaut seine
weifse, seidene Kehle meinen Fingern. Er rollte sich auf den Boden
und bot sich mir dar. Ich streichelte ihm Leib und Flanken, ich sah in
seinen achatenen Augen — und sah auf ihrem schillernden Grund
einen kleinen, schonen, grau und schwarz gestreiften Kater sitzen,

mich anschauend und griiffend maunzen ...
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WILLIAM QUINDT

Originaltitel (1946)
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NACHWORT ZUR NEUAUSGABE (2024)

William Quindt (1898 — 1969) kommt aus einer bauerlichen Familie; er
verlor frith seine Eltern und schlug sich ab dem 15. Lebensjahr in
verschiedenen Berufen durchs Leben. SchliefSlich wurde er Journalist,
spater Pressechef bei grofsen Zirkusunternehmen wie Sarrasani und Busch,
mit denen er Europa bereiste. Weitere Reisen brachten ihn nach Afrika und
Indien.

Ab 1932 veroffentlichte er eine Vielzahl von Romanen, die (unter der
Kategorie Tiergeschichten und Abenteuerromane) fast ausnahmslos zu
Bestsellern wurden. Einige seiner Biicher blieben bis heute dauerhaft
lieferbar, darunter vor allem DIE STRASSE DER ELEFANTEN (1939), in dem
sich Quindt kritisch mit der Elfenbein-Wilderei auseinandersetzte und
eindringlich fiir den Schutz der Elefanten eintrat.

Die meisten seiner Romane sind nicht zuletzt Allegorien — begriindet in
verbitterter, resignierter Sehnsucht nach der Moglichkeit authentischen,
menschenwiirdigen Lebens, wobei im Mittelpunkt fast immer Tiere stehen.
Sein spates Hauptwerk mit dem Titel GERECHTIGKEIT® legt den
Schwerpunkt ganz und gar auf das Leid der Tiere in einer Welt der
Menschen und die Notwendigkeit, sich dieser Zerstorungsnormalitit zu

widersetzen.

23 GERECHTIGKEIT. EIN ROMAN VON MENSCHEN UND TIEREN (1958). Neuausgabe unter dem Titel
GERECHTIGKEIT ODER APOKALYPSE DER TIERE (Berlin 2024: A+C)
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MEIN KATER HINZ?* erschien 1946. Diese damals einzige Ausgabe ist auf
billiges Papier gedruckt, das mittlerweile zerfdllt. Der Ich-Erzdhler
berichtet (wohl im wesentlichen autobiografisch) von seiner Néhe zu
Tieren in der Kindheit. Dieser Kern seiner Identitdt wird wieder geweckt
durch die Begegnung mit dem Kater Hinz. Schritt fiir Schritt entfaltet sich
jetzt die Entscheidung, die Welt der Tiere zum Mittelpunkt des eigenen
Lebens und Wirkens zu machen.

Am Schlufs des Buches entscheidet sich der junge Ich-Erzdhler dafiir, im
Zoo zu arbeiten. —

Obwohl der grofite Teil von Quindts Werken 1932 bis 1945 erschienen,
bedeutete der Zusammenbruch des Nationalsozialismus fiir den bezeugten
Antifaschisten Quindt zweifellos auch ein personliche Befreiung; so diirfte
die Veroffentlichung dieses Biichleins (das nicht zum Bestseller berufen
war) zu verstehen sein. Biografisch gesehen, kniipft der Roman DER TIGER
AKBAR (1933) an die biografische Situaton im KATER HINZ an: Diese
Erzahlung um den wurzellosen Peter Petersen, der im Zirkus zu arbeiten
anfangt, ist das Buch eines jungen Menschen, der sich hier iiber
grundlegende Kriterien seiner Personlichkeit, seines Weltverstandnisses im
Klaren wurde. In seiner Holzschnitthaftigkeit ist DER TIGER AKBAR
vermutlich ein Schliissel fiir Quindts Personlichkeit und auch fiir seine
spateren Werke. (Das Buch gehort zu den Bestsellern, die auch in der BRD

mehrfach wiederaufgelegt wurden.)

Quindts humanistisches Engagement wurzelt in einem paradoxalen,
extrem aufienseiterischen Blick auf die Menschenwelt. Im KATER HINZ
ringt der Autor um seelische Momente seiner Erkenntnis der Welt und der
eigenen Existenz, die sich in Alltagssprache kaum angemessen formulieren
lassen — die jedoch fiir Quindts Leben und Werk von grundlegender
Bedeutung waren. Dazu gehort implizit eine bedenkenswerte dsthetische
Auffassung. (Umfassendere Hinweise zu Leben und Werk William Quindts

finden sich in meinem Nachwort zur Neuausgabe von GERECHTIGKEIT.)

2 Der Titel KATER HINZ UND ICH wurde fiir die vorliegende Neuausgabe gewéhlt.
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Die Neuveréffentlichung enthalt mehrere Abbildungen, darunter von zwei
Katern und einer Kitzin, die in meinem Leben eine bedeutende Rolle
gespielt haben. (Jedesmal war die einseitige Willensdufierung des Tieres
Grundlage der folgenden Gemeinsamkeit, eine Unbeirrbarkeit, wie der
Autor sie auch von Kater Hinz beschreibt.)

Manche sprachliche Unbeholfenheiten wurden korrigiert, feuilletonistisch
ubertreibende Schlenker, Fiillworter und Redundanzen, auch allzu
unangemessene vermenschlichende Zuschreibungen wurden gestrichen.?
Die Fufsnoten stammen vom Herausgeber der Neuausgabe (MvL).

Als Schrift wurde die Palatino Linotype gewdhlt; sie wurde 1949 von

Hermann Zapf entworfen.

Auch zur Erinnerung an meine GrofSmutter
Luise Grifin Liittichau (1886 — 1970),
die mich auf William Quindt hingewiesen hat.

Mondrian Graf v. Littichau
Berlin, 24. April 2024

2% Ich hatte den Eindruck, dafl dieser recht kurze Text bewufit aufgebldht wurde mit Redundanzen und
launigen Geschwitzigkeiten, vor allem im letzten Teil, um eine selbstindige Veroffentlichung zu
ermoglichen — denn so schreibt Quindt in anderen Biichern nicht.
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