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"Sie kommen!" schrie der junge, blasse Kellner. Er stand zwischen

dem goldnen und dem blauen Salon wie ein Bild des Grauens, der Angst, der
Ohnmacht. Es war derselbe, dem an diesem gleichen Abend eine Platte mit
Sektglasern aus der Hand geglitten war, als er, fiebernd auf die drohende
StraBe lauschend, einen dumpfen Schrei dort zu horen geglaubt hatte.

Aber jetzt halluzinierte er nicht. Ein dunkler Larm quoll aus der Stadt, helle
Rufe gellten dazwischen. Und schon lieB jemand rasselnd und krachend die
eisernen Rolladen hinabstirzen, einer loschte das Licht im blauen Zimmer,
der heitere Aufruhr des funkelnden, duftenden Restaurants verstummte jah.
Kellner versteinten mit Tellern und Silberschusseln mitten im Servieren, eine
Hand mit Weinglas erstarrte auf halbem Wege zum listernen Mund. Das
Lachen einer Frau blieb als schreckliche stumme Fratze auf ihrem
erblichenen Gesicht. Der Klavierspieler, der Cellist, der zweite Geiger
brachen ab, und nur der Primgeiger, lachelnd wie zuvor, nur anderen Sinns,
fuhrte seine Kantilene der Serenade - Priska von Lublin hatte sie vor funf
Minuten bestellt - gelassen weiter fort, und sie klang wie teuflischer Gesang
aus anderer, besserer Welt, indes sich Untergang, Mord, Entsetzen naherten.
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DrauBen, hinter den eisernen Wanden, lag im Wind und Frost der
Februarnacht der Kurfurstendamm. Menschenleer, entbloBt von erschreckten
Lebendigen, starrte die breite StraBe von Baumgerippen, Laternenpfdhlen.
Die gewaltigen Hauser, mit jah erloschenen Fenstern, gaben den Unrat ihrer
Fassaden, Erker, Balkone, Saulen, Katyatiden, Riesenportale, antiken
Giebeln, Tuirme schamlos der wilden Nacht preis. Es war finster. Kein Stern
war heut Uber Berlin aufgegangen. Aber an hohen Fenstern glanzten bleich
die Angstmasken spahender Gesichter. Die Rache kam...

Von der Gedachtniskirche wdlzte es sich heran, eine Schlammwelle Mensch,
ein Ubertretender Sumpf, zdh, stinkend, von Gerauschen gurgelnd. Wie
Wellengischt ubersturzte sich ein greller Schrei. Die hinter den Mauern
lauschten mit der Inbrunst der Todesangst. Wem galt es?

"Schlagt sie tot!"

Das heulte jetzt laut auf und drang wie Messer in die feigen Herzen.

Das hungernde, frierende, neidische Volk von Berlin drang in die verbotene
Welt ein, da wo sich sein SchweiB in Burgunder und Sekt verwandelten, seine
Tuberkulose in Wildbret, sein Frost in Dampfheizung, sein Hunger in Musik und
Tanz. In den Cafés, den Restaurants, den Salons, den Spielhéllen und Bars,
den Etagen fur Opium und Kokain, Unzucht und Laster beteten tausend
verzagte Herzen falsche Gelibde fur Rettung und Erhaltung des Lebens,
Gelibde, vergessen, wenn die Gefahr zum Nachbarn weitergezogen war.

"Schlagt die Juden tot!"

Die Palastwande der koniglichen StraBe erbebten. Nackie Weiber, die
Balkone trugen, verzerrten die Stuckgesichter. Falsche Saulen wanden sich
feige zu den Barockgiebeln der ausschweifenden Portale. Von den
Spiegelglasscheiben verschwanden die weien Fratzen der Lauschenden,
Spahenden, Spitzengardinen schimmerten wogend, Jalousien krachten
nieder. Ein Stein flog an den Rolladen eines Fensters, das breit und gemein
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hinter leerem Vorgarten grinste; und Priska, die blonde Kokotte aus Lublin,
schrie auf, als hatte er sie getroffen.

Erst mit diesem Schrei lieB der Primgeiger sein Instrument sinken. Erst als
diese Frau schrie, schien er zu begreifen, daB um ihn Angst und Grauven war.
Alle sahen sich ratlos an.

Es war die Zeit, wo die von Hunger, Verleumdung, geheimer Absicht gehetzte
Menge der eigenen Schuld sich entledigen wollte und die Verantwortung bei
den Glicklicheren suchte. Wer, der untergeht, bekennt sich zum eigenen
Henker? Wer, der fallt, schilt eigen Auge und Bein? Man dreht sich um und
schreit, noch ins Leere, drohend und anklagend: Du!

Einer sah den andern an. Plotzlich haBten sich alle. Der Mann die Hure, die er
dazu gemacht hatte, weil er, um ihretwillen, jetzt hier saB, aB, fraB, trank, soff,
sich vorbereitete fir ihr Bett. Die Hure den Mann, weil sie fur ihn sterben
sollte, von dem sie doch lebte. Ein Mann den andern. GenoB nicht jeder nur
um des andern willen? Was du kannst, kann ich zweimal. Sieh, wie ich's
treibe, und platze vor Neid. Keiner lebte fur sich selbst. Jetzt war der andere
schuld am Tod des Genossen.

"Holt die Juden raus!"
"Hepp! hepp!"

"Nieder mit den Juden!"

Weit weg, oben im Norden, in der HirtenstraBe, zertrummerten in gleicher
Stunde die Enffesselten, Verfuhrten, Geblendeten eine Haustir, drangen in
eine schmutzige, kalte Stube, fanden ein schwarzlockiges Judenkind im Bett
und warfen es gegen die Wand, von der durchwanzte Tapete hing. Eine
junge Frau schrie unter den Tritten stinkender Prostituierter, die der Bande
Zuhalter, Bierkutscher, Gymnasiasten und Oberlehrer folgten.
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"Mein Kind!" schrie sie, wahrend ihre Rippen brachen und ein Tritt ins
Mutterherz sie betaubte.

"Mamuschka," jammerte der Knabe, "Mamuschka - "

Schon waren sie allein. Die Unseligen waren auf die StraBe zuruckgeflutet.
Aus einem Fenster warf ein junger Bursche ein ganzes Zimmer hinaus,
Instrumente eines Zahnarztes, Flaschen, Maschinen, StUhle. Aus der Tur
gegenuber stirzte ein Jude im Kaftan. "Schont sein Haus, liebe, liebe Leute!"
kreischte er. "Is er nicht euer Wohltater, der Rubin Gerechter? Kuriert euch
die Zahne, heilt euch die Schmerzen? Fir nichts, fur umsonst, wenn ihr nichts
habt? Und jetzt raubt ihr ihn aus, schneidet euch selbst ins Fleisch!"

Aber eine Frau riB ihn an den Schlafenlocken. "Die kann ich brauchen!"
schrie sie, und sein Geheul, als sie ihm das gravue Haarbuschel ausri3, war so
furchtbar, daB alle, wie vom Blitz getroffen, zurickstirzten.

"Gerson, mein Leben, was haben se mit dir gemachi?" Eine Frau war aus
dem Haus gelaufen, deckte den Mann mit ihrem Leib. "lhr Tiere!" schrie sie,
"ihr Tiere! Seht ihr nicht sein graves Haar!"

Blut floB ihm Uber das Gesicht. Er lag auf der Schwelle, von innen kam
Flackerlicht einer Kerze.

Dennoch: einer buckte sich, griff der Frau an den Kopf - ein Scheitel blieb
ihm in der Hand, schwarze, trockene Pericke, und Uber das Haupt der wild
Blickenden sturzte eine Welle blondenden Haares, wachsenden jung
gebliebenen Haares.

Aus Weiberkehlen Schreie, als entfesselte dieses Bild letzten Trieb. Da scholl
es, aus der GrenadierstaBBe: "Hierher, hierher! Rauchert sie aus! Haltet sie
fest!"

Alle stirzten dahin, wo groBBere Hekatombe winkte.
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Der Jude lachelte unter Blut und Tranen. "Mirjam, mein Gold, hilf mer bloB
rein. Sei ruhig. Das Leben gerettet. Und du? Du? bist de gesund?"

Sie hob, stutzte, trug ihn. Aus ihrem Haar quoll Duft, und der Alte, Schmerz
entrickt, sank mit dem blutigen Gesicht in das madchenhafte Blond. Wie
Brautigam, damals, jenseits, lachelte, atmete, seufzte er. Aber die Mutter,
ganz, ganz in dieser furchtbaren Stunde, dachte: "Und Abel, Abel, mein
Kind?"

Der Flur, die schiefe Treppe, plotzlich wimmelte alles von Juden. Aus jeder
Tur quollen sie, schlugen das Haustor zu, schalten jiddisch, polnisch, russisch,
lettisch den Alten. Wie konnte er sich auch auf die StraBe wagen! Frauen
kamen mit nassen Tuchern. Eine Alte bedeckie das entbloBte Haar der
Mirjam und murmelte hebraisch. Alle, scheltend, keifend, muhten sich
liebevoll; Menschen aus Kiew, Warschau, Lemberg, Kowno, PreBburg, eine
einzige Familie, scharten sich um die alten Adlers, verkrochen in dem
hinfalligen Haus, zusammenlebend mit Huhnern, Flohen, Wanzen, Katzen,
Wand an Wand mit dem haBerfillten Feind, dem blonden Germanen, dem
weiBen Arier, ein FloB Schiffbrichiger, denen der gesichert Schiffende nicht
Seil, nicht Loot, nicht Hoffnungswort zuwarf, sondern die er mit FuBtritt, Fluch
und SchuB grausamer ins Verderben jagte.

"Abel, mein Kind - I"

Da hatte Abel die Geige sinken lassen. Priska Lubliners Schrei stieg im
gleichen Augenblick auf wie das Schmerzgeheul seines Vaters Gerson. Ein
eisiger Schaver Uberlief ihn. "lhr Feiglinge!" schrie er, sprang vom Podium,
sturzte durch den goldnen Saal, den blauen, ins kleine pompejanische
Foyer, in die Garderobe, wo der schwarzsilberne Portier an der eisernen
Jalousie des Ausgangs lehnte, lauschte, indes die zwei Garderobenfrauen,
das alte, geschminkte Toilettenweib, Willi, der kleine Chasseur beseligt
angstvoll ein einziges Wesen zu bilden schienen.
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Einmal hatte, ein Uppiges Lustrum lang, als die westliche Welt noch im siBen
Schlaf des Nichtwissenwollens wollustreich traumte, CASINO DE PARIS Uber
der funkelnden Tur des kleinen Luxusrestaurants gestanden. Dann war es, als
der erste SchuB des groBen deutschen Krieges fiel, geloscht worden,
Uberklebt. ZUR HEIMAT hieB es damals und schenkie geheim franzosische
Weine aus, hatte Eiskeller voll verbotenen Fleisches und Geflugels. Unter
falschem Namen gab es Eierspeisen, geschlagenen Rahm, geschmuggelten
Kaviar, Austern. Dann wurde es entdeckt. Die Tur wurde geschlossen, der
Betrieb verboten. Der Krieg stieg, raste, grassierte, und hinter den Rolladen
tanzten die Urlauber. Offiziere mit nackten Frauen, geschminkten Jungen;
spielten mit verbotenen Goldsticken, tauschten geraubte Kunstwerke,
enffUhrte Mddchen. Dann das Ende des groBen Mordens, die
Ausschweifungen des Besiegten. Nichts mehr stand Uber der Tur dieser
lustgeweihten Statte. Heeresbedarfsartikel wurden in den Raumen
verschleudert. Abends, hinter den gesicherten Fenstern, tobte die Orgie des
Untergangs.

Im Winter des Jahres einundzwanzig - Christus, endgiltig tot, sollte nicht
langer den Kalender zieren; wir schreiben ab neunzehnhundert neu und
anfanglich; diese Welt hier, jetzt, heut besteht erst seitdem; sie hat nichts
mehr mit Christus gemein; wir wollen erst wieder einen kreuzigen! - im Winter
einundzwanzig erwarb ein alter Komodiant diese verdorbenen Raume, lie
sie in der Pracht des Simili neu erstehen, schrieb EREMITAGE Uber die Tir aus
rotem Holz und Kristallglas und Nickelgriffen, setzte eine ausgediente Hure -
die den Besucherinnen mit allem dienen konnte - in die Toilette, machte
einen Matrosen, der das SchloB geplundert hatte, zum Portier; zwei Fauen,
die in Wilna im Regimentsbordell taglich funzig- bis sechzigmal dem Heer
gedient hatten, kamen in die Garderobe; Willi, der schlanke Chasseur, hatte
sich in der NAPOLI-DIELE der BuUlowstraBe finden lassen. Und nun ergoB sich
der Unrat Berlins in die EREMITAGE, fra8 und besoff sich im goldnen Saal, im
blauen Salon, im tirkischen Salon, in der japanischen Galerie, im
Spiegelkabinett. Im dritten Stock dieses Kurfirstendammpalastes, funf
Minuten von der groBen Kirche des Kaisers, war ein Fremdenheim. Man
konnte geraden Wegs von der EREMITAGE da hinauf sich fahren lassen und
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ein Bett mit Zimmer und Bad fir den Rest der Nacht haben. Hatte man unten
nichts Passendes gefunden, so bot sich unter den Insassen dieses
Fremdenheims der Baronin Brugg allerlei Auswahl. Die Tanzer und
Tanzerinnen des Kabaretts stiegen zumal bei ihr ab. Es gab da einen
Mestizen, eine Brasilianerin, englische Girls, skandinavische Kunstlerinnen.

Jetzt vergaB sich Abel Adler vor dieser Tur. Er schlug an den eisernen Laden.
"Hoch! hoch!"

DrauBen heulte der Mob. Die Flucht des Lebendigen vor ihm, seine leeren
Hande, der Blutdurst, den noch kein Tropfen gestillt hatte, diese Jagd ohne
Beute machten ihn rasend. Als witterte er den Feind, das Geld, den Juden,
die gewissenlose Macht hinter diesen verbarrikadierten Riesenfenstern,
drang er in den Vorgarten, warf sich gegen das Haus. Steine, Stocke
schlugen an die Eisenwand, und die Stimmen von tausend Rachern, Feinden,
Neidern drangen wie Brandung eines fiebernden Meeres gegen dieses
angsterfullte Elend.

Aber einer wollte zu ihnen hinaus, Abel Adler. Er glaubte: ein Wort aus dem
Herzen zu ihrem Herzen - und sie gehen demutig davon. Ein Anruf der Liebe,
und sie erliegen... Was wollen sie, was fehlt ihnen, wonach hungern sie:
Liebe!

Er zog an dem Gurt. Scheu, langsam, widerwillig hob sich der Rolladen, das
Licht der EREMITAGE drang unten hindurch, ruhiges, duftendes,
weingewdurztes Licht. Da waren Stiefel, Mannerstiefel, Frauvenlatschen,
aufgefranste Hosenbeine, schlampige Kleidersaume -

Aus den Salen war man dem Geiger nachgelaufen. Priska, die Schone, die
teuverste Frau vom Kurfurstendamm, hatte Harry Benthien, den groBen Maler,
sitzen lassen und war dem jungen Abel gefolgt. Jetzt warf sie sich, bis zur
Selbstvergessenheit exaltiert, vor ihm auf die Knie.

"Geh nicht. Ich sterbe mit dir. Sie toten dich."”
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Er horte sie gewiB nicht. Er hangte sich an den Gurt, und die Jalousie stieg
empor. Schon sah man Beine; keine Hande. Alle Arme waren erhoben. Eisige
Luft drang herein. Und tiefe Stille. Ein Schweigen, das so lautlos atmete, daB3
es Grauen verbreitete. Die furchtbare Menge drauBBen schwieg, schwieg. Es
war so ungeheverlich, daB da etwas sich offnete, daB da der Feind sich ihr
stellte, daB man, freiwillig, ihnen EinlaB bot...

Ein ganz junges Madchen, braunhaarig, in einem weien Kleide, mit blasssen
Armen, stand zwischen den entsetzten Menschen und hob die Arme. Einen
Augenblick sah Abel Adler sich um und sah in ihre Augen. Er kannte sie
nicht. Sie war das einzige reine Wesen in diesem Hause. An der Schulter hielt
sie ein Mann, der sie unglaubig anstarrte. Er sagte unaufhorlich: "Oliva,
Oliva." Alle kannten hn. Es war der reiche Cornelius Wassileff. Er hatte mit
seiner Braut, Oliva Leu, der Tochter des Schweizer Seidenkonigs, seinen Sieg
gefeiert. Preistrager des Autorennens Basel - Pforzheim - Wirzburg - Weimar -
Berlin - Hamburg. Die Gaste seines Tisches standen rings um das Paar. Die
Spannung war unertraglich. "Oliva", flusterte er. "Oliva, besinn dich."

Aber sie starrte Abel Adler an, den sie heut zum zweitenmal gesehen hatte.
Sie kam herein, den grauven Pelz noch umgeschlagen, weil sie fror. Er spielte,
allein, ohne Begleitung, die Zigeunerweisen des Sarasate. Er sah sie nicht. Er
sah sie den ganzen Abend nicht, wahrend Oliva Leu davon zu leben schien,
daB ihr Blick Atem, Lacheln, Worte aus ihm schopfte. Es blieb keinem
verborgen. Der schone Wassileff trank besinnungslos, aber kein Rausch
verschleierte ihm die Wirklichkeit. Sein Herz erkaltete. Er fuhlte: Oliva, die
geliebte Angebetete, verlieB es.

Da stand sie nun, haBte Priska Lubliner, beneidete die schone Priska, die sich
vergaB und Abel, dem Geiger, zu FuBBen lag, eine herrliche Magdalena vor
einem Knaben, einem schwarzen Knaben lJesus, der liebe zum Volk
predigen wollte. Er hing am Gurt, der Laden hob sich. Ein Schrei, endlich,
tausendfach in einen gefaBt, brach drauB3en los. Sie witterten Blut.

Da rief Priska: "lch vor dir!"
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Und in ihrem blausilbernen Brokatkleid, die nackten Schultern mit der
Aquamarinkette voran, kroch sie unter der Jalousie hindurch, den Geliebten
zu decken, ihr Blut vor seinem zu verspritzen, liebende Frau...

Und hier geschah das GraBliche. Der Gurt, an dem Abel Adler hing, morsch
von unzdhligem Auf und Ab vor Polizei und Streifen und Razzien, der Gurt
ri...

Der eiserne Laden sauste hinab, stirzte auf das Kreuz der Frau, die auf die
StraBe kroch, und vollendete ihr Opfer, ehe sie es hatte bringen konnen.
Ohne Schrei brach sie nieder, den Ricken zerschmettert. Schweigen innen
und auBBen.

Das Volk wich zurick. Hintenstehende, die nichts sahen, nichts wuBten, liefen
weiter. Die es sahen, flohen vor diesem Schauspiel, wo eine Frau im Ballstaat
sich lautlos mit zerbrochenem Rickgrat wand, eingeklemmt in die eiserne
Wand zwischen zwei Welten. Auf dieser morderischen Schwelle litt Priska von
Lublin, die Hure der Schieber und Kriegsgewinnler, die einsam Liebende, das
heilige, ewig unschuldsvolle Madchen, ihr Martyrium. Zwischen Hungernden
und GenieBBenden ereilte sie, blindes Geschick, ihr Los. Wie ein Symbol lag
sie da. Die Erstarrten halfen ihr nicht. Oliva Leu sagte - als erste fand sie
Sprache -

"Sie darf fur ihn sterben..."”

Abel Adler kniete, stemmte die Jalousie hoch, schob die Schulter unter die
Eisenkante, trug diese Guillotine auf seinen Achseln, seinem Nacken, als er
sich niederbeugte zu Priskas verzerrtem Gesicht. Sie war nicht mehr schon,
nicht mehr jung, sie war der Schmerz.

"Vergib mir", flusterte er flehend.

Er hatte sich von ihr niemals kiussen lassen, niemals berUhren. Nur
anschauven, wenn er im Frack dastand und geigte und verachtend liebte,
was unter seinem Podium gefraBig, lustern, verderbt und verderbend atmete.
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Da ldachelte sie. lhre Lippen hauchten heilig KuB3, Anbetung auf seine Finger.

"Gluck", seufzte sie. Winschte sie es ihm? Gestand sie das eigene in diesem
Augenblick, zu teuer nie bezahlt?...

Den leeren, finstern Kurfistendamm hinab wadlzte sich weiter der Schlamm
von Berlin, der Menschenauswurf, der sich von Menschenblut sattigen wollte,
da er Tierfleisch nicht hatte. Den schwarzen Bruder vom Osten unters Messer!

Das enifesselte Pogrom, aus RuBBland verjagt, brach durch Berlins Straen. Im
Westen die Reichen, im Norden die Armen. Aber Jude ist gleich Jude. Ein
Jahr spater - und die Kaftanjuden der GrenadierstaBe sitzen in den
EREMITAGEN am Zoo. Rottet alle aus! Die Arrivierten und die Beginnenden!

Schavufenster splitterten und Waren wurden von Zuhadlterschuhen und
Hurenpantinen zerireten. Ladenschilde wurden aus den Angeln gerissen,
Weiber hockten auf Marmorstufen gesicherter Hauser, Unrat bleib zurick, wo
dieser Menschenwurm sich gewunden hatte.

XX

Soldaten, Polizisten gab es in dieser Nacht des Schreckens nicht. Der Staat
verleugnete sich vor denen, die er nur aufgenommen hatte, um sie
auszunutzen; die er besteuverte, um sie im Wahn zu wiegen, sie lebten in
gesicherter Gemeinschaft. Jetzt waren die Juden vogelfrei. Wer sich nicht
selber schitzte, und das heiBt: verbarg, wurde ausgerottet.

Abel Adler, auf den Knien vor dem Leid der Menschheit, der zerschmetterten
Frau, die im Opfer der Liebe starb, starrte in die finstere StraBe, in deren
windiger Tiefe der Lam der Jagenden brauste. Sein Herz, gro8 genug noch fir
den Feind und Hasser, erfullte ihn beklemmend, atemberaubend, und seine
vergebliche Liebe rief noch den Mérdern nach:
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"Wollt ihr satt werden? warm werden? gut sein und glicklich? Dann liebet! Im
eigenen Herzen ist unsere Welt beschlossen. Braucht ihr ein Opfer? Da bin
ich! Seht, wenn ich mich furchtlos in eure Hande begebe: konnte mich der
Tiger zerreiBen, wenn ich ihn umarme? Ich liebe euch, ich kenne eure Not,
ich komme aus groBerer. Wen beneidet ihr? Diese Unglicklichen, denen ich
Musik zu ihrem Wein mache, der bitter ist von Einsamkeit, zu ihren Austern,
die salzig sind von Tranen? LaBt mich euch doch erzahlen, was es kostet, zu
lachen! Was die Perlen an Frauennacken kosten, die Brillanten in
Frackhemden! Kein Herz ist verlassener als das unter diesem Hermelin, und
diese Stirn unter Diamantendiadem ist bleich von nie stillbarer Sehnsucht, die
weher tut als der Hunger des Magens. Ich bin euer Bruder, ich habe
gehungert, wie ihr nicht nur, ich muB noch vor euch zittern, weil ihr denen,
mit denen ich mein Blut teile, nachstellt. Und wenn ich zu euch komme, ist
die groBBe Versohnung moglich. Ich bin der Jude Abel Adler und das einzige
Kind alter Leute. Vielleicht habt ihr sie heute Nacht getotet... Und wenn ihr sie
getotet habt, ich liebe euch und bitte: besinnt euch und schamt euch nicht
eures Herzens. Denn wenn ihr lieben konnt, gibt es Gleichheit und
Gerechtigkeit. Und diese blutige Schwelle zwischen euch und uns wird
Blumen tragen."

Es horte ihn niemand. Nur die Frauen Oliva und Priska, das Judenmadchen
aus Lublin und Dirne vom Kurfirstendamm und das Fraulein aus Zirich aus
dem weiBBen Hause am See, die Braut des Siegers, wuBBten um sein Herz, das
so voll Liebe war, daB es den Einzelnen nicht mehr lieben konnte.

Kein Stern hing uber Berlin in dieser Februarnacht, als der Jude vor seinem
Feinde sich verkriechen muBte. Steinwurf und Knippelschwung, Hanfschnur
und Pistole! Ware das Kreuz noch leer gewesen, sie hatten die Liebe daran
geschlagen...
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Als Abel Adler Priskas entbluteten Kopf aufhob, loste sich ihr schones
goldenes Haar und fiel in duftender, weicher Welle Uber seinen Arm. Er
schloB die Augen, offnete sie schon wieder und trug die Leblose fort. Aber in
der Sekunde dieses Lidschlages hatter er durchlebt, was erste und
unsterbliche Erinnerung seines Lebens war.

Dort, wo Oberschlesien schon von polnischer Seele durchpulst war, wo
polnischer Wind die schwarzen Rauchwolken der Essen ins Land wehte, stand
die kleine, trube, melancholische Stadt. Ihre engen StraBen liefen dem "Ring"
zu, wo das Rathaus mit der Wache, ein Brunnen mit Nepomuk, die Apotheke
standen. In der TosterstraBe von Oskretscham hatte Gerson Adler seinen
Laden, Kurz- und Galanteriewaren, Spielzeug, Glas, Porzellan, Bijouterien aus
Bohnen, russischen Tee und Konfekt, ein biBchen Manufaktur, Petersburger
Galoschen mit Pelz und Flanellfutter, Kinderwagen, Petroleumlampen,
Gasampeln. Es war ein langes, schmales Gewolbe, in dessen Mitte immer
eine Gasflamme zuckend brannte. Vorn war die Auslage, ein Kunderbunt
aller Artikel, und die Tur zur StraBe, verbaut mit einem Kinderwagen,
Gartengerat, Hosentragerbundel und Pfeifenstander. Und hinten ging ein
blindes Fenster auf den Hof, wo unter der Altane Kisten sich stapelten, die
Hundehutte stand, Huhner und Enten Ilarmten und das Getier der
Nachbarschaft, Katzen, Hunde, eine Ziege den kleinen Abel, ihren Wohltater
und Spielgefahrten, besuchten. In diesem Paradies des Kindes war noch kein
Blut geflossen. Kein Hund stellte die Katze, kein Huhn floh vor feindlichen
Rachen. Aus Abels Handen floB friedlich vereintem Getier Futter und Liebe.

Gerson Adlers Laden war weit bekannt. Die Bauerinnen kamen uUber die
Grenze, bei ihm zu kaufen. Nur Zwirn aus der TosterstraBe vom Adler
Gerschon in Oskretscham hielt die Knopfe fest; aus Adlers Pfeifenkopfen
schmeckte noch der Tabak aus dem eigenen Garten wie Uberseeisches
Blatt.

An den Markitagen, an Jahrmarkten stauten sich die bunten, lachenden
Fraven, die rauchenden, schwarzen, freundlichen Mdanner in dem dustern
Gewolbe. Alles schwatzte, witzelte, feilschte heiter, bewunderte, zahlte
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schweres Geld in groBen Beuteln. Der kleine Abel wurde von Arm zu Arm
gereicht. Die Mutter Mirjam war voll Angst.

"Geschieht deinem Goldkind nichts”, riefen die Bavuerinnen, die
Handlerinnen.

"Gib mir die Augenweide!" schrie die alte Duchalka und reckte die hageren
Arme. Der lachende Knabe wanderte von Brust zu Brust.

"SUBes Herrgottchen du", flisterte die kinderlose Milada Nowak und lieB ihn
nicht los, schaukelte ihn, hielt ihn ihrem schonen Mann zum Kussen hin. Das
Kind zauste seinen langen Schnurrbart und griff ihm nach den funkelnden
Zahnen.

Mirjam half, kassierte, bediente, rief den Forigehenden Freundliches nach.
Seltsam schon war sie, weiBhautig, graudugig, mit dem schwarzen Scheitel
der verheirateten Frau, die Rabbinertochter aus Lissa.

"Abell!" rief sie und suchte das Kind, das an den groBen, weichen Brusten der
polnischen Weiber lag und lachelte.

"Schone Herrin", sagte der zahneblitzende Nowak, "dein Sohn wird viele
Frauen unglucklich machen!"

So war einmal eine Nacht da, Marz, neunzehnhundertvier. Gerson Adler war
zur Messe nach Leipzig gefahren und Mirjam allein im Hause. Oben im Dach
schliefen der Kommis und der Lehrling. Die Magd hatte ihr Bett in einem
Verschlag neben der Kiche. Immer, wenn der Vater fort war, wanderte Abel
von seinem Kinderbetichen aus in das groBe, gewaltige des Vaters, das
neben dem der Mutter stand. Da verlor er sich in kuhler, weiBer Weite. Immer
wollte er wach bleiben, bis die Mutter sich neben ihn legte, aber immer
schlief er vorher ein. Nur frUuh erwachte er zuerst, kroch vorsichtig zu ihr
hinuber, rieb sich an ihrem Arm, ihrer Schulter, bis sie erwachte, Iachelte,
lachte, ihn mit sanftem Druck hoch uber sich hob, daB er ihr schones,
geliebtes Gesicht unter sich schimmern sah, Heimat aller begehrten und
ertraumten Dinge.
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In dieser Nacht erwachte er im Bett des Vaters. Die Tur stand offen in die
andere Stube; da saB die Mutter mit David Adler, dem jungen Bruder ihres
Mannes, der in der Dampfmuihle von Guretzki Buchhalter war, ein
zwanzigjahriger, blasser Mensch mit schwer bewimperten Augen und
groBem weichen Mund. Aber nein, er sa3 nicht neben Mirjam an dem Tisch
mit der gestickten, roten Decke...

Abel saB groB da, vier Jahre alt, im Vaterbett, und starrte mit zartlichen,
ahnungslosen Augen. Onkel David lag neben der Mutter auf den Knien. Und
Abel horte die ersten bewuBten Worte seines Lebens. Mit diesen Worten
begann in seiner Erinnerung die Sprache, die er sprach. Es war, als hatte er
vor ihnen nie gehort, daB Menschen sprechen.- Mit diesen Worten ging ihm
das bewuBte Leben auf. Onkel David sagte: "Ich liebe dich."”

Die Mutter bickte sich Uber ihn, streichelte seinen Kopf, der in ihren SchofB
sank. Sie sah uber ihn hinweg in die Stube, wo ihr Kind schilief.

"Davidel," sagte sie leise, immer wieder, "Davidel, armes, liebes, geh, sei
vernunftig."”

"Ich liebe dich." Es klang schon beim erstenmal hoffnungslos, es klang immer
demutiger und zaghafter. "Ich liebe dich."

Da fiel der kleine Abel wieder zuruck und schlief schon wieder, und mehr als
zehn Jahre vergingen, ehe einmal dieses nachtliche Bild mit seinen drei
Worten wieder vor ihm aufstieg, als eine Frau sie sprach, auch hoffnungslos,
zu ihm, auch kniend und in ihr Schicksal schon ergeben, ehe er es
entschied.

Aber in derselben Nacht erwachte er noch einmal. Es war so still, wie er es
noch nie empfunden hatte, und er wollte sich schon firchten, da entdeckte
er, daB es hell war. Es war Jahrzeit' nach der GroBmutter in Lissa, und Mutter

! Jahrestag des todes (Sdmtliche fuBnoten vom herausgeber!)
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Mirfjam hatte das Glas mit dem Ol und dem winzigen Fldmmchen ins
Schlafzimmer gestellt. Das gab ein goldiges Licht. Das Waldbild an der
gelblichen Tapete dammerte so geheimnisvoll wie noch nie. Das Reh, das
aus dem Dickicht trat, schien vor Leben zv zittern.

Abel hob sich sacht empor in die schwebende, atmende Stille, und nun
erschrak er. Im Bett neben ihm lag eine fremde Frau...

Da lag ein junges weiBes Gesicht mit Iachelnd offenem Munde in einer Woge
goldnen Haars. Auf dem Linnenkissen atmete diese Welle unbekannten
goldnen Meers, nach Bluten duftend, um dieses nie gesehene Gesicht.

Das Kind bickte sich, den ersten Herzschlag des Mannes spurend, Uber
dieses unbekannte Antlitz. Aber - es war die Mutter... Sie hatte den
schwarzen Scheitel abgelegt und lag in ihrem gewachsenen blonden Haar
im Schlaf eines Menschen, der geliebt wird, in einem lachelnden Schlaf,
einem suUBen Schlaf, der Trunk ist aus dem Jungbrunnen, Trunk aus Gottes
zartlicher Hand.

Zum erstenmal sah der Knabe das verbotene Haar der Mutter. Er sah, daB
auch die Mutter eine Frau ist, daB auch die Mutter schon ist wie ein Madchen
und Haar hat wie die Muitter der fremden Kinder, schoneres als er je bei
anderen gesehen.

Sein Herz schlug lauter und schneller vom kinftigen Manne. Das goldene
Flammchen verklarte die verwandelte Schlaferin. Und das Kind schlief ein,
hingesunken in die Welle Haar, im verbotenen heimlichen Duft und Wunder
der Mutter.
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Danach fadllt wieder Dunkel Uber das Leben. Vieles muB3 vorgegangen sein,
doch die ndachste Erinnerung, die an jene Nacht schlieBt, liegt Jahre weiter
hinauf, und es ist ein strahlender Tag im Sommer.

Die Schule war aus, und Abel Adler, mide von funf Stunden ihm sinnlos
dinkenden Aufmerkens und Lernens, schlich durch das Tor des grof3en,
gravuen Hauses. Kinder in stinkenden Mengen um ihn, alle den Geruch des
elterlichen Berufs und Hauses in den Kleidern: Stall, Alkohol, Feld, Lumpen,
Leder, Heringe, KUhe; sechs Menschen in einer Stube; ewiger Krauttopf in der
Kiche, Kaninchen unterm Herd, Ungeziefer in den Betten.

Aus diesem Haufen tonte dem Knaben der gewohnte Schimpf nach:

"ltzig! Mauschel! Stinkjude!
Morder des Herrn Jesus!"

Der kleine Jude, in unendlicher Vereinsamung - die anderen Judenschuler
drickten sich, versteckten sich, bis die Feinde fort waren, erkauften sich mit
Bonbons, Stahlfedern, Knopfen, Murmeln, Butterbrot Frieden und Freundschaft
- furchtbar allein ging der kleine Jude seinen Weg. Mit kaum bewegten
Lippen betete er seine ersten hebraischen Gebete: "Borechu Ato Adanoj..."
und lauschte in sich hinein auf diese Stimme der Urahnen, hillte sich in sie,
feite sein Ohr gegen den Schimpf der Knaben.

Man wagte sich nicht an ihn heran. Aus gesicherten Verstecken kam der Ruf:
"lItzig! Mauschel!” Denn einmal, als der feige Schimpfer dicht hinter ihm war,
hatte Abel Adler sich umgewandt, ihn ergriffen, den GroBeren, Starkeren,
geschittelt, niedergeworfen, getreten, heulend mit gefletschten Zahnen, ein
erwachtes Tier, keuchend wie das ganze Geschlecht seiner Ahnen, endlich,
endlich sich ermannend und den Feind zermalmend.

Alle hatten sich auf ihn gesturzt. Hundert blonde Bestien Uberwaltigten den
schwarzen Menschen, das erlesenere Wissen, rissen ihm die Kleider vom
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Leib. Die Lehrer standen an den Fenstern und lachten. Ein einziger stirzte
hinunter, ein schmaler, blasser, junger Mensch, ri3 die Tiere an den Haaren
fort, erreichte das niedergetretene Kind, hob es auf.

"Herr Lehrer,” stammelte der Knabe, blutend aus den Ohren, die Haut
geschunden, den Oberkorper nackt und blau getreten, "ich habe sie ja
gereizt."

Severin Gurassa trug ihn durch die Vorstadt nach der TosterstraBe. Wenn ihn
Leute anhielten und fragten, sagte er: "Eure Kinder!"

Mirjam Adler rupfte ein Huhn auf der Altane. Sie blieb ruhig und still, nahm
das bewuBtlos gewordene Kind an die Brust, und in ihrem steinernen Gesicht
las Gurassa Vergangenheit und Zukunft des judischen Volkes. lhr Blick -
unaussprechliche Liebe - sagte: 'Nur hier, an diesem Herzen, Frieden fur dich,
mein Leben, mein Kind. Uberall sonst Jagd auf dich, Steinwurf, HaB, Schimpf,
Vergewaltigung. VerlaB8 mich nie.’

Gerson Adler, weil wie Schnee, war stumm. Er holte Tokaier fur den Lehrer,
aber der floBte ihn dem Kinde ein und errotete, als Mirjam seine Hand nahm
und kuBte. Er schittelte den Kopf. "Auch ich bin schuldig, Frau Adler."

Am nachsten Tag stand am SchulschluB Gerson vor der Schule. Als die
Knaben hinausstromten, die Madchen hinter ihnen, die gestern kichernd
oder fiebernd erregt das Schauspiel mitgenossen hatten, schwang er die
Fauste Uber den blonden Kopfen und schrie: "Die Knochen im Leibe
zerbrechen werd ich euch, Verfluchte, wenn ihr meinen Sohn berihrt! Gott
straf euch fir eure Sinde! Gras soll wachsen vor der Tur der Leute, die solche
Kinder setzen in die Welt."

Severin Gurassa legte den Arm um ihn und fuhrte ihn fort. Jetzt johlten die
Kinder hinter ihm her und heulten die Worte, die Schimpf und Schande sein
sollten.

Aber der Rabbiner Levysohn sagte abends in der Religionsstunde: "Jude ist
ein Ehrentitel. Ruft es euch einer nach, Kinder, dann hebt den Kopf hoher und
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seid eingedenk: wir sind Gottes auserwahltes Volk. Er stellt uns auf die Probe;
wir mussen sie nur bestehen. LaBt sie schimpfen! Wer im Unrecht sitzt, verliert
seine Wirde. Und wenn sie euch ins Gesicht speien: Idachelt sie an und sagt:
das schadet mir nicht, du erniedrigst bloB dich! Und gehen sie mit dem
KnuUppel los, schlagt nicht zurick: versucht zu lieben. Wer lieben kann, ist der
Starkere. Glaubt mir, meine guten Kinder. Tut so, auch wenn ihr noch nicht
versteht. Ich weiB es. lhr werdet gehaBt, weil ihr besser seid. Aber nun zeigt
auch, daB ihr es seid. Beweist eure Uberlegenheit. Liebe ist starker als HaB,
und Liebe macht schon und edel. Habt Geduld, meine lieben Kinder, Geduld
und Nachsicht und Gute. Auch fiur die Feinde. So will es Gott."

Alle liebten den Rabbi Awrohim. An den groBBen Festtagen ging Abel, der
noch nicht zu den Mannern durfte, mit der Mutter in Schul?, auf den kleinen
Balkon, wo die Frauen in schwarzer Seide mit schweren alten Goldketten
saBen, in ihren strengen Scheiteln, alle mit sanften, zartlichen Augen. Da saf
er, in Mirjams kuhles Kleid gedruckt, ihren mitterlich warmen Duft trinkend
wie einst als Kind ihre Milch. Und aus der Tiefe herauf schollen dumpf,
mystisch, beglickend die Litaneien der Vater, der Gesang des Kantors, die
schone weiche Stimme des Rabbi Awrohom. Die Schofarhorner bliesen, daB
noch sein Gebein in wunderbarem Schauern erbebte. Und sein inneres Auge
sah Bilder, die er nicht verstand. Er ahnte Reinheit, Askese, Gottlichkeit der
uralten Lehre, ahnte alle Entsagung, Beherrschung, Ergebung, die er auf sich
nehmen muBte, um Jude zu sein, zugehorig Gottes liebstem Volk.

Doch nun war da jener strahlende Tag im Sommer neunzehnhundertsieben,
und Abel verlieB die Schule. Sie schimpften nicht lange hinter ihm her, heut,
denn alles, was Kind war in der Stadit, war in hoher Erregung. Zigeuner
lagerten drauBBen auf der Wiese neben der Gleiwitzerchaussee. Seit zwei
Tagen gingen die bunten Weiber von Haus zu Haus, weissagten, boten
Salben und Tranke an, Spitzen, Stickereien. Manner zogen mit Schleifrad
durch die StraBen, saBen Topfe flickend auf Hausschwellen, lieBen junge

2 Synagoge (jiddisch)
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Pferde auf dem RoBmarkt vor zogernden Kaufern laufen. Kinder in roten
Fetzen, seltsam schon, mit langem Haar, bettelten, tanzten, schlugen
Purzelbaume. Und alle Eltern scharften den Knaben und Mddchen ein, sich in
acht zu nehmen, sich nicht verschleppen zu lassen, sich nicht dem Lager der
Zigeuner zu nahern.

Aber der kleine Abel, damals sieben Jahre alt, fieberte nach diesen fremden
Leuten. Er wuBte nicht, daB es Duft und Zauber der Ferne, der offenen Welt
waren, die ihn berickien. Wieder schlug seine Seele die Augen auf. Zwei
Gewalten hatte sie schon erfahren. Im Leben des Kindes gab es schon:
Liebe! Jude! Jetzt kam die Welt in ihn hinein, die weite Erde, die schweifende
Freiheit des Menschen, die Lust am Sein.

Und in der letzten Nacht war er wieder erwacht. Es war furchtbar hei3 in der
Stube, die Eltern schliefen. Und unten, auf der StraBe, war das bisher
Wunderbarste seines Lebens lebendig. Eines wuBte er sofort: es konnten nur
die Zigeuner sein, von denen dieses unbekannte Wunder ausging. Eine
Geige spielte. Er ahnte nicht, was da tonte. Es war die erste Geige, die er
horte. Ein Zigeuner kam spielend die StraBe herauf. Es war kein Zufall,
sondern der tiefe Zusammenhang alles Geschehens, daB Horwath, der
Zigeuner, gerade unter diesem Fenster stehen blieb, betrunken wie er war,
und selbstvergessen spielte.

Es war kein Mensch mehr auf der StraBBe, jetzt, um Mitternacht. Oskretscham
wuBte nicht, daB es auch in den nachtlichen Stunden von zehn bis funf
Leben, Mensch, Welt gab. Da stand Horwath und spielte. Er spielte nur, wenn
er betrunken war, aber dann spielte er, als schopfte er Musik aus dem
Urgrunde des Alls. Als ubertrige er das sprachlose Wesen Gottes in fur
Menschen horbaren Ton. Er spielte sonst nicht mehr, seit sein Sohn tot war.

Der hatte Ambrus geheiBen. Seine kleine Geige spielend, hingegeben,
versunken in das Land, das er aus seiner Seele schopfte, war er die
Chaussee hinaufmarschiert, als hinter ihm her der Herr Bezirkshauptmann mit
seinem Schimmelgespann gejagt kam. Er rief, er schrie, der kleine Ambrus
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horte nur sein Lied. Da fuhr der gewaltige Herr einfach Uber ihn hinweg und
weiter zur Jagd.

Nun, am nachsten Tag lag er selbst auf dem Anstand, eine Kugel im Kopf.
Man konnte Horwath nichts nachweisen und muBte ihn laufen lassen. Und
was hatte es Horwath genutzt? Sein kleiner Junge blieb tot. Er war auf der
StraBe zuschanden gefahren gewesen, ganz und gar zerbrochen und
zerquetscht, auch das siBe braune Gesichtchen unkenntlich. Aber seine
Geige war unversehrt. Er hatte den Arm ausgestreckt, Uber den die Hufe und
Rader gegangen waren, und sein heiliges Instrument gerettet.

Jetzt also stand der alternde Horwath in der TosterstraBe von Oskretscham
und spielte: Mein siuBes, geliebtes Kind, Ambrusch, mein Engel, weit du
noch - weiBt du noch? Ich weine um dich, deine Mutter weint sich die Augen
aus - einmal hast du gespielt, bist den Weg mit den Ebereschen gegangen -
einen Augenblick sah Gott weg - da kam der gro3e Herr mit den Pferden
und - und - -

Der kleine Abel stand auf, er schlich ans Fenster. Da war, im Mondschein, die
alte traute StraBe ganz unbekannt, die kleinen Hauser in seltsamem Licht,
alle Fenster funkelten, und die Leere war dem Kinde wie Gespenst. Die Musik
quoll unsichtbar aus diesem marchenhaften Raum empor. Der Geiger lehnte
rulpsend am Haustor.

Es zog den Knaben, sein Schicksal war Uber ihm. Im Hemd, mit bloBen
FUBen, sonst furchtsam vor Finsternis, huschte er aus dem Zimmer, die enge
Treppe hinab. Der Schlissel steckte innen im Tor. Er drehte ihn, er offnete. Da
taumelte der Mann mit der Geige ihm entgegen, hielt sich mUhsam auf den
Beinen, lachte ihn an, immer spielend. Und Abel faltete die Hande vor dem
Betrunkenen, und hatte er Gedanken fassen konnen, hdtte er dieses
spielende Wesen fur Gott gehalten. Er hatte vom Himmel gehort, diesem
Behalter der Seligkeit. Jetzt war er in ihm.
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Er streckte die Hande aus, zitternd. Horwath sank auf die Schwelle, zog das
Kind an sich. "Ambrusch!" flusterte er. Er fragte das Kind, sein Herz, fragte
Gott, den Tod.

Er legte die groBe Geige in den Arm des Knaben, der sie nicht zu beruhren
wagte. Ein wildes Beben ging durch den kleinen Menschen. Die Musik in ihm
tonte an, noch tonlos, doch alle Saiten schwangen, daB er schwankte, an
den Zigeuner sank.

Der nahm ihn auf den Arm und ging. Sie gingen Uber den Ring, durch die
Nikolaivorstadt, auf die Gleiwitzerchaussee. Da lagen auf der Wiese an der
schmalen Klodnitz, dem FluBchen, die Zelte, Wagen standen traumerisch mit
kleinen blitzenden Fenstern. Pferde grasten gemachlich. Nur das Rupfen der
Krauter klang in der unendlichen Stille. Uber dem Turm der alten
Piaristenkirche stand der volle Mond, mitten in ihm der Hahn der
Wetterfahne.

Auf dem Treppchen eines Wagens saB eine Frau. Sie stand auf, als der Mann
mit dem Kinde kam. Er rief, schon von weitem, schluchzend wenige Worte.
Sie schrie laut auf, stirzte hin, nahm ihm das Kind ab, bedeckte es mit
Kussen.

"Ambrusch, Ambrusch", stohnte sie, lachte, seufzte sie.

Aber Abel griff nur nach der Geige. Er horte nicht, daB die beiden fiebernd
miteinander redeten, auch verstand er ihre Sprache nicht. Da kniete,
weinend, die Frau neben ihm nieder, kiBte seine Hdande und FiBe, rief,
winkte dem Mann. Er stieg in den Wagen, kam wieder, hullte eine kleine
Geige aus einem seidenen Tuch. Sie war hellrot, der Steg leuchtend wei3. Er
legte sie dem Knaben in den Arm. Seinen Fingern fugte sich die Hand des
Kindes wie in gewohnte, langst geiubte Lage. Abel hob den Bogen. Und der
erste Ton seines eigentlichen Lebens, der erste Atemzug seiner Musik, das
erste Wort seiner Seele drang in die unendliche Nacht.

Da schluchzte er auf.
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"Mamuschka!" rief er und warf die Geige hin, hob sie schon wieder hoch.
"Mamuschka!" noch einmal und strich noch einmal die gottliche Saite. Er
selbst stromte mit diesem Ton dahin. Aller geahnte Zwiespalt seines Lebens
Ioste sich darin auf. Es gab nichts weiter als ihn, diesen Ton. Noch die Welt
war darin, der Mond, die Wiese, der Wald am Horizont.

Schon dammerte der neuve Tag, da machte Horwaths Weib sich auf, weinend
und leidend, und trug das schlafende Kind in die Stadt zurick. Der Mann
beschrieb ihr StraBe und Haus. Aber sie kannte den Laden von Gerson Adler.

Kein Mensch begegnete ihr. Schon begannen die Vogel in den alten
Baumen der Promenade zu singen, als sie sie, jetzt laufend, durchquerte.
Vielleicht war schon die Polizei alarmiert.

Vor der Tur ihres Hauses stand die Mutter Mirjam. Sie hatte Gerson nicht
geweckt, jede Stunde Ruhe sei ihm noch gegonnt, jede Minute Kummer
erspart. Sie stand und wartete. Gott, der Allmachtige, konnte sie nicht
verlassen und strafen. Wofur? daB sie ihn weniger liebte als Kind und Mann?
Sie sah die StraBe hinauf, von wo er wiederkehren muBte, Abel, der
Verschwundene.

Und da kam er. Die Zigeunerin jagte heran, atemlos, warf sich der Frau zu
FUBen, hob das schlafende Kind empor. Es hielt die kleine Geige, den Bogen
an sich gedrickt. Im Schlaf sah es ernst, alt, nachdenklich aus.

"Gott segne ihn euch, Herrinl Ruhm und Ehre und Reichtum wird er bringen
eurem Haus und Namen. Verzeiht uns, geliebtes Taubchen, goldenes
Mutterchen. Habt Erbarmen und verklagt uns nicht. Er hat sich verhort in
Horwaths Geige. Er ist mein Mann, der Horwath. Und sieh ihn an, den Engel.
Sieht er doch aus wie Ambrus, mein gemordetes Kind, von den Pferden
zertreten und den Radern zerbrochen. Haben wir ihm seine Geige
geschenkt. Unser ganzes Vermogen. LaBt sie ihn behalten, Taubchen, er wird
auf ihr werden ein Meister, wie Ambrus geworden ware ein groB3er Meister.
Ach, was hat er fir eine goldene Mutter, der su3e Liebling! Sagt ihm von der
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alten llonka, spater. Zwei Mutter hat euver Kind! Ich werde ihmer fir ihn
beten. Wie hei3t er, Taubchen?"

Mirjam bettete ihn, er hielt die Geige fest. In tiefster Angst, im aufgehenden
goldblauven Tag, kniete sie neben seinem Bett.

"Abele," flusterte sie, "Abele, mein Kind, mein einziges Leben. Gott segne
dich, lade dalle deine Schmerzen auf mich. Er treffe mich mit deinem
Kummer, und alle Steine auf dich lenke Er auf mein Haupt. Schlaf, mein
Leben geliebtes, Augenweide siBe. Was hab ich ausgestanden um dich!
Gott der Alimachtige helf mir, zu ertragen, was Er mir aufladt.”

XX

Das Schicksal entwarf Abel Adler einen Grundri3 seines Lebens. Wer sich
darauf verstand, hatte den Bau des Ganzen daraus vorweg konstruieren
konnen.

Im zehnten Jahr des Sakulums war auch Abel zehn Jahre alt. Er litt das
Martyrium der Volksschule und der Kameraden. Sie wurden niemals mude,
Macht zu gebrauchen. Und Gebrauch der Macht ist immer MiBbrauch.

Es gab eine suBe Zuflucht: Musik. Da war die Menschenwelt zu Ende, und
Gottes Herrlichkeit begann.

Severin Gurassa gab ihm Unterricht. Er selbst konnte nicht mehr als Bogen
fUhren und Tone treffen; aber dieses seinem Schiler beizubringen, genugte.
Alles andere holte der Knabe ratselhaft aus sich. Er schopfte die immanente
Musik der Natur. Er spielte unter Baumen, in Feldern, auf Wiesen, am Ufer des
FluBchens, und was in dem Lebendigen an gottlicher Seele enthalten ist,
stromte in seine kleine Geige. Er spielte wie ein Zigeuner, die Eingebungen
der erregten Stunde, die Einflisterungen der Welt, die unterirdischen Strome
der Dinge, die ihn beruhrten. Er verbarg sein Spiel, selbst vor Gurasssa. Alle
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hérten nur seine Ubungen, die Sonaten, die Melodien, die in Noten auf dem
Papier standen. Das andere spielte er nur vor Gott.

Es gab einen judischen Schneider im Stadichen, aus Lublin zugezogen,
Samuel Lubliner, dem hatte seine Frau ein lediges Kind mitgebracht aus ihrer
Kochinstellung in Teplitz, die kleine Priska. Die war ganz gewi3 das Kind eines
Christen. Und als hatte die Mutter Schuldgefihl und Reue, lieB sie ihre Wut an
diesem Kinde aus. Samuel Lubliner, dem kein eigenes gegonnt war, liebte es
zartlich, aber er wagte nie, es offen zu verteidigen. Abends setzte er sich an
Priskas Bett und erzahlte ihr Marchen.

"Wenn du groB bist, wirst du fortigehn in eine schone groBe Stadt mit
prachtigen Hausern und reichen Herrschaften. Dann, Kindele, wird ein Prinz
kommen und dich sehn und 'Gott, du Gerechter!' wird er sagen, 'hab ich
doch noch nie so eine Schonheit gesehen!' Und er wird dich heiraten und mit
Perlen und Diamanten behdngen."

Priska schlief nicht ein. Sie fieberte. Die Perlen kihlten ihre Brust, Diamanten
zogen schwer hre Ohrlappchen hinab, Atlaskleider schleppte sie nach. - Sie
keuchte noch im Traum.

Am Nachmtitag lief sie hinter Abel Adler her, aus der Stadt hinaus.

"Du," raunte sie, "wenn ich groB8 bin, komme ich in die Stadt, und ein Prinz
heiratet mich. Und Perlen und Diamanten.." - da besann sie sich. "Ja, aber
du? Ich will doch dich heiraten - " Sie versank in Gribeln, indes lief Abel,
geringschatzig lacheind, weiter. - Sie holte ihn ein. "Du willst mich wohl nicht
heiraten, Abel?"

Er herrschte sie an. "Sei stil, dummes Ding. Ich habe gar keine Zeit. Nimm
doch den Prinzen. Geh weg jetzt."

Sie schlich hinter ein Gebusch. Er offnete den Geigenkasten. Da lag die
Dreiviertelgeige in blauem Samt. Indem sie ihm aufging, ging die Welt unter.
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Es war September. Die Wiese, das FluBchen, Himmel, goldenes Laub,
Vogelstimmen, alles verlor sich aus den Sinnen des Knaben und tauchte als
Ton wieder auf, Melodie, Rhythmus, Kraft, SUBigkeit. Priska, neun Jahre alt,
lag im Gebusch. Plotzlich schluchzte sie wild, biB sich in die Hand, ri sich
am Zopf, schlug die Stirn an den Baum, rief "Abel! Abel!" in Angst. Das Kind
spurte das furchtbare Ereignis: ein Mensch nahert sich Gott, 16st sich aus dem
Verband der Erde und schaut das Geheimnis.

Aber andere waren unerlosbar dumpf. Noch welche waren dem Flichtiling
vor dem Menschen gefolgt, eben die Menschen, die er floh. Eine Bande
halbwichsiger Knaben schlich heran, Uberfiel den Spieler.

"Meine Geige!" schrie der Junge. "Die Geige!"

Da stieg sie in die Lifte, hochgeschleudert, honiggelb glanzend. Priska fing
sie auf, schreiend, heulend, enifesselte Frau. Man johlte, stirzte auf sie. Sie
lief. Mit ihren schlanken Beinen, hohen Beinen flog sie, flichtig wie der Wind
selbst. Und man lieB sie. Da war ja das Opfer. Man sprach nicht. Ratselhafte -
ach nein, so begreifliche Rachsucht, UrhaB des Gemeinen auf den Reinen,
Wut des Kleinen auf den GroB3en brach aus. Sie hatten Stricke mitgenommen.
Was sollte geschehen? Sollte Abel Adler an dem Baunm hdangen, dessen
wortlose Seele soeben tonend aus seiner kleinen Geige gestiegen war?

Da hatte einer teuflischeren Einfall. Es war Karl Ehrsam, der Sohn der
Leichenwascherin. Unweit lag ein Stapel geschnittenes Holz...

Abel Ader horte nicht, was sie berieten und beschlossen. Beine und Hande
waren ihm gebunden. So racht sich die Menschheit am Menschen, der Uber
sie wachst; ihr das Ideal zeigt, in sich die hohere Bestimmung, die schonere
Moglichkeit ihres Wesens. Was der Mensch nicht erreicht, laBt er nicht
unangefochten auf seiner Hohe. Er zieht es hinab zu sich. Er ertragt nicht,
Ideal uber sich zu sehen. Gabe es noch Gott, wenn der Mensch ihn
erreichen konnte?...

Abel sah den Himmel Uber sich, seliges Blau, selige Weite. WeiBe Wolken
ruhten glicklich unbewegt in Raumen, von deren Unendlichkeit nur Musik
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weiB. Dort hinauf sah er, wo seine Musik herunterklang, von wo das Wunder
in ihn sich senkte. Und es begann so herrlich, brausend, gewaltig zu tonen -
spdter, nach manchem Jahr, als er zum ersten Male Bruckner horte, das
Finale der funften Symphonie, diesen Aufgang Gottes leibhaft Gber dem
harmonisierten Chaos, Seinen Aufgang aus der vollendeten Schopfung, das
Geschaffene mit Seinem enthullten Antlitz kronend - da, bei diesem Ruf der
Posaunen, erinnert der junge Abel sich jenes Reichs, in das er damals
geschaut. Dort aber war die Heimat Brucknerschen Werks, das nichts als
Echo ewiger Gottgeburt ist. So also, umbraust von der Vollendung
kosmischen Geschehens, ging dem Knaben das Martyrium in dieser Wonne
unter...

Seine Feinde, die ohnmachtigen Hasser, sich zu Tatlichkeiten rettend, weil
der Tat nicht féhig, hatten zwei groBe Aste des Stapels in Kreuzform
zusammengebunden. Sie hatten weder Nagel noch Hammer. Unvollkommen
nur ahmten sie das groBe Beispiel nach. Sie enffesselten den Juden und
fesselten ihn aufs neue an das Kreuz. An jedem Kreuzarm eine Hand, fest
geschnurt, die Beine Ubereinander an dem Stamm. Sie hatten nicht
unterlassen, ihn zu entkleiden. Ein Dornbusch wuchs ihnen gefallig entgegen.
Und das Kind erhielt den Stirnreif des Erlosers.

"Jude ans Kreuz!" neulte das Volk. Acht Knaben stellten es in

ganzer Vollendung dar. Rache, Neid, HaB, Grausamkeit, Feigheit, Hinterlist,
Scheelsucht, Geilheit: sie vertraten den Mob, die Welt, die gegen das Genie
aufsteht. Sie spien dem ans Kreuz Gehefteten ins Gesicht; sie lehnten ihn an
den Baum, der hoher, hoher stand als Mensch. Sie schlugen mit Girteln auf
die kindliche Brust, die madchenhaften Lenden. Sie verhohnten die
jungfrauliche Scham, das Kennzeichen des Juden. lhre Mauler troffen von
Schimpf.

Der Gekreuzigte lachelte...

"Mamuschka", flusterter er. Aber es war kein Hilferuf. Ihm brauchte nicht
geholfen zu werden. Er schwebte in Musik und hing an keinem Kreuz.
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Sie nahmen es auf. Wohin? Singend marschierten sie am Ufer der Klodnitz.
Ein furchtbares Lied sangen sie von allen Juden, die ans Kreuz geschlagen
werden muBten wie Herr Jesus Christ; von allen Juden, die man wie
Ungeziefer zertreten muB3. Warum gab es Tone fir solche Worte und Worte fur
solche Wunsche?

"LaBt den Juden schwimmen!" schrie Karl Ehrsam aus dem Haus der
Leichenwdscherin.

Und schon flog, von sechzehn Handen geschwungen, das Kreuz mit dem
Menschen durch die Luft, klatschte ins Wasser, sank, stieg auf, und jetzt trug
es das barmherzige FliBchen sanft wiegend von den Henkern fort. Lau
umspulte es den striemenbedeckien Leib, die blutige Stirn, es wusch die
Dornenkrone aus den Haaren und netzte die Lippen. Wasserrosen streiften
den Gekreuzigten. Schilf sang ihm das Lied der Tiefe, der Nacht, der Sonne.

Aber da hatte Abel Adler geschrien, als er durch die Luft flog und sank. Es
war ihm wie bodenloser Sturz gewesen, und er versank in gluckliche Nacht.
Die Peiniger flohen, ihr Werk war vollendet. Sie sahen nicht, und der kleine
Jude spurte nicht, wie die gute Klodnitz das Kreuz ans Ufer wiegte. Sie schob
es in Sand und Rasen, in den Schatten der Erlen, gluckste, platscherte, damit
der Erwachende Frieden und Freude horte.

Indessen hatte die kleine Priska Mirjam Adler aufgestort. Die Mutter stirzte
durch die Stadt. Samuel Lubliner sah sie laufen, setzte ihr nach. Priska voran.
Sie schlug an die Tur des Rabbi Awrohim. "Rettet ihn! rettet ihn! sie schlagen
ihn tot!" Der Rabbi folgte, seine Frau, an alles denkend, mit einem
Flaschchen suBen Festweines. Niemand wuBte, alle ahnten. Christen
schlossen sich an, wollten briderlich mit den Juden laufen. Aber sie
verschwanden, als sie sahen. Beschamt, mitschuldig? Nur Severin Gurassa,
auf der Promenade in ein Buch versenkt, hinter Mirjam eilend, blieb.

Die Mutter war die Erste. Ihr Herz trieb sie ohne Umweg zu den Erlen. Sie
kniete schon: "Ein Messer", sagte sie, furchtbar ruhig. Der Rabbi zerschnitt die
Fesseln. Alle buckten sich, alle in lautlosem Schweigen. Aber die schwache
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Mutter allein hob ihr nacktes Kind. Es war ihr nicht schwerer als am Tage der
Geburt. Ach, gebar sie es nicht alle Tage neu? mit immer groBeren
Schmerzen? immer zerrissener? immer hoffnungsloser?

Severin Gurassa lud sich das Kreuz auf. "Stellt es in die Synagoge", schrie er
auBer sich. "Es soll euch erinnern!"

"Wir wollen uns nicht erinnern”, sagte Rabbi Levysohn. "Wir wollen das Kreuz
einer Witwe geben, daB sie sich im Wnter daran warme, wenn es zu Feuer
wird. So kehrt alles zu Gott zurick. Uberlassen wir Ihm, der gesegnet sei,
Strafe und Lohn. Er verhillt sich in Wolke, ja, aber wenn Sein Antlitz wieder
aufgeht, stellt Er Gerechtigkeit her. Gesegnet seist Du, Herr, Allmachtiger in
Israel.”

Mirjam Adler trug ihr nacktes Kind. Das es lachelte, schnitt ihr ins Herz. Sie
wagte nicht, es zu kissen. Es schien ihr heilig, heilig von Leid, und sie trug es
wie die Thora. Aber sie konnte dennoch nicht beten.

Stumm folgte ihr die Gemeinde. Aneinander gedrangt wie in Gefahr, wie auf
dem Auszuge aus verbotenem Gebiet.

Gerson Adler kam ihnen in der Nikolaivorstadt entgegen. Die Stadt war
schon voll von dem Gericht: "Sie haben einen Juden gekreuzigt." lhm
Ubergab die Mutter das Kind: hochstes Liebesopfer.

Die StraBen waren leer. Alle fUhlten sich schuldig, verbargen sich, erspdahten
verstohlen den Zug der Juden, die ihren kleinen Gekreuzigten heimtrugen.

Mirjam kniete am Bett, der alte Doktor Veilchenstein saB da und blickte in
das Knabengesicht, das sich rotete, fiebrig wurde. Abel begann zu stohnen.

Gerson Adler, am FuBende hockend, stohnte mit. Er betete laut. Er verstand
nichts, aber er vertraute.

"Doktorleben," flusterte er, "was meinen Sie? Wird er, Gott behite, uns krank
werden?"
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Veilchenstein nickte. Hatte er gehort? Er schaute in dieses Kindergesicht, ein
judisches Gesicht, schon, rein, klar wie Abendhimmel Uber Palastina. Ein
Kind - und sein Mund war weise von zweitausend Jahre altem Leid. Und
schlug es die braunen, sanften Augen auf, dann stand darin die Geschichte
ewigen Martyriums, unsterblich, solange ein Jude lebt.

Die Stadt blieb stfill. Die Christen schlichen. Die Juden beteten in der
Synagoge, und Rabbi Awrohim betete vor. Ein Stein flog in ein Fenster und
schlug auf den Vorhang des Allerheiligsten. Der Rabbi, still, gelassen,
wdhrend die Mannergemeinde sich duckte oder aufwogte, schrie, murmelte,
hob den Stein auf, hob ihn zu Gott empor und betete zum Alimachtigen, daB
er die Seelen erhelle und die Herzen reinige. Urchristentum stieg aus
hebraischer Litanei.

Mirjam wachte. Sie horte ein Schleichen auf der Treppe. Nebenan saB
Gurassa und wartete, die Mutter im Wachen abzulosen. Sie sah auf, wie er
die Tir offnete.

Karl Ehrsam kam gekrochen - es war nicht anders zu nennen. Das feige Tier
Uberwand sich. Der Blick seines Opfers verlieB ihn nicht und zundete in
seinem Herzen Licht.

Er kroch zu Mirjam heran. "Ich habe es getan,” hauchte er, "muB3 er jetzt
sterben?"

Die Mutter aber sah ihn nicht an. Denn ihr Kind hatte die Augen
aufgeschlagen. "Mamuschka", seufzte Abel und lachelte im Fieber. "Mir ist
gar nichts. - Geh schlafen, Mamuschka."

Mirjam Adler weinte nie. Sie schob Karl Ehrsam fort, mit einer Hand, die vor
Grauen erfror. Aber da sagte Abel mit heller Stimme: "Guten Tag, Karl.
Kommmst du mich besuchen? Danke - "

Der starrte ihn an.

"Aber jetzt muB3t du leider fortgehen, Karl. Ich kann heut nicht sprechen.”
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Die Mutter sank Uber ihn. "Er war's, Abele, mein Leben, er war's."

Das Gesicht unter ihr wurde angstvoll. "Nein, Mamuschka, nein. Er war es
nicht. Niemand war es. O bitte, frage doch nicht. Ihr sollt sie nicht suchen.”

Severin Gurassa winkte ihm Gewahrung. Er schloB3 die Augen...

Die Juden klagten nicht und beschuldigten nicht. Die Christen taten, als ware
nie Unrecht, Verbrechen geschehen. -

Gegen Weihnachten war Abel Adler gesund geworden. Er war in den vielen
Wochen des Fiebers gewachsen, aber schmal geblieben, blaB geworden.
Sein Blick war alterslos, er schien wenig von dieser Welt zu sehen.

Gerson und Mirjam Adler hatten viele Abende gesprochen, beraten. Und der
gute Gurassa hatte oft dabei gesessen. Nun war es beschlossen, da8 Abel zu
Onkel David nach Berlin kam. Er sollte nicht langer da bleiben, wo die
bitterste Erinnerung ihn entkraften muBte und jeden Tag neu die Folter sich
erneuvern konnte. Gerson Adler wollte sein Geschaft verkaufen, und dann
wurden sie in der groBen Stadt vereint sein.

Mirjam brachte, bald nach Nevujahr, ihr Kind in die Hauptstadt. Sie wuBte,
daB sie es ihrem Schwager David, der nicht geheiratet hatte, ans Herz legen
konnte. Treuer wirde sie selbst ihn nicht behuten kénnen.

Abel stand am Fenster des Zuges. Da verschwand Oskretscham, der Turm
der Piaristenkirche, die Hauser der Nikolaivorstadt, die kahlen Baume der
Promenade, die Wiese, auf der die Zigeuner gelagert hatten. Und da stand
ein Knabe und sah dem schon rascher rollenden Zuge nach. Das war Karl
Ehrsam. Aber Priska Lubliner stand neben Gerson Adler auf dem Bahnsteig,
und sie standen beide noch lange, als der Zug schon verschwunden war.

Wunderbar war das Leben, geheimnisvoll und unheimlich. Und tiefer noch,
weher und suBer als die Eltern, empfanden es die Kinder.
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"Abele," sagte Mirjam zitternd, "Abele, mein Geliebtes, was weinst du! Gut
wirst du's haben beim Onkel David und wirst Geige spielen und auf eine
schone Schule gehen und Wagen und Menschen sehen, ungezahlte, meine
Augenweide. Da hast du ein Taschentuch. Weine nicht, mein Leben. Es
zerreiBlt mir das Herz."

Der Geigenkasten lag neben ihm. Jetzt verschwand der letzte Schiot, nun
war die Welt unbekannt, unendlich, fremd und noch feindlicher. Ach, er
hatte weinen mussen. Er liebte noch, was ihm wehe tat. Ihm bangte noch,
kaum befreit, nach der Fessel, die er liebte, weil auch sie Stick der Welt war,
einmal zu ihm gehorig. Und ihm bangte vor dem Unbekannten, weil er in
allem, was unbekannt war, Zauber und Gefahrnis ahnte. Wo er sich gab, gab
er sich hin und preis. Was er berihrte, muBte er sich einverleiben. Er konnte
nie auf dem Wasser wandeln, wohl in seiner Tiefe hausen. Er war Jude!

Nirgends konnte er vorubergehen, ohne mitzunehmen. Schwer wirde das
Leben von Schritt zu Schritt. Aber durch Last ja erst spurbar. Zweitausend
Jahre trug er auf kaum gebeugter Schulter, der Jude, und seine Freiheit ist
es, daB er tragt; sein Glick, daB er vom Sinn der Last weiB, seine Erwdhltheit,
daB er tragen darf...

Die Mutter trocknete dem Kinde die Tranen ab, und da sah sie, daB es

lachelte, als hatte es nie geweint.

In der MinzstraBe in Berlin, unweit vom Alexanderplatz, wo Bahnhof und
Markthalle, Kaufhdauser und Polizeiprasidium, Kaserne, Tanzsale, Kinos, Bars,
Kirchen und Betsale das Leben der Stadt in zauberischem Ring umfaBten, wo
Bahnbogen und Bierpalaste, alte Baracken und Riesenmietshduser,
ungezahlte Laden, Kellergeschafte, Etagenhandlungen ein Volk von
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Menschen frUh aufnahmen, abends ausspien - in dieser MinzstraBe hatte
David Adler sein Geschaft.

Er handelte mit Herrenartikeln. In jedem dritten Hause gab es da einen
solchen Laden mit Hemden, Huten, Krawatten, Socken, Hosentragern,
Unterwdsche, Phantasiewesten, Schlafjacken, Pantoffeln. Alle machten ihr
Geschaft, denn es wimmelte in dieser Gegend von jungen Mannern,
Kommis, Agenten, Buroschreibern, Arbeitern, damals noch Soldaten, von
Arbeitslosen, von Zuhdaltern, von Fremden, die ihr Glick suchten, von den
tausenden Angestellten dieser Laden. Denn in dieser StraBe gibt es alles,
dessen der Mensch bedarf: Mobel, Fahrrader, Wasche, Stiefel, Garderobe,
Delikatessen, Metzgereien, Bdckereien, Eisenwaren, Friseurgeschafte,
Beleuchtungskorper, Bierhandlungen, Obst- und Gemusekeller. Und alle
jungen Leute ziehen sich adrett an, putzen sich. lhre Madchen kaufen ihnen
flammende Krawatten und bunt gestreifte Hemden, grelle Seidenschals und
helle Westen.

David Adler hatte das schonste Schaufenster dieser StraB8e. Er verstand sich
auf solche Kunste. Er dekorierte es in erlesenen Farben, wunderbar
zusammengestellt. Alle acht Tage saB er am Sonntag vormittag hinter dem
Rolladen im Fenster und arrangierte die Auslage. Einmal etwa rieselten nur
Krawatten wie ein glitzernder Katarakt uber die ganze Flache herunter, Weif3-
Grin-Grau, vertieften sich hier zu Blau, dort zu Purpur. Wie welkes Laub trieb
da ein Gelb, ein Rot in der seidenen Flut. Oder er bauschte eine Wolke von
Hemden auf, aus farbigen Randern zu schimmerndem Wei8 geturmt. GroBe
Schilder, Schwarz mit Gold, verkundeten den Namen dieser Statte des
Geschmacks: CLUB OF ENGLAND. Und damit sich die jungen Lerute von der
scheinbar kostspieligen Eleganz des Unternehmens nicht abschrecken
lieBen, klebten diskret, doch auffallig, in Rot und Grun Plakate an Fenster und
Tur mit der amerikanischen Behauptung: 'Hier kaufen Sie immer noch besser
und billiger als in der billigsten Konkurrenz.' Oder: 'Guter Geschmack kostet
Sie nicht mehr.' Oder: 'Grundsatz: Billigste Kalkulation.'
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David Adler hatte groBen Zuspruch. Es ging bei ihm vom Morgen bis Abend
aus und ein. Abel konnte viele Stunden in einem Winkel an der Tir nach den
Wohnrdumen sitzen und zusehen.

Wenn so ein kleiner Mann aus der kleinen Stadt nach Berlin kommt,
schwindelt es ihm, zumal wenn er nicht in die stillen Wohnviertel geraten ist,
sondern mitten im Bauch der unendlichen Stadt sein Platzchen hat. Es war so
wunderbar, diese Fille des Daseins zu erleben, daB er alles vordem vergaB.
Die Mutter kehrte in die Heimat zurick, lieB ihn allein. Aber kaum war er
schweren Herzens an Onkel Davids Hand vom Bahnhof Alexanderplatz
herabgestiegen und in das Zehn-Uhr-Abendleben des Platzes geraten, so
war alles verschmerzt. Als ob jede Pore ein Sinn ware, mit dem er aufnahm.
Als hatte er diese zehn Jahre seines Lebens danach gehungert. Er wuBte
nichts und begriff nichts. Ratselhaft, woher der Abkommling der Kleinstadter
und Ghettojuden ein Kind der groBen Stadt war, auflebend unter ihrer
verdorbenen Luft, begeistert von dem Pulsschlag ihres schlaflosen Fiebers.

Er sollte erst Ostern wieder zur Schule gehen, und drei freie Monate lagen vor
ihm. Onkel David lieB ihn tun, was er wollte. Nur mittags um eins muBte er
punktlich da sein. Da gingen sie nebenan in die Kneipe ZUM SCHWARZEN
DSCHUNGEL essen. Unergrundlich, woher dieser Name. Vielleicht, weil es
immer finster in den zwei Stuben war und ein fauler Geruch alles durchdrang.

Abel trieb sich durch die schmutzigen StraBen des Nordens. Es war ein milder
Winter. Schnee, wenn er fiel, schmolz schnell. Bisweilen regnete es sacht.
Dann war Berlin letzten Zaubers voll. Das tausendfaltige Licht von
Bogenlampen, Dachreklamen, Autolaternen, Schaufenstern spiegelte sich im
Asphalt. Uber den Ddchern glihte der niedere Himmel rot, und die
Regenstrahnen glitzerten. Die Menschen schoben sich stumm, schnell
aneinander vorbei. Es roch furchtbar sUB, beklemmend bitter; die
ScheuBlichkeit war ein Prickel. Alle Gesichter blaB. Die Luft der StraBe
sattigte kitzelnd. Diese hunderttausend Augen! Welche schrecklich
bezaubernde Gemeinschaft mit den Fremden! Von Arm zu Arm ein Strom.
Man war kein Kind hier wie zu Haus. Hier war man einer von den
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Ungezahlten. Das Leben hatte es so eilig und war so reich: es schenkte allen
alles, ohne Wahl. Man muBte nur zugreifen.

Abel Adler, elf Jahre alt geworden, griff zu. Er schaute, er erkannte. Schon
war es die gewaltige Zeit, wo der Mann im Knaben durchbricht, ererbte
Erkenntnis aufgeht zugleich mit der Verwandlung des Korpers. Das letzte, was
man mit Madchen gemein hat, verliert sich. Die glatte Haut sprieBt von
Haaren. Safte, wunderbar im Innern quellend, bringen Seltsames zur Reife.
Man schwillt, es bricht durch und auf. FOhlbar dehnen sich die Lippen und
verlangen - was? was?... Man wird, ganz und gar, etwas Stromendes,
Quellendes. Die Sehnsucht verdichtet sich leiblich. Jeder Mensch, der
Warme atmet, wird anziehend, verlockend. Frauen, bisher nicht gesehen,
scheiden eine Atmosphdare aus, die taumeln last.

Das ganze Leben, bis ins Kleinste, war neu. Und Abel paBte sich ihm an, als
hatte er nie anders gelebt, als entsprache erst dieses seiner Anlage.

Als er vier Wochen in Berlin war, hatte er noch nicht einmal gebetet, war
noch nie in Schul gewesen. Es gab keinen Schabbes, der Sabbat wurde nicht
gehalten. Alle sprachen reines Deutsch. Onkel David war ganz emanzipiert,
war Europaer, Deutscher, Berliner. Er hatte nichts vom Juden als Haar und
Auge, das Herz, die Tiefe.

Onkel David war wunderbar und seltsam. Er hatte diesen gemeinen Laden,
dieses Ramschgeschdaft. Aber dahinter lagen zwei Stuben, die mit alten
Mobeln, Bildern, orientalischen Teppichen wie die Gemacher eines gro3en,
reichen, kultivierten Herrn waren. Die Fenster nach dem furchtbaren Hof
waren von gestreiften seidenen Vorhdangen verdeckt. Immer brannten alte
hollandische Messinglampen mit elekirischen Kerzen, wenn die Raume
benutzt wurden. Alte riesige Schranke standen an den Wdanden mit den
Stofftapeten. Wundersam ausgelegte und beschlagene Kommoden,
Sekretare trugen Alabasteruhren, Silberleuchter, anmutige Porzellangruppen.
Edle Stiuhle umstanden italienische Tische, auf denen BronzegefaBe
wuchteten. Geheimnisvoll waren die dunklen Bilder, die Holzfiguren in
wallenden Mdnteln, Madonnen mit Kind auf dem Arm oder dem Toten im
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SchoB. Zierschiusseln schienen hundertjahriges Wachslicht matt zu spiegeln.
Die Ornamente der Teppiche lebten und webten sich ineinander. Eine Wand
war bedeckt mit barockgeschnitztem Holzgestell, das von tausend Buchern
gebogen wurde. Alle Abende, bis in die Nacht, las Onkel David. Und Abel,
wenn er, endlich, der StraBe mide wurde, legte sich in die weiche Wolle des
Symyrna und las wie der Onkel, las sich besinnungslos in Shakespeare und
Goethe, Hebbel, Dickens, Dante hinein, in Wassermann und Werfel und
Heinrich Mann, in Zola und Maupassant und Jakobsen, in Strindberg und
Huysmans und Balzac.

Manchmal sah Onkel Abel auf. Er saB in dem hohen schwarzen Stuhl mit
dem goldgeflammten Lederpolster und sagte: "Abel, geh schlafen." Aber das
war nur Zugestandnis an ubernommene Pflichten. Der Junge konnte ja bis
Mittag schlafen. Er, David, zog um acht Uhr frih die Jalousien des Ladens
hoch, um zehn, um elf brachte er dem geliebten Kind Schokolade und Ei ins
Bett.

Das bereitete Fraulein Sadewasser, die im Laden bediente. Nach allerlei
losem Zeug, das David Adler hatte anstellen mussen, nach flotten Damchen,
die mit der Kundschaft schliefen, hatte er endlich dieses sanfte, stille Wesen
gefunden. Antonietta Sadewasser, die einzige Tochter eines gewesenen
Tanzers der Oper, sprach kein Wort mehr als das allernotwendigste. Aber sie
tat alles uber die notwendigsten Pflichten hinaus. Sie war nicht nur hoflich,
geduldig mit der Kundschaft, unwiderstehlich im milden Anpreisen weiterer
Ware; sie flickte auch die Wasche ihres Prinzipals, machte ihm Frihstick und
Vesper, half der Zugangerin beim Staubwischen der kostbaren Antiquitaten
und hatte ein wortloses, nie lastig fallendes Bewundern der Art des Herrn
Adler. David Adler brauchte sich nicht zu genieren, wenn er auf einer
Auktion einen armlosen holzernen Nepumuk aus dem mittelalterlichen
Schwaben erstand oder ein Trodler ein durchlochertes Bild angeschleppt
brachte, das Herr Adler dann viele Abende lang mit Olen und Terpentin
behandelte, bis aus der undurchdringlichen Schwarze ein nackter Frauenleib
auftauchte oder der Mantelschwung eines Martyrers oder das sanfte Blau
eines florentinischen Himmels.
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David Adler, ganz stfill, gerauschlos, ein sanftes Lacheln in den
melancholisch geschnittenen augen, hatte allerlei Absonderliches im Wesen.
Er ging selten aus dem Haus, dann war es, um in einem Saal gute Musik zu
horen. Abel, der Vizesohn, ging nun immer mit. Und - dennoch, trotz aller
unsaglichen Lust des Lebens - dieses war das Schonste, das Hochste und
Gewaltigste. Wenn er sich sonst immer als Herr fuhlte, Herr selbst der Stra3e
und ihres Treibens, nie Uberwaltigt, nur gehoben wurde im Lebensgefuhl: hier,
in Musik, riB es ihn Uber sich hinweg, aus sich hinaus. Er kam heim, an Schlaf
war nicht zu denken. Er stellte sich in die finstere Stube mit der Bucherwand
und spielte nun selbst, wild vor Wut Uber sein Ungenigen, das Letzte
inbrunstig suchend, verzweifelt streichend, einen Ton aus der Saite holend,
vor dem, bisweilen - o Gluck! o Stolz! o Gottnahe - sein Herz erschaverte,
erkrampfte, seine Nerven sich zusammenzogen, sein Blut gerann.

David saB nebenan, auch im Dunkel. Er lauschte mit zitternden Lippen.

lhre Betten stand in der nicht gebrauchten Kuche. Sie war goldgelb
gestrichen, die Mobel aus schwarzem Holz mit roten Bezigen. Und wei3e
Felle bedeckten den Boden. Abel fand, es sei ein konigliches Gemach.

Er hatte Geigenstunden, zweimal in der Woche, bei einem alten Meister, der
ein Quartettspieler war. Oft war er wochenlang mit seinen drei Genossen
unterwegs und konzertierte in Residenzen und Landstadichen. Dann vertrat
ihn einer seiner Schiler, Kaspar Zaremba, vor dem Abel sich furchtete. Der
junge Zaremba, wahrend er ihn spielen lie3, belastete ihn, drickte ihn.

"Du muBt mit jedem Nerv spielen,” schrie er, "jeder Blutstropfen muB
vibrieren, deine Haut sich offnen. Spiele! Spiele!"

Er riB ihn an den Haaren. "Sie missen sich strauben!” schrie er. "Wenn du kein
Kinstler wirst, krepier! Ubst du acht Stunden am Tag, Faulpelz? Fall um in
Krampfen, aber spiel mit der Seele, der Seele!" heulte er ihm ins Ohr.
"Spiele, Hund!"

Uns Abel spielte, in schrecklicher Entfesselung seines Bluts, herrlich. Jenseits
aller Noten, im Ton alle Fulle seines aufgelockerten Wesens.
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Einmal nahm Kaspar Zaremba einen feinen, biegsamen Bambusstock. Abel
Adler sah es, vergriff sich. Da zischte der Hieb auf seine Schenkel. Er schrie
auf. Aber dieser Schrei entfesselte Zarembas liebende Wut. Er sauste wie
Sturm. Abel wand sich.

"Spiele!" - Und Zaremba trieb mit Hieben die ekstatische Seele aus dem
Jungling. In seine Tone stromte der letzte Inhalt seines Wesens. Der blutige
Schmerz loste sich in Wonne.

Aber der Meister kehrte wieder. Er umarmte den Schiler in Freude Uber seine
Entwicklung. Abel Adler hitete das Geheimnis der Stunden wie verbotene
Lust. Bisweilen, ehe er einschlief, krummte er sich in Wonne der Erinnerung,
wie aus schmerzenden Striemen Beseligung des ganzen Wesens gebluht
hatte.

Onkel David lauschte noch den Ubungen hingegeben. Dann, nachts, kniete
er am Bett des Knaben, betrachtete das schone, reine Gesicht des Schldfers,
auf dessen Lippe schon der erste Flaum blauenden Hauches lag. Er suchte in
diesem Antlitz und fand das einzig, ewig geliebte, das nie besessene, fur
immer verlorene. Er konnte sich verlieren in diese Schau in seliges Land.
Bilder bluhten auf von Erfillungen, die auf Erden niemals moglich. Er buckte
sich, beruhrte mit ehrfirchtigem Mund die ungetribte Stirn, Stirn der
Geliebten; die geschlossenen Augen - wenn sie aufgingen, war der Himmel
der Frau darin. Er kiBte, wie er als Kind dieThora gekuBt. Thora... So war sein
Herz in diese lLiebe gesammelt, daB er zu nichts anderem mehr beten
konnte. lJetzt betete er den Knaben an, Abbild der Geliebten. Wie
verbotenes Heiliges berihrte er ihn mit Gott flusterndem Mund.

In einer Nacht erwachte der Knabe. Von einem Auffluten des Gefihls,
dessen selige Warme ihn himmelhoch hob. Er schlang die Arme um den Hals
des Mannes, der ihn kuBte, drickte seine Stirn dem KuB irdischer entgegen,
hob den Mund zu den anbetenden Lippen des anderen und - fand sich
allein.
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David Adler taumelte hinuber an sein Bett, durchrittelt von entsetzlicher
Begier, Angst, Seligkeit und Verzweiflung. Schon schlief der Knaber weiter,
vergaB den Augenblick Zartlichkeit in der Flucht der Traume, die Uberhaupt
sich mit Wirklichkeiten untrennbar mischten. Aber nie mehr, seit dieser
Madrznacht, buckte David Adler sich Uber den Schlafer, berUhrte die Stirn, die
Augen. Ihm schien, daB er mit jenem Augenblick unverhoffter Lust die
Heiligkeit seiner Liebe entweiht hatte.

XX

O Zauber der StraBe! Flutendes Gewihl, Menschendunst, Blumendufte,
Geriche aus Café, von Obst, Fisch, Fleisch. Frihlingssonne, Sommerschwile,
feuchte Abende und funkelnde Nachte. Man bleibt nicht Kind auf der Strale.
Dem Jungsten teilt sich das Leben der Voribereilenden mit. Es ist ein einziger
Strom, und jedes Wellchen gehort dem Ganzen an, ist das Ganze.

Abel Adler lieB die Gemeindeschule in der GreifswalderstraBe hinter sich, als
wdre sie nicht soeben funf Stunden lang sein Gefangnis gewesen. Er I16schte
sie aus mit dem ersten Blick auf die freie StraBe. Ach, wundersames
Schlendern. Baume blUhen mailich, auf Wagen lagern Gemuse, erste
Kirschen, Fische, Blumen, Autos gleiten, StraBenbahnen rollen und lauten,
Lastwagen schaukeln. Tierleiber gldnzen. Der Mensch riecht gut, noch wenn
er stinkt, denn es kindet von Leben. Ach Mensch, geliebter Mensch,
herrliches Lebewesen! Dasein: unendliche Lust. Nur in StraBe hat Baum Sinn,
durch seinen Gegensatz zum Menschen. Aber der Wald ist unbegreiflich,
Uberflussig. Was teilt so Leben, Glut, Gefuhl mit wie Pflaster! Die Wiese ist
unbeseelt, hat keinen Zweck. Vogel singen - ja, ein kleines Lied. Aber des
Menschen Sprache ist die Fulle, das groB3e Ratsel, die ewige Verfuhrung.

www.autonomie-und-chaos.de I 0


www.autonomie-und-chaos.de40

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

Abel Adler, der Junge, hatte die Natur verloren. O, noch war der Stern schon,
der Mond ein ewig sich erneuerndes Wunder, der Duft der Blume Rausch:
aber nur in Beziehung zum Mensch. Uber den Firsten der Paldste, Kaufhduser,
Kasernen, Gefdangnisse erglanzend, wurde der Stern Sinnbild, Welt,
Schonheit. Fur sich allein, am entgotterten Himmel, ohne das Trost suchende
Auge, was war er? Sinnlose Gestaltung. War der Mond nicht erst schon, wenn
sein Licht Uber Kuppeln floB, Menschen blaue Schatten werfen lie3, auf
weiten Platzen wie Silber lag?

Wenn er Geige spielte, rieselte kein Bach, zog keine Wolke, fiel kein Stern:
nur der Mensch sprach. So spielen Zigeuner. Es war nicht mehr die
Zaubergeige des Horwathsohnes Ambrus, auf deren Saiten die Finger von
selbst sich fugten. Jetzt war es eine alte Italienerin, und Onkel David war mit
Kaspar Zaremba zu einem alten Geigenbauver gegangen und hatte sie fur
viel Geld gekauft, die kastanienbraune, mit dem Gold unter dem fahlen Rot,
diese federleichte, honigduftende, aus deren Leib der Ton sich eine
mystische, uralte Seele holte. Ihr Holz erbebte, und das Leben ging Uber in
des Spielers Leib. Oder bebte der Spieler zuerst? Nun, sie wuchsen
zusammen. Auf sich selber spielte der junge Abel, Uber sein nacktes Herz
glitt zartlich schneidend, wollustvoll, schmerzend der Bogen. Aus seinem
eigenen Innern stieg der Ton, und wenn das Konzert von Mendelssohn zu
Ende war, wenn das Allegro der Sonate von Beethoven verjauchzte, dann
war er selbst zu Ende, ausgeschopft, ins All gelost. Wunderbar: nach Minute
wieder war er gesammelt, alles Lebens voll, von nur noch sturmischerer,
sehnsuchtigerer geschwellter Seele gefullt, bereit, noch inbrinstiger sich zu
verstromen.

Er spielte vom Menschen, also von letzter, gesteigerter, ganz in Geist und
Gefuhl gesammelter Natur. Was er spielte, war auch dem Niedersten
verstandlich. Im schmutzigen Hof des MiunzstraBenhauses sammelte sich das
Volk, da wohnte in Vorder- und Hinterhaus eine ganze Menschheit. Abel
kannte alle. Vor nichts, was Mensch war, furchtete er sich. Nun standen sie
und lauschten. Er war nicht geizig. Er offnete die sorgsam abgesperrten
Fenster, schlug die Seide zuruck, stellte sich ins Licht und spielte. Nicht die
unvollkommenen Noten, noch in Beethovens und Bachs und Brahms' und
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Schumanns Satz unvollkommen, weil in Regel und Gesetz gefugt. Ein
Zigeuner, spielte er sich, Sehnsucht, und das hei}t: vollkommenste Ahnung
und idealste Erfillung von Ding, Mensch, Gefihl. Elf, zwolf, dreizehn Jahr,
spielte er den ganzen Menschen. Es bedarf nicht des Erlebnisses, nur des
Wunsches. Aus Sehnsucht entsteht schonere Schopfung als aus Befriedigung.

Frauen weinten, Kinder wurden gesittet. Was nicht alles fand sich da
zusammen! Da war Frau Rockstroh, die vorn vier Treppen beide Wohnungen
hatte und Zimmer an junge Damen vermietete, die am Tage schliefen. Unter
ihr wohnte Buchhalter Kortekamp mit Mutter und sechs Schwestern und
daneben die Briuder Welwele, die sich Agenten nannten, geheimnisvolle
Besuche von eleganten Herren empfingen, ganz in Geheimnis gehillt waren.
Da war ein Friseur, ein Rechtsbeamter, eine Hebamme, Tischler, Schlosser,
Tapezierer, Arbeiter von Loewe und Borsig, Frau von Grawicki, deren drei
Tochter bei Tietz verkauften, deren Sohne mit einem BUcherwagen in der
UniversitatsstraBe standen. Ein StraBenkehrer wohnte da mit seiner Frau, die
mittags, in der Essenspause, die Kommis in ihre Stube mitnahm. Ein
Tramfahrer mit zwei kleinen Tochtern - die Frau war mit einem ausgedienten
Soldaten fortgelaufen -, die stundenlang bei dem alten Zenzes saBen, dem
Wechselagenten im ersten Stock. Zu dem kamen Offiziere. Immer im Zivil,
aber man erkannte Gang, Schritt, Befehlsmiene. Sie stellten dort Wechsel
aus. Daneben schenkten sie den kleinen Madchen, neu und zwolf Jahre,
Schokolade. Da waren Bumkes, die Hausverwalter; der Mann Flickschuster,
die Frau ging als Aufwartefrau und Wdscherin; sie war es auch, die David
Adler die Zimmer aufraumte. Sie hatten eine Tochter, Meta. Die ging mit
jedem Jungen hinter die Kellertreppe. Die junge, schone Witwe Agathe
Wojtkowiak wohnte da mit dem Schlafburschen Oskar Riwalski, der nichts
tat, sich parfumierte, Halbschuh und Seidensocken trug, wettete, Freunde
zum Skat empfing, wahrend die Wojtkowiak durch die Betten der
Unteroffiziersstuben der Kaserne driben geschleift wurde. Manchmal sah
man dltere, distinguierte Herren schnell und scheu von ihm die Treppe
hinablaufen. Viele, viele andere noch hausten da, eine ganze Menschheit.
Auch Gute, Reine, in Arbeit sich Erschopfende. Die WeiBnaherin Alberta
Kihling, die Tag fur Tag in Kundenhausern nahte und drei fette Katzen
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erndhrte. Der alte Anselm Ladewig, der Zettel an StraBenecken verteilte, auf
Brust und Rucken Plakate von Kneipen und Ausverkaufen herumtrug. Die
blinde Frau Abeljanz, deren finfzigjahriger Sohn im Polizeiprasidium
Aktenschreiber war. Der Brieftrager Gottselig mit seiner Schwester, mit der er
zwar zusammenleben sollte - Bumkes horten alles durch die Wand -, die
aber wie nur ein Unschuldslamm im Chor der Hedwigskirche sang und
Sterbekleider nahte.

Bisweilen zog eine Partei aus oder wurde auf die StraBe gesetzt oder ruckie
heimlich nachts mit Bett und Tisch, Schrank, Stuhl und Kommode. Und dann,
fast noch in derselben Stunde, zogen andere ein, Familie aus sechs Kopfen in
die eine Stube mit Kiche, oder eine alte Witwe mit ihren zwei
Schlafburschen, oder eine Blumenfrau vom Potsdamerplatz mit ihrem Saufer
von Mann, oder eine Prostituierte, ein Handelsmann aus Galizien, der der
GrenadierstaBe nah sein wollte, ein Millkutscher mit seiner Frau, die
ungeschickten Dienstmdadchen half.

Aber: sie waren Menschheit. Und wenn sie, in Wolke von Gestank und Gilut,
im Hofe standen und lauschten, war vielleicht tiefer und inbrunstiger Leben
und Lebensausstrahlung in ihnen, Begeisterung und Befeuerung des Spielers
als bei der Gesellschaft der Philharmonie und Singakademie. Und nie inniger
als hier hat Abel Adler jemals die Einheit gefuhlt von Geber und
Empfangenden, Kinstler und Publikum, Gott und Kreatur. Er spielte nicht
mehr bloB sich, sondern jene Menschheit drauBen. In ihm war sie verdichtet.
Und das Kind schwieg, die Hure weinte, der Saufer lachelte, weil er jede
Sehnsucht aufschitteln und reden lieB, in jedem Herzen das verheimlichte
verstand.- Nicht bewuBt, nicht sagbar, nicht vorstellbar. Abel liebte die
Kreatur. Und so war er schopferisch. Ahnungsvoll in Liebe, war er das
Herrgottchen des Volks.

Die alten Adlers hatten ihr Geschdaft noch nicht verkauft. Man wanderte in
die groBen Stadte aus und etablierte sich nicht mehr in den schmutzigen
Provinznestern. Oskretscham wurde still und stiller. Der Laden Gerson Adlers
war auch an Markitagen nicht mehr Uberfullt. Und eine Reise zum Kinde
nach Berlin war eine Ausgabe, die sorgfaltig erwogen werden muBte. Jetzt
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hatte Mirjam ihren Abele seit zwei Jahren und langer nicht mehr gesehn. Sie
alterte, ihre Gestalt sank zusammen. Fast vierzig, ging sie schwerfallig,
gebickt von Kreuzschmerzen, und ihre Hande zitterten. Gerson Adler, bald
sechzig, biuckte sich fur sie, betete fur sie, fuhr auf die Markte, um den
Absatz zu heben, stand in zugigen Buden mit Pfeifen, Hosentragern,
Porzellanmadonnen und Zwirn. Er kuischierte das kleine Kosakenpferdchen,
dessen Schellen traurig in kihle oder regnerische Morgenfrihen, in kalte,
windige oder staubschwile Abende hineinlauteten, Uber die schon russisch
geweitete, schwermutige niedrige Landschaft hin. Walder und Sumpf, Flusse,
Wiesen, geduckte Dorfer, in denen auch der Kirchturm sich nicht zu recken
wagte. Und am Horizont die Schlote, die schwarzen Wolken der Gruben, der
Fabriken, der Hitten...

Wunderbare Stadt Berlin! Wenn Abel in die Musikstunde fuhr, kam er in den
Westen. Die Linden durchwandelte er, am Tiergartenrand schritt er, der
Potsdamer Platz heimelte ihn wieder an, und er belebte sich. Er liebte nicht
diese feierlicheren Gegenden, wo das Leben Frische und Tempo verlor,
Geruch und Stimme. Heimisch war er - uralte Ghettoerinnerung - in Gewduhl,
Larm, Gestank, unter den Armen, VerstoBenen, Gefallenen, Gehetzien.
Fremd, fast verhaBt war ihm der Mensch im Auto, die Frau in der Loge, das
Kind mit der Gouvernante. Wo ein Bettler stand, schlug sein Herz auf. Wo
Stirnen an StraBenecken warteten, ruhrte ihn Liebe. Oben, in seinem Viertel,
kannten alle den kleinen Juden, der so schnell wuchs, der wie ein Engel
spielte.

Ach, freundlliche, gutige Stadi! Nur anfangs, in der Schule, hatten einige
Kinder schichtern versucht, ihn zu beschimpfen: "ltzig! Mauschel!"

Aber seine unerschitterliche Gelassenheit machte den Spott unschadlich
und tot. Es verstummte bald um ihn. Manchmal, in Gesprachen, brach aus
den Kindern verstandnislos unempfundene Phrase des Hasses, der
Verachtung, von den Eltern gedankenlos ubernommen. Das aber wollte
nicht kranken und konnte nicht weh tun. Dann sagte Abel Adler: "Hort zu! Thr
durft nicht auf die Juden schimpfen. Seht, ich bin einer. Bin ich schlechter als
ihr? Kennt ihr denn welche?"

www.autonomie-und-chaos.de I I


www.autonomie-und-chaos.de44

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

"Sie haben Jesus gekreuzigt!" - Er: "Im Namen Jesu sind Millionen Menschen
getotet worden. Unschuldige und Kinder."

"Die Juden saugen uns aus!" - "Die Juden vergewaltigen die
Christenmadchen!"

"Sie schlachten Kinder!" - "Sie betrigen alle!" - "Sie sind reich und machen
uns arm!"

Abel lachelte sanft. Er wuBBte von der Lebensmacht der Liuge und der
Ohnmacht der Wahrheit. Um so mehr AnlaB, die Wahrheit zu nennen, zu
predigen Stunde fur Stunde. Und ein kleiner Prediger, stand er auf dem
Katheder seiner Klasse und redete vom Menschentum des Juden. Nicht von
seiner Erwahltheit - so klug war er und einsichtsvoll -, aber von seiner
Gleichgestelltheit, seinem Mitmenschenrecht und der Pflicht, ihn zu sehen,
wie er ist.

"Ganz ein Mensch wie ihr, Jungens und Mddels. Aber viel unglicklicher, weil
ihr ungerecht zu ihm seid. Wenn ihr ihn aus eurer Mitte verstoBt, muB3 er nicht
neidisch und bose werden - wenn er nicht sehr stark im Guten ist? Nehmt ihn
nur auf, und ihr werdet sehen, er ist ein guter Kamerad. Sagt: habt ihr mich
nicht gern? Merkt ihr, daB ich anders bin als ihr? Sind wir nicht Freunde
zusammen?"

Worte verhallen echolos in Kindergemutern. Aber der leibhafte Mensch wirkt.
Abel Adler Uberzeugte eine ganze Schule boswilliger, verhetzter, entarteter
Kinder von seiner Personlichkeit. LieBen sie auch noch nicht den Juden
gelten: Abel Adler, obschon Jude, war ein feiner Junge.

Sein alter Musiklehrer bestand darauf, ihn von der Schule fortzunehmen und
auf ein Gymnasium zu schicken. Er lieB den Onkel David kommen und
redete lange. Aber Abel straubte sich. Sollte er etwa noch ldanger als
durchaus notig die Schulbank dricken? Schon engten ihn seine kurzen
Hosen ein, beschamten den dichteren Flaum seiner Lippe. Morgen wirde er
Mann sein, schweifender Zigeuner - niemals langer Schuler. Und er blieb in
der GreifswalderstaBe zwischen Verlausten und Verlogenen. Dieser
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unverstellte, gemeine Mensch war ihm lieber, verstandlicher, herzensndher
als der geglattete, saubere, verstellt anstandige der westlichen Stadt.

Onkel David, immer schwach, die versohnende Liebe selbst, sagte: "Wie du
willst, mein Junge. Ich glaube, du hast ganz recht. Was du brauchst, ist das
Leben an seiner Quelle. Hier hast du sie im Ursprung, hinter dem
Potsdamerplatz schon in Fassung. Sie ist nicht filtriert, sogar sehr schlammig,
schmutzig, gar gefahrlich. Nun, Abel, dein Herz ist ein Filter. Nichts geht in
dich ein, was verdorben oder verderblich ist. Hite nur dein Herz. Wir haben
nur ein einziges. Wenn das unrein ist, ist uns nicht mehr zu helfen."

Abel liebte den sanften Onkel. Er hillte ihn in Zartlichkeiten, die der Stille
immer abwehrte. Aber der Jungling floB Uber von Bedurfnis: anrihren,
streicheln, kiUssen, schmeicheln. Er verwohnte die Katzen und Hunde des
Hauses und wurde schwach vor einer kosenden Hand, und wenn sie
schmutzig und schwielig war. Auch war ihm Schmutz und Schwiele niemals
Ekel.

Was wahrhaft Schmutz war, floB an ihm ab. Nahm er es dennoch auf, schied
er das Gift aus, behielt den Segen, den noch Gift in sich birgt.

Er war noch nicht zwolf Jahre alt, da stand er vor den flammenden Plakaten
eines Kinos. Sie lagen in der MinzstraBe Haus an Haus, sie spielten schon
von frGh zehn Uhr an bis in die Nacht, so frUh fur die Arbeitslosen, die
Herumlungerer, die Zuhalter, die das Nachtgeld ihrer Madchen eingesackt
hatten, fur die Kinder, die sich die zwanzig Pfennig erbettelten oder stahlen
oder lasterhaft verdienten. Elektrische Klaviere hammerten seelenlosen
Rhythmus in die Symphonie der StraBe. Lichtlose Laternen brannten im
Sonnenschein, der grelle Todesspringe und Gewalifahrten, wilde Tiere,
exotische Menschen bestrahlte. Die Eingdnge der Theater strotzten von
schaverlich phantastischen, kreischenden Bildern. Mitten darin das
Kassenloch, ein entarteter Frauenkopf mit gelockiem Haar, wist geschminkt.
Ein Bursche, verkommen wie ein Filmheld, lud die Lungernden ein.
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Da stand Abel an den Ferienvormittagen. Er liebte das Kino bis zur
Selbstvergessenheit. Da war das Leben so konzentriert, wie er es winschte,
so wild romantisch, wie sein eigentlicher Sinn war. Onkel David schittelte
den Kopf, aber er gab lachelnd die dreiBig Pfennig fir den Sperrsitz.

Abel bekam ein Taschengeld, das alles hier ubliche weit hinter sich lie3.
Aber der Monatsbetrag ging in einer Woche drauf. Er hatte die Leidenschaft
des Schenkens. Er brachte Fraulein Sadewasser, die darob in Tranen sich
stirzte, Blumen mit. Er schenkte Onkel David eine alte Tasse, die er bei
einem Kellertrodel entdeckt hatte. Wenn Meta Bumke aus der Kellertiefe
auftauchte und hinter dem sich befriedigt trollenden Nachbarjungen
herjammerte: "Die Lakritzenstange! Emil, du hast mir die Lakritzenstange
versprochen, wenn ick mit dir in Keller jeh! Jetzt laufste!" - dann kaufte er ihr
die Lakritzenstange.

Aber jetzt stand er, mit leeren Taschen, vor dem Kino. Der Portier lachte ihn
gutmitig aus. Er hatte ihn durchschlupfen lassen, aber hinter dem
zerschlissenen roten Sammetvorhang kontrollierte der Chef.

Da sagte eine schmalzige Stimme: "Na, mein Herzchen, mochtest du gern da
rein?" Und eine weiche feuchte Hand - doch zartlich - legte sich auf Abels
schmalen Nacken, den der Matrosenkragen freilieB. Ein knabenhafter
Nacken mit pfirsichhaftem Flaum, in den das Haar weich und seidig
hineinwuchs, ein Nacken der Unschuld und Kindhaftigkeit.

Eine alte Frau mit Kapotthut stand neben ihm, groB, fett, nach Seife durftend,
mit voller Einkaufstasche, und eine uralte Spitzenmantille umgeschlagen. Sie
hatte ein rotes, glanzendes, zartliches Gesicht, falsche Zahne funkelten. In
ihren Augen aber war ein Tierblick durch die laue Blauheit hindurch, ein
witternder, schnuppernder Blick, als konnten die Augen riechen, schmecken.
Dieser Blick machte das Kind wehrlos. Es lieB sich willig schieben, an der
Kasse vorbei, in den dunklen Saal, in die Loge am letzten Ende, wo die
Finsternis undurchdringlich war.
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"Hat ihm schon!" schrie der Portier entzickt dem Frdulein im Kassenloch zu.
Die verzog verachtlich den Mund. "Die weiB3, wo sie's billig bekommt. - Ein
Soldat geht doch nicht unter drei Emchen mit die Olsche!"

Es war wunderbar, was sich begab. Ein Mann wurde wahnsinnig vor dem
Doppelspiel des Spiegels, begierig nach dem imaginaren und doch so
sinnfalligen Raum hinter dem Glase. Er fand sich selbst, den zwillingshaften
Sklaven seines Tuns, das umgekehrte Abbild seiner Dinge. Bis das
Ungeheuerliche geschah, das unbegreifliche Tatsache war: das Spiegelbild
emporte sich gegen den Herrn, wurde selbstandig, selbstherrlich,
verweigerte den Dienst - und zwang den realen, leiblichen sich zum Abbild.
Nun war der Mann vor dem Spiegel fiktiv, abhdangig, Spiegelung und muBte
dem anderen gehorchen. Der winkte - und er folgte, folgte hinein in den
Spiegel, durch den Rahmen, in den jenseitigen Raum, ins Wunderbare, in
den Traum, in alle denkbare Maoglichkeit. Und da hub das gro8e Abenteuer
an: Enffesselte Leidenschaften von Liebe bis Mord, Erfindung des letzten
Denkbaren, Erreichung anderer Welten, Rivalitat und neue Gemeinschaft,
Fluge durch Jahrhunderte und nie geahnte Raume, Stirze uns Bodenlose
erloschener Welten. Tiere kamen, furchtbarer als Saurier und Mammuts.
Menschen waren Giganten, die Erdteile verschoben und Meere umleiteten.
Ein Hebeldruck - und das Weltensystem fiel in andere Rhythmen, der Sommer
wurde ewig. Der Mensch unsterblich.

Da war das Leben, in dieser Enffaltung des Gedankens, nicht in der warmen
Ndahe der Frau. Er fUuhlte nicht, daB er auf ihrem SchoBB saB. Er entwuchs
seinem Fleisch.

"Ist das schon, mein Herzchen?" raunte die Alte. "Ja? Du muBit zu mir
kommen, PallisadenstraBe drei, mein Engelchen. Da hab ich Kichelchen
und suBen Saft. Und ich schenk dir Schokolade. Oder willst du Zigaretten?
Und Bilderchen zeig ich dir und vieles andere. Ja? Gib mir mal dein Pfotchen,
mein Liebling." - -

Dann, plotzlich, lief sie fort. Sie hatte geseufzt und den Knaben an sich
gedriuckt, daB ihm der Atem ausblieb. Dann lieB sie ihn sitzen, drickte sich
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hinaus. Und er holte tief Luft, verlieB die feine Loge und ging vor zu den
billigen Platzen, in seine Sphdre, wo das Gefuhl der Gemeinschaft mit
Miterlebenden seine Seligkeit besiegelte. So trieb er durch die Laster der
Stadt, wurde nicht lasterhaft. Es glitt voriber, glitt ab. Zwei Jahre in Berlin -
und nichts war ihm verborgen, unbekannt, unbegreiflich.

Er ging ohne Kragen wie die Schulfreunde, in ausgewachsenen Kleidern. Hier
bat oder befahl Onkel David vergeblich. Wenn er in die Musikstunde fuhr,
zog er sich die schonen reinen Kleider an, band die seidene Krawatte um
den spiegelnden Kragen und zupfte die Manschette des seidenen Hemdes
hervor. Onkel David fullte ihm die Kommode mit den schonsten Sachen
seines Geschafts. Wenn Abel wollte, konnte er wie ein Herzog durch die
StraBen schlendern. Aber er wollte nicht. Er liebte das Proletariat, er liebte
die Abgerissenen, selbst Schmutzigen. Da wurde der Freund, Genosse,
Bruder, Sohn. Er war frei, wenn er wie Arbeitersohn, wie Waschfraukind,
Portierjunge im kurzen Kittel, mit nacktem Hals durch die StraBen streifen
konnte, die er liebte.

Er erbettelte sich in den Sonnabendndchten - am Sonntag konnte er
ausschlafen - fortgehen zu durfen. Onkel Davd nahm ihn zwischen die Knie,
sah ihm in die Augen - "Was tust du, mein Junge? Sieh, ich habe deiner
Mutter gelobt, daB dir nichts geschehen wird, daB ich dich behiten werde
wie mein geliebtes Kind, deine Schritte bewachen. - Haltst du dich rein, mein
Kind?"

"Ja, Onkel David."

"Ich weiB, es steht in deinen Augen. - Du sollst glucklich sein. Sieh, Abel, ich
kann dir nichts versagen. Das muBt du bedenken. Verlange nie Unbilliges
von mir. Ich gebe dich dir selbst in die Hand. Behute dich. Ich kann dich nur
lieben. Ich bin sehr schwach, Abel. - - Ist es klug, so mit dir zu reden?"

"Sehr klug, Onkel David; ich liebe dich sehr. Ich mochte alles wissen. Aber
das schadet mir nichts. WeiBt du, das ist ja alles gar nichts. Es kommt ja gar
nicht darauf an. Wenn man Geige spielt - "
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"Du muBt ein groBer Kinstler werden."

"Meinst du? Ich wei3 gar nicht. Ich mochte am liebsten einen gruinen Wagen
haben und vor Hausern spielen, sogar zum Tanz in Wirtshusern. Man muB8 mit
Musik den Menschen helfen oder Freude machen oder sie aufwecken. So
denk ich mir das. Aber so Konzerte - das ist doch nichts. Das kommt mir wie
Theater vor, eine Komaodie. Das ist nicht richtig 'Musik'. Was meinst du?”

"Ich meine, daB du jetzt schon ein groBer Kunstler bist. Vielleicht so groB3,
daB du dich nie auf 'Kunst' verstehen wirst."

"Was heifit das?”

Doch jetzt wurde er fortgeschickt; es war die Sonnabendnacht. Neun Uhr. Die
StraBen um den Alexanderplatz barsten von Menschen; alle Turen und
Fenster von Cafés, Bars, Tanzsdlen, Kinos flammten. Musik scholl
durcheinander. Llichtreklamen wirbelten an unsichtbaren Dachern. Der
Sommertag verdunstete in Schwile. Von der Markthalle kamen dicke
Geruche von Fisch, Obst, Kraut, Fleisch. Der Schwei8 der Menschen, der
faule Atem der Hauser, der Moder aus offnen Kellerluken mischte sich zu
berauschend widrigem Element.

Die Jungenbande brach auf. DircksenstraBe. Zuge rollten phantastisch oben
auf den Backsteinbogen. Das Pflaster war bedeckt mit Abfall der Markthalle.
In den UnterfUhrungen der Bahn strichen junge Burschen und zischelten
Herren an. Dirnen wandelten langsam, riefen sich zu, lockten Manner,
schimpften auf Abel und seine Freunde, die sie umschlichen. Die Knaben
belauschten die Geheimnisse der Nacht. Nichts war ihnen fremd. Sie folgten
einer Prostituierten, die mit ihrem Fang Uber die Friedrichsbricke ging, auf
eine Bank in den Gebuschen der Nationalgalerie, schnupperten nach dem
Arom der Umarmung im Schatten der Saulen, im Duft der Kastanien. Sie
starrten, von fern, in den Glanz der FriedrichstraBe, wo die Unzucht unverhulit
promenieren darf, unterm Auge des Gesetzes. Da wagten sie sich nicht
hinein, dort kam ein Kriminal und fragte sie, jagte sie fort, zerrissen wie sie
aussahen, kauflich wie sie aussahen. Sie wanderten die DorotheenstaB3e
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hinab, zum Tiergarten, wo alles sich Uppiger wiederholte, in allen Bosketts
seufzte und drohte. Sie erschreckten Liebespaare auf den Spreekais, tief
unterm Kronprinzenufer. Und unter den Brucken am Lehrter Bahnhof, auf den
Ausladepldtzen des Hafens, an den Mavuern der Charité schauten sie die
ewig neue Wiederholung menschlicher Entartung.

Trunken von Erlebnis taumelte Abel Adler, dreizehnjahrig, aus dem Strudel
auf, fand sich in David Adlers edlen Zimmern. Madonnen lachelten, jenseits
von Erlebnis, Begier und Stillung. Nackte Madchen spotteten mit unzerstorbar
leuchtender Reinheit des Lasters. Von den Linien der Schranke, dem Glanz
der Porzellane, dem Ornament der Teppiche ging seliger Friede aus.
GewiBheit einer Schonheit Uber der Welt, eines Daseins, selbst dem Anhauch
des Gemeinen entrickt.

Es war Mitternacht. Der Jungling spielte. Es schlug eins von der Alabasteruhr,
die auf schimmerndem Tempelgebalk das silbern klingende Werk im Giebel
trug. Er spielte. Nein, es war nicht Kunst, es war Leben, war Stimme der Erde,
des Urgrunds, des Menschenratsels. Solange diese Stimme klang, war das
Geheimnis gelost.

Um zwei in der Juninacht beugte Abel sich Uber Davids Bett. Die sanften
Tieraugen des Mannes glanzten wie nach Tranen. "Mein Kind."

"Danke, Onkel David. Ich liebe dich sehr. Mehr kann ich nicht.”
"Genug, mein Kind. Schlaf gut."

Die Kerzen erloschen. Abels Herz verschwang. Der erste Traum -

"O Mamuschka - " Da hielt sie ihn an der Brust. lhr blondes Haar umwogte
ihn. Es duftete wie Paradies. Sie war alterslos, ewig die einzige Frau.
Erinnerungen streiffen den Jungling, auftauchend aus Verlorenheit,
VerstoBung, UnbewuBtsein. lhr schlafendes Haupt in Lockenflut auf
goldiberglanztem Kissen. Fieberndchte - und sie duftend Gber ihn gebuickt,
ihn labernd, ihn hillend in nasse Tucher.
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Zehn Jahre spater. Der Jungling litt in der Nacht. Mit dem Ruf der Kindheit:
"Mamma! O Mamma!"

Er setzt sich auf. Noch das Hemd beengt ihn. Das Dunkel belastet ihn. Und er
muB still sein. Er darf den Onkel nicht wecken.

Aber David hort noch das Lautlose. Er ahnt alle Note des geliebten Kindes. Es
lebt in seinem Herzen, nun an Stelle der vergotterten Mutter. Und David
denkt: 'Ach, wie weh tut Liebe! Welche Verdammnis, nicht fuhllos zu sein.
Sind wir nicht am hilflosesten vor dem Geliebten? und am schwachsten in
der Anbetung? und am kleinsten vor dem Heiligsten? Kein Herz - und wir
wdren leicht genug zum Fliegen. Aber das Herz bannt uns an die Erde. Je
voller es ist, desto irdischer sind wir verstrickt. Kein Gott ist den Sundern der
Liebe gnadig. Denn Liebe - Liebe ist Sunde an sich selbst.’

XX

Heimat, ganz verdichtete Heimat gab es nahebei. Von dem europdischen,
internationalen, religionslosen Leben der MunzstraBe gelangte man mit drei
Schritten, um eine Ecke herum, miilten ins Ghetto. Das war die
GrenadierstaBe, die HirtenstraBe, wo lJiddisch und Hebrdisch klang,
schlechtes Polnisch und Russisch, wo koschere Restaurants und Fleischer,
judische Buchhandlungen, Backer, wo hebrdische Ladenschilder schon ganz
Kulisse der Judengasse waren. Und dann die Menschen. Juden im Kaftan,
mit Peies, am Schabbes die Frauen in raschelnder Seide, mit Gold, den
schwarzen Scheitel pomadeglanzend. Junge Madchen trugen ihr schones
Haar hochgeturmt, kokettierten mit ihm, ehe es fallen muBte. Kinder standen
mauschelnd zusammen. Uber die StraBe hiniber, von Haus zu Haus rief man,
redete laut. Es roch nach Gansefett und Grieben und Knoblauch. In der
milden Wintersonne saBen uralte Juden mit wallenden Barten auf Stuhlchen
vor dem Hause. Frauen bildeten Gruppen.

Wenn Abel Adler dunkle Sehnsucht spurte, ging er da hinein. Briderlicher als
die Welt drauBen, umfing es ihn hier. DrauBen vergaf3 er, da3 er Jude war.
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Niemand mehr rief es ihm schimpfend nach. Er brauchte nicht mehr stolz zu
sein, zum aufgelosten Volk zu gehoren. Um andere Dinge handelte es sich in
der groBen Stadt. Tuchtig sein, schieben konnen, sich schieben lassen, alle
Sinne offen halten, das Leben parieren. Es war ganz gleichgiltig, zu welchem
Gott man betete. Wer hatte Zeit, Sehnsucht, Tiefe genug, zu beten, einen Gott
zu haben, sich um den Gott anderer zu kimmern!

Aber wenn Abel in diese GhettostaBe einkehrte, fiel es ihm aufs Herz. Dieses
junge Herz hatte sich gelobt, den Unglucklichen, Erniedrigten, VerstoBenen
zu dienen. Er liebte alle. Aber waren diese hier nicht die Getretensten? die
am verblendetsten GehaBten? die am tiefsten Beleidigten? Denn sie waren
ohne Schuld - -

"Scholem Alechem", sagte er von Herzen zu den Fremden, die doch seine
Ndchsten waren. Er trat zu der Greisin, die im Dunst von Gansebraten auf
einem Bdankchen vor einem Speisehaus saB und blode lachelte. "Der
Allmachtige segne dich, Mamme Vogele", sagte er innig.

Junge Madchen umringten ihn. Er sollte kommen und spielen. Die schone
Chaje Genachow legte den Arm um ihn, und der Mandelduft ihrer Haut, der
Opalglanz ihrer Augen, der Zitronenatem ihres roten Haars berickite den
Knaben. Er spielte in den niedrigen, schmutzigen Stuben der Juden, am
Schabbes, wenn die Kerzen sanft brannten und Fischduft die StraBe
durchzog.

Alle waren still. Die schone Chaje hatte Tranen in den Augen. Sie fuhrte ihn
die steile schmale Treppe hinab. Unten - es war ganz finster - muBte sie ihn
fuhren, umfassen. Und plotzlich blieb sie stehen. Sie zog ihn von hinten an
sich, bog seinen Kopf hinab, kiBte ihn auf den Mund.

Es war der erste KuB3.

Er ging tiefer und war siBer als alle Zartlichkeiten zuvor, in seiner Einfalt und
Keuschheit offenbarender als alle Schamlosigkeiten bisher. Er traf die Seele
des Knaben und machte sie wissend. Alle, die sich an ihm vergriffen hatten,
waren nicht einmal bis in sein Blut gelangt.
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Chaje kiBte ihn. "Ich liebe dich", flusterte sie. "Kleiner Abel, ich liebe dich."

Und da erinnerte er sich. Das hatte er schon einmal gehort, nicht gestern, als
Meta ihn belehrte, nicht neulich, als die alte Frau ihn auf dem SchoB hielt,
nicht wenn Agathe Wojtkowiak ihn in ihre Stube lockte oder ihr Freund, der
schone Oskar Riwalski, sich zartlich mit ihm bespaBte. Das alles galt nicht,
war nur Spiegelung des Lebens in Schlammlache. Wo, wo hatte er das
gehort: 'Ich liebe dich' - ?

Und da stieg die Nacht auf, wo er, vier Jahre alt, erwachte, und in der Stube
druben, beim gelben Schein der Petroleumlampe uber dem Tisch, lag Onkel
David, jung, blaB, Buchhalter bei Guretzki, auf den Knien vor Mirjam Adler,
der Frau seines alten Bruders, und fliusterte dieses Wunderbare,
Geheimnisvolle: 'Ich liebe dich.’

Er drehte sich um, umschlang die Schone und flusterte entzickt: "Du liebst
mich - "

Es war kalt. Aber Chaje setzte sich auf die Treppe, zog ihn zu sich und
begann zu raunen, zu flistern, dazwischen rief sie laut und klagte. Chaje
Genachow sollte den Meier Weiz aus Czernowitz heiraten. Er handelte mit
Tabak und war ein reicher Mann, er war ein schoner Mann, er hatte eine
Wohnung in Paris und Autos und eine Villa am Gardasee. Aber Chaje
Ganachow liebte ihn nicht -

"Ich werde fliehen, Abel," sagte sie, "ich werde nach Zurich gehen und
Examen machen und Medizin studieren. Ich habe viel Schmuck von der
GroBmutter geerbt, ich werde ihn verkaufen - "

"Chaje!" rief oben Rebb Chaim, ihr Vater. Eine Tur ging auf, Licht fiel hinaus.

Chaje zog Abel ins Dunkel. "Du darfst mich nicht verraten. Eines Tages werde
ich fort sein. Weihnachten will der Meier Weiz kommen, und wir sollen uns
verloben. Du sollst mich nicht vergessen.”

Und sie kuBte ihn fur ewige Zeit, gab ihm Seele, trank von ihm
Seele. Der Knabe umfing sie mit der Kraft des Mannes. Die StraBe, das
Hinterhaus, der Keller hatten ihn nicht entnervt, nur bereit gemacht, reif
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gemacht, das Leben, wenn es in Wahrheit kam, zu begreifen, zu erkennen,
zu fassen. Er griff zu.

"Aber du liebst mich nicht", flusterte die Schone.

Er wandte den Kopf weg, dachte nach, er sagte in Einfalt: "Ich wei3 nicht,
Fraulein Chaje."

Sie lachte, klopfendes, schmerzendes Herz war in ihrem Lachen, das doch
hell war und ausgelassen. "lch wei8 nicht, Fraulein Chaje!" rief sie entzickt
und wirbelte sich herum.

"Chaje!" rief der Vater wieder. "Was stellste an da unten mit dem Abel Adler!
Wenn er was ssu lachen habt, kommt ssu uns!”

Da lief sie mit dem Knaben hinaus, gab ihm einen derben Schlag auf den
Ricken, lief zuruck. Sie stand da, sah hinauf, wo eine offene Tir in die Stube
mit Sabbatlichtern, heiteren Menschen, in die enge verfinsterte Familie
fUhrte, sie schuttelte sich, und Tranen sturzten aus ihren Augen. - - -

"Was ist mit dir?" fragte David den Knaben.

Abel hatte seine Hand sturmisch ergriffen, inbrunstig gekuBt. Er begriff so viel.
Er wuBBte nun, warum der Onkel ihn liebte, und daB er ihm nie besessenes
Glick irgendwie vergelten, ersetzen muBte. Ein Gedanke durchlohte ihn:
'Ach, wenn Mamuschka ihn wiedergeliebt hatte -' Aber schon bat er seinen
Vater um Vergebung.

"Ich liebe dich", flisterte er und kniete vor David hin, in Andacht und
Ehrfurcht und heiliger Liebe.

David umschlag ihn, buckte sich Uber ihn, wunschlos im Dasein aufgehend.
Hier war sein Sinn, sein Leben, seine Freude. Liebe - sie war nur noch ein
Name, verhallt, fern verklungen, verloren, vielleicht vergessen. Aber dieses
Kind war das neue Leben, schmerzlos erstand Totes, warm und lieblich
duftete seine Verjungung. Was eben noch unfaBbar gewesen war,
verflichtigt, lag jetzt mit klopfendem Puls, gottliches Gefuhl, ohne Rest Erde,
in seinem seligen Arm.
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XX

Eine Sorge gab es fir Onkel und Neffen, ein groBes Uberlegen und
Disputieren. Abel war dreizehn Jahre geworden, und die Eltern fragten an,
wie es denn mit der Barmizwah stande...

Abel kannte kaum noch das Hebraisch seiner Kinderjahre. Segensspruche
waren ihm unverlierbar ins Gedachtnis gegraben, aber schon die Schrift
konnte er nicht mehr entziffern. Auf der Schule in der GreifswalderstraBBe
erhielt er wohl Religionsunterricht bei einem alten trockenen Fraulein, aber
der war beschrankt auf Bibelgeschichte und Sittenlehre.

Was tun? Beide Eltern wollten, wenn moglich, die Reise machen zur
Barmizwah des Sohnes. Dann schrieb Mirjam, der Vater kame ohne sie, denn
das Geschaft konnte nicht allein bleiben, und an diesem groBen Tage sei der
Vater wichtiger als die Mutter; es handle sich ja im Grunde um die Loslosung
des Knabens von der Mutter und seinen Eintritt in die Mannergemeinde. Und
dann, die schichterne Frage: Warum kame das geliebte Kind nicht einmal in
den Ferien heim -

Ach, Ferien, die waren es doch grade, die Abel in der Stadt bleiben muBte.
Da gab es ja die einzige unbeschrdankte Zeit, die Erlaubnis zum Streifen in der
Nacht, die Vormittage an den Hafenbecken, an der groBen Markthalle, auf
dem Tempelhoferfeld. Die Wanderungen durch den Grunewald bis Potsdam,
die Bader in der Havel, Gange ins Museum mit Onkel David, indeB Fraulein
Sadewasser allein das Geschaft versah. Und dann konnte Abel an die
Vaterstadt nicht denken, ohne daB es ihn schwindelte und er fir
Augenblicke tief zu stirzen meinte, die Besinnung verlor wie damails, als er,
ein Gekreuzigter, durch die Luft flog und ins Wasser der Klodnitz fiel... Er
wollte nicht mehr zuruck. Hier, in der groBen Stadt der Diebe und Morder,
Betruger, Schieber, der Dirnen und Zuhalter war er gesichert. Da gab es
keine Schande der Abstammung. Jeder war das, was er leistete.
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Nun, schlieBlich setzte sich Onkel David mit ihm hin, und Abel lernte die
Broche, die er am Einsegnungstage zu sprechen hatte. Er wurde nicht in der
strengen alten, sondern in einer kleinen neuen Synagoge angemeldet und
die Eltern benachrichtigt. Das war im Dezember des Jahres Dreizehn, und es
fugte sich, daB weder Gerson noch Mirjam kommen konnten. Gerson lag mit
ReiBen unbeweglich im Bett, und die Mutter muBte das Weihnachtsgeschaft
versehen. So absolvierte Abel den groBen Tag ohne Andacht und
Feierlichkeit. In den ersten langen Hosen, im ersten weichen Hiutchen ging er
neben Onkel David nach Haus. Das Sonnabendleben Berlins umbrauste sie.
Schnee schmolz unter milder Sonne. Unter Radern und Hufen spritzte
silberblinkend der Schmutz die FuBganger an. Die Berolina auf dem
Alexanderplatz funkelte. Unter ihr hielten alte Weiber gelbe Rivierarosen feil.

Da stand auch die alte blinde Abeljanz, die nun verdienen muBte, seit ihr
Sohn den Schlaganfall gehabt hatte und allzu fruh pensioniert werden muBte.
Seine funfunddreiBig Mark im Monat reichten nicht. Die blinde Mutter,
achtundsiebzig, lehnte nun am Sockel der Berolina, auf Klappstuhlchen
sitzend, streckte gedrahtete Rosen ins Finstere und wartete, daB8 einer sich
erbarmte und ihr zehn Pfennige in den Korb warf. Der Sohn kochte zu Haus
und brachte ihr das Essen, holte sie um sieben Uhr heim. Oft ging Abel
voruber und warf ihr vom Taschengeld in den Korb. Gab es Ferien, dann
brachte er um zehn Uhr die Alte nach ihrem Stand, damit der schwer
gehende Sohn langer ruhen konnte.

Im Haus hatte es Unglick gegeben. Der Verwalter Bumke, Vater der
tuchtigen Meta, war aufs Dach gestiegen, nach schadhaften Ziegeln sehend,
und war da oben im Schnee ausgeglitten. Er war hinabgesturzt, zwanzig
Meter tief auf die Steinplatten des Hofs und hatte noch einen Tag und eine
Nacht gerochelt, ehe er starb. Da stand nun Karoline Bumke mit ihren paar
Aufwartestellen und Waschhausern und muBte doch noch ihre Eltern
unterstutzen, die im Sudosten, am Kottbusser Tor, an einer Brieftragerpension
herumhungerten, er gichtig, sie taub und halb blind. Meta, nun, Meta
verdiente mit ihren Unternehmungen Schokolade und Lakritzenstangen,
wenn es hoch kam, mal eine Mark von einem Herrn. Sie war erst vierzehn.
Man konnte sie unmoglich auf den Strich schicken. Die Polizeil... Man konnte
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hochstens den alten Zenzes im Vorderhaus, erste Etage, fragen, der, zu dem
der Trambahnfahrer Bickedich immer seine Tochter schickte, wenn die
Offiziere kamen.

Karoline Bumke zog sich den Sonntagsstaat an und klopfte bei Herrn Zenzes.
Sie wollte sehr diplomatisch vorgehn, fiel aber mit der Tur ins Haus. Zenzes
hatte sie gern hinausgeworfen, aber: wie schnell war man denunziert.
Deshalb sagte er: "Tja, meine liebe Bumke, ich kann mich schon in lhre Lage
versetzen. Aber, Kopf hoch, schicken Sie se mal jelejentlich ruber,wenn die
Herrn da sind. Wolln mal sehn. Vielleicht fallt was ab. Nur: reinen Mund,
Bumke! Nein, was Sie selbst noch fur ne Stattliche sind!"

"Ja", sagte die Bumke selbstbewuBt. "Is alles noch da.”

Der alte Zenzes muBte sich Uberzeugen, er glaubte nichts auf bloBe
Versicherung hin.

Damals beschloB Abel Adler, zu helfen. Zum erstenmal tatig, mit Einsatz
seiner Person. Er ging mit seiner Geige in die Hofe der Neuen Konigs- und
Landsberger StraBe, strich hinauf bis zum Friedrichshain, kehrte in der
Lothringer StraBe ein, BrunnenstraBe, kam hinunter bis zum Oranienburger
Tor. Er vermied die reichen Gegenden driuben, jenseits des Tiergartens. Er
wuBte schon, nur arme Herzen stehen dem Mitleid offen; nur darbende
Hande schenken von der Armut fort.

Da stand er in den Hofen, auf dem truben Grund der Hauserschachte, neben
Millkasten und Ascheimern, neben dem schaverlichen Gerippe eines
verlorenen Strauchs, umringt von Kindern, Burschen, Frauen mit
ungekdmmtem Haar. In den Fenstern, die man nicht gern der frischen Luft
offnete, tauchten die Mdgde des Vorderhauses auf, die Weiber der
Hinterhauser. Alte Manner wackelten hinter blinden Scheiben, zahnlose
Greisinnen lachelten, wenn da unten der schone kleine Zigeuner spielte.
Madchen an Ndhmaschinen weinten, Mutter, die flickten, in der Kiche
Kartoffeln schalten, nahmen die funf Pfennige, die ein Hering, ein Zipfel Wurst
hatten werden sollen, wickelten sie in Zeitungspapier. Und rings um Abel
klatschte es nieder, Kupfer, Nickel, eine Wurststulle, ein Apfel.
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Er brachte der Bumke die Taschen voll nach Hause. Onkel David sagte: "Man
wird dich wegen Bettelei aufgreifen, Junge. Ist das nicht vielleicht mehr
Ubermut als Mut?"

Abel erblaBte. "Du glaubst, es ist mir nicht ernst?" Er kam sich wie gezichtigt
vor. Er gehorchte seinem Herzen, und man konnte es fir Spiel und
romantischen Einfall nehmen!

Aber Onkel David hatte seinen ernsten Tag. "Nein, mein Kind, dir ist alles nur
Einfall, Laune, Ubermut. Ein anderer, mit deinem Talent, wdre heut schon ein
berUhmter Mann - "

"Will ich beruhmt werden?" schrie der Junge.

"Du zigeunerst herum. Es ist kein Ziel in deinem Leben, kein Sinn in deinen
Unternehmungen, Abel. Du kennst nur die Stunde. Aber morgen?”

"Du kennst mich nicht!" rief der Gescholtene. "Wenn du so sprichst, Onkel
David, was mach ich da! - Ich wei nicht, was ich will. Nein, ich will gar
nichts. Warum mu8 man denn immer wissen? Ich will nicht in Konzertsalen
spielen, du weiBt ja. Ach, warum lief ich nicht mit den Zigeunern fort,
damals? Ich gehore auf die StraBe, ich will ganz frei sein. Ich will nicht
geliebt werden, ich will keinen lieben mussen."

"Einsamer, einsamer Mensch", sagte David und lachelte so, da Abel ihm um
den Hails fiel, kuBte, lachte, weinte.

"Kleiner Adler du, wirklich, du bist einer. Vielleicht kenn ich dich doch ein
wenig. Ich habe dir nie eine Fessel angelegt. Lieber lieBe ich den groen
Vogel in den SchuB fliegen, als ihn an die Stange zu binden. Du bist nicht fur
den Kafig, Abel."

"FUr den Schu3?"

"Vielleicht." Und er schob ihn von sich und setzte sich zwischen seine Biucher.
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Abel spielte, Abel las. Er tauchte unter in Balzacs Welt und befreite sich in
Musik von der schaurig suBBen Ergriffenheit seines Geistes. Das ungeheure
Abenteuver dieser menschlichen Komodie bezauberte ihn ganz. Er versaumte
Uber Buchern die Geige. Er lebte wild und den Instinkten des Herzens nach.
Einmal ging er abends und suchte in der GrenadierstaBe die schone Chaje.
lhre Freundinnen promenierten ohne sie. Er wagte nicht zu fragen. Aber
Mamme Vogele saB vor dem Speisehaus, im milden
Mdrzabendsonnenschein, und die erzahlte ihm die schreckliche
Begebenheit. Chaje war geflohen. Man sagt - o, wie Mamme Vogele
entsetzensvoll flusterte - sie solle den Geldschrank von Rebb Chaim
bestohlen haben, den eigenen Vater. Sie war vier Wochen verschollen, und
Meier Weiz kam aus Paris angefahren mit Ringen und Seidenstoffen und war
zu allem bereit. Chaje sollte ihr Haar nicht abschneiden und die Villa in
ltalien geschenkt bekommen und ein Pferd zum Reiten - "Gott behute mich!"
seufzte Vogele. Aber Chaje war verschwunden. Und erst wie Meier Weiz
wieder in Paris saB8 und sie verwiunschte, schrieb sie aus Zirich. Da war ihr
Vater, der Rebb Chaim, hingefahren, so schnell, daB er noch ubers Waser
fuhr, nur um keinen Umweg zu machen. Und nach drei Tagen war er wieder
da, stumm, gealtert, und niemand erfuhr etwas. Wie man ihn fragte, sagte er:
"Ilhr Name soll nicht gedacht werden - "

"Nu also, Abele, was sagste? Dazu erzieht man seine Kinder! Statt Naches
habense nebbich nichts als Zores mit se, die armen Eltern. Ae Klog auf sie!l"

Das war an einem wonnigen Marzabend, der schon von Mai wuBte, und im
April darauf geschah, was das Schicksal gndadig so verhdngt, daB keine
Ahnung des Schrecklichen uns vorher streift.

Es waren die letzten Schultage Abel Adlers, er war mittags in die MinzstraBe
gekommen und hatte mit Geigenubungen begonnen, da Onkel David nicht
da war. Es wurde zwei Uhr, drei Uhr, und er kam nicht. Fraulein Sadewasser
wuBlte nur, daBB er den linden sonnigen Vormittag zu einem Spaziergang
nach dem Tiergarten hatte benutzen wollen. Er war gegen zwolf
fortgegangen.
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Als sie, plotzlich angstlich, sagte, daB man jetzt so viel von Unfallen horte
und ob der Herr Adler nicht um Gotteswillen - - da betrat ein Schutzmann
den Laden und brachte den beiden schonend, langsam, fast zartlich bei,
daB ein gewisser David Adler in der KarlstraBe zwischen zwei Elekirische
geraten und uberfahren worden sei. Er liege in der ZiegelstraBe. Ob
Angehorige -

Die Sadewasser zitterte von Kopf bis zu FuB, weil im Gesicht. Aber Abel
fragte: "Tot?"

Der Schutzmann sagte: "Nein, nein, es ist nicht schlimm, mein Junge. Aber
fahren Sie nur hin. Ist es lhr Vater? Es wird schon noch werden."

Nein, es wurde nicht mehr. Als Abel in den trUben Saal trat, wo allein David
Adler im schmalen Bett lag, réchelte der Uberfahrene laut, bleich, wie
entblutet. Ein Arzt und eine Schwester standen bei ihm, machten dem
Jungling kaum Platz. "Schadelbruch”, sagte der Arzt. Und auf Abels Blick
schittelte er den Kopf, zuckte die Achseln und ging. Die Schwester sagte: "Er
kommt vielleicht noch einmal zu sich. Wenn du hierbleiben willst, setz dich,
Junge."

lhre Stimme war hart wie Holz, ihr Auge kalt wie der weiBe Saal mit seinen
funf leeren Betten, den nackten Fenstern. Es wurde warmer, als sie hinaus

ging.
Abel blieb mit dem Sterbenden allein...

Man vergaB sie. Und Abel vergaB sich selbst. Unsagliches, ja, Undenkbares
erfullte ihn und verband ihn mit dem Rochelnden. Auch er lag da auf der
schmalen Pritsche und gab das suBBe Leben auf.

Es dunkelte, da offnete David Adler die Augen. Es wurde still in seiner Brust. Er
sah den geliebten Knaben an und sprach leise, klar, fast fest. Ohne
Erstaunen, als hdtte er in diesen Stunden des Sterbens alles gewuBt,
beschlossen, geordnet und sich abgefunden.
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"Komm her, Abele", sagte er. "Da bist du. Aber dann - ach, man beibt allein.
Du muBt dich nicht vor mir firchten, Abele. Sei nicht traurig. Es tut nicht weh.
Sag mir schnell: habe ich dich gut geliebt, richtig geliebt? Warst du zufrieden
mit mir, mein Kind Abele, mein Geliebtes?"

Da muBte Abel schluchzen, er stammelte, er rief, er drang durch Schrecken
und Geheimnis des Todes vor und warf sich uber Davids Arm hin, den Kopf
auf seiner Schulter und keuchte: "Bleibe, Onkel David, bleibe doch bei mir!"

"Konnt ich doch!" flusterte David. "Setz dich, Abele, sei ruhig. Hor zu. Sage
deiner Mutter, sage ihr, ich habe - - - Ach nein, sage ihr gar nichts. Wozu?
Alles ist vorbei. Nur dich hab ich gehabt. Abele, mein Kind - "

"Jal Jal"

"Siehst du, ich bin doch ein sentimentaler Jude. Wenn ich so denke:
Abschied - da wird mir's wehmiutig. Ich kann mich nicht aufsetzen. Buck dich

Er hauchte nur noch. "Abele, hol deine Geige, Abele. Ja? Aber schnell,
schnell. Hol die Geige und spiel mir vor, wenn ich einschlafe. In meiner Hose
ist Geld. Fahr schnell nach Haus. Komm schnell wieder."

Der Knabe lief schon. Er fuhr nach der MinzstraBe, riB die Geige an sich,
stirzte in den wartenden Wagen zurick - die arme Sadewasser bekam keine
Antwort, sie zitterte noch immer, konnte sich nicht ruhren. Die Leute vom
Hinterhaus wuBten schon und standen im Torweg und flisterten. Und Metaq,
kurzberockt wie eine Zehnjahrige, mit Zopf und Schleife und Medaillon am
Samtband, stand da und heulte laut -

Abel war eine Viertelstunde fortigewesen. Als er wiederkehrte, lag David
Adler nicht mehr im Saal, in den nun Abendsonne fiel. Man hatte ihn schon in
die Totenkammer gebracht und schickte den Jungen mit ein paar dirren
Worten weg. Die Schwester mit der holzernen Stimme sah ihm einen
Augenblick nach, wie er die breite Treppe hinabschlich, winzig klein, die
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Geige an die Brust gedruckt, ein hilfloses Menschlein. Dann ging sie weiter
ihrem Amte nach, Sterben zu beaufsichtigen und Tod zu konstatieren.

XX

Er war begraben, und der alte Gerson saB8 kopfschuttelnd in den schonen
seltsamen Stuben des jungen unverstandlichen Bruders. Er schuttelte nur den
Kopf und sprach mit lautlos bewegten Lippen Gebete, wenn sein Blick auf
die Toles® fiel, die holzernen Madonnen und gemalten Heiligen. Er war
niemals hier gewesen.

David Adler war gewesen...

Aber der junge Abel war Besitzer all dieses. Ihm gehorte der Laden, diese
Einrichtung eines reichen, geschmackvollen Menschen, alles Hab und Gut,
was sich vorfand. Nur Geld war nicht da. Das verdiente hatte David Adler
immer sogleich umgewandelt in ein schones Ding, ein Buch, ein GefaB,
einen Teppich.

Die arme Sadewasser war sozusagen aus ihrem Zittern noch nicht
herausgekommen. Abel hatte ihr gesagt: "Bleiben Sie weiter, Fraulein, Sie
bekommen jetzt statt hundertzwanzig hundertvierzig Mark. Wollen Sie?"

Ob sie wollte! Sie kam jetzt um drei Viertel acht und offnete den Laden,
kochte dem jungen Herrn eine Schokolade, in der der Loffel stecken blieb,
brachte warme, knusprige Brotchen mit und saftigen Schinken. Der alte
Gerson beriuhrte kein Essen in diesem Haus. Er saB in der GrenadierstraB3e bei
Mamme Vogele im suBen Dunst des Speisehauses und kam sich vor wie
heimgekehrt in die Heimat der Vater. Und dort, um die Ecke, in der
HirtenstraBe, fand er eine kleine Wohnung fur sich und Mirjam, in einem der

3 von tole = jesus, der gekreuzigte (tolo = gehdngt) (jidd.) (hebr. taloy)
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schmutzigen, baufalligen Hauser, die aus dem Osten, Galizien, Polen hierher
versetzt zu sein schienen.

Denn er sollte mit Mirjam nach Berlin Ubersiedeln. Abel hatte, kaum daB er
vom Testament Kunde erhalten, gesagt: "Pappe, ich schenk's dir."

"Was, mein Kind! Was verschenkste da wie ein groBer Herr, ohne zu
Uberlegen?”

"Das Geschaft, Vater. Das gehort dir und Mamuschka. Jetzt muBt ihr
herziehn. Ich will hier wohnen bleiben, in diesen Stuben. Und ihr sollt in der
Ndhe wohnen und mit dem Laden zu tun haben, und ich - "

"Und du, mein Sohn Abele?"
Darauf gab es keine Antwort.

Jetzt war nur noch abends Schule, die Fortbildungsklassen, Franzosisch,
Englisch, Geographie, Handelskunde. Der ganze Tag gehorte dem Jungen,
zum Spielen, Streifen, Denken und Luftschlosser bauen.

Der Vater war nach Oskretscham zurickgefahren, und Abel hatte sich
geweigert mitzugehen. Auch nur fur kirzeste Zeit. Dort ubernahm der Kommis
das Adlersche Geschaft und zahlte dem alten David zweitausend Mark im
Jahr Anteil. Funfzehn Jahre lang. Dafur gehorten ihm dann Haus und
Geschaft. Man packte die Sachen, die Wasche und Kleider, die Kiche, die
besterhaltenen Mobel, das zweierlei Geschirr, das alte Silber. Man machte
Abschiedsbesuche. Rabbi Levysohn lebte immer noch und lobte die
gebesserten Zeiten. Die Juden gingen unverspottet Uber die StraBen jetzt, die
Schuljungen folterten die kleinen Jidchen nicht mehr, die Judenmadchen
wurden nicht mehr an den Zopfen gezogen, und kein Stein flog durch die
Fenster der Synagoge gegen den Schrein des Allerheiligsten.

Es war hoher Sommer, als Mirjam ihr Kind umarmte. Als Abel sie umfaBte,
horte er Onkel Davids sanfte, weiche Stimme: 'Ich liebe dich - ich liebe dich.’
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Und erschrocken lieB er von der Mutter und betrachtete sie. Eine alternde
Frau, der der schwarze Scheitel so schlecht, so unsinnig zu der noch zarten,
weiBen, reinen Haut, den grauen Augen pafBite. Die schmale, edle Nase
begann scharf zu werden, und der feine Bogen des Mundes erschlaffte. Der
Duft ging von ihr aus, in den gebettet das Kind immer seligen Frieden,
Angstlosigkeit, Sicherheit gefunden hatte.

Wie seltsam: es war die Mutter - und auch die Mutter war eine Frau... Manner
begehrten sie, liebten sie. Und sie selbst? Was war in ihr? Was winschte sie?
War sie glucklich, sehnte sie sich?

Mirjam weinte. Es regnete, man fuhr in einer geschlossenen Droschke, und
sie nahm ihr Kind auf den SchoB. Es fugte sich schwer, gro3 wie es war, in
ihre Arme. "Abele, mein Leben, was bist du groB und stark und schon
geworden, mein Kind! Und spielst du wirklich wie ein Kinstler? Werden wir
stolz sein auf dich, wirst ein berUhmter Mann werden? Sag mir, Abel,
Geliebtes, was hat der Onkel David gesagt! Ist er leicht gestorben? Bist du
auch immer so zu ihm gewesen, daB er hat Freude an dir gehabt?”

Abel betrachtete sie nachdenklich. Hatte sie ganz vergessen? Liebte sie den
Vater so sehr, daB... Der alte Vater, mit den Schlafenlocken, die er nicht
opfern wollte, dem abgetragnen Kaftan, dem schon weien Haar und Bart,
konnte eine Frau ihn lieben?... Ach, was war Liebe?... Unbegreiflich fir den,
der sie nicht empfand... Er war das Kind dieses Mannes - Plotzlich wurde der
ihm fremd, feind, verhaBt... Abel schloB sich jah zu. Um Gottes willen, der
Vater! Er nahm seine Hand und kiBte sie abbittend. Dann schmiegte er sich
an die Mutter. Und die alte Droschke schaukelte, daB er sich wie ein
Sdugling auf ihrem Arm vorkam, tief und tiefer in Kindheit sank, in die Mutter
hinein, zurick. Er horte den friedegebenden Schlag ihres Herzens so nah, so
warm, so vertraut, als lage er unter ihm gebettet ins Heiligtum ihres innersten
Lebens...

FUr den alten Adler begann eine schwere Zeit, er war wie verloren, betaubt in
dem regellosen Leben der Berliner StraBen. Er taumelte an den Ecken, und
freundliche Leute halfen ihm Uber den Alexanderplatz... Dann stand er da,
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wuBte nicht wohin, verlief sich, furchtete sich, die Vorubereilenden
aufzuhalten und zu fragen. SchlieB3lich ging er nur noch von der Hirten- in die
MuinzstraBe, blieb in der GrenadierstraBe vor jedem Hause stehen und war
schon nach drei Tagen Glied der Judenschaft dort, ein Sohn des Volkes, von
dem ein Hduflein sich da im Norden der groBen freundlichen Stadt
zusammenscharte.

Und Mirjam versuchte nicht erst, in die Stadt vorzudringen. Sie besorgte ihre
kleinen Stuben und bereitete das Essen vor, dann ging sie zu Abel. Sie sa3
hinter dem Vorhang zwichen dem Laden und der Wohnung, beaufsichtigte
Fraulein Sadewasser und sah Abels Wdsche durch. Die groBen alten
Schranke standen fast leer. Was Onkel David an Garderobe und Hemden
gehabt hatte, hatte Abel verschenkt. Juden und Christen waren gekommen,
hatten gebettelt, hatten erhalten.

Manchmal, an den lebhaften Sonnabend-Nachmittagen, half Mirjam im
Geschaft. Auch Abel sprang auf die Leiter und holte die Kartons mit Kragen,
Hemden, Krawatten. Der alte Gerson war hilflos vor diesen eleganten Kunden
mit Berliner Dialekt, verstand ihren Witz nicht, ihre freundschaftliche Grobheit.
Er begann kleine Geschdfte zu machen in der GrenadierstraBe,
Wechselgeschdftchen, Vermittlungen, Verkdufe. Man spazierte da auf der
Schattenseite und sah, wie aus Berlin Herren kamen, sich in dieses Ghetto
wagten mit dem Schritt und Blick eines, der sucht, zaudernd Irregulares
plant, blonde, reiche Herren, auch die Juden aus dem Westen, die
europaisierten, die sich hier frmder und verlegender fuhlten als die Christen;
die ihre Kaftanbrider verachteten, sich ihrer schamten, aber doch nicht
verschmahten, sich ihrer zu Geschaftchen zu bedienen, bei denen sie von
ihnen Vorteil hatten. Es geschah auch, daB etwa ein Blonder, dessen Auto
abseits in der MinzstraBe hielt, kam und ihm zuraunte: "Du, Alter, kannst du
mir nicht ein Judenschicksel verschaffen?”

Ja, wahrhaftigen Gotts, auch das war hier moglich geworden, in dieser
sundigen groB3en Stadt, wo es keinen Gott im Himmel gibt! - moglich, da
Judenmadchen hingingen und sich verkauften, eine Schickse wurden, eine
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Hure. Und es gab Juden, die sich daraus ein Geschaft machten... Gott du
Allmachtiger, was war aus Seinem Volk geworden!

Mirjam wuBte nichts, die Welt blieb ihr fremd, als lebte sie nicht auf ihr. Sie
nahm ihr Kind an die Hand und ging mit ihm zum Essen nach der
HirtenstraBe. Und wieder, am Freitagabend, sah Abel Kerzenschimmer.
Gerson brachte aus Schul einen Fremden mit, der ihm die Mizwo tat, bei ihm
zu speisen und zu nachtigen, ehe er nach Lemberg oder Kowno oder Kiew
zuruckfuhr. Alle Fasttage wurden gehalten, und dann kochte Mirjam heimlich
fur Abel, entweihte sich und den Feiertag, um dem geliebten Kind
ungewohnte Askese zu ersparen.

Abel war Herr einer Wohnung. Aber er fuhlte sich nicht allein. Onkel Davids
Seele lebte in jedem Gegenstand weiter, und er konnte keinen Schrank
offnen, ohne zu meinen, er beruhrte seinen irdischen Rest. Alles was da
stand, war David Adlers leibliches Gehause. Wenn der Tisch in der Nacht
knackte, war es ein Seufzer, den er ausstieB, wenn die Seidengardinen
knisterten, flisterte er Liebesworte. Aber es war nicht bedngstigend. Im
lebendigen Schatten, den der Tote warf, zu leben, war Sicherheit und Schutz.

Abel schlief allen in dem goldleuchtenden Raum mit den schwarzen Mobeln.
Manchmal ergriff es, in den heiBen Sommernachten des Jahres vierzehn,
den Jingling, der fertig gereift war, ein blutschwellendes Kind des Orients, in
dem noch die Seele sinnlich bedurftig war. Aber lieben konnte er nicht.
Lieben - -

Wo er Lust erbeutete, war sein Herz kalt. Und wo er anbetete, in Zartlichkeit
schmolz, verflichtigte sich die Wollust des Blutes in Gebet, Demut,
schmerzloses Gluck. Aber so konnte er noch ins Laster tauchen und stieg
unberuhrt daraus empor. Und er liebte das Laster,weil es ihn nicht ergriff,
erfullte, sondern geistig anregte, reinigte, erfrischte. Ein Kind noch, ein Mann
im Geiste, Ubte er unbewuBt die groBe Geheimlehre von der Verteilung,
Erhaltung und Starkung der Energie.

www.autonomie-und-chaos.de 61


www.autonomie-und-chaos.de67

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

In den heiBen, staubigen Nachten verlieB er das Haus, nicht mehr in
Gemeinschaft der Kameraden. Er war vereinsamt in seiner Lebensfuhrung, so
stark auch sein Mitmenschgefihl geworden war. Er war bereit, den letzten
Bissen nicht nur zu teilen, sondern ganz zu verschwenden, den Rock
auszuziehen und zu frieren, um noch den Feind zu warmen. Aber das, was
ihn begluckite, was sein Herz anging, woran seine Seele sich labte, muBite
Geheimnis bleiben. Er offnete sein Herz so vollig, um sich dahinter zu
verbergen. Je mehr er sich mitteille und hingab, desto unzuganglicher
verschloB sich seine Seele. Und schon, das Kind, konnte er im Bett sich
aufsetzen und fragen: 'Bin ich ein Heuchler? Spiele ich nur? Ich diene ja
nicht mit mir. Ich behalte mich selbst doch immer zuriuck, ich bereichere
mich ja nur am Leben mit andern. Mein Opfer ist Raub an ihnen.’

Er vermochte noch nicht, dieses durchzudenken. Er war nie gedankenlos.
Momente, in denen er es war, beglickten ihn allein rein und tief. Aber schon
im nachsten: 'Was habe ich gelernt? Warum war dies? Zu welchem Ziel?'

Er strich durch die Nachte. Er kannte die Madchen am Alexanderplatz, die
Burschen in der SchonhauserstraBe, das ganze Gesindel dieser Gegend bis
hinauf nach WeiBensee, Pankow, Reinickendorf. Die Zuhdlter vom
Stettinerbahnhof nahmen ihn in ihre Cafés mit, wo sie auf ihre Mddchen
warteten, die ihnen Geld brachten. Er kannte alle Geheimnisse der
Prostitution, alle Regeln und Kniffe der kauflichen Liebe, er kannte die
Kellerkneipen der Verbrecher und Mdadchenhalter, die Cafés der
LothringerstraBe, wo alte Herren und listerne Jungen vom Kurfurstendamm
sich Arbeiter holen. Er ging in den furchtbaren Stuben der Dirnen ein und aus.
War es moglich, sich dem Leben zu entziehen? Wenn es sich anbot - und war
es zu Schmerz und Gram -, durfte man anderes als sich hingeben? War nicht
alles Gnade, was sich anbot? Gnade noch das Erlebnis des Ekels, der Sorge,
der Folter? Wer das Leben liebte wie er, bejahte es noch im Grauen seiner
Untiefen, stirzte sich hinein, und wenn es Tod verhieB3. MuB3te nicht - ja muBte
nicht, schlieBlich, Tod das hochstgesteigerte Erlebnis sein, das alles
zusammenfassende, kronende, besiegelnde?
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Alle liebten ihn. Madchen mit abgestorbenem Munde kiBten ihn mit Gefihl.
Entartete Manner zogen ihn auf ihre Schnapsbank und empfanden etwas
wie: Sohnchen, Briderchen... empfanden Zartlichkeit, eine Empfindung des
Herzens, verlorenes Kinderland, Mutterahnung. Sie besserten sich an ihm.

"Unser kleines Judchen", sagten sie. Und zum erstenmal war Jude ein
Liebeswort, ein Streicheln, ein Kosen.

"Mein Jude, mein Jude", flusterten Frauen, die sich vor den Mdnnern an
seiner schmalen knabenhaften Brust erholten.

"Na, alter Jude!" schrie der Louis im BOUILLONKELLER und schlug ihm auf die
Schulter, und in seinem Blick tauchte das Lacheln Gottes auf, des
unsterblichen Gottes, der auch im Zuhalter sich nur verbirgt.

Vielleicht war Er es, dem der kleine Judenjunge noch im Laster nachging.
Vielleicht spiurte er Sein Dasein noch in der gekauften Umarmung, Sein
Walten noch im Schicksal der Dirnen und im Raub der Vaganten. Gott
berihrte ihn noch durch die Arme der Hure und in den Hdanden des
Verbrechers. Uberall streifte ihn der Atem Dessen, der alles immer wieder
neu erschuf. Alles immer wieder. Also konnte es nicht schlecht, nicht bose,
nicht hasBlich sein. Die Kreatur kam aus Gott und ging zu Gott zuriock. Auf
diesem Wege muBte alles gottlich sein. Hatte sie sonst zurickgefunden in
den Schopfer? Hatte sie sonst nicht ewig leben mussen, unsterblich in Sunde,
unfahig, in der Reinheit wiedr aufzugehen, gefesselt an das auBer Gott! Nein,
der Mensch verlieB niemals Gott. Vielleicht verlieB Gott manchmal ihn - und
dann wurde Schuld schuldlos; und darum erbarmte sich auch Gott, mit
zartlicher Liebe, der Gefallenen, weil Er schuld war an ihrem Fall. Schlechtes
Gewissen: das konnte es nur in der Schopferseele geben. Der Mensch war
rein und sundenlos. Was es an Sinde gab, kam von Gott...

So dachte der Knabe, wenn er die Stuben der Huren und Hurenhalter verlieB3.
Er tauchte nur auf den Grund der Schopfung, um sie inbrinstiger zu verstehen
und zu lieben. Je mehr er vom Schlamm in der Tiefe wuBte, desto
wunderbarer erschien ihm das reine Licht und das Lacheln des Sichtbaren. Er
lernte, daB Verzeihen Hochmut war, Nachsicht Uberhebung. Blutsnéher kann
man nicht Briderschaft schlieBen als er mit der Kreatur der Erde. Denn dies
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begriff er ahnungsvoll schon jetzt: Der Mensch, soweit es heut noch Mensch
gab, war hier allein, hier eher zu finden, in diesem Abgrund, als auf den
westlichen Hohen, als drauB3en in den StraBen des Westens, in den Hausern,
die Paldaste waren, in den StraBen, wo der Luxus aus Turen und Fenstern quoll.
Die neue Kultur hat die Seele getotet, die Natur, die Gottahnlichkeit. Da, wo
Armut war, Schmutz, Not, Verbrechen, war Gott sichtbarer als an
schwelgerischen Tafeln. Lieber den Morder kussen als mit den Reichen aus
einem Glase trinken, lieber bei der Hure krank werden als gesund bleiben
vom Gelde der falschen, lugnerischen Frauen des Westens. In diesem Haus,
wo die Armut stank, war das Gottnahe greifbarer als im Blumenduft der
strahlenden Salons. Es gab unter den Millionen der Menschheit nicht mehr
viel Menschentum. Aber das letzte war bei den AusgestoBenen, da allein
verdampfte, verdorrte es sichtbar.

Unter triben Sternen wandelnd, sah das der Jude ein. StraBenbdaume, aus
Stein und Asphalt bluhend, rauschten Gber ihm vom verlorenen Waldglick,
und ein Wasserbecken in schon vergilbenden Rasenflachen gldnzte von
getraumter Quellseligkeit. Aber Baum, Stern und Wasser sprachen zu dem
Juden nicht. Er kannte die Natur nicht. Schon seine Vater hatten sie verloren.
Ins Ghetto verbannt, in baumlose StraBBe, von Wiese und Flur ausgeschlossen,
hatten sie langst verlernt, mit Gras und Blume zu leben und die Sprache der
sprachlosen Dinge zu verstehen. Der arme Jude, hinter Mauvern gefangen,
war beschrankt auf den Menschen als Bruder und Feind. Noch der Hund war
auf ihn gehetzt, die Katze ihm weggelockt. Das Ungeziefer schickte man ihm.
Aber die blihende Schopfung war ihm entrissen.

Der junge Abel sah nur die Schopfung, er konnte mit ihr nicht sprechen, nie
Trost von ihr empfangen. Er war ganz ins Geistige beschrankt. Das gemeine
Lachen einer Dirne, das Schimpfwort des Feindes gaben ihm tiefer Aufschluf3
von Gott und All und Sein als dieser Baume ahnungsvolles Rauschen und das
durch ungeheuren Raum ihn erreichende Licht der Sterne.

Da stand ein Boskett und blihte weiB und duftete und enthielt die
wunderbare Offenbarung gottlichen Tiefsinns, schopferischen Glucks und
Liebens und war ihm stumm vor dem Flistern zweier Menschen in ihm, die
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doch nur die immer gleiche Umarmung wesenlos wiederholten, das
Geheimnis enthillten und nichts als Dung dieses bluhenden Gewachses
waren.

Die ganze Welt verstummte dem jungen Juden, wenn eine Hure ihm erzahite,
was der Mann fur ein Wesen war; denn nur sie kannte ihn, vor ihr war er ohne
Scham. Und vielleicht verklang ihm sogar die Musik, wenn ein Verkommener
ihm vom Gefangnis und Zuchthaus berichtete, von seinem Weg durch
Verbrechen, vom Zwange des Trunks. Das Leben, wenn es Leben war, war
wichtiger als alles, was sonst Glick, Zerstreuung, Erhebung bedeutete. In ihm
aufzugehen, hoheres Amt als Kunst und Forschung.

Warum? Die Frage stellte sich der junge Abel noch nicht. Hatte er sie ein
einzigesmal gestellt und die Antwort nicht gefunden - vielleicht ware er noch
wissender geworden, wissend genug, um sich des Menschen nicht mehr
anzunehmen. Dann, viel spater, fragte er erst, als sein Leben ihn verlieB. So
spat, daB keine Zeit mehr zur Antwort war. Gott blieb stumm. Und ist hinter
dem Leben noch Raum, Zeit und Ton zur Frage? Und ein Wesen, das Rede
steht? Gott stirbt mit dem Menschen. Als Abel Adler Gott noch im Schmutz
und Schmerz fand, tat er nur einen Blick in sich. Uberall begegnete er nur
sich selbst. Und uberall, wo man ihn nicht liebte, predigte er Gott vergeblich.

Gott - Gott - - Wieviele Nachte sann der junge Jude diesem Unendlichen
nach. Wie seltsam, daB er sich Ihm nahefuhlte, wo der Mensch in Sunde
versank! Wie widerspruchsvoll, daB Gott mehr in der Sinde war als in der
Tugend... Seine Gedanken reichten nicht weiter. Unglucklich, beschamt warf
er sich in die Kissen und entschlief. -

Sein alter Meister war gestorben. Kaspar Zaremba, seit Jahr und Tag schon
von Amerika heilig gesprochener Virtuose, hatte das Erbe des Lehrers
angetreten. Er behielt die besten Schuler, auch Abel Adler, der aber nicht
hielt, was er einmal versprochen. Nur in den wochentlichen Stunden bei
Zaremba, abends von neun bis zehn, in einem groBen, kihlen Saal der
Hochschule - nur am Notenpult brannte eine Lampe, sonst war es dammrig
vom verglimmenden Abendschein Uber dem Tiergarten - nur in diesen
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Stunden spielte aus Abel die Zigeunerseele seines Bluts ihr inbrinstiges
Leben. Zaremba bohrte seine harten Finger in die Schultern des Junglings, ri3
den Kopf an den Haaren hintiber und hetzte aus ihm Kraft, Feuer, Wut. Er lieB
eine Peitsche knallen. Abel zog sich zusammen, krimmte sich und strich die
Canzonetta des Tschaikowskyschen Violinkonzerts mit einer Leidenschaft
und Beseelung heraus, die ihm das ganze Leben zu entziehen schien. Die
Peitsche pfiff durch die Luft, der Saal versank ganz in Dunkelheit, im Winkel
laverte der wilde Zaremba mit Hussa und Peitschenknall und heulte: "Spiele,
Lummel! Leichter, voller, satter. Wo bleibt der Ton? Tut's denn weh? Warte,
Birschchen, genier dich nicht. Schrei, schrei, aber drauf los!"

Und er zog ihm eins uber. Abel spielte auf seiner Seele, sie entfloh dem
gehetzten Leib in die Geige und schluchzte sich dort aus. Jetzt war er
aufgewihilt genug fir Brahms. Und er spielte das D-Dur-Konzert wie ein
Mann, der Zerrissenheit, Schmerz und Sehnsucht in gelautertem Klang
entlaBt, wie ein Schopfer seinen bittern Zwiespalt im klaren Werk auflost.

Dann, nach diesen Stunden gegenseitiger Pein und Verklarung, kiBte
Zaremba den Knaben, gab ihm mit sanften Lippen Ruhe, Kraft, Stille wieder,
streichelte die Striemen und sagte milde: "Niemals, Menschenkind, niemals
wirst du Einer werden. Wozu plage ich uns bloB! Vor die Hunde wirst du
gehen. Du bist nicht aktiv. Du laBt dich verschlingen. Wenn man dich nicht in
die erste Reihe prugelt, bleibst du hinten hocken und verkommst. Aber wer
liebt dich genug, um dich zu prugeln auBer mir? Ich liebe dich. Geh,
Judenbengel, bloder, ich kann dich nicht ansehn. Du bist das ungenutzte
Leben. Pfui! Troll dich!"

Abel lachte, Abel umarmte ihn, kiBte ihn auf die Schulter. Wenn er daheim
spielte, ja, klang es matt und seelenlos.

"MuB man wirklich leiden, um zu leisten? So lange es mir gut geht, werde ich
zu nichts nitze sein? Gott, laB es mir schlecht gehen!"

Als Abel Adler so vermessen gutglaubig betete, stand sein Schicksal still und
zogerte einen Augenblick. Dann war es entschieden...
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Ein Agent kam zu Zaremba, sein eigener Unternehmer, und brauchte einen
zweiten Geiger fir ein kleines Kaffeehausorchester in Interlaken. Es sollte ein
junger, hubscher Bursche sein, zigeunerhaft, gewandt im Spiel, Blattspieler,
zuverldassig, mit jenem Ton, der einem Terzett die Fille gibt.

Als Abel Adler zur nachsten Stunde kam, sagte Zaremba: "Ich habe fir dich
abgeschlossen. Du wirst am ersten August in Interlaken sein und im CAFE
SCHUH von vier bis sechs und acht bis elf spielen. Zweite Geige. Ich werfe
dich in die Welt. Hier verfaulst du mir. Du wirst jeden Tag vier Stunden fur dich
Uben, unsere Methode. Abends spiele wie ein Schwan, sonst geht's nicht. Ein
Dichter kann auch das ewige Werk schreiben und nachts im Kabarett mit
Zoten sich verdienen, was das Werk braucht. Geh mit unsern Gottern,
Beethoven, Brahms, Mozart. Du wirst ihnen immer weiterdienen. - Heut
spielen wir nicht mehr. In acht Tagen muBt du fort sein. Ostern stehst du
wieder hier. Und spielst. Adieu. Rihr mich nicht an. Untersteh dich, bloder
Fratz. Du weiBt: ich liebe dich. Werde lebendig. Adieu."”

Er schob ihn hinaus.

Abel Adler packte. Er war wie betaubt. Die Mutter weinte heimlich, Gerson
Adler war stolz. Sein Sohn, vierzehneinhalb, verdiente zweihunderifunfzig
Franken im Monat.

Damals schwelte ganz Europa. Der junge Abel fuhr durch diese gdrende,
zum Ausbruch reife Welt. Er kam in den bunten Trubel Interlakens, mietete
sich eine Stube und setzte sich in das Café, heut noch zahlender, von den
Serviermadchen hoflich bedienter Gast, um sich das kleine Orchester
anzuhoren, in dem er morgen den zweiten Geiger ablosen sollte. Sein Herz
klopfte. Der Atem der Schneeberge erreichte dieses Tal zwischen den Seen.
In unbekanntem Glanz gingen Sterne uber dem weiBBen Gipfel auf, der wie
lllusion zwischen Waldbergen verdammerte. Ungeheuer hatte sich hier die
Erde geworfen, und das Menschlein war im Gebirge winziger als im Strudel
der Stadt. Und diese Starre und Lautlosigkeit war verschlingender,
betaubender, betorender als Glanz, Larm, Unendlichkeit des
Menschenviertels der Stadte.
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"Gibt es das?" fdragte der junge Abel, stand am Fenster seines Stibchens,
horte die Aare rauschen, Musik aus dem Kurhaus und die Glocke einer Kuh,
die im Schlaf sich regte. Er atmete die unbekannte Luft, gemischt aus Wiese,
Wald, Wasser, Schnee. Es angstigte ihn, wie nie Offenbarung des Menschen
ihn geangstigt.

Er schlief nicht in dieser Nacht zum ersten August. Als er, andern Tags,
entschlossen, diese erschreckende Natur zu erobern, hinaustrat in Glanz,
Duft, Schonheit ohne Ende, stand die schwelende Welt in Flammen. Der Krieg
war da; es stob an dem Erschrockenen voruber, die aufgescheuchte
Menschheit floh in die plotzliche UngewiBheit: Heimat -

Keine Musik mehr spielte. Der junge Adler stand auf der StraBe, er hatte
keinen PaB, kein Papier. Wo war er daheim? Und wenn er sich vor diesen
Fluchtigen auf die Knie warf: keiner war mehr fur den andern da; es gab nur
noch den Einzelnen. Kein Berg stand mehr, kein See glanzte, kein Wald sang.
Nur noch Frauen hielten sich am Mann, Mutter rangen ums Kind. Aber der
Mann, der Jungling war schon allein, dem Mitmensch, der Liebe fern, dem
Tod gegeniber. Dahin ging keine Mutter mit.

Abel Adler sah sich um. Jetzt gehorte ihm die Welt, aber sie war
menschenleer. Ein Hund, im Stich gelassen, umkroch ihn. Da bickte er sich
zur Kreatur und fand in ihrem Blick die Demut der Liebe, zu der der Mensch

sich nie hinaufringt.

Nach dem Regen blitzten die Sterne wie neu geschaffen Uber der dunklen,
lau Uberwehten Bucht. Es tropfte von den schweren Wipfeln, und Boote
rieben sich dumpf aneinander. Der See gluckste an die Kaimavuern, die
Bergnacht war erfillt von Geheimnis, Gluck, Zartlichkeit.
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"Hast du viel HaBliches und Boses in deinem Leben getan?” flusterte das
Madchen. Sie lehnte sich an den geliebten Menschen und sah in den
Himmel auf. "O, da fiel ein Stern, und ich habe nichts gewinscht. Immer
versaume ich den Augenblick. Sag, hast du?”

"Wenn man Freude damit machte und Glick brachte, war es dann haBlich?
Ich habe nie mit Willen jemanden gekrdankt und mochte es nie tun. Vielleicht
habe ich Sunden begangen, aber dann war's zur Lust fur andere. Ist das
bose?"

"Und du? Wie war es gegen dich gehandeli?"
"Danach soll man nicht fragen. Wer ist man?"

"Ja, du liebst den Menschen. Aber wer an sich selber hangt? Du bist
glucklich. Wir - leiden an uns."

"Leidet, leidet", sagte der Jungling lachend. "Denn aus Qual wird Quelle."

Sie sprang auf. "Ist er nicht abscheulich!" rief sie. "Alexander Gottlos, sagen
Siel”

Am andern Ende der Bank, abgewandft, wie hinstromend in die feuchte,
wehende Nacht, sa3 der junge Gottlos. Er hatte von Moskau getraumt.

"Was soll ich sagen? lhr redet immer Unsinn. lhr kimmert euch um euch.
Aber, in dieser Stunde jetzt, vielleicht walzt sich mein Bruder Jefim mit einem
Granatsplitter im Kopf. Oder die Bauern nageln meine Mutter an die Tir ihres
Hdauschens. Wir sitzen hier auf der gesicherten Bank. Wenn es ganz schlimm
wird, horen wir das Echo der Vogesenkanonen. Wir essen und trinken und
schlafen in fester Stadt. Ihr philosophiert und geht ins Theater. Und damit wir
lachen konnen, missen Millionen bluten.”

"Du bist es, der philosophiert", sagte Chaje und schuttelte ihr
kurzgeschnittenes Haar und bewegte tanzerisch dfie Hiften. Hinten Gber die
StraBe zog ein Trupp Burschen mit Gesang und Mandolinen. Das Tessiner
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Soldatenlied breitete Hauch des Sudens, Warme Italiens plotzlich aus. Alle
lauschten.

"O herrliche Welt! geliebtes Leben!" rief das Madchen, und Tranen kamen ihr
in die Augen. "Seht ihr denn, seht ihr, wie schon es ist?"

Der See atmete lau, das Spatboot rauschte mit hellen Luken von der Stadt
hiniber nach Kilchberg. Das Ufer driben war eine flimmernde Girlande
zitternder Sterne.

Abel Adler stand auf. "Nur das Auge ist schon, in dem die Welt sich spiegelt.
Wir sind es doch, die der Nacht die Seele geben. Ohne uns ist die Natur
entgottert.”

"Kleiner Gott," sagte die lachende Chagje, "ich werde dich kranzen." Sie ri3
von den tiefglanzenden Asten der NuBbdume einen nassen, dufternden
Zweig, fing mit ihm wie mit einem Bogen Abels Kopf, zog ihn heran und kiuBte
seine Stirn.

Menschen strichen wie Schatten vorbei. Es war Mitternacht. Ziurich schlief
hinein in die Septembernacht des Jahres sechzehn. Wahrend die Welt in
Flammen stand und Blut trank, saumten Wiesen, Berge und Seen ein Eiland
des Friedens marchenhaft ein.

Alexander Gottlos, immer noch in seinen Gedanken, sagte: "Es sind
Christenvolker! Sie schlachten Hekatomben. Wir haben nur Einen gekreuzigt!"

"Damit sie ihn haben", sagte Abel. "Sie werfen uns vor, da3 wir den zum Gott
gemacht haben, den sie anbeten. Ohne uns hadtten sie nicht einmal ihn. Wir
schmiedeten die Waffe gegen uns. Erinnert euch: Christus hat in seinem
Leben nie gelacht...”

Nach einer Pause sagte das Madchen: "Und nie geliebt - "

"Ein Goftt!" rief Alexander. "Er war nicht einmal ein vollkommener Mensch."
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"Mochte sich auch ein ganzer Mensch zum Gott entleiblichen?" sagte Chaje.
"Mensch ist mehr Gott. Der ihn kreuzigte, war starker als der Gekreuvzigte. Der
es wagte, groBer als der es litt."

"Kommt", rief Alexander Gottlos. Er trug einen Namen, der ihn beschimpfen
sollte. Er machte ihn sich zur Ehre. "Uberhaupt Gott! Dieser kleine
gewohnliche genigsame Gott! Nach sechs muhevollen Tagen, Gott, warst
du zufrieden mit Deinem Werk, das nur Stuckwerk war. Der Mensch, den Du
klein schufest, ist mehr geworden als Du, hat sich Uber Dich
emporgearbeitet. Denn er tadelt sie, Deine Welt, findet sie unvollkommen,
verbessert sie. Er macht Erfindungen, von denen Du Dir nicht einmal tfraumen
lieBest! Er hat dich abgeschafft, und die Welt steht immer noch."

Chaje, hingerissen, im Ubermut der Freiheit, deklamierte die Entfesselung
ihres Geistes: "Gott, kleinliches Wesen, das Du mit dem Menschen
abrechnest, den Du belohnst, den Du strafst! Garnicht tberlegen bist Du, gar
nicht weise. Selbstgerecht bist Du und unbescheiden und also kurzsichtig, so
hoch Du auch stehst. Stehst Du so hoch vielleicht aus Angst, im Himmel
oben, weil Du die Menschenerde firchtest? Mit Dir bist Du einverstanden,
was Du tust, ist wohlgetan; und mit dem Menschen immer unzufrieden, Du
zurnst ihm wegen des Splitters und siehst den eignen Balken ncht. Du hast es
schlecht gemacht! Und bestrafst dafir den Unschuldigen. Du zichtigst den
schuldlosen Menschen und laBt es Dir gut gehen."

"Still", sagte Abel. "lhr miBbraucht ever Pfund. Man beschimpft nicht
Abwesende. lhr schwingt das Schwert, weil der Gegner nicht da ist. Fur den
Zuschaver seid ihr nur komisch."

Ein Schwarm junger Manner taumelte an ihnen vorbei, suidamerikanische
Millionarssohne, internierte Offioziere. Sie schienen den Visionen des Kokains
zu folgen. Die Stadt war still und leer. Schon duftete Herbst. Katzen schlichen
Uber den Kai, letzter Liebe nach. Auf dem groBen Platz stand eine Frau und
wartete noch. Sie sah den drei jungen Leuten traurig und resigniert nach.
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Chaje wohnte bei der Universitat, in einer kleinen Pension mit Russinnen.
Alexander Gottlos war unten in der Alistadt geblieben. Er hatte eine Stube
am Minsterplatz. In seine Mansarde sahen die beiden Tirme der Kirche,
murmelte nachts laut der Brunnen hinauf. Abel stieg den Berg weiter empor.
Er wohnte in der Hohe, fast am Waldrand, und hatte Stadt, See, Gebirge unter
sich wie ein im Ather ruhender Vogel.

Er spielte in einem Café der BahnhofstraBe jeden Tag nachmittags von vier
bis sechs und abends von acht bis elf. Er war erster Geiger geworden und
strich seine Violine mit Versunkenheit, Inbrunst und Hingabe, die alle Frauen
um ihn beruckte.

Die Kellner brachten ihm Briefe, die er einsteckte und vergaB. Blicke
erreichten ihn nicht, wenn er auf seinem Podium stand. Und spielte er die
sentimentalsten Melodien, die schmalzigsten Arien: es war der Ton der Saite,
der ihn verzickte. Das Wunder: aus den Darmfaden Musik zu ziehen,
bezauberte ihn selbst immer wieder, zu welcher Trivialitat die Tone sich auch
fugten.

Er war glucklich - Gottes Zustand. Er ruhte im Leben, auf gebreiteten
Schwingen, von freundlichen Winden gehoben, getragen.

Etwas gab es nicht mehr: Jude. Eher gab es, selbst hier, auf der seligen Insel
zwischen den Parteien, Franzosen und Deutsche, Osterreicher und Engldnder.
Aber die Religion war nicht Merkmal mehr. Entrickte Menschen sie alle hier,
standen sie Uber der Staatsbirgerwut der Lander. Sie waren Weltburger,
Burger in Gott, darum alle verbridert. Druben, in Devutschland, hatte
fligellahmer Geist die Menschen in Erdstaub wieder fallen lassen.

Siebzehn Jahre! Hier gab es keine Unmundigkeit des Alters. Kenntnisse und
Erkenntnis machten reif zu jeder Gemeinschaft, Alte sprachen mit ihm klug.
Frauen nahmen ihn als fertigen Mann, nicht nur in der Liebe.

"Kind," sagte Olga von Schestow, "geliebtes Kind, mein Seelchen du, was hilft
es, daB ich dich liebe." Sie erbebte, sah ihn vergehend an, kniete vor ihm.
"Du liebst alle, nichts bleibt dem einzelnen. Wenn du gehst, bleibe ich so
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armselig zuruck. Du nimmst dich ganz wieder weg. Du laBt mir nichts. Fur
wen hebst du deine Seele auf? Sprich."”

Er lachelte, er wufte nichts.

"DaB du, Geliebtes, rein bist, rein bleibst - magst du auch durch allen
Schmutz hindurch - mein Abel, das ist nicht unzerstorbare Reinheit - die gibt
es nicht. Nein, nur: Du bist ja immer unbeteiligt. Es ruhrt dich ja nichts an, es
geht dir nichts ein. Dein Auge fallt darauf. Aber dein Herz - wo ist dein Herz,
geliebtes Kind?"

Sie war den Vierzig nahe, eine schone, Uppige Frau, leuchtend von sinnlicher
FUlle. Mann und Sohn in RuBland an der Front. Aber sie gehorte nur dem
Erlebnis, das eben sich ihr bot. Sie war nie untreu, denn eine neuve Liebe
machte sie selbst neu. Jeder neue Mann verwandelte sie, jeder war ihr erster
Geliebter.

"Mein Abel", flusterte sie. "Nicht das groBe Leben, die Gemeinschaft, der
Beruf erzieht den Mann, sondern nur die Frau. Eine Frau, die er liebt, verleiht
ihm die letzte Kraft, enffaltet ihm seine Moglichkeiten. Liefere dich mir aus,
mein Seelchen, und ich raube dir nicht nur nichts - o, ich vervielfaltige dich! -
Aber was nutzt es, du kannst nicht. Aber hite dich: wer sich dem Einzigen
nicht hingeben kann, verliert sich.”

Sie kiUBten sich an Fenstern, in die Mond und Sterne leuchteten. Der See trug
Silber unten in der Tiefe, es raschelte im Garten, der Berg duftete von Obst.

"Welches Geheimnis!" flisterte die Frau. "Die ganze Welt drauBen: wunderbar
ratselvoll. Verstehst du?”

"Sind wir nicht das groBere Gehemnis, Oljuschka? Zwischen Natur und uns ist
immer ein Abgrund. Die Trennung ist so groB - es gibt keinen
Zusammenhang, kein Verstandnis mehr. Aber du, ich, der Mensch, der Welt
konzentriertestes Geheimnis, dich kann ich im Arm halten, dein Herz
belauschen, vielleicht deine Gedanken. Da komme ich der Losung naher."
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"Was ist an mir zu raten, Abel? Bin ich nicht offen? Habe ich noch Geheimnis
vor dir? Ich liebe dich - da hast du mich ganz.”

Nein, sein Herz sprach nicht. Er umarmte sie - und Uber diesen Augenblick
der Ewigkeit hinweg sein Gedanke: Das ist Leben? wo begegne ich mir? wo
der Sinn?... Was versaume ich in dieser Stunde der Nacht? in einem
FrauenschoB... - O Beschranktheit! - Und drauBBen das unendliche Leben - -

Zurich war ein Strudel. Alle durch den Krtieg verbannten Gotter hatten hier
ihren Tempel. Es gab Spielsale und -bordelle, Opiumhohlen und Kokainklubs,
Spionagebureaux und Anarchistenbinde, Falschminzereien, Werkstatten fur
Dokumentenfdlschungen, Tribaden-, Kinadenlokale, Handel mit Kindern. Alle
Sprachen ldarmten durcheinander. Das groBe Laster hatte sich der Stadt
bemachtigt. Nichts mehr hatte Wert auBBer Geld, auBer Gold. Tugenden
waren nur noch einen bestimmten Preis wert, Gesinnung ein Kaufobjekt, der
ganze Mensch Versteigerungsgegenstand. Deutsche dienten als Spione nur
so lange dem Vaterland, als England nicht besser zahlte. Franzosen lieferten
dem deutschen Generalstab Plane aus, wenn der deutsche Unterhandler
hundert Dollar mehr zahlte als der franzésische fur deutsche Plane. Frauen
zahlten so ausnahmslos mit ihrem Korper, daB der Mann andere
Zahlungsmittel verlangte. Offiziere noch betranken sich bei Soupers fremder
Agenten und lieBen sich aushorchen. Der Krieg, der Wecker der edlen
Eigenschaften im heldischen Menschen, machte bankrott: er sich selbst,
nicht nur die ihn Fihrenden. Er entfesselte die Gemeinheit. Der Mensch,
plotzlich entratselt, war des Schopfers miBratenster Gedanke, Zeuge Seiner
ErmiUdung, Seines Zorns, Seiner - Rache gegen sich selbst. Er setzte den in die
Welt, der gegen lhn zeugte, der alles Ubrige null und nichtig machte, dessen
Gemeinheit verriet, daB der Schopfer auch gemeinen Gedankens fahig war.
Niedriger als Tier war der Mensch des Krieges, also der wahre, entschleierte
Mensch; er war der Auswurf der Schopfung, der Kot im All. Gott schuf die
herrliche Welt und setzte den Menschen hinein, sie wieder zu zerstoren, eine
kinstliche an ihre Stelle zu setzen. Nichts war dem Menschen gut genug,
auBer ihm selbst. Er preBte das Gottliche aus jeder Erscheinung und machte
sich zum MaB aller Dinge. - DaB die Sterne ihm entruckt waren! Nun,
Gedanken muBten sie erreichen: und die Astrologie belebte sich und gab
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den Sternen einen Sinn, indem sie ihnen das Schicksal der Menschen
zuschrieb. Man rottete den Geist aus, und der Spiritismus fullte den leeren
Raum mit Geistern, die vom Menschen stammten. Nicht mehr lange, und die
Welt bestand nur noch aus: Mensch!

Wie auf verbotene Planeten retteten sich einzelne in Studentenstuben,
beschworen da die reine Vernunft, den nicht entheiligten Geist, erhoben
Wesen und Unwesen des Tages zur Folge von Idee, zum Symbol, und
diskutierten. Abel Adler, elf Uhr nachts von seiner Musik befreit, saB zwischen
russischen Studenten, deutschen Refraktaren, franzosischen Pazifisten. Lenin
lebte auf dem Zirichberg, und Abel lernte russisch, um die Reden dieses
flammenden Menschen verstehen zu konnen. Im Volkshause sprechend,
wuchs dieser kleine Mann so sehr in sein Ideal, daB3 er verschwand, daB sein
Name, iber ihn hinaus, die selige Zukunft der Menschheit zu bedeuten
anfing. Deutsche Dichter, zur Tat ohne Kraft, nur geschriebenen Aufruhrs
fahig, bedeckten Papier mit Manifesten, die lacherlich waren, weil Tinte,
nicht Mann, sie schuf. Manifest muB3 getatigt werden, nicht gedruckt. Lenin,
er brach auf. Die Tat war in RuBland. Deutschland konnte nur erleiden. Lenin -
er! - lieB sich im Wagen plombieren und nach RuBlland verschieben. Er
manifestierte mit Person, Blut, Leben. Die deutschen Aufrihrer, Revolutionare,
Umstirzler waren Deserteure, schrien durch gesicherte SchieBscharten ins
Land der Schutzengraben. Die flossen Uber von Blut, und Menschenglieder
schwammen darin, und in den Drahtverhaven hingen verfaulende Mdnner,
Raben nahrten sich von Menschenaugen, Ratten von Menschenherzen. Aus
der Schweiz stiegen empor zum blauen granatenreinen Himmel anklagende
Kriegsnovellen, rotflammende Gedichte, Predigten der Liebe und Gesange
der Bruderschaft; alles Produkt von WeiBBbrot und Butter, Wein, Schokolade,
Fleisch und Kase. Die Soldaten wurden Skelette in ihren Uniformen, ehe sie
starben, und die singenden und psalmodierenden Deserteure in der Schweiz,
aus allen Landern, masteten sich Bauch an und Hirn, vertropften UbermaB an
Saft und grauver Substanz in Bordellen und Cafés, in Ehebruchbetten und
Versammlungen.

Da stand das Volk auf. In der Schweiz. Gegen den Feind im Land. Man zog
durch die Stadt in dumpfen Massen. Schweigende Fahnen schrien die Not in
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den Tag, in die Nacht, flammende Schrift auf weiBem und schwarzem Grund.
Die, die arbeiteten, die, die dingten (mit sich selbst), hungerten, froren,
krepierten. Seuchen gingen um, rdtselhafte Krankheiten. Uberall brach Gift
aus. Das Menschengeschmeif3 hatte die Reinheit der Elemente verdorben.
Nun schwitzte noch die Erdkruste Bazillen.

Das Volk rottete sich zusammen. Es forderte nicht einmal sein Gluck, nur
Linderung der Nor. Es war so gemein gemacht von den Herren, von den
Reichen so erniedrigt, entselbstet, von den Arbeitgebern so entrechtet, daB3
es noch sein gutes Recht nur mit den Mitteln des Unrecht Begehrenden zu
verlangen wagte. Selbst bescheiden fiurchtete es sich zu sein. Es forderte
das, worauf es als Mensch Anspruch hatte, als ware es Untermensch, der
Gnade erfleht. Aber - es rottete sich. Mann, Weib, Kind, sie zogen durch die
Stadt, sie hielten an vor den militargesicherten Banken und sangen hilflos
ihre Internationale. Madchen offneten den Mund zu diesem ohnmachtigen
Gebet und waren so schon in ihrer Hingabe an ein Ideales. Man zog vor die
groBen Restaurants, die Hotels der Fremden, die Cafés, wo die Huren sich
musizieren lieBen, Spione Billard spielten, Deserteure Leitartikel entwarfen.
Uberall rasselten Jalousien herab, Lichter erloschen, Gesichter verblaBten.
Die Internationale tonte dumpf, wie aus Grab, in die Sale, voll Geruch von
Fraven, Kaffee, Likor und Wein, Tabak. Steine flogen an die Laden. Ein Schu
fiel. Soldaten muBten schieBen. Von Hausern brockelten Steine, ein Kind
schrie gellend auf.

Im TERRASSENCAFE saBen die Kinstler, die Intellektuellen und sogen Stoff aus
der Atmosphdre. Im ODEON erbebte der Tisch der Literaten, jeder entwarf
ein sozialistisches Drama; der berihmte Kritiker ein Essay; der Satiriker ein
Aphorisma. Sie lebten noch vom Hunger des Volks. Aber jeder Steinwurf an
die gesicherten Fenster lieB sie erzittern. GroBe Schauspieler aus Berlin und
Paris, die gastierten, spielten ihre Billardpartien weiter. Die Kellner servierten
Mokka, Eier im Glas, Sahnengefrorenes, Coctails.

In seinem Café in der BahnhofstraBe lieB Abel Adler den Bogen sinken, als
die Rolladen niedersausten. Da waren sie. Wer, wer? Die geliebten Bruder.
Jude und Proletarier - welche tiefe Briderschaft. Beide gleich gehaBt weil
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gefurchtet; gleich getreten, weil beschamt. Er erinnerte sich, plotzlich: Jude
sein in Deutschland - vor verrammelten Turen stehen, wo die andern alle
Rechte sich anmaBen; ausgestoBen sein vom gottgewollten Anspruch auf
Mitleben; verbannt ins Ghetto, da doch die Welt allen gehort... Und noch im
Krieg: der Mut des Juden selbstverstandlich, aber der des Christen Lobes und
Auszeichnung wert! Die erste Fahne hat ein Jude erbeutet, ein kleiner
judischer Lehrer aus Berlin; 4 er muB3 das eiserne Kreuz erhalten, aber andern
Tags schickt man ihn dorthin, wo er fallen muB. So entledigen sich groBe
Herren der Helfer. Eines Tages wird ihnen ncht mehr geholfen werden
konnen! Judische Flieger schirmen wie Engel das deutsche Heer: man
verleugnet sie, lastert sie, wenn sie abgeschossen verstummen und nicht
widerlegen klonnen.5

Plotzlich denkt der junge Abel an alles dieses, und sein Blut wallt auf; gegen
die, die zu seinen FUBen sitzen. Ahnt wer, daB3 der Feind hier unter ihnen ist?
Feind, weil Erkenner! Hasser,weil Fihlender und Durchschauender!

Abel sieht sich um, da lachelt ein Kind ihn an. Es war Oliva Leu,
funfzehnjahrig, die neben ihrem Vater saB, dem Seidenkonig der Schweiz.
Sie hatte von dem Geiger Adel Adler gehort, und, musikverfallen, hatte sie
erreicht - heut zum dritten Male -, von ihrem Vater in dieses Lokal
mitgenommen zu werden, wo es dem Geiger einfallen konnte, ein Bach-
Konzert zu spielen, Sdtze aus Brahms, Franck, Tschaikowsky, Beethoven,
Mozart. Sie wuBte nichts als Musik.Und jetzt, wo sie schon verstummt, horte
sie sie noch, wuBlte nichts von der Gefahr der StraBe, lachelte den jungen
Geiger an, als saBe sie mit ihm in unerreichbarer Gottnahe.

Das ergriff ihn so sehr. Ein Kind konnte die ganze Menschheit retten. Wo
dieses Lacheln erblihte, konnte er nicht hassen. Es rechtfertigte, es allein,
die ganze Sunde... Er lief zur Tur auf die StrraBe, und als Schisse fielen,

*In der schlacht bei lagarde, er hieB fisch(e)l (vgl. Irene Harand: "Sein Kampf", Antwort an Hitler; Wien 1935 -
im Selbstverlag der Verfasserin, s.177) (http://ldn-knigi.lib.ru/JUDAICA/ISOLDAT/JSold Hard.htm).

* Ein antisemitischer abgeordneter stellte 1918 im Reichstag unter dem beifall seiner gesinnungsgenossen
folgende anfrage: ,Haben sie schon einmal einen judischen flieger gesehen?" (Harand, s. 175)
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Scheiben herabprasselten - denn die Soldaten schossen in die Luft, zog er
die Jalousie hoch und stand vor dem Volk.

Tausend Gesichter waren ihm zugewandt, eine gischtende Woge
Menschheit, eine einzige Welle des Meeres, das er liebte, lieben wollte - und
sie war furchtbar, wieein klaffender, tausendmavuliger Abgrund, eine
stinkende Kloake, unertraglicher, totender Blick, das Haupt der Gorgo.

Aber er taumelte nicht. Er sagte laut: "Was tut ihr, Freunde! Mit Gewalt
vernichtet man nur sich selbst. Ihr werdet es an diesem Kriege erleben.
Keiner wird siegen, alle werden sich selbst zerstoren. Und dessen Gewalt die
starkste bleiben wird, wird auch der Niedrigste sein." Seine Stimme wurde
lauter. Nichts kann unendlicher schweigen als Menschenmenge. Sie
schwieg, und alle horten den kleinen schwarzen Menschen reden. Er stand in
der Tur, Licht fiel auf ihn, aber hinter ihm hatten die Feigen alles geloscht. In
Finsternis zittertern die preisgegebenen Manner. Und nur Oliva Leu hatte sich
hinter Abel Adler geschlichen, und die Menge drauB3en sah ihr im Dammer
schwebendes Gesichtlein an seiner Schulter wie das Antlitz des
Schutzengels. "Geht nach Hause, meine Lieben. Langsam und friedlich. Die
Nacht ist so schon und warm. Zerrei8t eure haBlichen Fahnen. Das Schicksal
kennt euren Kummer, und die Menschen, die nchts davon wissen wollen,
schlagen vor euren Affichen doch die Augen nieder. Es hat keinen Zweck, zu
schreien. Die es nicht horen wollen, halten sich die Ohren zu. Warum wollt ihr
toten? Die Richtigen erreicht ihr doch nicht. Die sind uns entrickt. Wer weil3,
ob sie uberhaupt unter uns sind. Ob nicht doch alles von anderswo regiert
wird? Liebe Freunde, ich spreche nicht von Gott. Wir wissen alle, es gibt nur
wirkende Gottheit im Geschehen, keinen Regenten Uber der Welt. Dieser
Gottheit mussen wir uns anheimstellen. Werden wir eigenmachtig, ach, dann
sind wir ganz verloren. Wir missen warten. Ja, wenn ihr geschlagen werdet,
dann wehrt euch! Wer nach der geschlagenen linken Wange auch noch die
rechte hinhdlt, der verdient, daBB der Schlag sie ftrifft. Aber wir wollen ncht
anfangen. Es ist sehr schwer, ich wei3 es. Aber ever Herz hungert mehr als
ever Magen. Wenn ihr lieben wirdet, wirdet ihr geschutzter sein. Hebt
keinen Stein auf, reizt die Brider Soldaten nicht zum SchuB. Es trifft nur den
Schuldlosen. Ich kann euch gar nicht helfen, gar nicht trosten, ihr seht es ja.
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Aber laBt doch den Krieg drauBBen vor den Grenzen. Wir wollen ein Beispiel
geben." Er nahm zwei Burschen an den Handen, die gerade vor ihm standen,
sie uUberlieBen sie ihm, einer lachte froh. "Sell isch gliech,” sagte er, "'s
Biespiel nuetzt nimmer."

Aber damit war alles gut. Plotzlich redeten alle miteinander, man lachte, rief.
Alte Manner umringten den Geiger.

"Chonnet mer noch oppes sagen?” rief einer. Eine taube Frau schrie: "Was
hatt'r geseit? was hatt'r geseit?”

Abel Adler ging im Schwarm. Auf einmal hatte er seine Geige in der Hand.
Oliva Leu hatte sie ihm nachgetragen. Sie jetzt stand in einem Haustor der
BahnhofstraBe mit gefalteten Handen. Aus einer SeitenstaBe kam, ohne Licht,
vorsichtig das Auto ihres Vaters wieder vors Café geglitten, von wo es sich
gefluchtet hatte, als die Bande sich naherte.

Auf dem Paradeplatz begann Abel zu spielen. Die Internationale; sie sangen
es wie ein Festlied. Dann verstummten sie; und nachts um elf, in immer
wachsender Menge, gab Abel Adler sein erstes Konzert. Jetzt erfillte sich
ihm sein Leben. So hatte er es getraumt. Der arme entrechtete Mensch
schopfte Glick aus seiner Musik, fand die Gottheit in sich, ruhte im ewigen
FluB des Geschehens wie vollendetes Sein. Kein Stern funkelte fur den jungen
Juden. Aber Mensch ging ihm in warmerem Glanze auf.

XX

Menschen wie Abel Adler finden keine Freunde. Alle lieben ihn, und alle
bleiben zuruck, wenn er weitergeht. Er nimmt niemanden mit. Das Leben ist
einDaverrennen, man halt an, nur um Energie fur die Strecke zu sammeln.
Und wem man da begegnet, der ist nur Stoff, den man aufnimmt; man
verarbeitet ihn im weitergehen, setzt ihn um; sein Geddchtnis ist der einzige
Rest.

www.autonomie-und-chaos.de 8 5


www.autonomie-und-chaos.de85

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

Olga von Schestow - ihre Liebe wie eine Julinacht im Jasmin, in
ungemahtem Rasen, unter wolkigem Mond - sie blieb zuruck.

Chaje Genachow wuBte: er geht voruber. Jede Frau fihlte: ich kann ihn wohl
halten, nie behalten. Dieses Gefihl: welcher KuB3 wird der letzte sein? dieser
schon? gab der Liebe die Leidenschaft, die Passion.

Die junge schone Chaje saB in ihrer Pension unter den Russinnen. Nur ein
Mann lebte in dem schmalsten Stibchen mit schragen Wanden. Statt Bett ein
Diwan. Statt Schrank ein Vorhang Uber Eck. Kein Ofen, schlecht schlieBende
Fenster. Das war Boris Steinberg. Er trieb, als Philosoph, Medizin. Sein Blick
ging tief in den Menschen, und er liebte Abel Adler mit dem Herzen des
Mannes. Nur ein Mann konnte Abel Adler folgen, der noch im Geliebten die
Idee liebt, den nichts im Gefuhl erschuttern, entkraften kann, weil die Idee
unberuhrt bleibt vom Wandel des Tragers. Er sah Abel Adler zu und deutete
ihm sich selbst und sagte einmal, in einer der heiligen Stunden ihrer
unendlichen Gesprache: "Liebe ist das schwerste Kreuz, das der Mensch
haben kann. Wenn du es predigst, wird man dich daran schlagen.”

Abel sagte: "Ich bin schon abgenommen. Bin ich jetzt nicht gefeit?"

Und Boris: "Werden sie mude, Christus zu kreuzigen? Dieser Krieg ist nichts
Besonderes, er faBt nur Gesinnungen und Handlungen der Menschen
zusammen. Ist nicht seit neunzehnhundert Jahren die Menschheit
ununterbrochener Morder Christi? Wenn du liebst, Abel, wirst du gehaBt
werden. Kehr um."

Sie gingen am See. Fohn brauste heiB3, und im kristallklaren Abend standen
die Schneeberge, aufgereckt, aufgeregt funkelnd, im suBBen Rosa der Luft.

"Wir sind starker als unser Schicksal," sagte Abel, "nicht wenn wir uns ihm
entziehen, sondern wenn wir es freiwillig auf uns nehmen. Aus 'missen’ ein
‘'wollen' machen. Das hei3t allein Herr des Geschickes sein."

"Verkappte Demut!"
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"Spotte nicht, Boris. Was ruhrt uns so tief am Schlachttier? DaB es, statt dem
Henker sich zu entreiBen, demitig sich ihm ergibt. Vor der Schwelle seines
Henkers zogert es nur, aber es folgt ihm doch. Vorbild im Kalb! - Dank, daB
du nicht lachst.”

"WeiB ich nicht, Abel, daB das Tier den Menschen an Weisheit beschami? Es
nimmt seinen Mord als Schicksal. Es gibt eine Erhabenheit der Demut. Wer
sich unterwirft, wird gekront. Am jungsten Tag wird das Schlachtvieh Uber uns
sitzen und eingegangen sein, wahrend wir noch gewogen werden."

Alexander Gottlos begegnete ihnen. Er kam von weiten Traumwegen auf
den StraBen um den See. Er lieB sich vom Winde treiben und sang die
Hymnen senes Herzens, seines Glaubens, die Nanien seiner Anfechtungen in
den suBBen warmen Fohn.

Man sprach von Gott. "Ach," rief Boris, "Christentum! Judentum! sie streben zu
Gott; aber andere Religionen haben Gott. Das Abendland will lhn erst
erreichen, und der Orient ist schon in Ihm versunken."

Auf einer Bank, vor riesigem Irisbeet, Uuber dem eine Wolke Duft stand, sa
Chaje Genachow mit der lahmenden Mina Miljewic und Trajan Caduff. Sie
saBen still und erlebten die sinkende Nacht. Aber als sie Abel Adler sah,
stand Chaje auf, und alle Ruhe war aus ihrem Gesicht fort. Sie sah ihn wie
gequalt an und murmelte Unverstandliches. Mina Miljewic sagte in ihrem
harten Deutsch Zartliches. Trajan, schon wie ein junger romischer Kaiser, alle
granitne Harte seiner Graubindenschen Heimat in den grauen Augen,
lachelte, lachte leise.

Man ging in die Stadt zurick. Chaje mit Abel als letzte. Es gab Konzert in
einem Garten. Alles promenierte, die Wege fullten sich, alle stemmten sich
gegen den Fohn. Der See hob sich, klatschte an den Kai. Die Musik scholl
traumhaft verweht.

"Du stehst zwischen mir und dem Leben", flusterte das Madchen. Sie beugte
den Kopf. lhr kurzes rotes Haar hing ihr Uber das gesicht, sie wollte ihre
Tranen nicht zeigen. "Oder - Abel, bist du das Leben? Ist Leben: sich sehnen?
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WeiBt du: einmal kiBte ich dich... Mein Mund ist jetzt dir verfallen. Ach nein,
sprich nicht, sonst schame ich mich. Doch, das ist das Leben. Liebe fihlen.. -
Glucklich sein in Liebe, das ist vielleicht zuviel. Ich bin so dankbar, daf3 ich
lieben kann. Und jetzt vergiB3, was ich gesagt habe, Abel. Wie viele werden
dir schon den Mund geweiht haben!"

Vor ihnen rief Alexander Gottlos: "O, wir sind wie Hunde, wir Juden! Wir
lecken die Hand, die uns zichtigt. Wir werden einmal nach der Hand
schnappen, die uns Futter reicht.”

Boris Steinberg lachte: "Wenn man uns Futter reicht, wird es vergiftet sein.
Unser MiBtrauen sollte immer den Zartlichen gelten. Die Strengen - selbst die
aus HaB - wollen nicht, aber erreichen unser Bestes. Waren wir, ungehaft, so
stark geworden? Sind wir nicht die Geistigen in der Welt geworden, weil sie
uns die gemeine Erde nicht gonnten?"

"Und wohin," fragte der schone Trajan, seine Zigarette in den See werfend,
"wohin werden sich die Juden steigern, wenn man sie leiblich ausrottet?
Vielleicht bildet man ndchstens judische Sturmtruppen und schiebt sie gegen
den Feind voran. Zwei Treffer auf einen Schlag: der Jude tot, und der Christ
Sieger in der vom Juden gewonnenen Schlacht.”

"Sie sollen den Juden nicht toten"”, sagte Alexander leise. "Er ist unsterblich.
Sie toten den alten und es wird der neve Jude kommen, der den alten
rdachen wird, der neuve, der hassen kann. Wir konnen ja nicht hassen, wir
armen Vergeisteten! Noch immer lieben wir, wie Hunde. Aber wehe, wenn
wir hassen werden. Sie sollen sich hiuten! Sie schneiden sich ins eigene
Fleisch, wenn sie uns schlachten.”

Bald nach diesem Abend ging Abel Adler nach Bern, um im THEATER-CAFE
zu spielen. Er hatte nach Genf gewollt, aber diese franzosische, entzickend
pariserisch verderbte Stadt nahm keinen Deutschen in ihre geweihten
Mavern. Und es zog doch Abel gerade in den Kreis, der ihm feind war. So
kam er nur bis Bern. Auch dort ging die franzésische Seele um. Die Sprache
des Feindes uberall, in den Kinos Pariser Hetzfilme, in jeder Texizeile 'boche’,
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die Greuel des Kreges nur vom Deutschen in die Welt gesetzt. Uberall in
Laden und Kiosken Listen deutscher Diebstahle, Grausamkeiten, Metzeleien,
Sammelwerke deutscher Verbrechen, Bilder genotzichtigter Frauven,
gemordeter Kinder, niedergebannter Schlosser und Kirchen, ausgeraubter
Schreine und Schatzkammern. Selbst deutsche Schreiblinge schleuderten
gedruckte 'J'accuse' auf den franzésischen Unrathaufen. Durch englisches
Geld fanatisierte Deutschlinge schrien gegen sich selbst 'boche! boche!
Frauen blieben stehen vor verwundeten deutschen Soldaten und spien ihnen
ins entstellte, entblutete Gesicht den Unrat ihrer Seele im 'boche!'. In den
Klosetts der Stadt dichteten Heldengemuter stinkende Reime auf "deutsches
Schwein".

Die HaBwelle von Frankreich schlug bis hiniber in das Herz der Schweiz. Die
Feigen schlossen sich noch in den Klosetts winziger Stationen auf Berghohen
ein und schimpften an den Wanden der Kloaken auf den Fluch, das Laster,
den Untergang der Welt: Deutschland. Die deutsche Propaganda, Beispiel
lappischen Ungeschicks, machte komisches Fiasko in der Schweiz. Jetzt, wo
man sie ihnen bald abnahm, rasselten die deutschen Propagandachefs und
ihre Soldlinge noch mit Sporen und Sabel; wdahrend die klugen andern
Gewalt nur noch anwandten, nicht mehr im Munde fuhrten. Deutschland
leugnete noch und war doch schon uberfuhrt. Man Ubertrieb seine
Verbrechen nur, weil sie bestritten wurden. Als Abel Adler, zum erstenmal,
Wort und Bild des Feindes erblickte, Deutschland im Spiegel der andern
Seite, erst da ging ihm das wahre Gesicht des Landes auf. Er fuhlte, was
Verleumdung und Ubertreibung war. Er zog es ab, und es blieb soviel, wie
der Feind hatte. Keiner war besser, keiner hatte einen Gott. O Himmel, der du
Gewehre weihen und segnen sollst! O Gott, der in die Schlacht mitzuziehen
gebeten wird! O Schwert, das du Geliebte sein sollst! Du Feind noch dessen,
der dich abdruckit!

Der junge lJude spirte den Pulsschlag des Hasses; er war unter ihm
aufgewachsen. Er spurte ihn in der Atmosphare. Wie Deutschland die Juden
haBte, haBte Frankreich Deutschland, Deutschland England. Wie gruBBen sie
sich? 'Gott strafe England!" O, die Christen, sie riefen den Gott des Alten
Bundes an. Wenn sie sie brauchen wurden, wirden sie die Juden Bruder
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nennen, hatten sie auch so genannt, als der Krieg jedes Mdnnerbein
brauchte. Aber die erledigten bespie man schon wieder. Und er hatte sich
gewundert? Unentwickelte brauchen den HaB. Wenn Kultur die Zivilisierung
Uberholt hat, bricht das roh Gebliebene doppelt widerwartig aus. - Hat man
nichts auBerm Land zu hassen, haBt man das Land. Wozu sind die Juden da?
Gut zum Abreagieren der schmutzigen Affekte. Man verlegt die eigenen
Konflikte in sie und haut drauflos. Aber in den Lastern der andern trifft man
nur die eigenen.

Diese Propaganda, die der Jude erlebte, war die der Antisemiten. Bis aufs
Wort genau. Nur: Statt Jude 'boche’. Er verstand plotzlich. Aber Verstandnis
hemmt Verzeihen. Ekel stimmt nicht milde.

Abel Adler ging nach Luzern, in die still gewordene, weinduftende Stadt, und
spielte in einem Kabarett. Spanierinnen tanzten, Franzosen parodierten,
Deutsche jonglierten, Russen sangen Wolgalieder, wirbelten im Kasak.
lllusionisten waren in drei Sprachen charmant, Improvisatoren reimten
blasphemisch. In den Logen soupierten die Schieber der Welt mit Frauen, die
nur noch Kokotte waren. Der Krieg war ein Stachel des Lebens, der Blutdunst
appetitforderndes Parfom, die internierten Wundgeschossenen,
Geisteskranken das Skelett der romischen Feste: Carpe diem! Dennoch: es
war ein Rausch. Eine Verbriderung in der Unzucht. Das Gewissen war beim
Schopfer, die Kreatur war frei.

Stadte, in denen bisher Umarmung durch Ehe oder Liebe geheiligt war,
lieBen Bordelle zu, offentliche Markte, Schaustellung des Lasters. Was in den
anderen Landern dann in Ausartung eristand, wurde hier geboren. Das
gewohnte Leben reichte nicht fir das Geld, es muBten Genuisse erfunden
werden. Indem es was kostete, wurde das Wertlose begehrt. Frauen, deren
Reizarmut nie eine Hand verfihrt hatte, lockien, indem sie sich
unerschwinglich machten. Man berauschte sich nicht an Brust und SchoB,
sondern an der Stunde, die tausend Francs kostete. Als ein Gramm Kokain in
der BahnhofstraBe von Zurich auf hundert Francs gestiegen war, begann
noch der Armste und Nichternste zu schnupfen. Knabenliebe wuchs jah
Uber das Naturgesetzte, als sich plotzlich exotische Polytechniker auf den
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Markt warfen und ihre Elfenbeinglieder mit schwarzem Flaum in Dollars sich
aufwiegen lieBen. Die Restaurants barsten, als sie die Preise verdoppelten.

Himmel der Schneeberge, der blauen Seen, der Arvenwalder lachelte Gber
Sodom. Die Luft schmeckte nach Blut und Laster. Unwiderstehliches Mixtum.
An diesem Coctail berauschte sich die Welt. Goit, wenn er war,
verdammerte tatenlos in diesem Gift. Als die Sensationen erschopft waren,
brannte der Kaiser seinem Volk durch. Feigheit ist romantischer als Mut, wie
die Dunkelheit wunderreicher ist als Licht - fir diese verdorbene Welt. Der
Kaiser tat ihr den Gefallen. Er floh in Heimlichkeit. War die Ehre nicht mehr zu
retten - sollte man nicht wenigstens den Kopf retten? Andere, Torichte, hatten
den Kopf hingegeben, um nicht den Fall der Ehre zu sehen. Klugheit ist auch
eine Gottesgabe fir Konige. Wer auf den Thron sitzt, hat manche EingieBung
hehren Geistes.

Die Revolution verpuffte. Man stand schon vor dem Sturz; - es gab nichts
mehr zu stirzen. Die groBe Zeit war vorbei, die groBere brach an. Alle
Deserteure und Refraktare fluteten zuruck. Halleluja! Russische Agenten
schwebten Uber dem Wasser und sangen vom Weltheil. Monarchisten
krochen in Hohlen und wuhlten unterm Grundstein der neuven Verfassung. -
Der Krieg war verloren, weil der Jude feige gewesen war, weil er heimliche
Vertrage mit dem Feinde hatte, weil er sein Reich anstrebte. Wir haben den
Krieg verloren: haut den Juden! wir haben eine Republik: totet den Juden!
Die Welt verachtet uns: rottet den Juden aus! Wer nicht blaublitig ist bis zum
dreiBigsten Ahnen: auf den Scheiterhaufen mit ihm! Verbrennt den Juden!
Der deutsche Gott hat uns den Sieg entzogen, weil der Jude in der Etappe

schielte. Tod, Gift, Pest den Juden!
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Konstantin Nikolaitsch Pokorski wohnte unten im HOTEL AM SEEUFER. Er hatte
eine Flucht von Zimmern, in die die Abendsonne fiel. Dann wurden alle
Fenster geoffnet, und er badete sich in dem Licht, das Duft von Wasser und
Wald mitbrachte. Aber sonst, tagsuber, lieB er Abend um sich sein. Die
Fenster blieben verhillt, und alle Lichter brannten.

Wenn Abel Adler mittags kam, um ihm, nach dem Lunch, eine Stunde
vorzuspielen, geriet er aus dem blihenden Tag plotzlich in die Uppige Nacht
dieser Raume, die Konstantin Nikolaitsch mit Hilfe von Bildern, Teppichen,
Blumen, Chinoiserien und Skulpturen ihres Hotelcharakters entkleidet hatte.
Der war immer allein, wenn nicht Boris Steinberg ihn besuchte und vielleicht
Landsleute mitbrachte. Seine Frau, Marfa Alexejewna, war immer unterwegs;
sie tauchte jeden zweiten, dritten Monat fluchtig auf, stieg in einem anderen
Hotel ab und machte dem Gatten eine formellen Besuch, immer mit
herrlichen, seltenen Blumen, die er verabscheute und noch vor ihren Augen
fortbringen lieB. Sie war Juidin, von groBer Schonheit, verbarg ihre vierzig
Jahre nicht und wirkte eben durch ihre Uppige Reife und den Hochduft ihrer
volligen Entfaltung.

Abel spielte eine Stunde lang fur ein Jahreshonorar. Dann, gelegentlich, rief
Konstantin Nikolaitsch, der immer im Nebenzimmer liegend zuhorte, ihn zu
sich und redete, wie es seine Art war, ohne Antwort zu verlangen oder zu
erwarten. Er schwieg sonst viel. Er halte keinen Pariner. Er war ein
ungeduldiger, exzentrischer, eigenwilliger Mensch. Er war seit seinem
funfundzwanzigsten Jahr geldhmt, durch einen SchuB. Damals Offizier in
Petersburg, hatte er einem Soldaten das Madchen fortgenommen. Zu den
Zigeunern geschickt, als er genug gehabt. Eines Nachts schoB3 der Soldat
hinter ihm her. Die Kugel ging in den Ricken.

Er liebte, vom Juden zu reden. "Sehen Sie, Abel Adler,” sagt der
FUunfzigjahrige, "es gibt doch keine Juden mehr. Die Alten verkrusten sich im
Uberlieferten, und die Jungen retten sich ins Neue. Nur im Osten gibt es Reste
von Juden. Der westliche Jude ist ein abscheulicher Zwitter, ein mit den
Resten frUherer Stadien in neu entwickeltes Leben geratenes Geschopf.
Vogel gewordener Fisch, der die Kiemen behalten hat. Wie unglucklich must
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ihr euch fuhlen! am falschen Platz! verkummert! unzugehorig! - Sehen Sie,
mein Lieber, eure Religion hat euch dem Leben entfremdet. Religion ist
immer lebensfeindlich. Und nun habt ihr sie aufgegeben. Was habt ihr jetzt?
Euren letzten Halt in der fremden Welt verloren. Ihr werdet Zionisten. Nun, das
ist die letzte Zuflucht von euch innerlich Heimatlosen. Damit besiegelt ihr
eure Verlorenheit unter den Volkern. Ihr konnt ja nie mehr Heimat haben, da
ihr euch selbst aufgegeben habt. Ihr habt euren Schwerpunkt auBBer euch
verlegt. Nun seid ihr im ewigen Fall. lhr brecht nach Zion auf. Welche
Verwirrung! Euer Volk besteht aus lauter Einzelnen, jeder braucht einen Staat
fur sich. Erst muBt ihr wieder Volk werden, das heiBt, entgeistet, dumm, blind,
trage! - Es gibt kein Judentum mehr, es gibt nur noch Juden! Jeder Christ,
jeder Buddhist, der den Namen seines Gottes ausspricht, findet in diesem
Namen sein volliges Leben eingeschlossen. Aber wenn du, mein Lieber,
Moses sagst - was hast du damit gesagt? Judentum ist kein wesenhaftes
Leben mehr, sondern nur noch Sehnsucht. Aber was sich einmal so ins
Seelenkosmische aufgelost hat, IaBt sich nicht mehr herausdestillieren. lhr
seid langst wieder, aus Gestaltung, Stoff geworden, Element der Menschheit,
nicht mehr Glied von ihr. Verstehst du, Vaterchen? - Warum schreibt ihr seit
Jahr und Tag und disputiert und gribelt Uber das Wesen des Judentums? Ilhr
sucht nach dem Wesen von etwas, was schon Geist geworden ist! lhr
Geisterbeschworer! Dunst macht ihr euch vor und glaubt an Schatten, die ihr
selbst werft."

Abel Adler sah auf die verhillten Fenster. Sie erschienen ihm wie Symbol.
DrauBen war der Tag. "Aber ich bin Jude! Was in mir wirkt, ist das Judische.
Tausende fuhlen wie ich: wie ich lebendig bin, das ist judisch.”

"Ein Ratsel, mein Lieber, bleibt es dennoch. Ihr seid das Geheimnis unter den
Volkern. Keiner errat euch, und jeder hat recht. Denn ihr seid Schmarotzer
und Heilige, Wucherer und Propheten, Schopfer und Vernichter, Gelehrte und
WolluUstlinge, Verfolgte und Unterdrickte, Morder und Samariter. Das eine ist
judisch und das andere ist judisch. Die Menschen hassen euch, weil sie euch
nicht erraten, weil ihr jeder Losung widersprecht. Der eine wird Antisemit, weil
der Jude ihn ausgesogen hat; und der andere Philosemit, weil er nur beim
Juden Wohltat fand. Und nun ihr selbst? Was wird aus einem Volk, das in
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diesen Gegensatzen taumelt? Wo findet es seinen ruhenden Pol? Zwischen
diesen Widersprichen gibt es keine Vermahlung. Anstatt euch zu sammeln,
werdet ihr immer uferloser. Andere Volker sind ein Strom, ihr seid Meer."

"In das alle Strome minden, Konstantin Nikolaitsch.”

"Das ist ja das Ungluck!" rief Pokorski. "lhr seid nicht begrenzt, ihr nehmt alles
auf. Alle Einflusse von allen Seiten. Was ist Meer? Sammelbecken der Flusse!
Also? Also, wo ist noch ever Eigentumliches? DaB ihr salzig seid,
ungenieBbar. Aus dem SuBwasser der Flusse macht ihr unbrauchbares! -
Judisches Volk! Das ist heut Geschichte. Ihr habt euch Uberlebt. Euer Leib ist
begraben, und die Seele schweift ruhelos in der Welt. - Du wei3t, mein
Lieber, meine Frau ist Judin. Also bin ich euch ganz nahe gekommen. So
nahe kam ich ihr, daB wir uns trennen muBten... So, nun ist fur heut genug
geredet. Noch eins: ich reise, ich gehe an die Riviera. Wollen Sie
mitkommen, mein Lieber?"

Im Marz des Jahres neunzehn verlieB Abel Adler mit Pokorski die Schweiz. Er
war Diener, Sekretdr, Vorleser uhd Vorspieler. Die gelahmten Beine, die sich
leicht wund lagen, muBten sorgsam gepflegt werden. Abreibungen mit
Alkohol, standiges Umbetten, Handreichungern aller Art muBten gemacht
werden. Die Organe funktionierten nicht. Abel ubte mit den Handen der Frau
das Amt des Samariters. Pokorski begann zu lacheln, es war das erste Mal,
daB ein Mensch aus Liebe sich seiner annahm. Der Pfleger wurde
fortgeschickt, und Abel Adler wurde Krankenwdrter Tag und Nacht. Jetzt
glaubte er, den Sinn und somit das Gluck seines Lebens gefunden zu haben.
Intensiver als jede Hingabe seines Dasinsgefuhls bisher empfand er dieses
Tatigsein am Hilflosen. Watte um ein Bein zu legen, Kanilen zu reinigen, Unrat
zu beseitigen, den schweren ohnmdchtigen Leib zu betten, im Stuhl durch
die Wege am Meer zu fahren, gab ihm die Freude des Schopfers. Ein Leben
war ihm in die Hand gegeben, und die Mutterlichkeit, die jeder Mensch, von
seiner Mutter her, mitbekommt, brach aus ihm. Entbehrung des Schilafes
erquickte ihn, Ungeduld des Kranken wdrmte sein Herz, und die Liebe, mit
der er waltete, war unwiderstehlich.
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Aber adlles begleitete Konstantin Nikolaitsch mit seinen analysierenden
Kommentaren. "Was du fir ein wunderbares Exemplar Jude bist, mein
Lieber", sagte er. "Ich bin sehr glicklich, an dir meine Studien machen zu
konnen. Wer bist du eigentlich? Was willst du? Du wei3t nichts. - Du bist von
jenen Juden, die sich im Gefihl verflichtigen, die ihre Individualitat in die
falsche groBe Gute verstromen lassen. Dann gibt es jene anderen, die
starken, fest in sich begrindeten Geister, die hohen selbstsichtigen, die
koniglich Herzlosen. Wieder dieser judische Gegensatz. Ja, mein Lieber, nun
dienst du... So weit geht deine judische Sentimentalitat. Mit Gesang
beseitigst du meine Exkremente. Du dankst dem Schopfer, wenn ich dich
nachts wecke zum Umbetten, weil du damit deine Liebe betatigen kannst.
Aber - Vaterchen! - du kannst ja nicht lieben. Und ich bin noch dazu ein Goj!
Du Musterbeispiel des verdorbenen westlichen unjudischen Juden! - Ihr habt
eure Verbindung mit dem Osten zerrissen. Was habt ihr jetzt? Gerade noch
mit MUh und Not das mystische BewuBisein, Jude zu sein. Aber nur noch
Ahnung davon; es ist nicht mehr Erlebnis in euch. DaB du, mein Kind, heut im
Café geigst, morgen Samariter bist, Ubermorgen mit einer Frau davonldufst,
dazwischen Philosophie weltabgewandt treibst, Einsamkeit schlurfst wie ein
Verschmachtender, am nachsten Tag dich hungernd unter Menschen wirfst:
Du bist der entwurzelte Jude von heut, der Jude im Westen, der nicht weiB,
was er will und wer er ist. Du bist alles, du hast alles in dir, das Meer, in das
alle Strome geflossen sind. Dein Salz stammt aus deinen Tranen. Was bleibt
dir Ubrig, als Uber dich zu weinen!"

Abel gewohnte seinen Herrn an den Tag. Er war selbst heiter wie die Sonne
der blavuen Kuste. Wenn man sein Lachen ertrug, war man auch dem Licht
zugdanglich. Wenn Pokorski morgens erwachte, lieB Abel ihn im
Nebenzimmer einen Streifen blau flammenden Meereslichts schauven, der
war wie Strahl wunderbarer Seligkeit und verhieB das hochste Entzicken.
Noch das Tier ware mystisch erregt diesem Glanz nachgegangen. Jetzt fuhr
Pokorski in seinem Stuhl schon durch die singenden StraBen Nizzas, er fand
wieder ins Leben zurick, er kehrt heim zum Volk, zur Natur.

"Umarme mich, Lieber", sagt er zu seinem Samariter. "Ich bin dir dankbar. Die
Eule fliegt mit dem Adler aus. Ich erinnere mich: das Leben war immer im
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Licht, beim wachen Menschen. In Moskau - " Aber hier verstummte er.
Unvermittelt sprach er von Marfa Alexejewna. Sie hatte ihn, vor zwanzig
Jahren, geheiratet wie Abel jetzt zu ihm gekommen war: aus liebendem
Erbarmen, aus Trieb, sich hinzugeben, um zu helfen, sich zu erlésen im
andern.

"Ich will es dir sagen", flisterte Pokorski und sah ungeblendet auf das Meer,
das von Afrika leuchtend heriberwellte, wallende Seide, atmender Atlas. "Es
gehort zur Ehe - ach Gott, was fur eine Ehe! ich Krippel! Marfa Alexejewna
war ein Engel, als sie aufhorte, Frau zu sein, um mich lieben zu konnen. Wir
haben uns geliebt. Noch heut vielleicht - ich - nun, lassen wir das. Werden
wir nicht sentimental. -

In einer Ehe muB man sich auch streiten. In der besten Liebe sammelt sich
eine Art Satz, eine Substanz Unvereinbarkeit, Neid, HaB, Rachsucht, die man
ausscheiden muB. Dann gibt es eben einen Kampf. So einer fand statt. Ich
haBte sie damals, weil ich es war, der ihr das Leben stahl. Ich Ubertrug es auf
sie. Was konnte ich mir antun? In ihr traf ich mich ja am schmerzlichsten. Ich
beschimpfte sie furchtbar, es zerriB mir das Herz. Als ich nichts mehr wuBlte,
schrie ich - meine Seele wand sich - : 'Du Judin!'... Damals verlieB sie mich.
Sie liebt mich noch immer. Ich wei3 wohl. Aber niemals wieder wird sie bei
mir bleiben. Ich hatte sie kranken durfen, aber nicht ihr Volk... So seid ihr, ihr
guten Juden! Wenn wir euch personlich auch verwerfen und nur ever Volk
gelten lassen, liebt ihr uns dafir. Und die anderen lassen gern ihr Volk
beschimpfen, wenn man nur sagt: 'Ja, du, du bist eben kein Jude, dich mag
ich, dich, nur deine Bruder nicht'. So steht wieder Gemeinheit neben
SeelengroBe. -

Nun, Marfa Alexejewna ist fort, sie besucht mich als Fremde und sagt: 'Geht
es wohl besser, Konstantin Nikolaitsch? Ihr Gott moge lhnen helfen!' Sie legt
Orchideen auf meinen SchoB, weil sie weiB, ich hasse diese kunstlichen
Blumen, und geht wieder. Mit blutendem Herzen. Lieber verblutet sie, als daB
sie mir verzeiht. Sie zwingt sich, nicht zu vergessen."

Auf der Promenade in Nizza war es auch, wo eines Tages Abel von einer
alteren fetten Judin angesprochen wurde, an deren Seite ein schones junges
Mddchen mit kurzem blondem Pagenhaar ihn anldachelte. Er erkannte sie
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nicht. Ach, es waren Menschen aus Oskretscham. Rickel Lubliner mit ihrer
Tochter Priska.

"Geh beiseite, Priska," sagte die Mutter, "ich hab mit Herrn Adler zu reden."

Langsam schlenderte Priska weiter. Sie war gewachsen wie die Palme, unter
der sie stehen blieb.

"Nu, der junge Herr Adler sitzt auf der Promenade und ist ein groB8er Herr
geworden, was?" sagte Rickel Lubliner und setzte sich breit und klirrend von
Silberfiligranschmuck. In dem schwarzen Seidenkleid vom heimatlichen
Schabbes. Ihr Mann war tot, und sie, mit ihren Kochinnenerfahrungen aus
Teplitz und Karlsbad und Marienbad, wo auch ihr die groBe Welt
aufgegangen war, hatte sich darauf sofort diesen Plan entworfen. Sie ging
mit der Tochter an die Riviera, wo sich nun, nach dem Kriege, wieder der
Reichtum der Erde zusammenfinden wirde, und wollte dort mit der Schonen
ihr Geschaft machen. Aber sie war hilflos, als sie nun an der blauen Kuste der
groBen Abenteuer landete. Abel Adler sollte ihr helfen. Sie sprach, als ware
es das Naturlichste und Harmloseste.

"Sehnse, mein lieber Herr Adler, ich hab Se schon neulich gesehn und hab
gehort, Se wohnen bei einem reichen Russen. Nu, er is gelahmt. Aber was
schadt's? Solche Leute grade haben manchmal e Gelust. Ob er se mochte
haben, die Priska? Hornse, Abel, se is noch unschuldig! Ich hab se nicht aus
den Augen gelassen. Was solln mer bleiben arme Leit, Herr Adler? Mein
Mann, der Schmul, Gott hab'n selig, war'n guter Jidd, aber ein Schaute.é Hat
sein Geld gegeben fir andre. Und mer stehn jetzt da! Se tun eine Mizwo,’
wennse uns helfen. Glaubense, er wird gutt zahin, lhr Herr Russe, fir ein
Madel von siebzehn und is noch unschuldig, so wahr mir Gott helfe?"

® narr, einfallspinsel (jiddisch, von hebr. sote)
7 gute tat, gebot der torah (hebr.)
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Abel erschrak nicht, er kannte das Leben. Er lachte und redet von andrem.
Aber Rickel rief: "Nei, nei, wolln mer Tachlis reden! Habense kein Herrn for
meine Priska? Dann sagense, wie soll ich's machen? Ins Kasino gehen? Oder
rUberfahrn nach Monte Carlo? Was meinense?"

"WeiB Priska - ?"
"Ob se weif3? Se willl"

Es waren schon Herren genug an Rickel Lubliner herangetreten, schon
unterwegs, im Zuge, hier in Nizza. Von Priska ging der Zauber listerner
Keuschheit aus. Aber keiner hatte der Mutter genug geboten. Es muBte ein
kleines Vermogen sein, das Priskas Unschuld trug. Das sollte sofort sicher
angelegt werden, als Kapital fur alle Falle, Zins auf Zins.

Am Abend saBB Abel mit Priska unter der Palme, der sie glich, und Rickel
Lubliner redete mit dem lachelnden Pokorski, der diesmal zum Schweigen
und Horen verurteilt war.

"Priska," sagte Abel, "wirklich, du willst? Wei3t du - "

"Ach, bitte, Abel, ja, ich weiB. Und ich will. Es ist zu langweilig, das Leben.
Sollte ich wirklich den Salo Pfeiffer in Oskretscham heiraten, den Zahnarzt,
und kochen und hakeln und ein Verhaltnis mit dem Amtsrichter haben? Ich
will in die Welt, ich will Perlen haben und ein Himmelbett und ein weiBes Auto
mit italienischem Chauffeur und um zwolf mittags Schokolade trinken, um
eins aufstehen. Ich bin mindestens so klug wie du. Ich wei3, daB ich alles aus
Romanen habe, daB ich eine Kleinmadchenphantasie habe - aber ich habe
auch Dostojewski und Wassermann gelesen! Aber, Abel, weil ich ein
Mddchen bin und weil ich schon bin und nicht ganz dumm, kann ich die
tolisten Phantasien verwirklicht sehn. Ich werde bis eins in einem Himmelbett
Louis Seize liegen und meinen braunen Chauffeur kissen, wenn mein Herzog
fortgegangen ist; ich werde mir russische Windhunde halten und Perlen
tragen, daB Prinzessinnen erbleichen. Der Herzog von Molina ist seit gestern
hier, heut Nacht wird er mich in der Theaterpause sehen. Und dann - "
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Abel verstand sie so gut. Er konnte nichts sagen. Nur: "Aber das Glick - "

"Gluck!" rief die Siebzehnjahrige. "Ich habe Phantasie, aber ich bin keine
Phantastin. Seltsam: Manner bleiben so lange unschuldig und Schwarmer.
Nichts ernuchtert sie. Gluck sagt er - und blickt aufs Meer, Uber dem die
Sterne aufgehn - " Sie lachte mit goldener Stimme; es war wie Gesang eines
seelenlosen Wesens. "Mein armes Vatterlel Wenn die Mutter mich
geschlagen hatte, kam er an mein Bett und erzahlte Marchen: Ein Prinz wird
kommen und 'Gott du Gerechter' wird er sagen, 'wie schon ist das Schicksal’,
und er wird dich heiraten und mit Perlen Uberschutten..." Sie verstummte.

"Ja, Priska, wir waren zusammen Kinder - "

"Ja, und ich wollte keinen Prinzen, ich wollte dich heiraten, Abel... Aber du
lacheltest verachtlich. Heut lachelst du noch schlimmer: gleichgiltig... Und
wenn du wolltest - "

"Was, Priska?"

"Siehst du, da ist der erste Stern! - Nein, ich werde mich dem alten Herzog
von Molina verkaufen... Jetzt liebt mich die Mutter. wie ein Zuchter sein Vieh
liebt: er lebt von dem Ertrag. Um sie zu kranken, konnte ich wohl nein sagen,
aber es lohnt sich nicht. Mag sie den Profit haben. Ich werde genug tragen,
es reicht noch fur sie mit. Abel - du siehst so ungekiuBt aus. Bist du noch ohne
Frau? - Du schuttelst den Kopf. Ach, ich glaube, es ist todlich, dich zu lieben.
Nicht einmal in dein Auge geht man ein. Du siehst durch alle hindurch. Was
suchst du?”

Sie nahm seine Hand, betrachtete sie.
"Was suchst du, Priska?"

Sie warf seine Hand fort und lachte kalt. "Die Wundmale, Abel. Ich sah dich
am Kreuze hangen. WeiBt du noch? Damals hab ich deine Geige gerettet.
Du hast mir nie gedanki. Ja, was suchst du? Das Kreuz hinter allen
Menschen? Deine Liebe, Abel, ist sehr von oben herab. Du krankst, wen du
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liebst. Du beschamst die, die du liebst. Du IaBt dich herab. Wie alt warst du
damals?"

"Ich will davon nicht sprechen - "
"Priskal” rief Rickel Lubliner Uber die Allee.

"Ja, ich muB mich umziehen. Wir haben heut ein Kleid gekauft, weiBe Gaze.
Wir haben nur noch fur drei Tage Geld... Abel, wenn ich mit dem Herzog -
abschlieBe, darf ich - - darf ich vorher zu dir kommen, willst du mich einmal
kissen?"

"Priska!" rief die Mutter und kam eilig herangeschaukelt. Prisla bekam keine
Antwort -

In diesen Tagen machte Marfa Alexejewna, auf der Fahrt von Paris nach
Rom, Station in Nizza, um ihren Gatten zu besuchen. Sie brachte pururn
flammende Orchideen mit goldnen Kelchen, und das starre, kalte Lacheln
auf ihrem leidenschaftlich schonen Gesicht verschwand, als Konstantin
Nikolaitsch nach einem Glas rief und die Blumen neben sich auf dem
Fensterbord behielt. Abel brachte ihm die Kristallschale, er trug einen weilen
Leinenkittel und sah aus wie ein Sechzehnjahriger. Eine rote Scharpe zeigte
die wunderbare Schlankheit seines Korpers. Er verneigte sich vor Frau
Pokorski, und sie sah zu, wie seine schonen Geigerhande mit entzickend
mdnnlichem Ungeschick die Blumen ordneten. Er hatte sie noch nie
angesehen; ihr Blick lastete auf seinen Lidern; er fUhlte sich erroten, ahnend,
wie er in diesen dunklen Augen sich spiegelte, daB sie im Spiel seiner Finger
den Reiz seiner Liebkosung spurte.

Er ging hinaus, setzte sich in den Garten der Villa, die Pokorski allein
bewohnte. Nach einer halben Stunde - sie hatte seit Jahren nicht mehr so
lange bei ihrem Manne geweilt -, trat sie aus dem Haus. In einen
hauchdinnen, seidenen Mantel gehillt, in ihrem kleinen, weiBen Hutchen,
ohne Schirm, leicht in aller Uppigkeit, schwebend, ohne Ldcheln.
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"Wollen Sie mit mir reisen?" fragte sie und stand neben ihm. Er blieb sitzen, er
sah sie an. Er verlor sich in ihre Schonheit, plotzlich schwach, wie
ausgesogen von diesem uppigen Blick, der eine tiefe, reine Wolllust verriet,
keine schmerzlich quellende, eine bacchantisch heiter stromende. Er mufte
ruhen in dieser Frau, ruhen noch in Ekstase. Er sah sie an, er lachelte so
wenig wie sie.

"Ich reise morgen Abend", sagte sie. "Sie muBten bis sieben Uhr bei mir sein.
Mochten Sie lieber nach Sizilien?"

"Es ist gleich", flusterte er, schuchtern, wirklich ein Sechzehnjahriger.

Sie ging ohne GruB, ohne sich umzuwenden. Und er blieb auf seiner Bank,
lag wie nackt in Sonne, in Glut, in Duft. Und sie hatte ihn nur angeblickt...

Als er wieder ins Zimmer trat, sagte Konstantin Nikolaitsch: "Du muBt sofort
gehen, mir einen guten Pfleger zu besorgen. Und telegraphiere nach Genf,
René Clemencgon, er soll wiederkommen. Wenn du fort bist, brauche ich - fir
dich - mehr als zwei andere."

"Wenn ich fort bin - "

"Wann reiset ihr?" fragte Pokorski. "Sie ist noch schoner geworden. Als sie
dich sah, ging ihr letztes Wunder auf. Sie ist wie eine Gottheit - - Wei3t du,
warum sie dich liebt?" fragte der Gelahmte in beseligendem Wahn. "Du
riechst nach mir. Vier Monate um mich, hast du von mir Gebarde und
Geruch angenommen. In deinen Handen begegnet sie mir. Vielleicht glaubt
sie, mein schoner Junge, ich habe dich gekiBt und besessen, und will auf
dem Umweg uber dich endlich - endlich! doch noch zu mir kommen!"

"Ich werde nicht fortgehen - "

Pokorski Iachelte. "Du bist schon lange fort. Du lieber, jidischer Mensch, du
weit gar nicht, wie wunderbar deine Seele ist. Mancher Jude verbohrt sich
in ein einziges Tun fur sein ganzes Leben. Aber der andere, du, halt nirgends
stand. Er kennt nicht Daver. Seine Leidenschaft, gestillt, wird Asche; seine
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Begeisterung, entflammt, wird erloschender Funke. Du stirzest dich mit so
viel Inbrunst in jedes Neue, daB du sofort damit fertig sein muBt. Du wirst
nirgends bleiben, ihr seid schweifende Geister. Man muB sich huten, euch
den Wunsch zu erfullen: Erfillung ist auch das Ende. Wie du dich mir
hingabst, mein Seelchen, ach, du muBtest dich in kurzem erschopfen. Ihr
seid nicht weise, ihr verpraBt ever Gefuhl. Aber - ihr habt recht: Es wachst ja
immer nach. Wir leben fir eine einzige Empfindung. Und ihr erlebt hundert.”

Er lachte, aber es fiel ihm schwer. In dieser Nacht weckte er Abel viele Male.
Der neue Pfleger war schon da, ruhrte sich beim leisesten Laut, aber Pokorski
wollte Abel haben.

Abel hatte ihm ohne Entgelt gedient. Jetzt sagte der Kranke: "Du sollst nicht
arm zu ihr kommen. Du weiB3t nicht: sie ist geizig. Morgen fahr mich zum
Crédit. Und noch etwas, mein Lieber.. Ich liebe es, sowas zu sagen. - Du bist
in meinem Testament bedacht. Ich habe dir noch nie Danke gesagt. Ich bin
manchmal schichtern. Aber dort habe ich was geschrieben, dann wirst du
sehen, daB du mir sehr teuer geworden bist. Dieses Haus, in dem du gut zu
mir gewesen bist - ein Jude kann so gut sein wie kein andrer Mensch - aber
auch gemeiner als irgendeiner sonst - dieses Haus wird dir gehoren und
noch anderes. Winke nicht ab, Abel Adler, mein kleines Vaterchen. Es schnitt
mir ins Herz, wenn ich erwachte und sah dich aus dem Fenster blicken. Du
sehntest dich - aber du hast es tapfer verborgen. So, jetzt leg dich und
schlaf."

Nach einer Stunde wieder. "Abel, mein S6hnchen, dreh mich herum. Es ist so
heiB. Ich laB dich heut gar nicht schlafen. Verzeih mir, mein Lieber. Morgen
wird dich eine schone Frau nicht schlafen lassen. Du solltest mich wohl doch
kissen - halt! nein! Berihr mich nicht. Es ist gemein. Sie hat dich angesehn:
und ich begehr dich... Jetzt schiafe - "

Er schlief nicht. Sein Blut trieb ihn fort, fort -

Er war wie aus einem Zauberbann erlost. Aber sein Herz blutete. Er war
geboren zum Dienen... noch der anderen Rasse, den Fremden... Es
beseligte, sich verleugnen zu konnen zum Heil der andern, noch zu leiden fur
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die Freude andrer. Kreuztod selbst kann nicht schmerzhaft sein, wenn es den
Menschen Seligkeit bringt. - Alle spiurten das. Die Geringen verfuhrte der
Diensttrieb des Juden, ihn zu treten, zu knechten. Man muBte groB sein, um
ihn nicht auszubeuten. Und das auch bezauberte die Frauen an ihm, sie
ahnten seine Demut im Lieben, die Ehrfurcht in seinem Nacken, wenn er zu
ihnen emporsah. Dienender Prinz, hatte Marfa Alexejewna gedacht, als sie
ihn sah, Tiger, der Lammer saugt.

"Abel!" rief Pokorski leise. "Mich durstet. Es wird schon hell, nicht wahr? Drei
Uhr? Lieber, die letzte Nacht. WeiBt du, ich dachte nach. Uber dich, Gber
euch. DaB du nicht Zionist bist! Nun, du wirst es noch werden. Du muBt sehr
alt werden, um alles, was du willst, hinter dich zu bringen. Ich firchte, ihr
jungen Juden, ihr bringt alle Erlebnisse nur hinter euch, statt in euch hinein.
Da grinden sie Palastina neu. Kunstlich - verfehlte Sache. Was hat das noch
mit Judentum zu tun? Zuflucht fir Juden, gut! Aber niemals judischer Staat.
Gibt es Staat ohne Religion? Religion ist der Anfang. Und die Zionisten
schaffen sie ab. Judentum laBt sich nicht von auBBen erringen. Und wenn sie
auch hebraisch reden und jiddisches Theater und hebraische Zeitungen
haben: sie kommen nicht von innen her. Die Quelle muB innen liegen, und
der judische Quell ist langst ausgeschopft. Jetzt tragen sie von allen Seiten
Wasser ins leere Becken. Und das versickert, wird schmutzig, es stromt nichts
nach, es reinigt sich nicht selbst. Euer Judentrum ist entblutet; Seele ist noch
da, unleiblicher Geist. Das genigt nicht. lhr seid dabei, ganz euch
aufzulosen. Eure Schonheit jetzt ist eure letzte Verklarung."”

Eine Stunde spater - schon drang der rosige Morgen mit Oleanderduft ins
Zimmer, und Meer und Himmel waren atemlos in Erwartung des Lichts: "lhr
seid die Gute selbst; aber Gute oft ohne Kraft, sie vernichtet euch. Ihr ruft
dem Hilfeflehenden zu: Fort! Fort! Du zerreiBt mir das Herz! Und weint, daB er
verhungert... Nein, Abel, du nicht, du lassest noch dein Herz vom
Hungernden verspeisen. Leichtsinnig bist du mit deinem Herzen. Nur ein Jude
kann so unbesonnen freigebig sein.

Es zieht dich zum Volk, mein Lieber. Weil du das Volk in dir hast. Du bist noch
ein Mensch mit Quelle. Aber du wirst in ihr ertrinken. Denk an mich. Armer
moderner Jude, einmal warst du einer vom ewigen Volke, jetzt seid ihr alle
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zeitliche Einzelwesen geworden. Und als solche werdet ihr aufgesogen von
den Volkern. Der Jude wird aufhoren, aber die Menschheit wird verjudet sein.
GroBeren Sinn hatte noch kein Volk. lhr muBt untergehen, um die Welt zum
zweitenmal zu erlosen. Ein poetisches Volk seid ihr. Noch das Geld bekommt
bei euch furchtbare Poesie. Am Sabbat gibt es kein Geld fur euch. Alle sechs
Tage habt ihr einen Tag, wo ihr mehr als Menschen seid. Gott wuBte schon,
warum er euch auserwahlte. - Einsamer Jude. Nicht einmal eine Bricke zum
judischen Bruder hast du mehr."

Eine Stunde spater war Tag. "Jetzt kisse ich dich, Abel. Leb wohl, mein Herz,
mein Seelchen, Vaterchen. Am Tag wollen wir wieder nichtern sein. Hab
Dank. Du verstehst so wundervoll zu schweigen. Verlier dich nicht, mein
Lieber. Sage mir, daB du - nein, nichts. Ich weiB. Wenn ich sterben werrde,
lasse ich dich rufen."

Als Abel Adler mit einem kleinen Koffer aus dem Hause trat, stand unter den
Zitronenbaumen Priska. "Heut Nacht, Abel, sticht die Yacht des Herzogs in
See. Wir gehen nach Marokko. - Da bin ich, Abel."

"Du sollst glucklich - "
"Das will ich nicht horen. Da bin ich, Abel. Da ist mein Mund. Soll ich
bleiben?"

Er senkte den Kopf. Nach einem sanften Schweigen sagte Priska leise: "Gute
Nacht, Abel. Du gehst auch fort. Wir sehen uns gewi3 wieder. Gute Nacht."
lhr FuB war lautlos...

Um Mitternacht loste die weiBe Yacht des Herzogs vom Pier. Priska stand
neben ihm an der Railing. Oben, am Berghang, fuhr ein Zug entlang, mit
hellen Fenstern. Dort sah Abel Adler hinaus und sah das Licht im Meer, das
Licht von Priskas glickhaftem Schiff. Im Sessel, hinter ihm, lag Marfa
Alexejewna und nahm im Anschaun seiner Linien alle Wonnen seiner Liebe
voraus. Im selben Zuge reiste Rickel Lubliner. Sie hatte einen marchenhaften
Scheck des Herzogs im Pompadour und stieg in Genua aus, um nach
Devutschland zurickzukehren und in Berlin, fur Priska, eine Etage zu mieten
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und herzurichten. Man muBte einen standigen Wohnsitz haben, zumal sie,
Mama Rickel, das Reisen nicht vertrug und die Hotelbetten zu kuhl fand. Sie
konnte richtig nur unter selbstgeschlissenen Federn schlafen...

XX

Plotzlich erwachte die Frau. Sie war in tiefen, traumlosen Schlaf gefallen,
noch in den Armen des Mannes. Sie fuhr empor. Der Oktobertag graute in
den rotseidenen Vorhdangen, sie erschaverte. Sie war allein... Die Tir zum
Nebenzimmer war geschlossen, aber sie spurte durch die geschlossene Tir:
jenes Zimmer war leer. Wenn sie die Tur offnete: unberihrtes Bett, ein Blatt auf
dem Tisch: Leb wohl -

Sie saB starr, und der Schauer auf ihrer Haut war nicht mehr Frost, war Angst,
Sehnsucht, Herzeleid. Wieder allein...

Marfa Alexejewna wagte nicht, die Augen zu offnen. Es sollte sich ihr nicht
gemein bestdatigen. Sie flusterte: "Duschenka” - lauter: "Golubtschik" - ganz
laut: "'Liebling! Mein Herz du! Komm doch her! Wo bist du? Mich friert."

Sie lauschte. Regen rieselte sacht, zartlich. Sie wollte weinen, aber nur ihr
kalter Mund zitterte.

Unten trat aus dem Hotel der Champs Elysées der Jingling. Er lieB die Halle,
das Portal hinter sich, trat in den sanften Regen, hob das Gesicht empor und
lieB sich vom lauen NaB wieder fur die StraBe weihen. Es wusch ihm die
Wollust, die Verschwendung, den Rausch und Luxus des Sommers ab, eine
Kruste, eine goldene, Ioste sich von seiner Seele. Er lachelte: Abschied den
funkelnden Karosserien der Autos, den Hotelbetten unter Seidenhimmeln und
Spiegeln, den Soupers in den Kasinos, den Kajuten der Adriatischen Dampfer
und Flugzeuge. Abschied der seidenen Wdsche, den Lackschuhen, Fracks
und Capas, Abschied jener bluhenden, zartlichern Frauenbrust, Abschied
dem unfruchtbaren, Uppigen, faulen Leben. Was war er gewesen? Nichts
Besseres, als jener Maquereau da driuben, dieser Zuhalter, der eben um die
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Ecke heimschlich, nach seiner nochtlichen Arbeit in den Anlagen, um die
Einnahmen seines Madchens zu kassieren! Zuhdlter! Nur einer in seidenen
Socken, der seine Frau nicht auf die StraBe zu schicken braucht, weil sie
ohnedies genug hat.

Er wusch sich in Luft und Regen. Ein Kofferchen in der Hand ging er. Durch
das morgendliche Paris, in dem die Blatter zusammengekehrt wurden. Die
Boulevards voll von denen, die zur Arbeit gingen, die SeitenstraBen still. Er
ging Uber die Seine nach der Rue des Saints Peres. Da hatte er gestern eine
Stube gemietet. Er tauchte unter im anderen Paris, jenseits der groBen Hotels
der LuxusstraBen und Cafés. Er hatte schon die geliebte Frau vergessen beim
ersten Atemzug der geliebteren Freiheit. Elwas Unnennbares tat weh in ihm.
Nicht das Herz; nur das Gewissen... Er sah in die Seine hinab, sie war schwer,
schmutzig. Ein Autobus ratterte donnernd Uber die Brucke. Heut offneten die
Boutiquiers an den Ufern ihre Kasten nicht. Morgen, wenn die Sonne Paris
beschien, ging aber alles Leben auf. Er spurte Flugel an den Schultern - -

Wenn es Nacht wird, reinigt sich die Luft um die Hallen. Vom Montmarire
weht es hinab und treibt Fischgestank und Krautgeruch iber die Seine
hinUber. Es ist still, die Beleuchtung tribe, die vielen engen StraBen, die auf
die Place des Innocents munden, wie Nacht. Dort ist der Keller AU RAT QUI
FUME.

Abel Adler spielte den Zuhdltern auf, den Apachen und ihren Madchen. Er
war seinem PaB nach ein ltaliener. Er horte HaBgesange, Spottlieder auf
Deutschland wie einst die Verhohnungen Israels. Der HaB hatte Uberall
dieselbe Form, dasselbe Wort, dieselbe Grimasse. Rachel la noire liebte ihn.
Ihr Freund war nicht aus den Schlachten zurickgekehrt, und sie war seine
Witwe geblieben bis jetzt. Sie wohnte unten im Montparnasse und hatte eine
Freundin, eine lahme Blumenmacherin; fur die verdiente sie. Sie haBte den
Mann. 'Rachel von der Bank', nannten sie die Kameraden oder 'Rachel im
Busch'. Aber jetzt liebte sie Abel. Wie seltsam: sie hatte noch nie einen Juden
gehabt, sie, selber Judin. Ihm versagte sie nichts. Sie unterstitzte ihre
Freundin weiter, weil er kein Geld brauchte, er verdiente selbst. Aber sie
beschwor ihn: "Arbeite nicht, bitte. Ich will fur dich verdienen. Ich liebe dich."”
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Diese Frauen lieben wie ein Mann: das geliebte Wesen soll von ihnen
abhdngig sein.

Abel lachte. Er genoB3 wunderbar. Leben war unaufhorliches Erlebnis. Und nur
manchmal beschlich es ihn: 'Ist Leben im Erlebnis? Ist Leben nicht ganz
anderswo? SchlieBt unaufhérliches Erlebnis nicht das ewige Leben aus?’

Die schwarze Rachel war suiB wie heimtuckisches Gift. Es trinkt sich
wunderbar, aber genossen totet es. Abel, der junge, fiel in Midigkeit, fast
Ohnmacht. Marfa Alexejewna war reif, schwer und dunkelglUhend gewesen,
ein Opiumrausch; Rachel war Kokain, sie machte leicht, behend, trieb den
GenieBBenden um und um, war ewiger Stachel Lust im Fleisch - - Wann kam
der Zusammenbruch?

Abel Adler erlebte. Die Welt war ausgeloscht, selbst die Mutter, er verlor sich
in GenuB. Wie windig war der Platz der Unschuldigen! Wie heiB8 die
Freundschaft der Zecher in der RAUCHENDEN RATTE! Was sah er! Horte er!
Schutzleute, den Revolver auf dem Tisch, saBen am Eingang. Die Luft war
geladen mit Gefahr, mit Mord. Nie geschah etwas. Aber Abel wurde an
Tische gezogen, in den Kreis der blassen Burschengesichter, die nach Wein,
Scnaps, Tabak, dem Parfum ihrer Weiber rochen. Er horte das Unglaubliche.
Er wuBBte vom Verbrechen in Paris, vom Laster, das nicht offentlich ist, also
vom wahren, gefiuhlgewollten Laster. Er spielte, das Blut gewurzt mit den
Opiaten furchtbarer Vorstellungen, wie ein Satan. Seine Geige entfesselte die
Mdnner und Mdadchen zu Exhibitionen noch voreinander verschwiegener
Empfindungen.

Am Nachmittag, wenn kein Fremder die Lust storte, gingen sie ins TABARIN,
angezogen wie Burger, und tanzten mit den Genossen der hoheren Sphare.
Zuhalter alle, Verbrecher viele. Ein Knabe verliebte sich in Abel und
schleppte ihn mit in die kleinen Bars, wo seine Freunde sich trafen, in die
eleganteren, wo die Prinzen und Diplomaten, die Millionare, Hochstapler,
Mddchenhandler sich Jungen holen. Er kam in die turkischen Bader, die
mavrischen Dampfsale, wo die Erotik der Palastra wuste Ausschweifung
wurde. Er stand im Schatten des Torwegs, wenn drei Schritte weiter Gaston le

www.autonomie-und-chaos.de 101


www.autonomie-und-chaos.de107

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

tigre einen Passanten aufhielt und seine Taschen leerte. Er beobachtete, wie
bei BULLIER, im MOULIN DE LA GALETTE, in den Tanzsdlen der Rue de la Gaité
seine Freundinnen die Provinzler verfuhrten, die Fremden, die nach dem
Kriege Paris Uberfluteten, verhungert nach den Reizen dieser einzigen Stadt.

Er schlief, zu miide, um Uber die Seine heimzukehren, im HOTEL DE HOTTE, bei
den 'Kindern von Paris' und horte die Schlafgenossen im Saal noch im Traum
jene Dinge verraten, nach denen er schmachtete. Wo war das Leben? Wenn
nicht hier, wo sonst? Nur beim Volk, je tiefer, desto ursprunglicher quillt das
Leben, ist die reine Natur. Aber bei den Kultivierten ist es verdorben. Kultur ist
lebensfeindlich, dem Sinn des Daseins entgegen. Aber beim Verbrechen,
beim nackten GenuB ist der Extrakt.

Rachel suchte ihn. Er hockte in der CAVEAU DES INNOCENTS, Elbogen an
Elbogen mit drei schonen Apachen, nachts um vier. Man muBte durch den
Hof des Hauses. Zwolf leere, nackte Gassen, wie Grifte, gahnten auf den
Platz. Auf der StraBe wandelten, zwei und zwei, die Schutzleute. Schnee
schmolz, duftete siB8 wie Mdrz, Sterne blitzten. Kein Schritt scholl.

Sie zog ihn mit sich, ungeduldig, umarmte ihn im stinkenden Hof. Albert
stolperte uUber sie, Albert der Boche-Schreck, wie er seit dem Kriege hie83,
eine Hydane von Mensch. "Guten Appetit", rief er.

"Warum liebt man sich in der Nacht?" flusterte Rachel, die schwarze. "Warum
wartet man auf die Finsternis, um glicklich zu sein? Ist Glick Unrecht, Liebe
Verbrechen? An wem? O, an sich... Was glaubst du, Liebling?"

Sie gingen langsam an der Seine entlang. Unten am Quai Arbeiter,
flackernde Lichter. Kahnleiber glanzten im atmenden Wasser. Die
Hammerschlage waren wie das offen liegende Herz der Nacht, hell, grell,
ohne Aufhoren, dennoch mystisch.

8 Bezieht sich méglicherweise auf den bedeutenden film _L’enfant de Paris (1913) von Léonce Perret.
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Rachel flusterte weiter. "Liebling! Ich leide. So sehr. Wo bist dul... Ich hab dich
nicht. Niemals. Warum denkst du immer? Was denkst du? Ach, daB der
Mensch denken muB, auch noch in der Umarmung! Nicht einmal in der
Ekstase kommt er vom Gehirn los. Wo wir wie das Tier sind, sind wir noch
immer nicht Tier. Glickliches Tier, es denkt nicht. Du umarmst mich, und ich
zittere: zum letztenmal?... Einmal wirst du fort sein. Ach, geh lieber heut als
morgen. Dann hab ich's hinter mir."

Aber sie warf ihn an das Geldnder, umkrallte ihn, schmiegte sich krampfhaft
in ihn hinein, kiBte ihn rasend, stammelte, biB sein Ohr blutig, saugte seine
Augen aus ihren Hohlen, seine Seele aus seinem Munde. "Mein Einziger,"
stohnte sie laut, "mein Erster!"

Schon gingen Arbeiter vorbei. Sie lachelten, sie riefen ein heiteres
Scherzwort. Liebe in Paris ist allen heilig, wird nie gelastert, verhohnt,
geschimpft.

In der Rue de Saints Péres entkleidete Rachel ihren Liebling, entzindete den
Gaskamin, warmte die Laken. Sie zog die Vorhange zusammen,
verscheuchte den anbrechenden Tag, machte Nacht und kauerte zu FiBen
des Schlafenden, sah in sein Gesicht, das die flackernden Flammchen im
Kamin phantastisch erhellten. Tranen liefen ihr Uber die Wangen, dann
wieder lachelte sie; sie erblaBte in Zorn, in Schrecken, in Eifersucht; sie
buckte sich auf die geliebten FuBe und kiBte sie, zog frierend die Schultern
zusammen, lauschte dem Atem des jungen Schlafers wie einer himmlichen
Musik.

Unten erwachte Paris. Der Omnibus. Ein Gemiusewagen. Milch, Brot, dann
Fleisch. Oben kehrte Mimi heim, ihr Freund empfing sie mit Fluch. Rachel
kiBte Abels Herz...

Ndchtliche Streifen in Belleville. Die Madchen gehen wie im Sommer, die
frierenden Hande in den Taschen der Schirzen. Mama Manon steht in der Tir
ihrer Bar, nachts um zwolf, die Koksofchen glihen, und ruft ein Scherzwort
den Kundinnen zu, die mit einem Fang heimgehen. Die Buttes Chaumont
stehen entblattert da, es tropft von allen Baumen, es klingt siB und
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traumerisch in der Nacht. Bald beginnen die Katzen zu streichen. Am Gitter
stehen die Maquereaus und lauern, rauchen Zigaretten, kitzeln sich mit dem
Messer in ihren Hosentaschen. Es ist fette Zeit. Die Amerikaner sind neugierig,
sie kommen heriber, die Schlachifelder zu absolvieren, Andenken in
verfallenden Schutzengrabern zu suchen; sie brechen in Paris ein wie
Plunderer in eroberter Stadt, sie durchschnuffeln alles. Sie wagen sich nachts,
mit ihren Damen, hier hinauf nach Belleville, Uhren und Schmuck im Hotel,
Revolver in der Hose. Sie steigen nach La Villette und hinaus nach Saint
Quev, in die Kaschemmen der Festungswadlle von Chaselle und der Barriére
d'ltalie. Aber die Apachen sind noch Amerikanern gewachsen. Es ist
Hochflut in allen Kaschemmen, Spielhollen, Freudenhdusern, Kneipen,
Kellern und Elendsschenken.

Abel Adler zieht mit seinen Freunden herum. Seine Freunde lieben ihn, sie
wissen jetzt, er ist Deutscher, und boche wird ein Kosewort. Rachel, die
schwarze, stohnt es wie Christi heiligen Namen, wenn sie in die Verzickung
der Liebe fallt. Sie blattert ihm Paris auf. Sie hat es erreicht: er spielt nicht
mehr. Gegen Morgen ftrifft sie ihn auf dem Boulevard Montparnasse, gibt ihm
Geld, klopft Signal an eine Tur. Er soll alles sehen. Man fihrt ihn in einen
Keller, der koniglich mobliert ist. Auf antiken Lagerstatten girrt die Unzucht,
teuer bezahlt, sehen die reichen Fremden ihre Luste widerlich gespiegelt.

Es ernuchtert, es ekelt ihn. Er findet im Morgengrauen Rachel unter den
nackten nassen Baumen. Sie weiB3, was sie tut; sie liebt klug. Nach Anblick
und Erlebnis der groBen Ausschweifung ist er wunderbar erfillt an ihrem
Herzen, ist diese Brust ein Himmel der Friedens. Sie laBt ihr Gewerbe immer
drauBen, kein Geruch anderer haftet an ihr, sie ist immer wieder Jungfrauv,
wenn er sie beruhrt, ihm scheint: die einzige in der verruchten Stadt.

Aber Rachel klagt: "Liebling, Liebling, nur in diesem einen Augenblick
gehorst du mir; nur im Moment bist du mir verhaftet. Sonst - - du bist so
schrecklich Mann; nichts mit der Frau gemein. Und dabei: Jude. Es ist wie
Blutschande, wenn ich dich kusse. Bin ich nicht deine Schwester?”
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Es ging auf den Fruhling. Der Himmel, schon im Februar, begann zu Iacheln
Uber Paris. Die Riviera belud Wagen mit Veilchen, Mimosen, Ranunkeln,
gelben Rosen, und die StraBen dufteten und blihten. Tauben gurrten auf
Kirchplatzen, Saft stieg in den Baumen der Avenuen.

Marfa Alexejewna suchte den Geliebten. sie kehrte zurick aus Kairo und lag
im Beft, in dem er sie verlassen hatte. Sie engagierte einen emigrierten
Russen, den jungen Fursten Ossinin, um mit ihm Glanz und Finsternis von Paris
durchstreifen zu konnen. Abel war in ihrem Blut -

Im CAFE DE PARIS saB am Nebentisch Priska de Lublin, eher Prinzessin als
Kokotte. Sie hatte erst den zweiten Mann, Timmy C. Porter aus Chicago. Sie
und Marfa Alexejewena sahen sich an. Sie lieBen sich nicht mehr los, keine
wuBte, was sie im Auge der andern bannte. Der gemeinsame Geliebte war
der Kreis, in dem sie sich fingen. Priska winkte dem Kellner und schickte
ihren rotweiBen KamelienstrauB der Unbekannten. Marfa Alexejewna
Iachelte hiniber und fuhrte die Blumen an ihren Mund. Priska erbebte, wie
noch keine Umarmung sie hatte erbeben lassen. Zu gleicher Zeit erhoben
sich die Frauen und trafen sich in der Tur. Sie handelten unter Zwang und
Schicksal, keine wuBte, was es bedeutete...

Priska Uberschritt am nachsten Abend die Schwelle von Madame Pokorski,
als geriete sie in Folterkammer. Sie wollten sich die Hande reichen, aber sie
warfen, zugleich, im selben Augenblick, die Arme umeinander.

lhre Liebe artete aus in blinde Wut, weil sie unvollkommen war, letzte
Verschmelzung unmoglich machte. Das Gefuhl stieg kochend aus ihren
Tiefsten, und nur von auBen kamen sie aneinander heran...

Mister Porter reist ab, Priska blieb ohne Geld und siedelte zu Marfa
Alexejewna Uber ins Hotel. Sie begannen sich zu hassen, als die Pokorski in
der Umarmung eines marzheien Mittags 'Abel' stohnte. Sie hatten bis dahin
kaum etwas voneinander gewuBt, sie hatten nie Zeit gehabt zum Sprechen,
immer trieben sie halb betaubt in der Narkose ihres Bluts. Jetzt kam Klarheit.
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Als dieser Name genannt war, war der Zauber gebrochen. Sie sahen sich an,
zum erstenmal: Weib... HaB, Eifersucht, Scham, Entsetzen trieb sie
aufeinander. Priska warf Marfas blauschwarze Zopfe um ihre Faust, sie
dinkte sich betrogen, im Innersten belauscht, erniedrigt, iUbertolpelt. Und
Marfa, wie eine Vergewaltigte, krallte die Finger um die Briuste der bis heut so
besinnungslos Geliebten.

Marfa Alexejewna war nicht groBmitig. Sie lieB Priskas Koffer in den Korridor
stellen. Priska verkaufte einen Ring, eine Nadel und zog in ein birgerliches
Haus an der Place Vendome. Als sie abends dort aus dem Auto stieg,
gebuckt, ihre wunde Brust schmerzte, ging Abel voruber, gekleidet wie ein
Arbeiter, mit Schirmmutze, Zigarette im Mund. Als sie, zu sich gekommen, ihn
rief, war er verschwunden. Aber nun war das Gluck ihr hold.

Nachts war sie m TABARIN; die Ausbriche dieses Tages hatten sie verstort,
sie verlor Besinnung, Klugheit, hatte Angst vor dem Leben, fihlte sich hilflos
und erniedrigt und fuhr in den Tanzsaal, einen Mann zu finden. Ein Italiener
dort nahm sie in ein Kabinett mit, fur eine Stunde, zahlte schlecht. Zudem
hatte Priska einen Zank mit dem Geschdaftsfiuhrer, der seine Provision
verlangte. In dieser einen Stunde war sie, Maitresse des Herzogs von Molina,
Dirne geworden, Hure in Paris. Als muBte sie sich vor diesem Leben
Uberhaupt retten, floh sie aus dem Haus. Und auf der Place Pigalle stand
Abel -

Abel mit drei, vier geschmickten Knaben, die widrig larmten, indes er lachte
und ihre beringten Finger abwehrte. Sie kam zu ihm wie ein Beter zum Altar.

Er staunte nicht. Die Zufalle des Lebens waren so wunderbar wie
selbstverstandlich. Sie vermochte nicht, ihm zu erzahlen. Jetzt, bei ihm, war
das ganze letzte Jahr nie gewesen, und sie war schiuchtern.

Plotzlich sagte sie - sie hatte bis jetzt nie daran gedacht: "Ich reise morgen
nach Berlin."

Es schien ihr, als ob sie in seinen Augen sich nicht einmal spiegelte: so
unzuganglich war er ihr. Und sie errotete bei dem Gedanken: 'Ich bot ihm
meinen Mund an' -
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Darauf ging sie, und er lieB sie gehen. Er hatte nichts gesagt. Die Knaben, die
sich zurickgezogen hatten, kehrten wieder und fuhren fort, ihm die
Abenteuver der gestrigen Nacht zu erzahlen.

Aber Abel horte nicht mehr zu. Berlin...

Mitten durch Paris wehte der Fruhlingswind, Uber die helle Place Pigalle,
schon keimten die Blatter an den StraBenbaumen, und die Erde duftete suBer
als die Parfums der Frauen. Eine Stimme scholl aus der Tiefe der Welt, aus
dem SchoB des Raums, Stimme der Unendlichkeit: 'Abele, mein Leben, mein
Gold. Wo biste, mein Kindel? Was kommste nich zu deine Mamme nach
Haus?'

Er erwachte. Das Kind erwachte im Manne wieder, und in der Ewigkeit eines
Augenblicks sah er die sinnlosen Stationen seines Lebens, spurte die
Vergeblichkeit seiner Sehnsucht, die Verlorenheit seines Wesens, die
Verwirrung seines Treibens.

Nach Haus.. - das gab es noch, das stand fest in aller Erschiutterung der Welt.
Und wenn es nur noch im Herzen der Mutter war.. - 'Mamme - Mamuschka - '

Rachel la noire stand plotzlich zwischen den Knaben, sie lieB Geld in seine
Tasche gleiten. Er stohnte laut.

"Liebling!" rief die Hure zartlich, innig, "Liebling!"

Er sah sie an, er liebte sie in diesem Augenblick des Abschieds zum
erstenmal. Er muBte den Menschen verlieren, um ihn ins Herz zu schlieB3en.

Sie las ihr Schicksal in seinem Blick, ahnend, wie nur liebende Frauen ahnen.
"Nehmt ihn mit", rief sie den Burschen zu. "lhr habt ihn nicht mehr lange." Sie
lachte und lief davon, und Abel glaubte noch ihr Lachen zu horen, als es
schon Schluchzen war.

Erst morgens kam er heim, seine Tir war verschlossen. Er rief die Concierge,
und sie konnte ihm nicht offnen, weil auch der Riegel innen vorgeschoben
war. Schon war das ganze Haus der Rue des Saints Péres versammelt. Der
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Tod zieht magnetisch die Lebenden an. Aus den Ritzen quoll der siBe,
schwere Duft des Leuchtgases.

Ein Schosser offnete. Auf Abels Bett lag Rachel, die schwarze. Sie hatte den
Gashahn des Kamins geoffnet, dem Abschied des Geliebten
zuvorzukommen. Sie war schon tot; aber das Kopfkissen war noch na3 von
den Tranen, mit denen sie eingeschlafen war...

XX

Die erste kalte Nacht, mit Frost und Sturm, nach linden Oktobertagen. Vom
Walde schnaufte der Wind den Kurfirstendamm hinauf, und Blatter
raschelten und flatterten wie trage Fledermduse. Die Polizeistunde war da,
noch vor Mitternacht, und Fenster verdunkelten sich, Laden rasselten herab,
und die Leute verlieBen die Bars und Cafés, um verbotene Statten
aufzusuchen. Es war dunkel, selten leuchteten Laternen, in den SeitenstaBSen
quoll Finsternis unheilschwanger.

Abel Adler verlieB das Café, in dem er spielte. Der Portier am Vorgartengitter
gab ihm die Hand, er bebte vor Kalte in seinem leichten, gringoldenen
Mantel. Es war ein junger Provatdozent der Mathematk, der von diesem
Nebenamt lebte. Er half den geschminkten Dirnen aus dem Auto und offnete
den Schlag fur die zwanzigjahrigen Schieber. Man drickte ihm Papier in die
Hand, heut berauschende Summe, morgen, nach dem taglichen neuen Kurs,
ein Fetzen Lumpen.

Kellner kamen, strebten eilig in ihre ungeheizten Stuben. Ein Student war's,
ein Dichter und ein russischer Furst, der nichts weiter konnte, als was er den
in seinem Petersburger Palast servierenden Dienern abgesehen hatte, wenn
sich die Platte mit Sterletts, mit kaukasischem Rebhuhn, mit gefrorener
Ananas zu seiner Linken hinabgesenkt hatte.
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Die Frau in der Garderobe drinnen, die alte, war eine Sangerin gewesen. Und
die, die glucklich war, die Bedienung der Toilette erhalten zu haben, war
eine Mutter von drei kleinen Knaben, Kriegswitwe eines Historikers. Sie
reichte Huren Handtuch und Seife, buckte sich, die Stiefelchen abzureiben,
bekam Geschichten erzahlt, Angebote, Aufforderungen von den Damen - -
Jetzt lief sie, in ein Tuch gehullt, den Stundenweg hinauf nach Schoneberg.

Abel ging der Kirche zu. Menschen stromten hin und her. An einem
Gartengitter kauerte ein Mensch wie ein ungefiges Bindel, Uber sich selbst
gekrummt. Abel buckte sich zu ihm. Es war ein Mann. Auf dem SchoB hielt er
ein Kind, mit Lumpen bedeckt, keine zwei Jahre alt. Er schien zu schlafen.
Abel rief ihn an, und ein Blick hob sich zu ihm empor wie ein stummer Schrei
aus dem Abgrund des Unglicks. Ein Gesicht, weil und durr, verzerrte sich in
Lacheln, das klaglich verlegen war. "Brot", sagte eine Stimme aus der Tiefe,
in die kein gliuckliches Auge hinabsieht. Das Kind lag da wie tot. Abel
beruUhrte die eisige Stirn.

"Ja", sagte der Vater. "Es ist tot..."

Die Menschen liefen voruber. Sie lachten und stieBen sich, rieben sich
wollistig aneinander, fanden sich mit einem Blick, riefen Autos an, fuhren
fort, dem gemeinsamen Bett, dem Spielsaal, dem Nackitanz entgegen.

Abel hielt sie auf. Er stellte sich neben den kavernden Mann, den offenen
Geigenkasten vor sich, und begann zu spielen. Stehen blieb keiner, aber
mancher lieB Geld hinabflattern. Eine kleine Kokotte bickte sich und legte,
plotzlich von Erbarmen erfaBt - fir den jungen, schonen Geiger -, ein
Ringlein zwischen das Papier. Der Vater mit dem toten Kind sah nicht auf,
sein Blick lag wie gebannt auf dem Geld, das sich da haufte. Und plotzlich
stohnte er so laut, daB3 Abel innehielt.

"Frau!" hatte der Mann gerufen, laut geseufzt. "Frau!" Er druckte das Tote an
sich. Seine Mutter stand in der JoachimsthalerstraBe, die Mutter des seit
zwanzig Stunden toten Kindes, und wartete, von einem Mann mitgenommen
zu werden. Der Ofen zu Haus war kalt, der Topf leer, und das Tote brauchte
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einen Sarg. Und jetzt tat es nicht mehr not, daB sie sich verkaufte. Ein Engel in
Mensch stand da und ergeigte Geld, Geld, Geld - -

Abel konnte ihm zum Adieu nicht einmal zulacheln, sein Gesicht war wie
erstarrt. Er muBte eilen, um zwolf setzte der Betrieb in der ROTEN HOLLE ein,
wo er spielte. Zu den furchtbaren Verirrungen des Menschentiers spielte.
Aber er bekam Geld dafur, Geld, lachhaft viel, gemeine Summen - wenn es
nicht immer noch zu wenig gewesen ware, Seufzer zu ersticken und Hunger
Zu verjagen.

Um die Gedachtniskirche heulte der Sturm. Es war ganz dunkel, jetzt, wo die
Fenster der Restaurants nicht mehr leuchteten. In dionnen engen Rocken
trippelten Madchen vor dem MARMORHAUS und redeten mit heiseren
Stimmen. Ein Auto sauste vorbei, innen hell strahlend, und eine Frau sah starr
aus dem geschliffenen Fenster, die Hand in dem blauseidenen Gardinchen.
Neben ihr, im eignen Bauch versinkend, ein Mynheer, von Guldenbesitz
platzend. Das war Priska de Lublin, die ihren Fang aus dem Luxuslokal
heimbrachte in ihre Etage oben am Kurfurstendamm. Sie sah Abel, sie
offnete den Mund, es sah aus wie ein Schrei, der in Polstern, Warme, Duft und
Licht erstickte.

Ein Knabe zitterte in Abels Weg und hob eine Zigarrenkiste hoch.
"Streichholzer, bitte! Bitte, Streichholzer! - Mutta schlagt mir.."

Von der Kirche tonte es halb zwolf. Aus der RankestaBe kam eine Bande
betrunkener Exoten, Studenten vom Polytechnikum, Mddchen in der Mitte.
Sie riefen nach Autos; Zigaretten beleuchteten rot ihre schonen blassen
Gesichter. Alle Sprachen liefen durcheinander, Deutsch verklang.

Die TauentzienstraBe war schon leer. Eine alte Dame, in der Mode ihrer
Jugend, flusterte dem voribereilenden jungen Mann etwas zu. Sie hatte was
ganz Besonderes fir den reichen Auslander, fur den sie diesen Brinetten
hielt.

Was half es! Und wenn er Tag und Nacht spielte: es reichte nicht, den Armen
loszukaufen! Liebe blieb, gefahrlich wie sie war, in Fesseln, solange Geld
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regierte. Nur auf dem Grabe des Kapitals konnte Freiheit bluhen. Ehe nicht
das Proletariat diktierte, war der Prolet Sklave, Futter, Beute des anderen
Standes. - Abel schrie lautlos auf. Er kannte die Geheimnisse dieser
verdunkelten Fenster, der unsichtbaren Keller. Ganz unten Nackttanz, im
Parterre Spielholle, im ersten Stock Bordell, im zweiten Papierdruckpresse,
falsche Noten und Passe, im dritten moblierte Zimmer an Ausldander, und die
Besitzerin, Edelfrau, schiaft in der Kiche und reinigt Nachtgeschirre nach
Hurenbesuchen und liftet befleckte Betten; im vierten Stock drei Familien in
funf Stuben, ein Kohlkopf fur zwolf Magen, Kinder ohne Milch, Kranke ohne
Suppe, Sterbende ohne Trost fur Hinterbleibende.

Abel kannte den Schmerz der Weiber, die an allen Ecken froren, um dann in
eklen Armen zu erwarmen. Junge Manner schielten ihn an, lachelten. Die
Prostitution des Mannes strich in der TauentzienstraBe und hungerte wie die
der Frau. Nicht nur geschminkte Jungen, auch blasse schuchterne lachelten;
Studenten, Angestellte, Kunstler, die auf den Strich gingen, um zu leben; die
fur eine Handvoll Zigaretten mitkamen.

Wie ein guter Geist ging Abel durch diese Welt unfreiwilligen Lasters. Er gab
Zigaretten und verlangte keinen KuB dafir; er gab Geld und lachelte und
ging voriber. Er lief Uber den Wittenbergplatz, den Nollendorfplatz. In der
BilowstraBe strich das schmutzige Laster, das Madchen aus der Kammer der
AlvenslebenstraBe, der Zuhalter der Steinmetz-, die Masseuse der
KulmstraBe. In diesem Viertel lagen die Lokale der Mdnner. Matrosen mit
nackter Brust und gemalten Augen saBen in parfUmierter Luft. Chauffeure
tranken Likor mit ehemaligen Offizieren. Kinstler erglihten an
Fleischerburschen und Schlossern. In kostbaren Toiletten, mit nackten
Schultern, im geschlitzten Rock seidenbedeckte Schenkel, fistelten schlanke
Jungen und tanzten geschmeidig. Die Kellner, klopfendes Blut in den Lippen,
streiften dicht die Hifte, gaben Adressen, lieBen sich drauBen erwarten.
Gegeniber lagen die Hotels, die ganze Nacht offen, polizeisicher, mit
Tapetentiren fir den Bettgast, wenn fruh um sechs der Kriminal klopfte und
Ausweis verlangte. Diele stieB an Diele. Fette Wirtinnen saBen mit ihrer
Freundin, zartlich umschlungen, unter den Gasten, Zoten sausten wie
Dreckklumpen einander an die Kopfe, Wein floB Uber. Die Sprachen der
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Welt, vom Schweizer Dialekt bis spanisch, schwedisch, arabisch, russisch,
verstanden sich in den Fachausdricken des Lasters. Wenn die Laden
hinunterrolten und die StraBen leer wurden, setzte die allgemeine Orgie ein.

Weiter hinten, wo neben den Bogen der Hochbahn die rote Kirche’ in
nackten Anlagen drohend statt trostlich in sternenleeren Himmel steigt, lag
versteckt in einem harmlosen Hause die ROTE HOLLE. Am Kurfirstendamm, in
der FriedrichstraBe, am Viktoria Luiseplatz, am Potsdamerbahnhof, am Zoo,
an der Skala, an der Oper, den Theatern standen ihre Schlepper und
flusterten: "Nackitanze. Spielklub. Gucklocher. Kleine Madchen. Hibsche
Jungen."

Die Auslander gierten und feixten. Autos fuhren heran, man stieg ein, mit
zitternden Knien. Die Chauffeure wuBten schon. Sie sausten die KleiststraBe
hinab, die MotzstraBe hinauf. Der Asphalt war brichig, I6cherig, die Wagen
stieBen. Berlin verfiel. Von den Fassaden der ungeheizten Hauser fiel der Putz,
Balkone brockelten, senkten sich, Fensterscheiben platzten, wurden verklebt,
Turen warfen sich, schlossen nicht mehr. Auf den Treppen zerfielen die
Teppiche, Diebe trugen die Fetzen fort, stahlen Messing von den Tiren,
Bronzeklinken, Beschlage. Man schraubte die Birnen aus den Lampen, und
die Treppenhdauser lagen im Dunkel. Es hatte keinen Sinn zu erganzen, am
dritten Tage wieder war alles gestohlen.

Die Autos sausten mit den Reichen, Fetten, Lachenden durch dieses
verfallende Berlin. Man hielt an einer Ecke. Da standen die Schnapper, sie
ndaherten sich, kurze Frage, dann fihrten sie schnell. Eine finstere
SeitenstraBe, vor hohem Haus zwei Mdnner. Eine Tur ging auf. Die Fremden
fuhlten sich an den Handen gefaBt. O prickelndes Leben, fieberndes,
mystisches! Uber einen finsteren Hof wie Geféngnis. Eine Taschenlaterne lieB
eine Bohlentur aus dem Dunkel schieBBen. Treppen hinab, feucht modrig, ein
Gang, wieder Treppen, hinauf, hinab, nevuer Gang. Wo ist man? Durch wieviel

° Zwélf Apostel-Kirche (ndhe nollendorfplatz). Zu westberliner zeiten war dieser kiez ein wichtiger heroindealer-
standort.
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Hauser schleicht man unterirdisch hindurch? Kehrt man wieder zurick nach
dem Ausgangspunkt, alles nur Irrefihrung des Gastes, Erhohung der
Spannung? Wohin gelangt man in der Stadi? In welchem Hause, welcher
StraBBe landet man?

Noch eine Tiur. Und plotzlich, vom Fihrer verlassen, vorwdrts geschoben,
steht man in holzgetafeltem roten runden Raum, stromendes Licht aus
weiBen Schalen, junge Chasseurs in knappen roten Livreen, Garderoben,
bedient von Uppigen Frauen mit flatternden Frisuren. Und ebenso plotzlich
Musikschall, gedampft, Raunen, Silberklingen, Duft von Parfums, Wein,
Wildpret, Stufen mit roten Teppichen steil in stille Raume.

"Spielsaal?" flistert ein Madchen im Ballstaat und weist hinauf.

"Die Cabinets", sagt lachelnd ein geschminkter Chasseur, funfzehn Jahre, in
der knappen Livree aus rotem Tuch wie nackt.

"Bader?" fragt ein anderer und zeigt nach anderer Treppe, die oben in
grauem Dammer wie in Grotte endigt.

Ist hier ein ganzer Palast der Unzucht aufgebaut, mitten zwischen harmlosen
Burgerhausern, geschitzt in der engen Umarmung kalter, solider
Mietswohnungen, unsichtbar von den StraBen, ohne Fenster, unterirdisch
allein zu erreichen?

Abel Adler passiert schnell diesen Vorraum. Er hat sich in die rote Jacke des
Zigeuners zu werfen. So oft er auch kommt, Nacht fur Nacht: immer wieder
erregt ihn das Parfum dieser Holle, das immer gleiche. Immer wei3 er, was
ihn erwartet, was seine Augen iUbermudet. Aber die Wollust des Menschen ist
neu von einem Tag zum andern.

Als er auf die Estrade springt, jubelt ihm das Publikum zu, JUnglinge, Knaben,
die wenigen Frauen. Ohne seine Geige ist die Orgie ohne Seele. Erst sein
Strich belebt die Unzucht furchterlich, gibt dem Rausch die Essenz des
Ddamonischen, der Ubermidung neue Kraft. Sie sind drei Geigen, ein Klavier,
ein Saxophon, ein Cello. Manchmal haben sie eine Flote, die schrillt wie
erste unerfahrene Lust des Madchens, oder Fagott, das stohnt wie machtloser
Mann. Sie spielen von zwolf bis sechs, bis sieben. Bisweilen gibt es Millionare
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in Dollars oder Gulden, die durchhalten bis Mittag. Der Klavierspieler fallt
vom Stuhl, das Cello schiaft ein, die Flote rollt vom Podium. Aber Abel Adler
halt aus. Der Ton seiner Stahlsaiten schneidet in die Nerven der Lustlinge,
reiBt sie immer wieder wach, ist wie Stachel im ermatteten Fleisch. Es regnet
Dollars und Kronen und Franken vor seine FuBe. Er scharrt sie zusammen,
ohne Lacheln, starr, mit heiBen Augen im immer bleicheren Gesicht.

Oft sieht er bekannte Gesichter unten an den Tischen. Um das freie Parkett
der Mitte gruppiert sind etwa funfzig niedere Tische mit tiefen weichen
Sesseln. Die Wande sind pururn zwischen breiten Spiegeln, Licht fallt aus
unsichtbaren Quellen aus dem Uppigen Stuck der weiBen Decke. Vorhange
aus schwarzem Samt mit goldenen Arabesken fuhren geheimnisvoll die
Neugier in Nebenraume. Die Kellner sind in tadellosen Fracks. Es sind Grafen,
Schriftsteller, Offiziere. Der Mann am Klavier war ein Freund des Zaren,
Bergwerke im Ural, Walder bei Moskau hatten ihm gehort. Der
Geschafisfuhrer ist ein Fliegerleuthant gewesen, in einer Zigarrenkiste zu
Haus liegen die Eisernen Kreuze, der Pour le Mérite, Hausorden von Firsten.
Ein amerikanischer Bankier hatte die ROTE HOLLE finanziert. Er wird zum
zweiten Male reich an ihr. Hier verwandelt sich Kot in Gold, Zoten werden zu
Perlen, die unfruchtbare Unzucht gebart Aktien, die neuen.

Abel entdeckt an einem Tisch, heut, in der ersten Nacht des neuen
Schreckenswinters, ein Gesicht, in dem seine Jugend blutig eingeschrieben
ist. Karl Ehrsam sitzt da mit zwei Mannern, alle drei in der furchtbaren
Eleganz, die das Elend der Zeit ausspie. Seidengefitterte Jacketts, Gardenie,
goldenes Armband, Perle am Finger. Haare glanzend zurickgekammt in den
ausgeschorenen Nacken, in dem das Fett der Poularden und Enten, die
Butter der Crémes, die Sahne der Entremets quillt. GroBe FiuBe in Seide und
Lack, brillantbesetzten Reifen um die Knochel, blitzend durch den farbigen
Flor. Duft eingeschmuggelter Parfums. Auf dem Tisch Erdbeeren und
Pfirsische fir den Sekt, dessen Flaschen unten sich reihen. Glaser mit
franzosischen Likoren uber Eis. Platten werden herangerollt, Tirme von Hors
d'ceuvres, Kaviar, Hummer, Aale, Krebsschwanze auf Artischiockenboden,
Ganseleber-, Hasenleberpasteten, Salate aus den Bristen fetten Geflugels in
Mayonnaise, Fische aus Schweden, Lachs, Forellen in Gelée, saure
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Gansebruste, gerducherte Schenkel, eingebackenen Schinken, Antipasti,
Ragoits; - andere Platten mit Trauben, Orangen, Rosinen, Mandeln, Nissen,
Grape fruits, Ananas, Bananen, Birnen ein Pfund schwer, Walderdbeeren aus
Treibhdusern auf Creme double. Dort saB Karl Ehrsam aus Oskretscham, er,
der den kleinen Judenjungen einmal ans Kreuz geheftet hatte...

Aber war er denn nicht gekommen, zu bekennen?.... Nur dessen gedachte
der Gekreuzigte. Er war gekommen und hatte geweint.

Beide erkannten sich. Mit hellem Ruf raffte sich Ehrsam auf, um dem Geiger
in der roten Jacke, briderlich wie Sekt stimmt, um den Hals zu fallen - da
kamen die Tanzerinnen.

Sie hatten nichts, als was der Schopfer ihnen zugebilligt. In gepuderter
Nacktheit tanzten sie, stellten Szenen, schwangen Peitschen uUber sich,
lachelten verzickt in scheinbarem Schmerz, lachten gell in geheuchelter
Lust. Die Kellner lehnten muiude, blasiert an den Wanden, die Musikanten
spielten ohne Blick auf die Frauen. Am Biffet hantierten die zwei Blonden
gerauschlos, flisterten miteinander, als geschahe nichts ScheuBliches
inmitten des Saals. Auch das Furchtbare, in regelmaBiger Wiederkehr, wird
Alltag, Banalitat, Sinnlosigkeit und Gefihlsleere.

Karl Ehrsam hatte den Geiger vergessen. Er sah diese Szene zum ersten Mal,
diese Holle des besiegten, geldgierigen, hungernden, verzweifelten Volks,
das den Feind ausbeutet, das das Geld, das er entfuhrt, wieder einheimst. Er
hatte eine Nackte mit Dollarnoten zu sich gewinkt. Sie saB8 auf seinem SchoB,
die FuBe, goldbereift, zwischen den Sektgldsern auf dem Tisch.

Es war noch nicht zu Ende. Jetzt sank Finsternis herab, und die allgemeine
Orgie begann...

Abel Adler spielte. Schon allein. Das Licht summte wieder wie ein Sommertag
Uber Feldern, es war Geruch wie von blihenden Bischen, von bluhendem
Sumpf, stehendem Gewadsser. War drauBen schon Tag? Gab es noch eine
Sonne? Menschen ohne Wissen, mit Gewissen?
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Karl Ehrsam taumelte an das Podium, setzte sich dort schwankend hin,
schuttete eine Tasche voll Gulden auf den Boden vor Abels FuBe. Er
stammelte: "Daq, ich zahl ab, JUudchen. Bist nicht mehr bose, was? Aber ich
erkenn dich noch in der Holle. Ich vergeB nicht. Wie du da am Kreuz hingst...
Nachher, o ich wei3, bekam ich Angst, ich kam abbitten. Ja, die Juden. Ich
liebe sie. Ich mach mit ihnen Geschafte. Ohne Juden - war ich heut nicht in
der Holle!"

Er lachte laut Uber seiner Worte dummen Doppelsinn. Abel spielte uber ihn
hinweg. Dort saB ein Jude, nuchtern unter Trunkenen, dort sielte sich ein
junger VerfUhrter mit nackiem Weib. Knaben aus dem Osten, vom
plotzlichen Gelde berauscht, vom heiBeren Blut getrieben, starrten, gierten,
fieberten. Aber neben dem Juden der weiBe Bruder, Bruder in allen
Sprachen, aus allen Landen, der blonde Mitmensch, zehn auf einen
Schwarzen! Und Abel sah hinab auf Karl Ehrsam, dem eben eine Dirne die
seidene Socke abzog, um zum goldenen FuBreif zu gelangen, den er ihr
schenkte. Abel sah hinab auf seinen blonden Feind und sagte: "Nein, du bist
kein Jude!" Und mitten im Umrat der gottlosen Welt freute sich sein Herz.

XX

Dennoch ging das Licht auf, auch Uber der entgotterten Welt. Es war grau
und tribe, neblig, feucht. Der Geiger, Ubernachtigt, schwankte auf die
StraBe. Autos sausten in die Stadt, nach den groB3en Hotels. Der Portier muBte
die fetten Gaste herausheben, die Schlafenden, Torkelnden an den Lift
tragen. Das Volk war schon bei der Arbeit. Die Arbeitslosen begannen schon
wieder zu betteln. Tote wurden gefunden, die taglichen zehn Selbstmorder,
die taglichen zwei Gemordeten. Verhungerte Kinder schleppten sich in die
Schule. Skelette von Pferden zogen Droschken, in denen der
Ausschweifende einschlief.
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Aber er konnte noch nicht heim. Da waren die Hauser in der
PotsdamerstraBe, wo zwei Familien vom Gelde der ROTEN HOLLE lebten. Abel
Adler trug seine Dollars dorthin. Er stieg in Keller der KurfurstenstraBBe, des
Winterfeldplatzes und legte Schweizer Franken auf den leeren Tisch. Sein
Auge sah im Gang einer Dame, im Blick eines alten Herrn den Hunger, und
so liebevoll war sein Wort, seine Geste, daB die noch gestern reiche Hand
heut ohne Scham nehmen durfte. Sein Gesicht strahlte Gute aus: die er nicht
entdeckte, kamen auf ihn zu. Oft flossen nur Tranen uber ein Gesicht. O
gesegnete HOLLE! Sie trocknete Tranen und lieB zitternde Lippen lacheln.

Er wohnte oben in der Prenzlauer Allee. Er hatte nicht ertragen, bei den Eltern
zu leben. Im Hause der HirtenstraBe, wo sie noch immer lebten, wimmelte es
von Menschen. Jeden Tag zog ein never Vertriebener, Flichtender in dieses
heut noch sichere Ghetto. Alle nahmen alle auf. Die Stuben platzten von
Schlafern, in der Kiche ging der Herd nicht aus. Menschen- und
Speisedinste erfullten erstickend die Hauser.

Das Geschaft in der MunzstraBe hatte Gerson Adler verkauft. Er hatte den
Sohn gefragt, und Abel, lachend Uber birgerliche Ansassigkeit, gleichgiltig
gegen nur beschwerenden Besitz, hatte aus Paris sein Ja geschrieben. Nun
lagen die Papiere, Aktien, Obligationen in einem Koffer unter Gersons Bett,
taglich sinkend. Und Besitz, Ruckhalt, Sicherheit I6sten sich furchtbar schnell
ins Nichts auf. Aber auch die Mobel waren mitverkauft, die Bilder, selbst die
Bucher, das alte Porzellan, die Teppiche. Gerson und Mirjam schwindelte es,
als die Handler und Private, Auslander, Schieber, Borsenmakler ihnen
Tausende, Hunderttausende fir den Plunder boten. Sie fieberten Uber dem
Karton voll Geld. Aber acht Tage spater war es nur noch die Halfte wert.
Gerson, erschreckt vom Temoo der Zeit, verstort vom jahen Wechsel aller
Umstande, verlor Vertrauen noch zu den Ndchsten. Er glaubte niemandem
mehr. Er horte nicht auf den Rat der Freunde, legte das Geld in alter Weise
an, und erst als es zu spat war, begann auch er in der GrenadierstraBe in
Devisen zu handeln, Devisen zu sammeln und andere Geschafte zu machen.
Silber, ja Blech und Eisen war wertbestandiger als das Geld. Jetzt hatte er
den Laden zurickgewinscht, die Teppiche, die alten Schranke. - Als Abel
kam, war er arm, hatte er seines Sohnes Hab und Gut in Papier verwandelt. Er
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weinte, er schlug sich die Brust, in sechs Jahren ein Greis geworden. Mirjam
hielt ihr Kind an die Brust gedrickt; sie war gealtert, aber aus ihrem welken,
vergramten Gesicht duftete madchenhafte Anmut immer noch. Unter dem
entfarbten Scheitel leuchtete die stille klare Stirn, ein Hauch reiner
Gedanken. Ihr Blick bat um Verzeihung fur des Vaters Ungeschick.

"Geh," flusterte sie, "geht, mein Leben, trost ihn nur. Er find't schon keine Ruh
mehr wegen dir."

Abel umarmte ihn lachend. Er zog in die Prenzlauver Allee, in ein Haus mit
achtundvierzig Familien. Noch im Vorderhaus war das Elend heimisch
geworden. Tochter gingen auf die StraBe und verdienten nichts, denn allzu
viele Frauen jetzt machten Geschafte mit ihrem Korper. Die Kinder gingen
stehlen, Kohle auf Lagerplatzen, Holz in den Anlagen. Sie schlugen irrende
Katzen tot und brachten skelettierte Hunde mit heim. In der Schule machte
der Qakerkakao ihnen Hunger, Gelust auf mehr, auf SuBes. Es gab Kinder, fur
die Schokolade nur im Schlaraffenland wuchs, sie hatten noch keine Orange
gesehen und wuBten nicht, wie Fleisch schmeckt, wie Eier ins Blut gehen und
Wein die Nerven umspult.

Dort wohnte er in einer Stube, die mit Torf geheizt wurde. Immer roch es nach
Kraut, vom Dach, wo heimlich in Verschlagen alte Mdnner hausten, bis in
den Keller, wo ein schwindsuchtiges Madchen starb, eine irre Frau den
ganzen Tag sang und sich Bandreste ins Haar flocht, wo die Ratten sich
furchtbar vermehrten und arbeitslose Schlafburschen sich an Kindern
warmten und ergotzten.

Abel kannte das Elend der Hinterhdauser und Keller, aber nie war es so
ungeheverlich gewesen wie jetzt, im Echo der Krieges. In Paris war es
verklart vom Lacheln des Sudens, trug es sich leichter, weil es auch leichter
war. Das Land spendete Fruchte, Wein und Milch und Korn. Aber dieser
Norden lastete schon mit seinem bleiernen Licht, seinem, Frost, den Stirmen
wie Messer, dem Regen ohne Ende. Dieser Himmel allein war schon
Bedrickung und Entmutigung. Diese StraBen waren ohne Trost in ihrer
steinernen Ausweglosigkeit. Es war die Stadt ohne Freude. Und die, die es
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heut gab, nachtlich, heimlich, war hoffnungsloser, schmerzhafter als der
Schmerz selbst.

Abel half. Er gab nicht nur, was er verdiente, er scheuerte den hilflosen Alten
die Stube und setzte dem Blinden die Kartoffeln auf. Er nahm die Kinder der
Mutter, die waschen ging, in seine gewarmte Stube. Er bewahrte den Hund
vorm Todschlag, die Katze vor dem Messer. Ach, er wuBlte: damit sie
anderen in die Hande fielen. Er wuBte weiter: was war Hilfe! In diesem Hause
stillte er Hunger und Schmerz, und gegenuber hing einer am Fensterkreuz,
nebenan totete eine Mutter ihre Kinder und sprang dann in den stinkenden
Hof hinab, und an jeder StraBenecke bettelte der wenn nicht entartete, dann
vom Schicksal zerstorte Mensch.

Es war Sommer, als er heimkam, der Sommer einundzwanzig. Er war zu
Kaspar Zaremba gegangen, "Spiele", sagte der Meister, setzte sich ans
Fenster. Er loschte das Licht, Abel spielte im Dunkel. Er lieB den Bogen sinken
- er sagte: "Lieber Meister, wenn Sie die Peitsche ndhmen - "

Er konnte nicht mehr spielen, es war Musik des Primgeigers, su3, schneidend,
durchdringend, schluchzend, fir Hurengemuter und sentimentale Schieber,
fur kleine Madchen und weibische Jungen, fur den Auswurf der Menschheit,
den die angewiderte Erde jetzt nach oben gespien hatte. Da wimmelte das
Gegorene, Zersetzte und stank.

Zaremba saB regungslos. Er schittelte nicht einmal den Kopf. Es gab nichts
mehr, was da aus Abel Adler noch hinauszupeitschen gewesen ware.

Da schrie der Geiger auBler sich: "Ja, wo soll Musik in der Seele bleiben,
wenn sie sich am Elend UberfriBt? Ich bin voll von der Welt, ich hab keinen
Platz fir Schonheit und Glick!"

"Komm her", sagte Zarembas, zum ersten Mal sanft, und drickte den jungen
Menschen neben sich zu Boden, nahm sein kaltes Gesicht zwischen seine
lebendigen warmen Hande. "Sei still, Junge, keinen Platz fur Schonheit und
Glick... Du bist ein lebendiges Herz. Ach, sei froh, daB es nicht in Kunst
erstarrt ist. sieh uns an: Busoni ist wie eine erhaben waltende Gottheit,
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d'Albert ein rasender Damon, Kreisler hat den Ton vom geigenden Engel -
aber: leben sie? Alles wird ihnen Musik. Und, du, deine Musik wird leben. Du
hast das bessere Teil erwahlt, Junge. Was willst du? Spiele Leute
windelweich, presse Tranen aus Kriegsgewinnlern, Scham aus Huren, Reue
aus Defraudanten! Wir - wir versaumen alles. Die Kunst ist das strengste
Ghetto. Geh, du bist sehr glicklich."

"Ich weiB nichts, Meister, ich sehe keinen Weg, es geht immer, wie es will.
Wohin?"

"Wenn du das weiBt, wird das Leben schal und jeder neve Tag uberflussig.
Aber ist nicht jetzt jeder ndachste ein wunderbares Geheimnis?"

"Geheimnis, ja. Aber bedngstigend und qualend. Ich mochte lieber einer
sein, dem geholfen wird, als einer, der zu helfen versucht.”

"Wir sehnen uns immer nach dem ungemasen Zustand."”
"Kann es nicht Menschen geben, denen keiner geman ist?"

Zaremba drickte ihn an sich. Er dunstete heil wie ein Tier. "Ja, die gibt es.
Und du - nun ja, du bist ein Jude."

"Das heiB3t - "

"Junge, laB uns still sein. Das ist ohne Ende. Vom Juden wollen wir
schweigen. Das ist das Unerschopfliche. Aber Jude, der Glick will - ich
lache, siehst du. Zur Schwermut geboren, zur Unsicherheit und
Heimatlosigkeit - - Nun geh, liebes Kind. Schick dich. Du bist Jude..."

Ja, kaum hatte er Deutschland betreten, so war er wieder Jude -

Die Geige taugte nur noch firs Café. Er spielte auf Stahlsaiten, daB noch
Leute auf der StraBBe stehen blieben, weil die siBe Melodie Wand und Fenster
durchschnitt und schmerzhaft ihr Herz traf. Die Kokotten liefen hin, wo der
Zigeuner Abel spielte, sein Name leuchtete auf schwarzen Plakaten, hing am
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Gitter des Vorgartens. Die Frauen der Kriegsgewinnler, die sich Zwolfzimmer-
Wohnungen am Kurfurstendfamm kauften, engagierten ihn fur ihre
Gesellschaften, wo man vom Porzellan aus Schlossern aB, vom Silber alter
Adelsgeschlechter, die nur ihre Wappen hatten entfernen lassen, ehe die
christlichen und judischen Valutenbesitzer kamen und ihre Schranke leerten
und Papiermark zurucklieBen. Die Weiber liefen dem Geiger nach, dessen
Gesicht vom Wissen der Not Schimmer des Engels bekam. Manner schrieben
ihm, boten ihm Etage, Auto, Rente wie einer Frau. Reiche aus Skandinavien,
Amerika, Spanien, Holland schlugen ihm Entfuhrung, neue Heimat jenseits
der Grenze vor.

Mit einundzwanzig hatte der junge Abel den Rausch des Bluts hinter sich. Er
war immun gegen die Verfuhrung. Sein Gefuhl und sein Gedanke waren erst
in groBerer Tiefe erreichbar.

Er begann, an der Universitat zu horen. Aber die Vorlesungen uber
Volkswirtschaft sagten ihm nichts vom Volk. Es waren philosophische
Abstraktionen und Begriffsbildungen, nicht abgeleitet aus der Wirklichkeit,
vnanwendbar, eine geistreiche Spekulation. Er drang in die medizinischen
Kliniken, Bekannte nahmen ihn mit in Anatomie, Operationssale, in die
Wartestuben der Polikliniken, in die Visiten der Krankensale. Da stand er still,
da sah er ins offene Menschenleid, in die Unheilbarkeit des Kummers, in die
Ewigkeit des Schmerzes Uber Stillung von Hunger hinaus. Er plante neuen
Schulbesuch, Ablegung des Examens, Beginn des Studiums. Arzt sein schien
ihm einziger und ndachster Weg zur Menschheit. Er begann zu arbeiten,
verkirzte den Schlaf wieder um zwei Stunden - und erlag dem UbermaB
dieser Forderungen an sich.

Seine Wirtin hatte eine Schwester in der WiesenstraBe, bei der ein Arzt
wohnte. Sie holte ihn. Es war Boris Steinberg aus Zirich. Die Freunde fielen
sich um den Hals.

"Stell mich auf die FuBe", flehte Abel zu allererst. "Meine Stellungen werden
mir fortgenommen. Wenn ich arm werde, verhungern noch mehr!"
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Furs erste schloB Boris die Bucher weg. Er verbot die Universitat, das Lernen.
Er ging mit dem Freunde stille weite Wege aus der Stadt ins traurige Land
hinein. Die Alleen, die aus Berlin in die Mark fuhrten, hier im Norden, zogen
durch eine Landschaft, die gleichsam entgottert war. Der Wald war ohne
Gottheit, die Felder trugen durre Frucht, die Obstbaume armselige saure
Ernte. Der Dunst der Stadt machte weit hinaus die Sterne tribe und lieB den
Mond ungeheuer in rotes Rund wachsen, als ndhere sich Unheil der Erde, sie
zu verschlingen. Der Sommer lastete stickig auf Dorfern ohne Vieh. An
Sonntagen stank der SchweiB8 der Tanzer aus den Wirtshdusern bis auf die
StraBe.

Boris Steinberg wohnte in der WiesenstraBe, wo sie an die Panke stoBt, wo
das Ufer des FluBchens sich in Dunst, in Hauser hinein verliert.’°© Da ist es
immer noch die groBe StraBe, aber Vorstadt. So wie Voralpen das
Hochgebirge ahnen lassen. Es ist noch nicht das Richtige, aber es hat schon
die Luft jenes anderen Reiches. Viele Seelen hat Berlin, und Kurfirstendamm
und Reinickendorferstrae liegen auf verschiedenen Erdieilen. Wenn es im
Westen blitzt, Iachelt der Norden in Sonne, und er I6st sich in Regen auf,
indes Halensee in Glut schmachtet. - Und die Menschen dieser StraBe sind
wie von anderer Rasse.

Bei derselben Frau hatte ein Lehrer eine Stube. Er schlief auf dem Sofa, seine
junge Frau im Bett. Er lehrte in der Gemeindeschule der PankstraBe. Als Abel
Boris Steinberg besuchte, entdeckie er in dem Lehrer Severin Gurassa,
seinen alten Freund.

Severin hatte eine Jidin geheiratet. Er war nach Berlin gekommen und fand
sich im Kreise der Kollegen schlecht zurecht. Da war eine Beschranktheit,

0 pas ist ecke kosliner straBe; hier war einer der schaupldtze der blutigen niederschlagung der 1. mai-
demonstrationen durch die SPD-regierung, im jahr 1929. (vgl. klaus neukrantz: ‘Barrikaden am Wedding') - Der
wedding mit wiesenstraBe, reinickendorfer straBe, miillerstraBe und gesundbrunnen war ein reiner arbeiterkiez,
zu dem groBe industrieansiedlungen gehorten. - Die tatsachlich oft sehr unterschiedlichen wetterlagen in
verschiedenen bereichen berlins lassen sich mit den groBen seen im osten und westen erkldaren, aber auch mit
der unterschiedlichen konzentration von industriewarme.
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groBer als in kleinen Stadten, Voreingenommenheit, Scheelsucht, wie sie am
wenigsten Jugenderzieher haben durften. Im Lehrerzimmer, in den Pausen
war eine Luft, der Geist und Seele so entzogen waren, daB er erstickte. Er
hatte in die Welt gewollt, in die Atmosphare der GroBstadt, und entdeckte,
daB diese Mauern den Horizont enger schlossen. Hier, wo nirgends Natur
unmittelbar in die Stadt einbrach, war das Leben unfruchtbar und durr. Und
die unendliche Arbeit Berlins forderte die Kultur, aber nicht den Menschen.
Im Verhdltnis zur kiUnstlichen Hochblite dieser Kultur blieb der Mensch
zuruck. Auf Kosten der Seele entwickelte sich Technik, und was die Industrie
gewann, verlor das Herz.'

Besonders die alten trockenen Madchen im Lehrerkollegium waren
Geschopfe des Neides, des Hasses, der Kleinlichkeit und Herzensarmut.
Einmal erzahlte Fraulein Hegewaldt, wie sie abends nach dem Theater einer
Belastigung durch Manner ausgesetzt war. Niemand glaubte ihr, die
Kolleginnen lachelten siffisant und verachtlich, die Manner schittelten
bedavernd die Kopfe.

Aber da sagte die Hegewaldt, mit Blick auf Johanna Mendel, die einzige
Judin an der Schule, daB es naturlich Juden gewesen seien, die sie beleidigt;
Juden, die jetzt Deutschland regierten, die den Kieg zu diesem
schmahlichen Ausgang gebracht, Juden, deren Werk Versailles sei, Juden,
mit denen zu leben Schmach und Ohnmacht des deutschen Menschen
bedeute.

Da spring Severin Gurassa auf und sagte leise, fest, hart: "Wenn Sie ein Mann
waren, bekdamen Sie von mir die Antwort, die allein auf diese schmahliche
und niedrige Rede paBte: einen Streich ins Gesicht. Schmach des deutschen
Volkes scheint mir eher, daB Frauen lhrer Art unsere Kinder fir die Zukunft
erziehen durfen."

1 ygl. hierzu die bei www.autonomie-und-chaos.de wiederverdffentlichten, in diesen jahrzehnten entstandenen
kritischen analysen des technikphilosophen eugen diesel: Zivilisatorischer Firlefanz. Verdinglichung mit
Perspektiven 1928 & 1947' (Leipzig/Berlin 2011)
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Johanna Mendel - er hatte sie bis dahin kaum beachtet - legte ihm ihre
schmale Hand auf die Schulter. "Ich glaube," sagte sie, "die Kollegin hat es
nicht so schlimm gemeint. Sie spricht in der Emporung uber die Belastigung
und verallgemeinert nur einen Zufall."

"Ich verbitte mir lhre Parteinahme, Fraulein Mendel", rief die Hegewaldt.
"Jetzt wollen Sie mich wohl mit judischer GroBmut beschamen? Ich werde
dem Rekor, dem Schulrat, der Behorde Mitteilung machen, wie Herr Gurassa
Stellung nimmt."

Severin Gurassa schrieb fir den VORWARTS und andere Blatter des Volks. Die
Behorde furchtete ihn und versetzte die Hegewaldt an eine reinrassige
Schule. Spater erfuhr man, daB3 die Mutter der Hegewaldt eine Judin war.
"Ja," sagte Gurassa zu Johanna Mendel, "kein Antisemit ist so unbarmherzig
gegen Juden, wie der Jude selbst, wenn er gegen sein Volk aufsteht. Wehe,
wenn das eigene Kind gegen den Vater sich emport, wehe dir, Vater.”

Von diesem Tage an wuchs eine Liebe fur die stille Judin in dem Lehrer. Er
heiratete das einsame Madchen; sie gab Privatstunden in den
Vorderhausern der Gegend, wo Metzger und Delikatessenhandler
reichgeworden waren und ihre Tochter mit Bildung versehen lassen wollten.
Sie war zwar Judin, aber der arische Gatte glich das aus. Sie lebten
bescheiden und halfen, soweit ihr Blick reichte. Die Armsten der Klasse, drei
Mddchen und ein Knabe, aBen bei ihnen. Johanna kochte fur die Wirtin und
Doktor Steinberg mit, sie hatte somit alsbald eine groBe Familie. Aber es ging
eine Heiterkeit von ihr aus, die das armseligste Kohlessen wirzte und edelte.

In ihrer engen Stube saBen die vier beisammen, an Nachmittagen, wenn das
Spiel der Kinder an der Panke heraufscholl und Boris' letzter Patient
gegangen war.

"Was wei8 man hier vom Juden", sagte der Arzt. "Nur der Jude von allen
Volkern ist geistig bis zur Raserei, ist ein Lernender von weltvergessener
Leidenschaft. Man muB den Ostjuden Uber dem Talmud sehen, singend mit
Gott allein und der Lehre, oder in Frage und Antwort mit den gelehrten
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Brudern, alle versponnen in den Geist, um die wahre Welt des Juden zu
kennen. Dort wird der Adel nach der Gelehrsamkeit verteilt und bemessen.
Der Gelehrteste ist der Adligste. Nun, sagt mir, wo ist ein zweites Volk, das so
hoch im Geiste lebt?"

"Aber sind wir deshalb nicht auch ganz weltfremd?" rief Abel Adler. "Die
weltgewandten Juden sind keine Juden mehr. Ist Rathenau noch Jude? Nur
noch im Herzen, in der Methode und Leidenschaft des Geistes. Aber
judischer Mensch nicht mehr. De wahre Jude ist unpolitisch. Man drangt ihn
erst auf Platze, in Stellungen, die seiner Bestimmung gar nicht entsprechen.”

"Wurde man uns in Frieden lassen," sagte Frau Johanna in ihrer stillen Art,
"wirden wir das ungefdhrlichste aller Gastvolker sein, ohne jede Einwirkung
aufs offentliche Leben. Aber sie qualen und necken und stoBen uns, da muB3
man sich wehren und da mitreden, wo wir am liebsten still und unsichtbar
waren."

"Ich liebe den Juden," sagte Gurassa, der schon grau war und erst jetzt, beim
Leben mit Johanna Mendel Glanz und Freude in die Augen zuruckbekam,
"aber ich kann ihn von Schuld nicht freisprechen. Der Jude entartet. Wie bei
keinem Volk sonst, ist Judentum mit Religion verhaftet. Und der moderne
Jude ist ohne Religion. Er hat ein Feld und bestellt es nicht. Fruher beteten die
Juden und lasen im Talmud und uberlieBen Gott die Welt. Und Gott nahm
sich seines treuen Volkes an. Aber heut wollen sie sich um alles selbst
kiummern, lassen die Lehre beiseite, wollen Westmenschen sein, haben
weltlichen Ehrgeiz. Wohin fuhrt's? Man haut die Avufdringlichen. Und die
Allerjungsten? sie wollen nach Zion fliehen... Das ist vielleicht die groBe
Feigheit, die endgultige Auflosung. Der Jude lebt heut nur noch vom
Widerstand. Druben, mit sich allein, auf eigenem Boden der von Natur aus
Unansassige, wird er da nicht sich selbst verzehren? Der Jude, der Jude
bleibend sich assimiliert, der sich in Kampfen der erwahlten Heimat wurdig
zeigen will, scheint mir groBer und bewundernswerter."

"Severin," sage Johanna liebevoll, "nichts scheint mir heut in der ganzen Welt
liebenswerter und wunderbarer als der begeisterte Zug der Juden in die neve
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alte Heimat. Sie sind in der ganzen Menschheit die letzten Martyrer des
Ideals. Christus - ist er nicht Ausbruch der mystischen judischen Seele?
Christus ist geboren aus dem Talmud."

"Martyrer des Ideals! Sie werden also an ihm sterben. Du hast recht: nichts
groBartiger als: dem Ideal zu dienen. Aber es verwirklichen, aus Idee Tun
machen, bedeutet schon Untergang. Untergang von Ideal und Idealist.
Hoffnung auf Zion hatte immer uUberirdisch bleiben missen. Paldstina ist die
Verbannung des Juden aus der Welt. Jetzt hat er sich mit Blut Heimatrecht in
Europa erworben und soll es leichtsinnig den Wirten hinwerfen? In der engen
Heimat druben muB der Jude ersticken."”

Sie disputierten. Aber Abel muBte aufbrechen in sein Café, Boris zu seinen
Patienten, Gurassa setzte sich an seinen Artikel, und Johanna strickte ohne
Laut in ihrem Fensterwinkel fur die Kinder der Nachbarn.

Abel geriet in den Strom der Arbeiter. Wenn er in die Untergrundbahn stieg,
umfing ihn die Masse des Fabrikproletariats mit dem furchtbaren Geruch, der
ihn nicht ekelte. Vom Kinde bis zum Greise war jeder ihm verwandt. Aber
schrecklich war das Gefihl: ich gehoére nicht zu ihnen... Er fuhr in sein Café,
in die unterirdische Holle, wo Licht gleite, Geld am Boden zerstampft wurde,
er stand auf leuchtendem Podium in Wolke von Parfum, Wein, Leckereien.
Und wenn er auch dasselbe tat wie seine Bruder in der Tiefe: arbeiten, Geld
erwerben - noch fir sie, diese Bruder: wenn sie wuBten, wie er es tat, sie
wirden ihn ausstoBBen, den Bruder von oben. Er war aus der anderen Welt.

Er litt, wenn er diese Arbeiterzige sah, er im Frack unterm Mantel, mit weiBen
Geigerhanden, wahrend sie schwielige, blutende, nie mehr saubere Hande
ihm drohend zu zeigen schienen. Sehnsucht ergriff ihn, zu sein wie sie, er
dinkte sich feige fluchtig aus dem Fron der Menschheit. Noch wenn man
dem Luxus diente, gehorte man zu ihm. Er war einsam, er fror. Wenn er einer
von ihnen ware, wirde er froh sein kénnen...
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Und im Sommer zweiundzwanzig trat er als Arbeiter in eine chemische
Fabrik'2 ein, in der ChausseestraBe, am Wedding, wo er Ampullen verpackte,
wo er - mit seinen weien Handen bevorzugt - Gifte abwog, etikettierte, wo
er von halb acht bis vier vom Keller bis zum Dach vieler Gebaude lief,
schleppte, sich schelten lie, Fehler machte, nacharbeitete, bis er, todmude,
sich wusch, in die Prenzlauverallee fuhr, zugehorig der arbeitenden Masse,
sich umzog, nach dem Kurfirstendamm raste und mit zitterndem Arm den
Bogen zum Shimmy hob, zur Romanze, zur Cavatine.

Er wuBte: es war undurchfihrbar. Wann sollte er schlafen?
"Ilch werde nicht langer spielen!" rief er. "Nur noch arbeiten. Arbeiter sein!"

"Und deine Armen?" sagte Boris. "Wie selbstsuchtig bist du auf einmal! Wei3t
du denn, was du willst? Du wirst nie zufrieden sein. Finde dich selbst!"

"Wie? Wo?" fragte Abel verzweifelt.

"Das ist es, Briderchen. Wie sollst du dich finden? Du bist Jude von heut. Der
Talmud ist verloren, und neue Zuflucht haben wir noch nicht. Wir gehoren uns
selbst nicht mehr, wir gehoren der Entwicklung. Und wohin fihrt sie?... Du bist
angesteckt, Lieber, vom letzten Rausch: Menschheitsverbriderung. Ich
wirde euch lieber Opium empfehlen; es hat positiveres Ergebnis. Der
Mensch ist heut vereinsamt. Es gibt nur noch einen Punkt des
Zusammenhangs: geschlechtliche Vereinigung. Diesen Augenblick
schopferischer Lust kennt noch der Niedrigste, Entartetste. Wer am wenigsten
Geist und Wurde hat, sucht ihn deshalb am oftesten. Und er ist ja auch fir die
meisten der einzige flichtige AnschluB ans Leben selbst. Sie zeugen und
wissen nicht, was leben heif3t."

"Also was bleibt uns vom Leben? Philosophie und Schweinerei - - aber das
Leben liegt dazwischen."”

12 Schering
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"Immerhin, wenn gewdhlt werden muB: es ist mir sympathischer zu
philosophieren."

"Aber du erklarst mir nichts. Du sagst: Jude. Was bedeutet das?”

"Es bedeutet nichts, und es sagt alles. Es ist die einzige Antwort. Zerrissenheit
- Jude. Ratlosigkeit - Jude. Geschdaft mit Gefihl - Jude."

Abel Adler gab das Spielen in der ROTEN HOLLE auf, er war eigensinnig. Er
bohrte sich ins Proletariat. Er ging mit den Kollegen in bolschewistische
Versammlungen, mit anderen in die Wahlpropaganga-Abende anderer
Parteien. Er lieB sich in volkische Diskussionen voll Dreck, Wahnsinn,
Gemeinheit mitnehmen, machte Schlagereien mit, Verhaftungen. Er fehlte
abends im Café auf seinem Podium und sah sich eines Tages auch da
entlassen.

Mirjam Adler sah ihren Sohn selten. Jetzt kam er mit Halstuch statt Kragen,
roch nach Sauren, hatte schwielige rote Hande, und ein Bart wuchs ihm; an
der Ecke stand ein Fabrikmadchen und wartete auf ihn. Er hatte nie Zeit.
"Kindel", sagte die Mutter, ihre Stimme erstickte in Tranen. "Kindel, geliebtes,
was machste? Biste denn glicklich? Dein Freund Steinberg hat mich beruhigt
Uber dich, wie er neulich den Vater beim ReiBen behandelt. De hast
Erbarmen mit de Menschen, Abel, mein gebenschter. Aber weiBte, daB de
de Menschen beleidigst, wenn de hast Erbarmen mit se? Wart, bis se zu dir
kommen, und dann gib. Sonst, de kennst nich de Menschen, se werden dich
eines Tags mit Steinen schmeiBen, wenn de ihnen gibst Brot."

"Mamuschka, ich glaube an die Menschen. Jeder wird das, wofur wir ihn
halten. Die Schlange, die ich an mein Herz lege, kann mich nicht beiBen!
Und das Tier ist nur wild, weil wir ihm keine Heimat bei uns geben."

"De redst wie ein Maggid, mein Kind. Broche auf dein Haupt. Was sagt
Mosche Rabbenu - "
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"LaB ihn", sagte Gerson Adler. "Bis hundert Jahr zu gesund, mein Sohn. Wer
eine Mizwo tut, den beschutzt Gott. Und sie werden keinen Stein aufheben
gegen ihn."

Rubin Gerechter sah zur Tur herein, er war Zahnarzt gegeniuber und der
einzige weit und breit. In dieser Gegend war nicht viel zu verdienen. Es setzte
sich keiner in den schmerzhaften Stuhl, wenn ihn nicht uneriraglicher
Schmerz dahinein zwang. Und so machen es die Leute dieser Strae. Daheim
rauschen sie in Seide, mit Gold behdangt, haben Gansebraten auf dem Tisch,
Hecht mit Buttersauce, Grieben, fetten Kuchen. Wenn sie zum Arzt gehen,
ziehen sie Lumpen an, jammern Uber die schlechten Zeiten, stinken nach
dem Knoblauch ihrer Pokelzungen und klagen Uber Hunger.

Rubin Gerechter lachelte Uber seine Klientel, er liebte den Bruder aus dem
Osten. Er liebte weiter den Armen. Er schleppte Zahnkranke von der Stra3e zu
sich und behandelte sie wider Willen, nahm keinen Pfennig Geld, kein Wort
Dank. Das Proletariat war ihm ohne Rasse und Religion. Er horte einen
Kutscher auf Juden schimpfen und sah dabei die Stummel seiner Zahne.
"Kommen Sie mit," sagte er, "ich mache lhnen die Zdahne in Ordnung. Es
kostet nichts, wenn Sie kein Geld haben."

Diese Leute horten vielleicht auf, den Juden zu beschimpfen; aber um so
giftiger sammelte sich aufgespeicherter, unerloster Ha3 in ihnen...

Er trat bei Adlers ein, Abel zu begriBBen. "Doch,"” sagte er, " sie heben auf!
Was sollen wir tun, die wir mit der gro3ten Sinde auf die Welt kommen: Jude
zu sein."

"Der Herr verhulle sich in Wolke!" rief die Mutter und druckte den Sohn an
sich.

"Es geht uns wie dem alten Pferd, das der Herr zum Schinder fuhrt, Frau Adler.
Er schlagt es noch, damit's schneller zum Schlachten kommt."

"Horense auf mit solchen Geschichten, Gerechter. Wir wissen schon: die
Freude der Welt ist nicht fir uns da. Was brauchen Se's noch zu sagen!"
"Aber unsre Freude, Mammele, ist bei Gott dem Alimachtigen”, sagte
Gerson.
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Abel Adler bekam bald zu merken, daB seine Zugehorigkeit zum Volk nur
erschlichen war, daB er nicht aufgenommen war, nur geduldet.

In einer mittaglichen Arbeitspause auf dem herbsthei3en, staubigen Hof kam
die laute Rede auf Politik. Ein Genosse rief zum Zeugen seiner
Parteibehauptungen Abel Adler an. Aber andere, die er in ihre
Versammlungen begleitet, nahmen ihn fur sich in Anspruch.

"Na, Menschenskind,” sagte ein Alterer gutmitig, "nu bekenn dir mal zu
deine Jesinnung, wat biste denn eejentlich?”

Und da rief grelll eine Madchenstimme: "Jottenee, seid ihr doof. Det is doch
'n Judel!"

Ein Mann lachte heiser. Dann blieben alle stumm, und der junge Abel stand
da in Schmach und Schande seines Judentums. Und wenn er sich auserwahlt
fuhlte: ob das nicht vielleicht bloB die Zuflucht des Geachteten war? Rettung
des Gedchteten in kinstliches SelbstbewuBisein? Ein Jude - und er stand
verlassen mitten in der Menschheit; ein Jude - und Kinder zeigten mit Fingern
auf ihn; ein Jude - und der Atem des Hasses vergiftete sein Leben...

Die das gerufen hatte, war Frieda Wohlfahrt, ein krankes Geschopf, das
vergeblich sich dem Juden angeboten hatte. Damals kuBte er schon Lotte
Zimmermann, die Stenotypistin des Lagervorstehers, da hinauf gearbeitet
von der Packerin, mit dem Ehrgeiz des Berliner Madels, die in Arbeit und
Liebe gleich hingegeben, gleich begabt ist. In den Abendstunden lernte sie
Englisch und Spanisch und schrieb Manuskripte ab, die sie gedruckt in der
ROTEN FAHNE wiederfand. Sie ging in die Vorlesungen der Lessing-
Hochschule, sonntags in Museen, sie lebte bei der Mutter, die stickte und
einen gelahmten Mann betreute. Es reichte fir ein zierliches Hauswesen.
Abel war der zweite Mann Lotte Zimmermanns. Der erste war Student
gewesen; sie liebte Bildung und den Juden. Ihre Seele war nicht so einfach,
daB sie nicht den Reiz empfunden hatte, sich einem Andersstammigen
hinzugeben. Aber Uber diesen Reiz hinaus liebte sie ihren kleinen Mann wie
ganze Frau.
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Es sollte noch schlimmer kommen. Es war schon Winter. Im Kesselhaus glihte
der Ofen, der die gesamten Fabrikgebaude mit heiBem Dampf versorgte. In
dieses Haus der trocknen Glut sah Abel durch Zufall Frieda Wohlfahrt
verschwinden mit zwei Burschen, die er nicht enmal kannte. Es war kurz vor
der Mittagspause. Bald darauf horte er, der Kisten auf dem Hof revidierte,
Schreie von dort. Er lief und fand in einem der gluhenden Raume vor den
Ofentiren das Madchen hingesteckt, in zerrissenen Kleidern, schamlos
entbloBt, wie in einem Anfall, einem Schreikrampf. Er kniete neben ihr, und
ehe er noch Hand anlegen konnte, war hinter ihm Laufen, Larmen, Drangen,
und einer schrie: "Da is er! Det is der Jude! Er hat ihr verjewaltigt! Der Jude!"

Nichts konnte plumper sein als diese Falle. Aber schon war Freund und Feind
Uber dem Juden. Man zerrte ihn hinaus, und als die Masse der Arbeiter von
ihm wich, lag er blutend im Schmutz des geschmolzenen Schnees,
Stiefeltritte im Gesicht, auf den Handen. Der Larm war Uberall gehort worden,
aber zugleich gab es auch welche, die von ihren Fenstern aus den Hergang
hatten beobachten konnen, wie die Wohlfahrt mit den Burschen sich in das
Kesselhaus geschlichen, wie Abel Adler dann hineingelaufen und
unmittelbar nach ihm die Burschen hinausgestirzt waren, um die Kameraden
zum Tatbestand der Vergewaltigng herbeizurufen.

Ja, es gab solche Beobachter, aber sie schwiegen. Gerechtigkeit ist fur den
Juden nicht da. Hat er das Verbrechen auch nicht begangen, so wirde
seine Veribung doch zu seinem Charakter passen. Also mag er das bu3en,
wozu er fdahig sein konnte; fur das buBen, was er heimlich begeht. Nur Lotte
Zimmermann konnte sprechen, auch sie hatte gesehen. Und ihr Zeugnis
ermunterte einige andere. Nicht lange, und der Sachverhalt war klar, und
Frieda Wohlfahrt selbst gab zu: "Ja, ick wollt mir rachen. Er hat mir beleidigt.
Un Jude is er ooch!"

Abel kam im Zimmer des Direktors zu sich. Er lachelte verstort. Es tat weh -
aber weher als Wunde und Tritt das Herz. Es gab - fur den Juden - keine
Gemeinsamkeit. Bei den Fremden niemals, nur HaB, Neid, Scheelsucht. Und
bei den Eigenen - da zitterte jeder fur sich. Gemeinsamkeit der Schwachen:
das ist vielleicht nur vergroBerte Schwache; Gemeinsamkeit der
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Schiffbrichigen: dieses Uberlastete FloB ist um so sicherer dem Untergang
bestimmt.

Er stand schwankend auf. Die Herren der Fabrik waren verlegen und betreten
um ihn. Man versprach ihm jede Rechifertigung, sogar gerichtliche
Belangung der Schuldigen. Er wurde ihnen hier nicht mehr begegnen. Aber
der MiBhandelte sagte: "Ich gehe." Er fuhlte, alle Schuld lag bei ihm: er war
Jude...

Er wehrte alle Vorschlage ab und sah die Mienen beruhigt und das schlechte
Gewissen schon wieder gelassen und im Unrecht frech. Als er
hinaustaumelte, war auf den Gesichtern der reichen Herren bereits wieder
Erleichterung sowohl wie Verachtung. Anwesenheit des Juden nahm ihnen
die Luft, und sie brauchten viel fur ihre verfetteten Herzen. Wenn man mit
den Juden keine Geschdafte macht, an denen er sie vorteilhaft beteiligt,
wenn man vom Geschaftsgenie des Juden keinen Brocken erwischen kann:
daruber hinaus ist der Jude des FuBtritts wert, den er bekommt. Man konnte
ihn endgtultig zertreten - wenn man ihn nur nicht brauchte!

Unglick, Schande und Entartung ist, daB die christliche Religion nichts mehr
gemein hat mit der Religion Christi.

Spat am Abend brachte ein Junge einen Brief fur den fiebernden Abel:
"Geliebter, ich sage dir Adieu. Ich bin schwach, ich kann es nicht ertragen.
Das Leben ist so schwer, es ist zu viel, auch noch darum zu leiden. Ich habe
Dich nie weniger geliebt, weil Du Jude bist. Aber es ist nicht moglich, daB ich
Dir langer gehore. Ich muB meine Stellung wechseln. Weil ich mic zu Dir
bekannte, werde ich nicht mehr geduldet. Ich kann das nicht noch einmal
auf mich nehmen. Ich wei3, wie klein ich bin. Aber das Leben! Es ist so
gemein. Ich werde nie mehr einem andern lieben. Nur immer Dich. Aber
heimlich. Vergib mir. Dich troste, daB ich Deiner nicht wert bin. Lotte."
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Abel Adler gab Stunden, aber in dieser Gegend des Berliner Nordens war
nicht viel zu holen. Die neuen Reichen der Vorderhdauser schickten ihre
Kinder zu Lehrern im Westen oder lieBen sich groBe Namen ins Haus
kommen, die anderen zahlten kleine Honorare. Der Geiger suchte wieder
Arbeit in einer Fabrik. Er schrieb kleine Aufsatze, die ihm die Redaktionen
zurickschickten, weil er Uber eine Welt phantasierte, die nicht da war. Je
mehr er im Wirklichen lebte, desto fremder wurde er eigentlich darin.
Nirgends fand er das, woran er glaubte; - der Mensch war nicht gut, alle Tat
vergeblich, alle Meinung Theorie.”® Er suchte Menschen und fand nur
Christen. Statt Menschlichkeit gab es Nation. In jedem Blick las er:
Entschuldigen Sie sich freundlichst, daB3 Sie Jude sind. Man verkaufte ihm
Ware, bediente ihn in der Kneipe, trotzdem er Jude war. Alles war christliche
Gnade, man lieB es deutlich fuhlen; der dickfellige Jude merkte sonst nicht,
wie duldsam man gegen ihn war. Man behandelte ihn nicht als Gast, denn
man lieB ihn Steuern zahlen und legte ihm alle Beschrankungen und Gesetze
und Lasten des Staatsangehorigen auf; aber geduldet war er dennoch nur,
frecher Eindringling, Schmarotzer, Vergifter des Staatswesens, zu dessen
Sanierung man ihn brauchte. Grotesker Widerspruch!'

Abel fror in seiner Stube, es war November. Es klopfte, ein Kind brachte ihm
Kohlen, die es gestohlen hatte, als ein Wagen Koks ablud. Abel ging an
keinem Kind ohne Lacheln vorbei; sie waren es nicht gewohnt, Liebesblick,
Kosewort zu empfangen, aber ihr Gemuit war noch zugdnglich. Bei diesem
Kind hatte er in Fieberndchten gesessen, nasse Packungen gemacht, daB
seine Hande wund wurden, und es der Mutter gerettet. Die schickte es jetzt
mit Kohle zu ihm. Es gibt Leute, die stehlen mussen, um zu schenken.

3 'Der Mensch ist gut' war ein 1917 im schweizer exil verdffentlichtes buch des bedeutenden pazifistischen
schriftstellers leonhard frank. Beide hatten etliche gemeinsame bekannte und kdnnten sich durchaus persénlich
gekannt haben.

 wie 40 jahre spéter die vor allen tiirkischen "gastarbeiter” in der BRD oder mozambiquaner und vietnamesen in
der DDR..

www.autonomie-und-chaos.de 139


www.autonomie-und-chaos.de139

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

Aber das Kind, sieben Jahre alt, ein blonder, starker Knabe, trat vor Abel hin
und fragte halb keck, halb angstlich: "Is et wahr, daB Sie'n Jude sind?"

"Ja, Werner, das ist wahr. Ich bin Jude."

"Och", rief das Kind und fuhr zurick. "Denn nehm ick den Koks wieder mit. 'n
Juden geb ick nischt. Die schlachten ja kleene Kinderkens!"

"Hat dir das die Mutter gesagt, Werner?"

"Nee, die schickt mir ja zu Ihn. Det hab ick in der Schule jehort. Der Emil vom
Bdcker hat's mitjebracht, und er hat ooch jesacht, det Sie eener sind."”

Das erzdhlte Abel abends den Freunden. Sie saBen bei Gurassas in der
kleinem, warmen Stube, und Johanna strickte - fir das eigene Kind, das im
Frihling kommen sollte.

Boris Steinberg sagte: "Ja, wie soll man die Juden achten, wenn sie es selbst
nicht tun? Erst missen sie sagen: wir wollen wieder Juden sein! Dann wird
man sie gelten lassen."”

Johanna sagte leise: "Aber wie hilft man uns, wieder an uns selbst zu
glauben?"

"Man muB den Juden ihre Religion wiedergeben, damit erloste man sie. Sie
zerfallen, weil ihnen die Form fehlt. Jedes Volk braucht eine Form, eine
Verfassung. Die Verfassung des groBen, judischen Volkes ist die Religion. Und
sagt, ist unsere Religion nicht die hochste? Denkt: zu jeder anderen kann
man Ubertreten, bekehrt und getauft werden. Aber Jude muB man sein. Zum
Juden muB man geboren werden, Judentum kann man nicht annehmen.’>
Ohne judisches Blut ist kein Mensch Jude, Judentum verlangt Blut und Seele.
Christentum ist lehrbar und kauflich.”

15 Stimmt so nicht!
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"Es stimmt," sagte Abel, "wir haben uns unserer Seele entledigt. Judentum
heut ist nur noch eine geistige Lehre, kein lebendiges Erlebnis mehr. Was sind
die Juden? Geldverdiener und Rationalisten. Armer, eingehender Jude.
Keiner hat sich schlimmer gegen seine Bestimmung entwickelt."

"Entwicklung?" rief Gurassa. "Eben nicht. Selbstverstimmelung - oder
richtiger: -vergewaltigung! Die Juden sind ein Volk von Priestern gewesen.
Heut liegen sie, wie Simson in Ketten an der Drehmuhle, unter Peitsche und
Fluch. Aber wenn sie den Mut hatten, sich loszureien - "

"Ist ihre Kraft denn schon wieder gewachsen wie Simsons Haar?"
"Einmal wird sie gewachsen sein", sagte Boris. "Und dann - "
"Wehe Uber die Philister!" flusterte Johanna. "Hitet euch!”

"Ich glaube," sagte Severin Gurassa, "es gibt kein Halten mehr. Die Juden
gehen zu Grunde, und deshalb diese plotzliche, leidenschaftliche judische
Bewegung, dieser Heimatschrei, diese angebliche Selbstbesnnung, dieser
Ruf: zurick zum Judentum. Was schreibt und redet man jetzt alles vom
Wesen des Judentums und judischer Ethik und judischer Kunst! Aber das ist
alles Unsinn. Was ist Judentum? Der Jude! Man muB hingehn, wie in ein
Museum, wo man noch einen alten Juden sieht, in Schul davnen und im
Taliss Luleff schiutteln: das ist die judische Wirklichkeit. Und mit dem ganzen
Geschrei, das man vom Judentum macht, abstrahiert man es nur immer
mehr vom lebendigen Wesen. Statt aller Philosophie sollte man nur die eine
erlosende Frage zu beantworten suchen: wie kann der Jude wieder Jude
werden?"

Boris Steinberg schloB ab: "Vielleicht eben doch, indem er den Westen
verlaBt. Der verdirbt ihn, macht ihn treulos. Der englische Jude ist schon
Englander geworden, es gibt nicht mehr englische Juden, nur noch judische
Englander, nur noch judische Franzosen, jidische Italiener. Und bald auch
nur noch judische Deutsche. Das ist der traurige Ehrgeiz des Juden! Und der
christliche Deutsche verbittet sich das! Judisch ist bald nur noch ein Merkmal
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und als solches - mit Recht! - ein schimpfliches. Was bleibt vom Juden uUbrig,
wenn aus dem Hauptwort ein Beiwort wird!"

Er begleitete den Freund heim. Die kalten StraBen lagen nackt im Mondlicht,
es war eine entseelte Stadt. Das Wasser der Panke war gefroren, auf dem
reinen Eise lagen Abfdlle, Papiere, Unrat, ein toter Hund, an dem Ratten
nagten. Die beiden Mdnner wehten wie Gespenster im Ostwind an den
Hdusern hin, es war kein Mensch weit und breit, nur vom Wedding klang
StraBenbahn, glanzte Licht.'¢

Sie liebten es, in diesen Stunden lautlosen Schlafs durch die Stadt zu
streichen. Nicht einmal die Dirne war mehr unterwegs, der Louis saB im
AUGUSTKELLER, im LINIENKELLER und warmte sich am Schaps. Manchmal
stiegen sie da hinab. Da, wo das Gewissen aufhorte, begann zugleich die
Freiheit von jedem anderen Wahn. Die Juden muBten zu den Verbrechern
hinuntersteigen, um nicht mehr Auswurf zu sein. Dort galt der Mensch hinter
Klasse, Religion und Rasse. Die Faust galt, das Herz, das Gehirn, die
Lendenkraft. Das Ubrige war Angelegenheit der Gesellschaft.

Boris Steinberg war der Arzt, zu dem der Morder kam, ehe er gefangen
wurde, um sich die Kampfwunden heilen zu lassen. Der Dieb, der
Fassadenkletterer, die Fledderinnen des Tiergartens haben auch
Krankheiten, die Huren auch ihre Schmerzen, die Zuhalter ihre Lues und
brauchen den Medizinmann. Sie gingen zu dem Russen Steinberg, der ein
Mensch war mitten im feindlichen Staat. Wunderliche Patienten reihten sich
in der Stube in der WiesenstraBe. Abel Adler half ihm oft bei Verband und
Schnitt und Injektion. Unter den Handen dieser Mdnner, im Schmerz - Boris
Steinberg liebte nicht, die Nerven zu betauben, er setzte den Menschen dem
gluhenden, bohrenden, reiBenden Schmerz aus - begannen diese Menschen
zu lacheln, als stiegen sie ans Himmelslicht der Menschlichkeit empor. Sie
wuBten sich sicher bei den Freunden und offneten das, was die Gesellschaft

16 Mit "wedding" ist hier der historisch urspriingliche kiez gemeint, nach dem spéter der bezirk benannt wurde (zu
dem auch der késliner kiez an der panke gehért).
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bei ihnen Herz und Gewissen zu nennen sich weigert. Sie hatten beides und
vielleicht das allein richtige. Sie waren Fanatiker der Gerechtigkeit, aber
Fanatismus hat immer Unrecht, Wahrheit ist Witen gegen Vernunft. In einer
Ordnung der Gewalt, unter Institutionen der Macht wollten auch sie Gewalt
und Macht Gben, um die bessere Welt einzurichten. Sie waren noch zu gering
an Zahl. Das numerische Prinzip stellt der Staat und die Verfassung her.
Wdhrend ein Verband angelegt wurde, eine Lunge untersucht, klangen
wunderbare Philosophien und Definitionen von heiseren Lippen.

"Christus!" rief einmal ein Einbrecher, der vordem Kind eines adligen Hauses
gewesen war: "Christus! Er hat das Leben zerstort! Wie glicklich war die Welt!
Ein kindliches Tafeln an unschuldigen Genussen! Da kam er mit blutender
Stirn und Wundmalen und schmiB die glucklichen Tische um und vertrieb uns
aus der Kindheit! Er hat nicht gewuBt, was Liebe ist. Alles war bei ihm Theorie,
nie Erlebnis. Ein Mensch, der nicht geliebt hat! Unmenschlich wie Gott, ja! Ein
Gott, der den Kopf hangen laBt! Buddha lachelt. Die Gotzen der Insulaner
lachen! Unser Gott weint. Und wir sollen lachen?"

Es war jetzt die Gesellschaft, die Verbrecher ausspie. Der Krieg hatte den
Menschen geoffnet. Die latenten Untaten ganzer Geschlechter brachen in
dem einzelnen Massenschlachter aus. In der Etappe waren sie Diebe und
Unterschlagende, Betruger und Mddchenschander; waren Morder und
Sadisten. Wer sein Menschentum rettete, galt als feig. Aber nichts war
gemeinerer Mut, als sich zum Triebe zu bekennen. Jetzt saBen in der
Sprechstunde des Armen- und Verbrecherarztes die Mdnner, die die Hande
der Diebe und Morder hatten sein mussen. Sie hatten sich aufgelehnt: das
von ihnen verlangte Verbrechen ging uber das MaB ihrer Konstitution.

"Ich hure!" rief eine Dirne, die man nach Brussel verschickt hatte und die dort
taglich an finfzig bis achtzig Soldaten hatte Uber sich ergehen lassen
mussen. "lch hure nur! Ich bin ein Ding. Aber sie sind die Besitzer des Dings
und miBbrauchen es. Wir sind alle bloB Nummern gewesen, Soldaten und
Weiber. Aber wer - he! wer numeriert uns?"

Furchterliche Anklagen stiegen zu einem Himmel, der leer war und nicht half.
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"Gott!" rief ein alter Zuchthausler. "Was haben sie mit dem lieben Gott
gemacht! In Kirchen gesperrt! Der IaBt sich nicht einsprerren. Sonntags treibt
man uns in die Zuchthauskirche. Die sollten sie sehen, Herr Doktor! Jeder
noch dort in seiner Zelle, vom Mitmensch abgesperrt. Jeder ein Stick Vieh fur
sich. Und in diese Kafige soll Gott kommen? Wenn er kdme, muBte er sie
sprengen! Aber aus Angst haben sie Gott abgeschaftt, und fur ihn steht der
Pfarrer da. Ein feines Stuck Mensch. Wird fett von Lige und Hurerei! Wir
mussen ins Zuchthaus, damit er ein Amt hat. Ist ein Zuchthaus da fir uns?
Nee, damit Richter und Warter Amt und Brot haben! Wir missen Verbrecher
werden, damit die zu leben haben."

Und mit derselben furchtbaren Logik sagte die Dirne: "Damit die reichen
Mddchen nicht ins Kindbett kommen, mussen wir Kindsmorderinnen werden.
Damit man sie ruhig schlafen IaBt, miussen wir im Zug an der Ecke stehn. Ach,
-Doktor, Sie verstehn mich, es ist gemein, aber mein Herz jauchzt, wenn ich
so einen Kerl mit meiner G-O'7 zu seiner Frau zuriUckschicken kann. Wir
krepieren ja an der Seuche der Gesundgebliebenen!"

In den schrecklichen Kellern der Linien- und AuguststraBe'® kannten alle die
beiden Freunde. Man lieB sie ein auf das geheime Signal, nachts um zwolf,
um eins, wenn sie vom Winde getrieben durch die leere StraBen liefen. Sie
lIachelten sich bitter an, daB sie hier geschutzt waren vor Schimpf und HaB.
Auf jeden Juden ist ein Steckbrief erlassen; jeder Blick, der ihn frifft, forscht:
bist du's, der vogelfrei ist? Keiner wird tiefer bedruckit von Anklage als der
Unschuldige.

Aber auch diese Welt des Verbrechens, die sich hoherer Menschlichkeit
ruhmt, wurde hinfallig. Denn in ihr geschah Ungeheuerlichstes.

Zu Boris Steinberg kam im Anfange des Dezembers ein junger Mann. Er hatte
noch die letzten Schlachten des Krieges mitgefochten, und ein Kopfschuf3

7 Gonorrhoe (Tripper)
'8 im scheunenviertel (siidlich vom wedding)
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hatte seinen Geist durchlochert. Es gab da einen Hohlraum, eine leere,
finstere Stelle, in der sich ScheuBliches abspielte. Er war jetzt, nach einer
sanften Jugend bei tatigen Eltern, gewalttatig, hatte auf einer Flucht einen
Beamten angeschossen, zwei Jahre Gefdngnis abgesessen, und mancher
unaufgeklarte Gewaltakt schien von ihm begangen. Er war, zweiundzwanzig
Jahre alt, von der Schonheit eines Dschungeltiers. Freiheit wehte um seine
Stirn, die sattblondes Haar umwogte. Sein voller Mund war wie eine sufBe
saftige Frucht, er hatte schwarze Wimpern zu blauen Augen, und seine
Gestalt war geschmeidig, schlank, rasch wie ein Tiger. Dennoch hatte er kein
Glick bei Frauen; sie liebten ihn nicht, sie spurten wohl, daB er frei von ihrer
Wirkung war. Aber er war begehrlich, begehrlich fur den Augenblick, keiner
Leidenschaft, aber verzehrenden Verlangens fahig, das gestillt nie
dagewesen zu sein schien.

Er sah Johanna Gurassa, die unter der Mutterschaft litt. Sie trug schwer und
schmerzhaft, ihr Gesicht war gedunsen, ihre Schonheit getribt. Aber unter
dieser Trubung lag wie helles Geheimnis ihr urspringlicher Reiz. Und es
konnte Gemeine verfuhren, diesem Entfliehenden, Verborgenen nahe zu
kommen.

Boris Steinberg behandelte eine eiternde Wunde dieses jungen Josef
Feuermann, einen infizierten Messerstich im Rucken. Er nicht, Abel Adler
nicht sahen die Blicke, mit denen der Mann Johanna folgte, wenn er ihr in
der Wohnung begegnete. Sie offnete, bei Abwesenheit der Wirtin, die Tur den
Patienten, brachte Wasser und sonst Notiges ins Behandlungszimmer. Die
beiden Freunde, Fanatiker des lebendigen Lebens, waren doch ahnungslos
im Wirklichen.

Eines Nachts kehrte Johanna nicht heim. Sie hatte die einzigen Verwandten
im SuUdosten der Stadt besucht, einer Geburistagsfeier beigewohnt, war
gegen zehn Uhr, frUher als die anderen, allein aufgebrochen, um nicht zu
spat zu Haus zu sein, und war nicht gekommen...

Die drei Manner suchten sie die ganze Nacht. Gurassa war zu den
Verwandten gefahren. Die schliefen schon, er weckte sie, und ein Vetter
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schloB sich ihm an. Der lave regnerische Morgen fand sie alle entmutigt in
der WiesenstraBe. Man benachrichtigte die Polizei. Der Tag verging wie eine
Folge furchtbarer Ewigkeiten. Am Nachmittag - die ganze Gegend wuBte
schon um das Verschwinden der Gurassa - kam eine Prostitvierte zu Doktor
Steinberg.

Nein, es fehlte ihr nichts. Sie wollte nur etwas sagen, erzahlen - eine
Beobachtung - - Es fiel ihr schwer zu sprechen - - Aber, nun also, sie hatte
nachts gegen eins einen Mann aus dem Haus gelassen, in der UferstraBe, wo
sie wohnte, und war einen Augenblick, da es lau und windstill war, auf der
StraBe geblieben - da hatte sie unten, im Bett der Panke, einen Menschen
waten sehen. Das Wasser war aufgetaut in diesen sonnigen Tagen. Er hatte
etwas hinter sich hergeschleppt -

Was fur ein Mann? Hier kannten sich alle. Wer war es gewesen?

Sie hatte mehr, hatte viel, hatte alles gesehen, die Dirne. Aber sie durfte nicht
sprechen, sie verging sich gegen das Gesetz ihrer Welt -

Da stand Abel Adler auf und kam zu ihr heriber. "Nun, sprechen Sie getrost,
Sophie. Sie brauchen nichts fur ihn zu furchten." Und in einer Eingebung der
Seele, in einer plotzlichen Hellsicht der Welt Uberhaupt, sagte er leise:
"Lieben Sie ihn denn? Nein. Ich weiB3, es war Josef Feuermann, den Sie
sahen, wie er die Leiche hinter sich durchs Wasser zog... Sie sollen nicht
weinen, Sie haben nichts gesagt, Sie sind ein braver Mensch, Sophie."

Boris sah den Freund an. Er sah ein Gesicht, das eine wunderbare Liebe ganz
verklarte, eine Liebe, in der das zartliche Bgreifen des ganzen Wesens war,
mit dem der Schopfer seine Kreatur begnadet und befleckt hat. Es gibt eine
Liebe, der nichts verborgen bleibt, weil sie an Erkenntnis wachst.

Wahrend sie noch schwiegen, gab es drauBen Tumult, Stimmen, einen
Schrei, dann gleichfalls Schweigen... Kinder hatten beim Spielen im
schmutzigen Gerinnsel der Panke eine Leiche entdeckt. Sie lag da, wo das
FluBchen beginnt, unter Hausern zugedeckt, ins innere Berlin zu versickern.
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Da, im finstern Schacht, schon Ratten um sich, lag Johanna Gurassa, erwurgt,
entstellt, die Kleidung zerrissen, den schwangeren Leib vergewaltigt...

In der Nacht ging Abel Adler allein von Gurassa fort. Severin Gurassa hatte
die Sprache verloren, er war verstummt, es gab kein Wort mehr. Was von der
Welt es fur ihn gab, lag auf einem Seziertisch. Ein Protokoll bleib ubrig, die
Suche nach dem Morder, was doch so gleichgultig war.

Abel Adler wanderte die WiesenstraBe hinauf, ziellos. Es begann wieder zu
frieren, der Hinmmel war klar, und die winterlichen Sterne funkelten, als sollte
Johanna sich an ihnen freuen. Er horte, daBB lange hinter ihm einer schlich,
aber es drang nicht in sein BewuBtsein. Als er ihn endlich wahrnahm, blieb er
stehen, und nun wuBte er auch, wer es war.

"Kommen Sie, Feuermann", sagte er freundlich. "Ich glaube, die Polizei ist
hinter lhnen her. Was wollen Sie anfangen? Wenn Sie so herumstreichen, hat
man Sie bald."”

"Was? Wie?" rief der Mann heiser. "Ich weil von nichts! Ich habe nichts
getan! Ich hab mein Alibi. Ich war die ganze Nach beim Vater August und
schlief dort bis Mittag in seiner Stube auf der Bank!"

Er ging neben Abel weiter, als firchtete er sich, allein zu bleiben. Er hielt die
Hande in den Taschen. Er ging aufrecht, schon und stolz, ohne zu frieren in
seinem leichten Anzug. Er trug sogar Kragen und Schleife, war frisch rasiert
und duftete nach den billigen Wassern des Friseurs.

"Nun, Josef Feuermann", sagte Abel. "Ich bin nie dafir, daB man den Morder
bestraft. Man sollte ihn seiner Tat Uberlassen. Wer sich nicht selber richtet,
den bessert kein anderer Richter. Mit mir kannst du getrost sprechen, ich
habe alles gesehen, ich kann dir jeden Augenblick deiner schrecklichen Tat
wiederherstellen. Ich mochte nur wissen: warum hast du es getan? Josef,
warum hast du es getan?”

Sie gingen und gingen, langsam, wie allein auf der Welt.
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"Ich will dich gern bei mir verbergen, Josef, wenn dir das hilft. Seit du ein
Morder bist, liebe ich dich. Ich denke, du verstehst mich. Wer tut, was du
getan hast, diesen schrecklichen Ausbruch von Liebe - Mord ist immer ein
Verbrechen der hilflosen Liebe -, der ist fur jedes Gefuhl offen. Aber erklare
mir: warum konntest du nicht widerstehen? Warum hast du es getan, Josef? -
Ach, du zitterst; es friert dich. Komm mit zu mir. Ich habe einen Ofen und
Holz, ich mach es dir warm, du legst dich in mein Bett und schlafst. Ich
glaube, das ist heut die zweite Nacht, in der du nicht geschlafen hast.”

"Mich friert nicht, ich zittre nicht", sagte der Bursche. "Was soll ich in lhrem
Bett, he?"

"Schlafen, damit dein Herz Ruhe hat. Du qualst dich schrecklich, Josef. Es
ware besser, wenn du dich entschlieBen konntest, zu sprechen.”

Worte haben nur Wirkung bei schwachen Menschen. Es bedarf der Tat, um
die Starken zu riutteln. Aber noch hatte Abel Adler die Eingebung nicht.

Josef Feuermann sagte mit heiserem Lachen: "Sie sind ein komischer Kerl,
Adler! Wie einer von der Heilsarmee. Mir scheint, Sie wollen 'dienen’. Gibt es
bei Juden auch solche Briderschaften, was?"

"Hor mal zu, Josef. Eben weil ich Jude bin, muB ich dienen. Der Jude ist ein
dienstgeborenes Geschopf. Einmal hat er Gott gedient mit seinem ganzen
Herzen und Verstand, selbst mit seiner Liebe. Denn, Gott zu gefallen, hat er
auch geheiratet; fur Gott wollte er Kinder. Heut, wo Gott sich entzogen hat,
wem kann der Jude dienen? Einer hoheren Idee, der Menschheit. Wenn ich
dem einzelnen diene, Josef, fuhl ich mich nicht als sein Knecht, sondern in
dem einen diene ich allen, im einen liebe ich alle. Du, Josef Feuermann, bist
nur ein Symbol der Menschheit, mein Dienen ist ein Symbol."”

"Das sind hohe Worte", sagte Feuermann. "Immerhin, Sie sind ein Herr,
schlieBllich, und ich nur ein Mann, ein Verbrecher."

"Ich bin kein Herr, ich bin ein Jude. Der Jude ist immer eingeschuchtert,
wenn er mit den Eigentimern dieses Landes zusammen ist. Sie lassen sich
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von ihm zwar den Aufenthalt bezahlen, aber dennoch nennen sie es
Gastfreundschaft, - und es ist sogar westliche Gastfeindschaft. Euch, du
nennst dich selber Verbrecher, ist jeder Gast heilig. Aber den Ehrenhaften
hier ist der Gast Prugelknabe. Er sieht uns an wie euch. Er stellt uns auf eure
Stufe. Wir sind doppelte Brider, Josef, im Menschentum und im
AusgestoBensein.”

"Ist das so?"

"So ist es. - Aber ich glaube, du gehst mit Fausten in der Tasche. Zeig her."
Und der junge Abel zog die Hand aus der Tasche des Mannes, die zur Faust
geballte Hand, eine groBe, starke Hand mit Kratzwunden und Bissen. Und er
sah, wie sich Johannas Zahne in diese unuberwindliche, schicksalhafte Hand
gruben...

Da sprach sein Herz - und ehe der Morder begriff, was geschah, hob der
junge Abel die Hand des Morders, Ioste sanft die morderische Faust und
kuBte sie. "Arme, ungluckliche Hand!" sagte Abel Adler.

Sie standen an der Ecke der WiesenstraBBe, wo die Panke, ein schmutziges
Rinnsal im dunklen Bett, lautlos schauerte. Es wurde so still, wie es nur
zwischen Menschen sein kann. Nur das Schweigen redender Geschopfe ist
grundlos tief und schaverlich und geheimnisvoll.

Dann sagte der Morder mit heller Stimme und umklammerte des andern
Hand: "Ja, nun kommen Sie man mit. Ich trau mich nicht allein, ich komm
nicht lebendig hin. Wir wolln auf die Wache gehen, und ich werd mich
anzeigen. Aber Sie missen mitgehn. Man zu! - "

Abel hielt ihn fest, mit stockendem Herzen. "Warum?" fragte er flehend. Ihm
schien dies wichtiger und tiefer als Reue und Strafe. "Warum taten Sie es,
Feuermann? Fur einen Augenblick eine Frau mit Kind!... Warum?"

"Sie hat mich immer angesehn”, sagte der Morder. "Sie hat mich angesehn
mit ihren reinen, traurigen Augen. Ich kam mir wie angeklagt vor. Warum?
Ich hatte ihr doch nichts getan. Nun sollt sie recht haben mit ihrer Anklage.
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Die Augen muBten aus der Welt... Das andre, die fleischliche Lust, das war
nur so hinterher. Eine Woche lang hatte ich schon gelavert. Da sah ich sie
gestern um elf in der PankstraBe und hab sie in den Schulhof geschleppt,
und da hat sich's dann eben so gemacht... Warum haben Sie meine
Hand - - "

Er konnte nicht sagen 'gekiBt'... Der Morder empfand eine Scham, unter der
er errotete... Er sah den jungen Menschen an mit dem Blick der reinen Liebe,
zu der er plotzlich erlost worden war. -

An allen Abenden standen die Manner und Weiber an den Ecken und
beredeten den Fall. Abel horte hier und horte dort. Er horte, was die Gaste
der Kaschemmen besprachen, und hatte da die letzte der Enttauschungen.
Denn einmal, als ein Madchen die Getotete beklagte, rief einer - und es war
doch einer der Bruderlichsten unter den Bridern, auch Paria war er, der
letztgebliebene Freund, die einzige Zuflucht des gedachteten Juden - noch
dieser Genosse der VerstoBung rief: "Wat wollt ihr! Recht hat er jehabt! Det
war doch nur ne Judenschickse!"

Noch unter diesen vor die Tore der Gemeinschaft getriebenen Aussatzigen
war der Jude minderwertige Kreatur...

Severin Gurassa verschwand unavuffindbar. Niemand wuBte: hatte er dieses
Leben auf entartetem Planeten abgetan und sich ausgeloscht, oder
arbeitete er heimlich verborgen an Zerstorung oder Verbesserung der Welt.

XX

Weihnachtsbaume, roh gefallte Tannen, Badume der Liebe, von Lieblosigkeit
gemordet, standen in leblosen Reihen in den StraBen Berlins, und die
wimmelnde Stadt, Dezember zweiundzwanzig, duftete nach dem Todesatem
des Nadelwaldes. Es war mild und feucht, fast fruhlingshaft.
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"He, Moische, koofst mir keen Boom ab?!" rief ein Hdndler auf dem
Alexanderplatz dem alten Adler zu. Und ein Madchen mit Baumschmuck
schaukelte ihren Karton unter Gersons Nase und feixte.

"Entschuldjen Se," sagte der Jude, "entschuldjen Se, daB ich bin e Jud und
hab kein Bedarf for lhre Artikel." Aber Abel blieb stehen und sagte: "Schamt
euch, Menschen."

Vor seinem Blick verstummte der Hohn, aber nur in der AuBerung.

Je groBer die Not, die Versklavung des deutschen Volkes wurde, desto
sinnloser und tiefer wihlend die Wut auf die Gemeinschaft, die man als
Sundenbock auserwahlit. Nachts wurden nicht Juden, sondern Menschen mit
sogenannt semitischem Typ Uberfallen, geschlagen, beraubt. Im Westen, am
Kurfurstendamm, im Bann der Kirche noch wurden Hetzblatter ausgerufen,
Karikaturen verkauft, brinette Frauen beschimpft, Manner von orientalischer
Farbung niedergetreten. Ers gab Umzige, am Mittag des geheiligten
Sonntag, mit Fahnen, die TOD DEN JUDEN! schrien, Nieder mit dem jiidischen
Kapitalismus! heulten. Autos wurden gestirmt, in denen Juden zu sitzen
schienen, man prigelte den Juden aus den Elekirischen. Es gab Anklagen
und Verhandlungen gegen die Misstater, und der Staatsanwalt pladierte fur
den Judenfresser und rechifertigte den Hetzer zum Pogrom. Im Norden
wurden jidische Geschafte geplindert, Hakenkreuze riefen an Mauern und
Turen: Hier! Schlagt sie tot! Wanderredner des Hasses, der feigen
Ohnmacht zogen in die Provinz und wuihlten im Volk, bis sie auf den triUben
Grund stieBen, wo jeder Keim des Verbrechens und der Gemeinheit gedeiht.
Zeitungen wurden gegrindet und Brandreden in den Hausern verteilt. Bunde
grundeten sich zur Ausrottung des Juden und geheime Gesellschaften zum
Mord der judischen Genies. Verlage machten sich auf, druckten gefalschte
Protokolle und erfundene Talmudzitate, man schandete judische Friedhofe
und Tempel, zindete die Scheunen der judischen Bauern an, zerschnitt die
Sehnen der Pferde judischer RoBhdandler. Fabriken druckten auf ihre
Fabrikate und Papiere das Bannkreuz gegen Juden. Restaurants schrieben
an ihre Fenster: Fiir Juden verhoten! Man entwarf Legislaturen fir den
judischen Schmarotzer, eine Judenverordnung, die das Mittelalter beschamt
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hatte, Generale, die ihr Leben hinter einem Wall judischer Soldaten gesichert
hatten, wollten die letzten Uberlebenden ausgerottet wissen. Der Jude hatte
seine Schuldigkeit getan: Tétet den Juden! Zieht sein Vermdégen ein
und peitscht ihn nackt Uber die Grenze! Steckt seine Weiber in
Bordelle firs Proletariat! Ein Arierweib faBt kein Judenweib an, und
sei's zur Lust! Auf die Achtungsliste jidische Anwdte und Arzte! Wer
sich eines bedient, fdllt selbst unter das Judengesetz; wird zu ihnen
ins Ghetto gesperrt! Der Antisemit schwitzte seinen Unrat zum Munde aus.
Er dingte Morder fur den Gast im Zelt und wusch seine Honde in Unschuld. Er
wiegte ihn in Sicherheit und Schidf, raubte ihn aus und weckte den nackten
Wehrenden mit FuBtritt. Er wurde boshafter als das Weib und hangte Plakate
an offentliche Amter: MITBRINGEN VON HUNDEN UND JUDEN VERBOTEN!

Abel, der junge Jude, hatte unbekannte Freunde. Verfolgte Kaspar Zaremba
das Leben des einst Geliebten? Als Abel Weihnachten zweiundzwanzig am
Hungern war, erhielt er Stellung in der EREMITAGE, dem Luxuslokal am
Kurfurstendamm, als Primgeiger. Er badete seine Hande in Seifenlauge und
trénkte sie mit Ol; er pflegte seine Néagel, birstete den Frack. Boris Steinberg
kaufte ihm Lackschuhe und seidene Socken. Mirjam Adler wusch ihm die
Hemden und plattete sie wie Schnee und Spiegel. Das Haar war ihm lang
gewachsen, das Gesicht war bleich genug fir die Geilheit der Frauen. Am
ersten Januar konnte er antreten.

Die Mutter muBte ihn sehen, im vollen Staat. Er zog sich um in der
HirtenstraBe, sein Haar gldnzte, der Schuh funkelte. Er spielte Kolnidrei, und
Mirjam weinte.

"Da, Mamme, nimm deinen Sohn", sagte der Vater und legte ihn ihr in den
SchoB. Keiner - bei diesen Worten der Schrift - erschaverte, ahnte die
Prophezeiung. Gnadig war noch der nachste Tag unerkennbar in Dunkel und
Ferne.

"Gerson," sagte die Mutter, "haben wir nicht Naches mit unserm Kind?"
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"Unberufen”, sagte der Vater. "Wo man hinsieht, fallen sie ab und sind gegen
die Eltern. Was gibt es Schlimmeres, als Schiwo sitzen Uber sein lebendiges
Kind!" 17

"Red nicht, mein Gerschon", rief Mirjam und bedeckte die Augen. "Man soll
gar nicht wissen, wie's zugeht in der Welt! Heut kann man jeden Schabbes
Goimel bentschen."

Ja, jeder Jude, der von der StraBe unversehrt zurickkehrte, durfte das Gebet
zum Dank fir Lebenserrettung sprechen.

Als das Jahr dreiundzwanzig begann, schon am, ersten Festtage, spielte der
schone, blasse Abel in der EREMITAGE. Wieder stand sein Name auf den
Plakaten am Eingang in das funkelnde Lokal: 'Abel spielt'.

Man hatte ihn noch nicht vergessen. Wieder hillten ihn Blicke von Kokotten
und Ehebrecherinnen und jungfraulichen Dirnen in den Dunst ihrer Geilheit. Er
atmete Luft aus Parfum, Wein, Wildbret, und sie diunkte ihm widerlicher als
Kaschemmenduft und Armleutehausgeruch. Manner mit goldnen
Armbdandern und Monokel, fett in den englischen Anzug gezwdngt, noch
immer mit Tonfall des Offiziers, wahlten unter den Vorgerichten, die auf
spiegelnden Tischen um sie aufgefahren waren. Man trank offentlich wieder
franzosischen Wein, englische Austern schlirfend, russischen Kaviar l6ffelnd.
Der Auslander kam noch immer und fraB sich Uber an Papiermark, kaufte die
Kunstladen leer und brachte die letzte Frau zu Fall im Rolls Royce oder
Lincoln oder Cadillac. Man kam per Aeroplan aus Norden, Suden, Westen,
um Berlin zu schropfen. Die jungen Herren der Gesandischaften spielten in
Salons, gegen die StraBe abgeblendet. Noch immer standen Schlepper an
den Ecken der KorsostraBen vuind flisterten Adressen. Madchen tanzten
nackt in Kellerhohlen, man hatte Gelegenheit, Kinder im Frihlingserwachen2

19 Schiwa (hebr. sieben) sitzen = hiusliche trauerzeit von sieben tagen. Wer sich in erheblicher weise gegen
jldische traditionen vergangen hatte, konnte ausgestoBen und fiir tot erklart werden, oft von eltern, die dann
gleichwohl die trauerzeit absolviert haben (in diesem roman chaje genachoff). Findet sich ahnlich auch bei
christlichen eltern, z.b. in 'Die Marquise von O.' (kleist).

2 pezieht sich auf frank wedekinds drama: 'Friihlings Erwachen' (1891, urauffiihrung erst 1906)
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zu belauschen. Ehepaare, die Geld machen wollten, prasentierten ihre
ehelichen Freuden vor der offenen Tur ihres Schlafzimmers, indes im
Nebenraum Valutazahler sich in Klubsesseln am lebenden Bild ergoétzien.
Bruder verkauften ihre Schwestern, Tochter ihre Mitter,2' S6hne bestahlen
den Vater, fuhrten die kleinen Brider Herren zu. Borsenmakler bauten sich
Garagen und fillten sie mit blanken Wagen, stockten sich Wohnungen auf,
moblierten sie mit SchloBinventar. Baronessen gingen in Dienst, und
Tippmamsells reisten mit Spekulanten in Italien.

Halb Berlin war in den Handen von Auslandern. Fur ein paar tausend Dollars
waren Villen, Landhauser, riesige Palaste zu haben. Russische Flichtlinge
lebten von ihren Perlen und Brillanten, die an den Hals von Filmstatistinnen
und Tanzerinnen wanderten. Die Kaufmannschaft des Centrums verlor den
Kopf vor den Bergen Papiermark und setzte sie um in eine sinnlose
Verschwendung. Der Jude, durch die Erziehung feindlicher Jahrhunderte auf
den Augenblick eingestellt, seiner groBe Vergangenheit uneingedenk und
unwirdig, ergriff diesen Augenblick. Familien siedelten aus der
GrenadierstaBBe Uber in Villen in Wannsee und Etagen am Kurfurstendamm.
Je mehr die Wut auf den Juden sich steigerte, desto trotziger wurde dieser
Jude. Der HaB schurte seinen Verstand; er wurde reich, um mit dieser letzten
gemeinen, ihm aufgezwungenen und dann vorgeworfenen Waffe dem Feind
stand zu halten. Und er hielt stand! Dem Gelde gegeniber ist jede
Gesinnung machtlos. Die Welt, alles in allem, ist auch nur Kaufobjekt. Das
Leben ist nichts mehr als Geschaft. Wer sich hinausstellt, wird zertreten.

Es kamen die Tage und Nachte des Pogroms...

Juden, die sich furchteten, liefen uber. Woche fir Woche traten Familien aus
der Gemeinde aus, marschierten zur Taufe. Aber wie Judentum nicht zu
erwerben ist, ist es nicht aufzugeben. Man ist Jude. Noch in Mischlingen siegt
das judische Blut. Noch in Iadngst wei3 und blond gewordenen Generationen
wirkt es mit seiner Geistigkeit und Glut. Denn noch judisches Blut ist geistig.

2 eher andersrum!!
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Judische Geilheit hat Gehirn. Ausschweifung, bei anderen Volkern Laster, ist
beim Juden noch produktiv. Seine Urvater waren Priester, Propheten, Heilige.
Noch im Profanen von heut schlagt die unmittelbare Gotteskindschaft durch.
Im judischen Auge, noch wenn es Zahlen spiegelt, dammert der Blick, dem
das Allerheiligste aufgegangen ist. Aber auch der Blick des ewig Fluchtigen.
Kain ist der Ahne, der Gezeichnete, der Ausgesetzte, der vor sich selbst
Fliehende, weil er in den Abgrund seiner Brust geschaut. Wem die Tiefe in
sich aufgeht, wird friedlos. Der Jude durchmiBt von Gott bis Holle das ganze
Universum seines Herzens.

Es kam die Februarnacht, die in der Geschichte der Juden rot aufgezeichnet
wird. Der Pogrom raste durch Berlin. Es war die Nacht, in der Abel Adler sich
in den Rachen des Mobs hatte stirzen wollen und Priskas Opfer ihn aufhielt;
als er vor der Dirne mit dem zerschmetterten Ricken kniete und Oliva Leu
die todlich Getroffene beneidete und selbst hatte leiden moégen dafir, daB
er an ihrer Seite war. Es war die Nacht, in der Gerson Adler, von der Faust
des Volkes getroffen, blutete, in der Laden gestirmt und gepliundert wurden,
Juden aus Verstecken gerissen und getreten. Die Nacht, in der Gott Sein Volk
noch einmal prifte, ob es wert und stark sei, weiter da zu sein auf Erden, sich
wieder zu vereinen und aufzublihen.

Scharen zogen mit Fahnen, Geheul und Fluch durch die Stadt, und hinter
ihnen blieb Leere, Ode, der Schaver des Schreckens zuriick. Frost sauste um
die Ecken, Licht aus Bogenlampen gefror. Alle Hduser waren erloschen,
blinde Fenster starrten gespenstisch in das Grauen der verlassenen Stadt.
Fern, dumpf, unterirdisch hallte der Larm der Marschierenden. Dann, an
Maverrand entlang, die wesenlosen Schatten Heimflichtender. Ein Auto, wie
spahendes, feiges Untier, schob sich dangstlich um die Ecke und sauste
plotzlich davon in die leere Tiefe einer StraBe. Die Kirchentur zahlte gelassen
Stunde fir Stunde. Um nichts schneller ging die Zeit, kein Augenblick
Entsetzen, Schmerz, Angst durfte dem Menschen erspart werden. Er
schmeckt nicht mehr die SUBe des Daseins, wenn nicht einmal die Bitterkeit
der Lebensangst seinen Gaumen austrocknet... Dann scholl, ganz abseits,
Militarschritt. Eine Kolonne zog durch die Stadt, verspatet, zurickgehalten,
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zum Schein von Pflicht und Schutz. Und als auch dieser Tritt verklang, war die
unendliche Stadt nur noch Schweigen, Verlassenheit, Traver und Gram.

XX

Am Kurfirstendamm, da, wo er stiller wird, die Bars und Cafés aufhéren und
der Reichtum den Larm des gemeinen Lebens dampft, steht ein Eckhaus in
ausschweifendem Barock. Die Wohnungen dieses Palastes bestehen aus
Sdlen mit spiegelndem Parkett, getdafelten Erkern, Wintergarten, marmornen
Baderdaumen. Eine von ihnen ist besonders prachtig. Man merkt ihr an, zuerst
kam ein Innenarchitekt Uber die Zimmer und baute sie im letzten,
expressionistisch gefarbten Stil aus, zurickhaltend moblierend, Raum auf
Raum stimmend. Aber dann - man sieht es beim Betreten - zog die gro3e
Halbweltlerin ein, und mit dem Geld, das sie mittags beim Aufstehn auf dem
Kamin fand, mit den Schecks, die sie einloste, ging sie hin und kaufte, was ihr
gefiel. Auf Auktionen von SchloBinventar alte Schranke, Porzellan, Gobelins,
riesige Kandelaber. Sie drang in sich auflosende Hausbestdnde und holte
sich Teppiche aus Aubusson und Smyrna, Prunksticke der Manufakturen,
Kronungssessel, englische Sofas, franzosische Boulemobel, ein Louis XVI-Bett,
Renaissancestoffe. Sie betrat die Galanterieladen der Tauentzien- und
Leipziger StraBe und wdhite moderne Skulpturen, Bronzen, orientalischen
Firlefanz, Negertanzmasken, Wachspiuppchen, Wiener Werkstatten-Kissen,
Plunder fir die Vitrinen neben den kostlichen Miniaturen, die schon darin
lagen.

So war diese Zehnzimmer-Wohnung ein Kunterbunt. Nicht unbehaglich in
ihrer Uberfille, wenn man das Ganze aufnahm. Peinliche Parfims aber
stromten aus Kissen und Decken. Riesige Sessel, fellbeladene Diwans
sprachen zu deutlich von zartlicher Gelegenheit, die sie boten. Zuviele
Rauchtische standen umher. Zu wenig geschont waren die Kostbarkeiten. die
Lampen trugen allzubunt und sanft gefarbte Schieier.
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Es bewohnte sechs von diesen Zimmern eine amerikanische Filmdiva mit
ihrer Zofe. Man hatte sie herUberkommen lassen, damit sie einem deutschen
Film die Note der Internationalitat gabe. - Der Krieg, das heiBt die Welt, war
verloren. Es galt, sie anders als mit Gas und Granate zu gewinnen. Die
Industrie wurde aufgeboten. Der deutsche Film sollte die Weltherrschaft
erobern. Aber man traute den eigenen Kraften nicht, man holte sich Athleten
aus ltalien, Schonheiten aus Amerika, Regisseure aus Skandinavien, reiste an
die Riviera, nach Spitzbergen, Spanien, Sudseeinsel mit einem Heer von
Beteiligten. Eigene Dampfer, Autos, Karawanen. Man baute - mit Millionen -
Babylon im markischen Sand, Troja, Pyramden, Kathedralen, die Akropolis,
das romische Forum, Urwalder und Yoshiwara. Man stampfte die Millionen
aus der Erde.

Die Amerikanerin bewohnte sechs dieser Rdume und vier ein Attaché eines
Balkanstaates. Man vertrug sich gut, er zahlte die Gesamtmiete, er war ein
glucklicher Hasardeur und brachte der blonden Schonheit Perlen und alten
Schmuck, was beides sie liebte. Dafur war ihr Louis XVI-Bett gro genug fur
ihn, sogar fur mehr. Es ging hoch her in dieser Kokottenwohnung. Bedienung
versah eine alte Judin, die Mutter der Besitzerin. Sie schlief in der groen
Kiche, stand um sechs Uhr morgens auf, um die Schweinerei in den Salons
zu beseitigen. Das dauverte bis gegen Mittag, ehe Weinlachen, Asche,
Speisereste, Obstschalen, die Packungen der Konfituren beseitigt waren. Es
gab soviel Uberbleibsel, daB die Schrénke der Jidin in der Kiiche davon
schwollen. Um zwolf, um eins stand die Amerikanerin auf. Sie arbeitete nur
mittags oder nachts. Sie fuhlte sich wie Konigin in Deutschland. Am
Nachmittag also konnte die Alte Toilette, Schlaf- und Badezimmer reinigen.
Dann die Telephons an die Lieferanten, an die Wein- und
Delikatessenhandler, die Traiteure, Blumengeschdfte, Konditoreien. Abends
Gaste. Ein Diener aus der Gesandtschaft trat auf. Die Zofe vertrat die Herrin.
Beim Attaché probierte man ein Spielchen. Die Fenster waren offen und die
Jalousien herabgelassen. Fruhlingsluft strich sacht herein. Die beiden
Windspiele der Amerikanerin standen und schnupperten in den Hauch der
StraBe, der ihnen die Dufte der Genossen und Weibchen mitbrachte. Der
dicke Kater in gelb und schwarz strich murrend an den Wanden entlang. Der
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Kakadu auf seiner Stange schlief, schreckte auf, krachzte, schlief wieder ein.
Gegen Mitternacht kehrte lachend, larmend, noch nicht abgeschminkt,
noch im KostUm der Aufnahme: Tdnzerin, bekleidet mit Schurz und
Brustschildern, die  Amerikanerin heim, blumenbeladen, Galane,
Schauspieler, Maler hinter sich.

Die Besitzerin hauste in einer der Madchenstuben, in der Gesindekammer
nach dem Hof, lag in einem alten Bett, gelahmt, selten lachelnd - Priska
Lubliner.

Oft, sehr oft saB Boris Steinberg an ihrem Bett, und sie sprachen von der
grausamen SuBigkeit des Lebens. Abel Adler hatte ihn hergebracht. Priska
stand nicht mehr auf. lhre Kunden blieben aus, sie besaB nichts weiter als
das Vermogen ihrer Wohnung. Und sie verzinste es, indem sie sie vermietete.
Sie lachelte. Sie war weise wie ein Greis. - "Ja," sagte sie, "die
Madchenkammer. Nun bin ich am Ziel. Jenseits der Winsche. Ich bin
hindurch. Ich habe, schlieSlich, immer nur Gott gesucht, und Er ist nur noch
in Knechistuben und Krankensalen. So bin ich zu Ihm gelangt. Ich habe
schwer und hei getraumt.. Die Armen driben, die mir meinen Traum
abgenommen!”

Sie hatte nichts zu winschen, wenn Abel Adler bei ihr saB3. Jetzt kuBte er sie,
und ihr Mund wurde unberihrt fur diesen KuB. Sie errotete wie ein Kind.
Gottes Blick, wenn er auf den Menschen fallt, reinigt ihn von auBen bis innen
von Erde und Leben, und sie stand immer unter Gottes Augen, in ewigem
Bade von Gnade und Erlosung.

Rickel Lubliner, die Mutter, die Fauste zum Himmel gereckt, noch wenn sie
scheverte, wusch, buk, - Rickel Lubliner schlug die Tochter wie damals vor
funfzehn Jahren. lhr Griff, wenn sie ihr half, war hart bis zum Schmerz,
hinterlieB Spuren in der zarten Haut. Sie haBte das Mddchen, das sich - um zu
helfen, zu schitzen - das Rickgrat hatte zerbrechen lassen, uneingedenk
der Mutter, die nun nach Jahren firstlicher FUhrung wieder in Kiche und
Kammer verbannt war.
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Aber Priska spurte nichts mehr von den Unbilden des Daseins. Sie war
schmerzlos bis zu den Huften, ihre Nerven gelahmt, sie lebte nur noch mit
dem Herzen. lhre Beine lagen sich wund, die Mutter versah die Pflege
schlecht. Aber plotzlich waren Menschen da, Menschen, die sich ihrer
"erbarmten”, wie sie es lachelnd nannte. Doch die Menscheh dankten ihr,
denn es war Gnade, zu erleben, wie die Dirne starb.

Sie lag jetzt auf Wasserkissen und weigerte sich, in ein Krankenhaus
gebracht zu werden. Sie wollte es nicht gut haben. Das Licht, das ihre
Kammer erfullte, wirde ihr nirgends sonst so bis ins Herz leuchten. Sie lag da
und sah in Abels Gesicht und erlebte noch, ehe sie gestorben, die Seligkeit.
Seine Hande spurte sie an den schon toten Stellen des Korpers. Dann lebten
sie auf und bluhten, daB sie den Duft schmeckie.

Furchtbare Handreichungen waren zu tun, denn die Funktionen des Leibes
waren gelahmt. Sie konnte sich von Abel alles gefallen lassen. Er saB jede
freie Stunde bei ihr, die fur ihn starb. Sie starb ganz langsam, um die einzige
irdische Freude auszukosten. Abends ging er spielen. DrauB3en, auBerhalb
dieser Mddchenkammer, war das wiiste und gemeine Leben, aber kein Echo
drang hier herein.

Schon im Korridor, vor der schmalen Tur, der irdische Larm. "Doktorleben,"
flusterte Rickel Lubliner zu Boris Steinberg, "sagense, Doktorleben, wie lange
noch wirdse machen, die Arme! Sagense, muB nich e Testament
geschrieben werden? Wennse, Gott sei's geklagt, wennse stirbt, bin ich die
Erbin, auch wenn nichts da is? Lassense se doch was Schriftliches aufsetzen,
wie? Sonst steh ich dann da, eine geschlagene Mutter, und hab nebbich
kein Stihlchen fur meine armen Glieder."

Abends kam Oliva Leu, sie stellte Blumen an das Kammerfenster, immer
frische, duftende, sie brachte Obst und leichtes Brot und saB bei der
Sterbenden, und sie sprachen von Abel.

Oliva Leu reiste nicht in die Heimat zurick, wo im Sommer ihre Hochzeit mit
dem jungen Wassileff sollte gefeiert werden. -

www.autonomie-und-chaos.de 159


www.autonomie-und-chaos.de159

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

In jener Nacht des Schreckens war sie hinter den Mdnnern hergelaufen, die
Priska forttrugen. "Geh, bitte, geh, ich muB", hatte sie flehend zu ihrem
Verlobten gesagt, und ihr Blick war so voll des Unaussprechlichen gewesen,
daB er zurickblieb, weit hinten folgte und vor Priskas Haus stand, bis Oliva
wieder herauskam. Sie schien ihm verwandelt, wie angerihrt von einer
hoheren Macht, und sah ihn an, als ware er nicht da oder doch von anderer
Welt. Und er empfand sofort: es klaffte zwischen ihnen, niemals
Uberbruckbar. Eine Erkenntnis, an der er, Weltkind, nie teilhaben konnte,
hatte sie plotzlich ihm, allen, entrickt.

Er reiste am anderen Tag ab und schrieb ihr: 'Es geschehe, was du willst.'

Sie schickte ihm, in Rosen und Myrten, den Ring nach und eine Zeile: 'Vergib
mir. Ich liebe Dich zu sehr, um Dich zu beligen. Ich kénnte nie mit ganzer
Seele Deine Frau sein.’

Und nun saB sie Abend fur Abend an Priskas Bett. lhr hatte sie es erzahlt.

"Ich war noch ein Kind, als ich ihn spielen horte. In Zurich. Ich liebte ihn
sofort. Nicht weil seine Geige mich verfuhrte. Ich wuB3te noch nicht, was es
war, aber ich spurte die Menschlichkeit in ihm - oder besser, ich spurte das
Gottliche hinter seiner Menschlichkeit. Er war gewi3 nicht vollkommener als
irgendein anderer Mensch, aber Gott war in ihm sichtbarer. Ich sah ihn vor
eine rasende Menge treten. Er stand nicht wie ein Held da, ach, er hat nichts
vom Helden, welches Gluck! Eher war er wie ein Engel. Was sollen wir mit
Helden! Wenn es Kanonen gibt und Bomben, haben ja Helden keinen Sinn.
Jetzt ist die Zeit fur Engel. Und er schien mir einer. - Dann wuBte ich nichts
mehr von ihm und begegnete Wassileff. Es war auf der Chaussee zwischen
Saint Germain und Paris, und eine alte Frau war in seinen Wagen
hineingelaufen. Sie blieb tot hinter uns liegen. Gerade fuhren wir vorbei und
hielten. Cornelius war schon bei der Alten, hob sie empor. Er hielt sie, die
doch schon tot war, noch so zartlich in den Armen und so vorsichtig, als
sollte sie erst zum Leben erwachen. Er war so Uberirdisch schon, als er sie
ansah, dann aufblickte, mich anblickte und mir auf seinen starken Armen die
Tote hinhielt, zeigte: Sieh, ich habe das getan... In diesem Augenblick
dachte ich an den jungen Geiger. Auch dieser Fremde lieB es
durchleuchten: das Gottliche hinter seinem Menschentum. Ich spirte den
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Engel in ihm, die Annaherung des Menschen an Gott... So liebte ich ihn...
Aber als ich Abel wiedersah, wuBte ich, daB ich ihn zuerst geliebt hatte, daB
ich ihm damals, sofort, so viel von meiner Seele fur alle Zeit gegeben hatte,
daB ich jetzt nicht mehr die ganze fur den anderen hatte. - Ich liebe Euch,”
sagte Oliva, "lhr habt das ganze Leben durchlebt, Ihr seid hindurch, jetzt seid
lhr gelautert. Ich - ich kann nie so rein werden wie lhr, denn ich habe nichts
erlebt. Rein kann man nicht sein, rein kann man nur werden."

"Du holder Engel," flisterte Priska Lubliner, "du bist die Frau fur ihn."

Oliva schaverte. "Ich konnte ihn niemals kissen", sagte sie blaB und
erschrocken. "Wenn er mich beruhrt, wirde ich zu Eis und Stein werden."
"Glaubst du, Oliva - " Priska flusterte; wie junge Madchen raunten sie.
"Glaubst du, mein Herz, daB er Frauen berUhr?"

"Nicht mehr", flusterte Oliva zurick. "Ich glaube, er ist durch alles hindurch,
Uber alles hinauf. Er konnte nicht so mitten im schrecklichen Leben mitleben,
wenn er nicht, im Innersten, daruber ware. Wenn er bei dir ist, ist dir nicht, als
sei es nur sein Geist - 7"

Priska sagte plotzlich: "Er stirbt jung. Jetzt weiBl ich es. Jetzt habe ich es
geraten. Er stirbt jung. Er hat die Menschen geliebt, er muB3 getotet werden.
Hatte er, nur einmal! einen einzelnen geliebt, er hatte gerettet werden
konnen."

"Aber die ihn lieben!"

"Das nitzt keinem. Keine Liebe hilft uns, nur die im eigenen Herzen."

"Priska, klug hat dich die Leben gemacht."

"Und alt, Oliva. Hier liegt eine Hundertjahrige."

Im Juni, am Ende des himmelsseligen Monats starb Priska. Rickel Lubliner
raumte das Schlafzimmer der Amerikanerin auf. Eine wilde Orgie hatte das
riesige Konigsbett um und um gewuihlt. Mit geifenden Schmahungen
schwenkte sie ein blutbeflecktes Laken. Sie wuB3te nicht, daB am Ende des
langen Ganges, in der Mdgdekammer, ihre Tochter veratmete. Priska
lachelte stumm. Sie sah von Abel zu Oliva. An ihrem Bett saB3 eine fremde
Frau, eine Arztin, die Oliva geholt hatte, aus der NebenstraBe. Es war Chaje
Genachow.
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Chaje, mit kurzem roten Haar, mit strengem ernsten Gesicht, in dessen Auge
aber heiBe Gute stand, beugte sich uber die Sterbende, die nicht zu Iacheln
aufhorte. Jetzt schloB Priska die Augen. Und plotzlich dnderte sich ihr
Lacheln, es wurde leblos starr, kalt.

Chaje nahm die Hand von ihrem Herzen, sah auf, legte den Finger an den
Mund.

Langsam sank Oliva in die Knie.

Es lautete drauBBen grell, Rickel Lubliner trampelte hin und her. Borchardt
schickte Sekt und Burgunder, Rumpelmeier Torten und Gefrorenes, Heinroth
kalte Platten. Es kamen die Blumen fur die Soupertafel, die Modistin mit
Huten, der Diener aus der Gesandtschaft trat ein, und die Zofe winkte ihn in
ihre Stube.

Endlich riefen sie die Mutter. Rickel Lubliner stieB so gellenden Schrei aus,
daB Oliva aus ihrem Gebet zuruckkehrte in die Welt. Priska lachelte noch
immer, und es schien der Knienden, als sei das Ldchen jetzt, nach dem
schnellen Schreck des Ubergangs, wieder beseelt, warm und zdértlich
geworden.

Abel fuhrte die jammernde Mutter hinaus. Sein Herz war kalt, das Leben griff
es nicht mehr an. Er war dreiundzwanzig Jahre alt und hatte es hinter sich.
Sehnsuchtsvoll sah er zurick, angstvoll und bitter vor sich hinaus. Hatte er die
Liebe verloren? Gelassenheit ist nur der Bodensatz des Lebens. Es
verschaumt, und die Weisheit im Grunde des Bechers fangt das Licht nicht

mehr auf.
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Es war schon wiederholt kalt, der Arme fror, der Winter der letzten
Katastrophe fiel ein.

Abel Adler, nach Mitternacht, kam die Prenzauver Allee hinauf, seiner Stube
zustrebend. Er war abgeschlossen gegen die Welt. Er sah: die StraBe war
ode, fror in der ersten Novembernacht, Schauer der Verlassenheit stromten
aus blinden Fenstern; er empfand es nicht - - An einem Gartengitter lehnte
ein Mann, jung, verkommen, leicht angetrunken. Abel ruttelte ihn. "Geh
schlafen, Mensch. Du erfrierst auf der StraB3e."”

"Wohin?" brummte der Bursche. "Ick hab nischt.”
"Komm mit", sagte Abel hart und streng.

Er legte den Fremden in sein Bett. Es lag Holz vor dem Ofen, und er heizte ein,
er machte Tee, wollte ihn dem Gast reichen, aber der schlief schon, begann
zu schnarchen, schmutzig, stinkend, noch im Schlaf das Gesicht verklart von
der Gluckseligkeit eines sauberern Betts.

"Da steh ich", sprach der junge Abel zu dem Schiafer. "Ich habe fur Witwen
auf dem Hof gespielt und dem Morder die Hand gekiBt und den
Betrunkenen in mein Bett gelegt. Und wie ist mir? - Leer bin ich und kalt und
arm. Hatte ich so wenig Liebe, daB sie aufgebraucht ist von drei guten
Taten? Ist die Liebe beleidigt, daB ich sie ohne Ansehen der Person suchte,
daB ich sie wohl ubte, aber nicht mich ihr hingab? Da steh ich, zum Bettler
an mir selbst geworden, ein Schenkender ohne Inhalt. Jede Gabe ein
Unrecht am Beschenkten!”

Er setzte sich ans Fenster, es zog hindurch, Sterne flimmerten durch den Dunst
der Stadt. So saB er die lange Nacht, und die Liebe, die er Ubte, warmte sein
Herz nicht. Er hitete sich, zu denken, und er schloB sich zu gegen die Strome,
die von auBen, vom All auf ihn zufluteten. Denn nichts, was ist, ist ohne
Beziehung zu uns. Und noch von den fremden Sternen oben im Ather kam
Empfindung zu ihm. Aber er wollte nichts wissen. Er war in eine Einsamkeit
gebannt, die ungebrochen zu halten sein letzter Stolz, das einzige Gluck war.
Noch die Mutter stand auBerhalb, die Freundeshand rihrte nur an die Wand,
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die um ihn gezogen war, keine irdische Liebe konnte den Unglicklichen
erreichen.

Erst gegen Mittag erwachte sein Gast. Die Wirtin rang die Hande und sagte:
"Glauben Sie, Herr Adler, das dankt lhnen wer? Der Mensch ist schlimmer als
Vieh. Wenn Sie einen Hund mitnehmen, dagegen sag ich nichts, der
beschutzt Sie zum Dank. Aber so ein Kerl bestiehlt Sie nur."

Als der Bursche in Hosen und Rock war - er verschmdhte sich zu waschen -,
sah er zum erstenmal seinen Wirt mit nUchternen Augen. Er stie8 einen Fluch
aus, drehte sich um und spuckte aufs Bett. "Pfui Deibel!" sagte er heiser. "Ein
Judenbett! Un da hab ick, Maxe Judenfresser, drin jelejen! Un wat, sagense,
he! wat habense woll mit mir jemacht, wie ich da jepennt hab? Man kennt
euch, warme Bruder! Pfui Deibel! Wie komm ick mir vor!"

Abel wandte sich ab, ans Fenster. Er hatte kein Wort. Wenn die Tat versagt, ist
die Rede noch ohnmachtiger. Die Tir fiel krachend ins SchloB. Judenfresser
Max hatte Abels Uhr, die auf dem Tisch gelegen, mitgenommen und das
Geld, das in einer Schale auf der Kommode offen zu liegen pflegte.

Ehe Abel in das Café ging, vier Stunden zu spielen, saB er bei Chaje
Genachow, die in der BleibtreustsBe praktizierte. Rebb Chaim hatte in der
GrenadierstraBe gute Geschafte gemacht. Jetzt wohnte er im Grunewald in
einer wei3en Villa, hatte in der Garage einen Benzwagen und kommandierte
vier Hausangestellte. Seine Frau hatte den Scheitel abgelegt - sie war noch
nicht einmal finfzig - und ging blondgefarbt. Sie hatte eine Gesellschafterin,
die ihr Tischsitten und reines Deutsch beibrachte, und es fanden groBe
Abende bei Genachows statt. Herr Genachow hatte zusammen mit einem
waschechten Baron eine Zeitschrift aufgemacht, die hieB DER GESCHMACK.
Sie erschien jede Woche, auch im Englischen, hatte Bogen voll Inserate aus
aller Welt, konnte fabelhafte Honorare zahlen und hatte als Mitarbeiter erste
Literaten, die jungsten wie die dltesten; Schauspierinnen plauderten darin
aus Leben und Kunst, Filmdivas von Reisen, Sanger von Abenteuern,
Zarenkoche gaben Rezepte preis, Operettenhelden berichteten Uber die
Mode. Boxer, Herrenchauffeure diktierten Aphorismen, Kokotten plauderten
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aus der Schule, Dichter Uber ihre neuen Dramen. Es war die Zeitschrift der
groBBen und kleinen Welt, und da alles an ihr mitarbeitete, ging auch alles bei
Genachows ein und aus. An den groBen Gesellschaftsabenden standen die
Autos von der HagenstraBe bis zum Hasensprung in der Konigsallee, um
nach Mitternacht die angeregten Gaste heimzufahren. Es gab Hausmusiken
bei Genachows, groBe amerkanische Sdanger lieBen sich bei ihnen horen,
ehe sie in der Philharmonie sangen. Rebb Chaim, vom Schneider des
Exkronprinzen angezogen - Madame Genachow kaufte in Paris -
beherrschte Berlin. Er besaB zwei Zeitungen, amerikanische Bankiers
rechneten mit ihm; er war in einem Metallkonzern und einer Schiffahrislinie,
und seine Gattin sammelte moderne Bilder und Skulpturen. Im Moment
verhandelte er wegen Ankauf eines Landhauses in Santa Margherita.

Die Eltern hatten der Tochter Chaje verziehen, als sie mit dem Doktortitel
nach Berlin zurickkehrte und sich als praktisache Arztin niederlieB. Aber die
Tochter dankte. Es bestand eine auBerliche Beziehung, ohne daB Chaje
auch nur auf den Gesellschaften der Eltern zu treffen war. Bisweilen hielt der
Benzwagen vor ihrem Hause, und der Chauffeur kam fragen, ob Fraulein
Doktor mit der Frau Mama wohl zum Shopping nach der TauventzienstraBle
fahren mochte. Chaje mochte nicht. Frau Genachow druckie das irische
Leinentichlein an die erhohten Augen und sagte zu Fraulein von Prittwitz,
ihrer Gesellschaftsdame: "Szerrei3t se mer nich das Herz, meine Tochter?"
Fraulein von Prittwitz verbesserte kalt: "Meine Tochter zerrei3t mir das Herz."
Madame Genachow sprach angstlich nach: "Meine Tochter zerrei8t mer das
Herz." Aber den richtigen, einwandfreien Tonfall bekam sie noch immer nicht
ganz heraus...

"Sie sind pogromreif”, sagte Chaje zu Abel. "Nicht, weil sie Ubermitig werden
und sinnlosen Reichtum sammeln, sondern weil sie vom Judentum abfallen.
Jude, der es verleugnet, ist des Todes wert. Wenn sie die getauften
ausrotteten, wenn es nur noch judische Juden gabe, dann gabe es keine
Judenfrage mehr."

Abel schwieg. Er war jetzt immer still, fast stumm. Als tate alles ihm weh -
oder als ware er ganz unempfindlich. Seine Augen waren so klar, so
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durchsichtig bis hinab ins Unergrindliche, wie man sie bei Wahnsinnigen
findet. Aber Chaje sah nur das Jenseitige in diesem Blick. War dieser Mann
noch bei ihr, noch hier? Wohin war er abgeschieden?

"Wenn du mich ansiehst, Abel," sagte die junge Frau, "mochte ich hinknien."

Er wehrte ab. Sein Lacheln kam so weit her, als suchte es erst Beziehung zu
dieser Welt. Erst jetzt antwortete er: "Des Todes wert, Chaje... Das sollst du
nicht sagen. Auch der gemeine Jude, der Abtrinnige, der Dieb, der Morder:
auch sie sind geschaffen!”

Sie verstand ihn nicht. Seine Hand haltend, sie, eine Frau, war sie ins
Personliche gebannt, in ihrer beider menschliche Atmosphare. In dieser
kleinen Stunde Alleinseins mit ihm gab es nichts jenseits dieser Stunde und
Stube.

"WeiBt du noch?" - Sie war frei, leicht, sie sprach wie eine Uralte, der das
Leben bildhafte Erinnerung geworden ist, auch die Liebe ein Schatten, ein
wesenloses Echo; aus Trauer ist Ldcheln und Flugel geworden. "Einmal kiuBte
ich dich. Du warst ein Kind. Wir saBen auf dunkler Treppe. Liebst du mich,
fragte ich dich. Und du sagtest: 'Ich weiB nicht, Frdulein'... Dann floh ich. In
Zurich gingen wir abends am See. Die Sterne blitzten, der Fohn schnob, die
Baume dufteten. Wir sprachen klug, aber ich liebte dich nur. 'Kleiner Gott',
nannte ich dich und bekranzte dich. Alexander Gottlos war da und Mina
Miljewic und Trajan Caduff. Wir wanderten um den See, der Mond schien,
Musik war im Garten. Aber dich kiBte die schone Olga Schestow, und ich
lag in meinem Pensionsstibchen und weinte um dich."”

"Sei doch still, Chaje”, flusterte Abel. "Wir reden wie Abgeschiedene. Ist das
alles nicht erst gestern gewesen?"

"Gestern? Ach nein. So viel liegt dazwischen. Nicht nur Tranen, sondern auch
Lachen und Arbeit, viel Arbeit und Ringen mit Sehnsucht und dich
Wiederfinden. Werden wir Freunde bleiben? Firchte dich nicht, ich liebe dich
nicht mehr. Das war in dem anderen Leben. Jetzt sind wir Geschwister."”
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"Liebe groBle, kluge Schwester. Jetzt muB ich gehen."”
"Oliva laBt dich griBen. Sie schrieb aus Leysin."

Oliva Leu hatte sich, im Herbst, auf einer Bank in Clarens in die Brust
geschossen. Jetzt lag sie in der Sonne von Leydin und sollte geheilt werden.
Chaje hatte sie im Oktober besucht. Nun sagte sie, auf Abels Frage: "Nein,
sie glaubt nicht an Genesung, aber sie wird genesen."

"Und dann?"

"Vielleicht ist sie weise geworden in der Sonne und wird einsehen, daB das
Leben, wo es arm ist, am tiefsten ist, daB Gott am liebsten in die verlassenen
Herzen einzieht."

"Seltsam! Die Glucklichen, die nichts vom Leben haben, lieben es. Und die
Unglucklichen, die doch am Sinn des Lebens stehn, die das ganze besitzen,
werfen es weg, leiden an ihm."

"Das ist ein Reichtum, Abel, dieser Besitz des Lebens, den man auf Erden
schlecht umsetzen kann. Es ist keine gangbare Minze. Man ist ein Reicher,
der im Golde verhungert.”

"Sollten wir die einzig Weisen sein?"
"Du, Abel? Du siehst mir nach Hunger und Durst aus. Was willst du?”
Er flusterte lachelnd: "Das Leben, Chaje."

"O!" rief sie, lachte, schlug die Hande zusammen. "Und er hat es in Fille. Du
ahnungsloser Krosus."

Er ging. "Auf bald, Abel. Morgen?"

"Vielleicht, meine Chaje. Auf Wiedersehen." Aber sie sah ihn erst wieder, als
er nichts mehr davon wuBte, daBB ihre reine Hand seinen entsihnten Leib
beruhrte.
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Er kam nicht wieder, und nach drei Tagen suchte ihn Chaje im Café. Dort war
er ohne Mitteilung ausgeblieben. Es war der funfte November des Jahres
dreiundzwanzig. Sie fuhr zu den Eltern. In der HirtenstraBe waren die
Adlerschen Fenster erhellt, sie rief, und Gerson offnete ihr. Die Kerze in seiner
Hand zitterte, und er konnte nicht sprechen, er zeigte in die Stube, wo Mirjam
Uber eine Reisetasche gebeugt stand und in sie hineinstarrte, so gramvoll
und verfallen, als sahe sie unsaglich Furchtbares, versteint, gebannt von dem
Bilde, das dort sie entsetzte.

Und langsam erfuhr Chaje, was vorgegangen. Abel war seit zwei Tagen fort,
war nur zu den Eltern gekommen, flichtigen Abschied zu nehmen: Er reiste
nach Bayern, an die thiuringensche Grenze, wo seit Tagen entfesselte Horden
wilder Hasser die Gegend durchzogen und auf Juden fahndeten. Die
Regierung half nicht und schitzte nicht; sie hielt das Mlitar zuruck.
Sturmtrupps, Hitlergarden streiften durch die Dorfer, griffen Juden auf, und
nicht menschliche Regung, nur Feigheit hinderte den eigenhdndigen Mord.
Man fihrte die Manner aus den Dorfern in die Walder, band sie an Baume,
lieB sie im Stich. Man betaubte Greise mit Schiagen und lieB sie in Graben
liegen, auf Stoppelfeldern, fur Wetter, Frost, Tier. Mit Waffen drangen die
rasenden Haufen in die schutzlosen Hauser, plunderten, trugen fort, lieBen
MiBhandelte, MiBbrauchte zurick. Schrecken und Furcht ging von diesen
Horden aus; nicht der vorher treuste Nachbar wagte, um Gnade zu bitten fur
sie, wagte, Hilfe zu leisten. Noch Jude sonderte sich vom Juden ab. Die
fliehen wollten, hielt man gewaltsam fest, man wartete auf einen Befehl, der
die Ausibenden verantwortungslos machte, einen Befehl, zu schlachten,
aufzuhdangen, zu bandschatzen, zu vergewaltigen. Man besetzte die
Bahnhofe und stieB mit Kolben Juden zurick, peitschte sie in ihre Hutten
hinein und belagerte die beschamende Festung.

Zugleich wurden in Minchen Zeitungsgebaude zerstort, Banknoten aus der
Druckerei geraubt, Minister Uberfallen, Abgeordnete verschleppt. Wer Jude
war, was zum Juden Bezug hatte, war vogelfrei. Der Passant wurde blutig
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geschlagen, judische Frauen in Braukeller eingesperrt, Fenster zertrummert,
und Unrat in Wort und Ding fiel den Juden in die Stuben, auf die Tische und
Betten.??

Als Abel Adler davon horte, wallte auf, was in ihm Blut und Seele war. Er
gehorte dorthin, wo die Bruder litten, kampften und starben. Es war
Verbrechen an ihnen, an sich, gesichert in der festen Stadt zu bleiben und
den Hilflosen den Beistand noch des Wortes, des Beispiels zu versagen. Seine
ganze briuderliche Liebe flammmte, und er stand in einem Feuer, das er sich
verzehren fuhlte, er muBte es lIoschen, wollte er nicht verkohlen. Nein, er war
nicht kalt, nicht empfindungslos, nicht abgestorben; es gab kein Gestern,
alles war heut, war Augenblick, sein ganzes Leben floB zusammen in dieses
brennende Gefuhl des Daseins. Er hatte nur geschlafen, um jetzt zu wachen
Kraften selig zu erwachen. In einem Glicksgefiuhl ohnegleichen: ich lebe,
ich wirke, ich liebe! fahrt er in den Bezirk des Pogroms.

Am Abend des funften November reisten Gerson und Mirjam Adler ihm nach.
Und Chaje, wie sie ging und stand, schloB sich ihnen an. Er hatte den Eltern
flichtig das Reiseziel genannt. In der Nacht ging ein langsamer Zug dahin
ab, und am Morgen wurden sie dort sein. Die Mutter war von einer Ahnung
erfaBt, die sie ihrem Kinde nachtrieb. Sie hatte den Verstand verloren, wenn
man sie zuruckgehalten hatte. In all den Jahren war sie ruhig geblieben, so
oft und lange auch keine Nachricht vom Sohn gekommen war. Und dieses
Mal zitterte jeder Tropfen Blut in ihr. Die drei Menschen setzten sich in den
Zug und glitten hinein in die Ewigkeit dieser Nacht. So gro war die
Herzensangst der Mutter, daB die andern sie teilten, als konnten sie sie ihr
erleichtern. Sie glaubten nicht an Unglick, aber Mirjam, wortlos die ganze
Nacht, starrte schon jetzt auf das Bild, das der Tag ihr enthillen muBte.
Nachts um elf, schon weit hinter Berlin, stieB die Mutter plotzlich einen Schrei
aus und reckte die Arme, und in ihrem Blick war Wahnsinn. Sie hatte den
Seufzer ihres Kindes gehort. Es lebte noch immer in ihrem Leibe, vom Schlage
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ihres Herzens, und sie begann zu beten, das eine moge nicht stille stehen
ohne das andere.

- - Abel Adler war an einer kleinen Station ausgestiegen. Die Landschaft war
vom Winter entseelt, und noch kein Schnee verbarg den leichenhaften Zug
der Natur. Sie lag vor ihm hingebreitet in armseliger Ergebenheit, wie Toter,
der nichts mehr zu geben und zu erweisen hat, denn seine Gestalt ist Trug,
nur Bild, weniger als Ding.

Abel schritt in diese Verlassenheit hinein. Er wanderte nach den Dorfern, von
denen er gelesen hatte, daB Juden dort hausten und verschleppt wurden. Er
erreichte eines und fragte nach den judischen Bewohnern. Er klopfte lange,
ehe man ihm offnete, erst als er hebraisch GruB3 und Segen bot, lieB man ihn
hineinschlipfen.

Und dort traf er wie in allen anderen judischen Hdusern, die er in seiner
zweitdgigen Wanderung fand und betrat, Menschen in Angst, in Demut, in
Verzweiflung und einem HaB, dessen fdhig zu sein der Schopfer sie nie
verflucht hatte. Da lagen Manner, noch betdaubt von den Kolbenschlagen
aufs Gehirn, Striemen der Fesseln an den Gelenken; Kinder mit
verschwollenen Gesichtern und blutverkirusteten Gliedern. Schranke standen
leer, Betten ohne Kissen, die silbernen Becher der Festage, die ererbten
Silberleuchter fur Schabbes waren entfuhrt. Vom Gefligel im Hof waren
Federn und Blutlachen geblieben, die Kuh im Stall fehlte, die Pferde. Frauen
lieBen gebrochenen Arm hingen, Greisinnen jammerten nach Mannern und
Sohnen, die man als Geiseln fortgefuhrt hatte, und die nicht wiedergekehrt
waren. An den Mavern schrien Hakenkreuze den Wanderern zu: Schlagt
die Fenster ein! holt euch, was ihr begehrt! prigelt die Mdnner,
notzichtigt die Weiber, verschiittet den Brunnen!

Abel Adler wurde miBtravisch empfangen, manche lieBen ihn gar nicht ein.
Man firchtete sich noch vor dem Bruder. Konnte sich nicht der Feind noch
des Heilige bedienen, um sie zu vernichten? Und wo man ihn einlieB3, was
nutzte er? Sein Wort half nicht, nachdem das Unglick geschehen war. Trost -
was brauchen sie Trost, was fangen sie mit Trost an, wenn kein Brot im Kasten

www.autonomie-und-chaos.de 110


www.autonomie-und-chaos.de170

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

istt Abel hungerte mit ihnen - ach, er entdeckte, sie gingen hinaus, a8en
heimlich in der Kuche die Reste, und er saB am leeren Tisch. Aber andere
deckten ihm sich selbst entzogene Bissen auf, damit der fremde Bruder nicht
ungelabt bei ihnen sitze, und segneten sein Haupt und sein Kommen und
Gehen. - Der Jude hatte zu lange unter den Fremden gelebt, um nicht, hier
einer, da einer, zu werden wie sie. Ungluckliche Juden, die sich selbst
aufgeben muBten, die dem Gast miBtrauen lernen muBten und noch in ihm
den Verrater ahnenl...

Aber es gelang Abel nie, einer dieser Horden zu begegnen. Als flohen sie vor
ihm, versteckten sich vor ihm, hatten sie jeden Ort wieder verlassen, den er
betrat. Und noch die Juden firchteten sich, sie zu verraten, einen
Ortsgenossen anzugeben; denn das konnte sie neue Strafe kosten, neue
Martern, den Tod. Und man war froh, wenn Abel ging, die Tir hinter sich
schloB und im Novembernebel verschwand. In der Nacht schneite es. Eine
dinne Schneedecke lag auf den Feldern und gab der Hoffnungslosigkeit der
Natur noch die Trostlosigkeit hinzu. Die Walder blieben schwarz, Dorfer lagen
wie Unrathaufen in Senkungen der Hugel. Es war eine Stille Uber dem Lande,
die von Unheil und Angst trachtig war. Keine Sonne erhellte den Tag. Unter
den Tritten wurde der Schnee Morast, nur nachts fror es, daB am Morgen
jeder Schritt splitterte.

Am Abend des zweiten Tages erreichte Abel Adler die letzte
Menschensiedlung, die sein FuBB betreten sollte. Er war zum Sterben mude,
nicht vom Wege, sondern von der Sinnlosigkeit seines Tuns, der
Vergeblichkeit seines Daseins, mude vom Elend, das er hoffnungslos und
hilflos gesehen, mide von der Ahnung: ewig weiter geht die Bestimmung des
Juden zum Leiden.

Er klopfte an ein Haus, das Hakenkreuze ihm als bruderlich wiesen, und ein
schones Madchen, fast Kind, lieB ihn ein. lhr Gesicht strahlte durch Angst und
Kummer soviel Heiterkeit und himmlische FreudegewiBheit aus, daB er sofort
erfrischt und stark war und sich Iachelnd am Ofen niederlieB, wahrend die
Familie, Eltern mit sieben Kindern, die Mutter und eine Schwester des Vaters
sich um ihn versammelte, alle gefaBter als die Juden sonst, vom Glauben
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gekraftigt. Menschen, die ihres Gottes gewiB sind, lacheln stark noch auf der
Folter.

Aber Abel war noch nicht warm geworden am gastlichen Ofen, da naherte
sich drauBen Larm, dumpfes Geschrei, Geheul, helle Rufe.

"Die Tur!" schrie die Mutter.

Und die Sohne eilten, Turen und Fenster zu sichern, schoben Schranke und
Kommode davor, schon geibt auf Verteidigung gegen Uberfall. Aber Abel,
plotzlich erfilt vom gesammelten Drang, der ihn trieb, schob sie von der
Haustur fort und riB den Riegel zuruck. Schon fiel ein Kolbenschlag gegen die
Pforte. "LaBt mich!" schrie er. "Sie sollen horen und fuhlen!" Und das Gluck
seiner Bestimmung, die Seligkeit der Berufung hoben ihn auf, daB3 ihm war, er
schwebe, er Uberrage dlle, und Liebe erfullte ihn mit Sturm, der ihn sprengte.

Da umklammerte ihn die schone Tochter und ri8 ihn zurick und stammelte.
Er glaubte zu fallen, auf Erde zurickzusturzen, und entwand sich ihr und ri
die Tur auf -

Dort standen sie. Funfzig Menschen, Frauen darunter. Gewehre, Dreschflegel,
Mistgabeln, Knuppel, Fackeln, Seile. FUnfzig Gesichter wie ein einziges
schreckliches Fratzengesicht, ein einziges ungeheures Auge, das fra3, Maul,
das geiferte.

"Freunde!" schrie der Jude. "Freunde!"

En welterfillendes Geheul antwortete ihm, ein Schrei, dessen Inhalt er schon
nicht mehr erfaBBte - denn er war schon ergriffen, von furchtbarer Pranke
niedergeschlagen, und der letzte Hauch eines Gedankens: Sie schonen das
Haus - ich - ich -

Aber die Gnade beraubte ihn des BewuBiseins.

Die Horde hatte ihn verschlungen, ein Dreschflegel traf seine Schulter,
zerschmetterte sie, und Schmerz, der nicht mehr Schmerz war, entseelte ihn.
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FUBe in Stiefeln waren Uber ihm, Gewehrkolben stieBen ihn: Auf! hoch!
marsch!

Aber er blieb liegen, stumm. Da hoben sie ihn an den Armen, zogen ihn,
schleiften ihn in ihrer singenden, heulenden Mitte die StraBe hinauf. Wohin?
zu welchem Ziel? Keiner wuBte es. Sie hatten eine Beute, und suBer Rausch
trieb sie mit dem Gewinn des Feldzugs, der Jagd - Mensch auf Mensch - in
die Welt hinein. lhre Trunkenheit muBte wandern, laufen, springen. Ein Zug
schrecklicher Bacchanten und Korybanten, so walzten sie sich die
ndachtliche Chaussee hinauf, ins Land hinein, wahrend Nebel sank und Frost
sich verdichtete.

Sie schleiften den Juden mit sich, und Steine waren barmherziger als
Mensch: sie taten ihm unwissentlich weh. Ein Bach rauschte in der Tiefe, als
sange er ein Lied zum Schlafen, und Wald, der die Rasenden aufnahm,
sauselteund flusterte, welke Blatter raschelten, es war die Stimme der Natur,
die sich erbarmen wollte und ohnmachtig in Gestalt gebannt war.

Wieder ging der Weg ins Freie, der Nebel hob sich, da der Frost ihn aufzehrte,
die Nacht klarte sich, bleich lag die StraBe da, Felder dammerten in Stille,
und auf dem Hugel, den die StraBe erklomm, ragte ein Kreuz.

Ein groBes, leeres Kreuz reckte seine schmerzlichen Arme hilfesuchend in die
Nacht, ein in Holz gebanntes, stumm flehendes Geschopf, von Schweigen
und Einsamkeit schaverlich abgesondert.

Plotzlich gellte die Stimme einer Frau:

"Ans Kreuz mit dem Juden!"

Alle stockten. Die ihn schleiften, lieBen ihn sinken, diesen Juden, an dem sie
ihren HaB austobten, an ihm, der Verkorperung seines Volkes war, Symbol
der Judenheit. Aber schon im ndchsten Augenblick gruben Manner am
Kreuzstamm, trugen andere den Juden hinauf, und es entstand Ldrm,
Drangen, Zerren und Schreien, indes die Nacht sich aufhellte, als sollte
weithin die Welt dem Schauspiel Folie sein.
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Schon lag das Kreuz. Aber Nagel und Hammer waren nicht da. Da banden
sie ihn. Die Handgelenke an das Querholz und die FuBe Ubereinander am
Schaft. Und als er so lag, schlug er die Augen auf. Der Schmerz in der
zerschmetterten Schulter weckte ihn, der Schmerz der zertretenen, blutenden
Eingeweide, der geschundenen, geschleiften FiBe und des sich stauenden
Blutes in den Armen. Er litt unmenschlich, und wie es das MaB des Leidens fur
den Menschen uUberschritt, empfand er es auch ploétzlich nicht mehr. Er sah
um sich, hinauf in das ungeheure, furchtbare Gesicht der christlichen
Menschheit, in das blutunterlaufene Auge des Christenmenschen, der den
schwarzen Bruder wieder ans Kreuz geheftet, ihn nochmals zu toten. Er sah,
er blickte, aber vielleicht schaute er noch hinter dem Ungehever lhn, der
auch dieses erschaffen...

Er war stumm, und als sie das Kreuz aufrichteten, war ihm schon, als floge er
aus Schmerz und Leid hinaus in die gereinigten Spharen. Frauen wichen
zurick, als sie ihn lacheln sahen - - Aber sonst, alle, die hinaufblickten,
geiferten in der hohen Befriedigung furchtbaren Gelusts.

Das Kreuz ward wieder hineingehoben in seine Grube, sie ward
zugeschaufelt, und da stand es, ragte, nicht mehr leer, den wieder
vergeblichen Erloser an seinen Armen hangend. Aus unsichtbarem Dorf
schlug eine Uhr, und es klang Uber die Stille der Felder. Elfmal. Hier seufzte
der Gekreuzigte. Und die Mutter horte den Seufzer...

Aber die es getan, wichen nun zurick. lhr Werk, vollendet, erschreckte sie.
Ein Kind nur hob seine Mistgabel und stie nach dem Leibe des Hangenden.
Der Leib baumte sich, Blut schaumte Uber des Juden Lippen, lautlos fiel er in
sich zusammen, der Kopf auf die Brust, und das erbarmungsvolle Haar
verbarg ihm die Welt.

Die Enifesselten, jetzt gestillt und schon in feiger Furcht, wichen, einer lief
davon - und da liefen alle... Dieser warf den Dreschflegel fort, jener das
Gewehr. Kein Ruf ertonte. In schrecklichem Schweigen flohen sie, einer den
anderen hassend, als Verrater furchtend, uber die Felder dahin, in ihre
Dorfer, jeder fir sich, die Menschheit, die den waltenden Gott erblickt...
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Allein eine Frau, als sie einen anderen Hugel erreicht, blieb stehen, ohne sich
umzuwenden, kniete nieder, betete und - wie von Steinwurf getroffen-
hastete empor, stolperte weiter, entsetzt die Letzte der Fluichtenden, dem
rachenden Schicksal am nachsten...

Der Jude hing am Kreuz. Wind kam, wehte ihm das Haar vom Gesicht, kihlte
die nasse Stirn. Und der Jude sah die Welt. Zum erstenmal. Da er sie verlieB,
ging ihm die Erde auf, die herrliche, furchtbare Erde. Er horte das Auf und Ab
des unendlichen Schweigens, in dem das All hier Uber ihm, in ihm
zusammenfloB. Ohne Schmerz, in Beseligung empfand er sich als Herz der
Natur, als Kern des Kosmos. Was lebte, war in ihm, und er begriff noch in
Liebe seinen Morder. Alles, was war, war ja geschaffen, und war nicht er es
selbst, der es schuf? Starb nicht alles auch mit ihm? Er hatte nur sich selbst
getotet, als der Morder ihn schlug. Und das Kind, das ihn stach, war geboren
aus ihm, und es gab keine Schuld denn seine. Ware er sundenfrei, dann
gdbe es keine Sunde im All...

Er Iachelte. Und dann starb er langsam den schweren Tod am Kreuz - - -

Als der Morgen schon Tag wurde, als nach einer Woche der Trube endlich
die Sonne silberblaB wieder der Erde sich erbarmte, kamen Menschen die
StraBe hinauf. Es waren der Vater und die Mutter. Chaje stutzte beide, und
neben ihnen gingen fihrend die Juden, die Abel Adler hatte vor der Horde
beschitzen wollen. Gott in der Mutter hatte die Suchenden an dieses Haus
klopfen lassen, und die schone Tochter, die die Nacht uber gewacht und
gewartet hatte, rief die Bruder, und sie gingen den Weg, den die Rasenden
gestern ihre Beute geschleppt hatten.

Sie kannten das leere Kreuz auf dem Higel, es war ein Wahrzeichen fur die
ganze Gegend, und jetzt sah das Mddchen: es war nicht mehr leer...

Aber schon blieb die Mutter stehen, ihre schwachen Augen erblickten ihren
Schmerz noch im Unsichtbaren, und sie sagte: "Mein Sohn - "

Sie wehrte alle ab, sie ging wie vor dreiBig Jahren, schneller als die jungen
Menschen, und die blieben zuruck, lieBen sie allein, nur der Vater kam hinter
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ihr, keuchend, wankend, jede Hilfe von sich weisend. Und sie horten die
Mutter sprechen. Sie stand am FuB3 des Kreuzes und blickte hinauf und sagte:
"Abel, mein Kind, mein Leben, lebst du, mein Leben? Sieh mich an. Deine
Mutter, mein Sohn, deine Mutter. Sieh sie an."”

Aber die gebrochenen Augen hatten die Welt verloren. Und sie sank auf die
Erde und beugte das Haupt und verhdlite ihr Gesicht.

Sie sah nicht auf, als sie das Kreuz herausgruben und senkten. Der alte Vater
breitete die Arme aus, als wollte er daran geheftet werden. Dann lag es,
furchtbar groB, im Felde, und daran hing ein winziger Mensch, entstellt,
verzerrt, Mensch gewesen. Und sie Iosten ihn vom Holz und hoben ihn auf.

Sie ndherten sich der Mutter. Die Welt in aller Weite war so still und leer, als
lebte nichts auf ihr als dieses Hauflein Menschen, als dieser Schmerz, dieses
Unrecht, dieser ewige Mord.

Und der Vater sagte die Worte der Schrift, die sich wieder erfillt hatten: "Da,
Mutter, nimm deinen Sohn."

Und sie legten ihr den Toten Uber den SchoB. Sie nahm die Hande vom
Gesicht, breitete die Arme unter den Sohn und sah ihn an. Da ldachelte sie.
FUr die Mutter stirbt kein Kind...
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Anhang 1:

Kurt miinzer zum wesen des judentums

Kurt MUnzer: Das unsterbliche Blut
Anmerkungen zu Georg Fink: 'Mich hungert' 3

Eine JUdin aus ostdeutscher Provinz bekommt einen Sohn von einem
blondstdmmigen weiBh&utigen Mann; "arisches" Blut in reinster Destillierung.
Er ist nur ein MuUllerknecht, muskelgewaltiger Lastentrdger, aber in dieser
Volksschicht bleibt das Stammwesen kréftiger gezUchtet als in geistig
veredelten Geschlechtern.

Dieser Sohn aus gemischter Rasse gerdt in groBstadtisches Proletariat, das
absolut judenfrei ist. Seine Gewdhnungen, Sitten, Anschauungen, sein
praktisches Denken, Wissen, seine Vorbilder: alles ist arisch - um bei solchem,
die Mitteilung vereinfachenden, aber problematischen Rassen-Terminus zu
bleiben. Das Gesicht des Jungen ist nicht ganz einwandfrei, und die
scharfsichtige GroBstadtjugend schimpft ihn mit dem ewigen Kronungswort:
Jude! Mauschell Itzigl... Er fragt: was ist dase Judez?... Er weil nichts. Er hat
keine Religion, auBer: die lutherischen Religionsstunden der Schule; er sieht
nie judische Gebrduche. Synagoge: unbekanntes Wort. Jude? Keine Spur! Er
lehnt sich auf. Die Mutter, die ihm kaum von ihrer Abstammung erz&hlt hat,
stirbt. Da steht er, ein kleiner Prolet, christlich eingesegnet, heutig bewandert,
nichts ist ihm jenseitiger als: Judentum - - - Und nun schreibt er seine
Erlebnisse auf, macht kein Buch, sondern erzdhlt - wie er es mit nun
fOUnfundzwanzig Jahren Ubersieht - sein Leben. Von seinem ersten bewuBten

3 in: 'Bayerische Israelitische Gemeindezeitung' 6 (1930/31), Heft 3 (1.2.1930, S. 34-35). Digitalisat:
www.compactmemory.de (jedoch offenbar herunterladbar nur tiber www.digitalisiertedrucke.de)

Da georg fink mit gréBer wahrscheinlichkeit identisch ist mit kurt miinzer, handelt es sich hier vermutlich um
unmittelbare selbstaussagen miinzers.
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Wort an, das hieB: "Mich hungert..." Und siehe dal es ist ein judisches Buch,
Uberstromend von jidischem Herz, strahlend in jUdischer geistiger Energie,
glihend von judischer Leidenschaft. Leidenschaft in der Weltbetrachtung
und -durchdringung, Leidenschaft geistigen Strebens, praktischen
Sichdurchsetzens, Leidenschaft des héchsten Hungers nach Wissen, Seele,
sublimiertem Besitz. Dieser Halbjude heit Georg Fink (wie sein blonder
Vater), und Uber sein Lebensbekenntnis setzte er diese Worte: "Mich
hungert"...

Uber das Buch 'Mich hungert' selbst braucht wohl nicht mehr ausgesagt zu
werden. Es wird inzwischen bekannt geworden sein.?  Sein Thema
(abgesehen von seinem menschlichen Gehalt, seiner menschlichen
Gestaltung): die Darstellung des letzten GroBstadtelends, hat ihm den Erfolg
und die Verbreitung gebracht, die nun dem geistigen Kern zugute kommen.
Man glaubt, einen interessanten, sensationellen Roman zu kaufen und ist im
Besitz eines seelischen Schatzes. Also sprechen wir von dem uns bekannten
Buch, um zu sehen, was in ihm, das vom christlichen Proletariat handelt,
judisch ist. Ein westlich-christlich erzogener Mensch lebt: sehen wir, was in
diesem Leben, von seinen mutterlichen Ahnen her, unzerstérbar judisch ist.

In dem Augenblick, wo in diesem Buch unter lauter Christen die Mutter
auftritt, Idchelt, ihren Sohn fragt: "Hast Du Hungere" - (ohne Brot fur ihn zu
habenl!) - im selben Augenblick weiB man: ein jidisches Buch. Es ist nicht nur
eine judische Mutter, sondern vielmehr eine judisch gesehene. Wenn eines

# Es erschien 1929 und wurde in den folgenden jahren angeblich in 13 sprachen iibersetzt. - Im gegensatz zu
den allermeisten biichern kurt minzers empfinde ich 'Mich hungert' als kommerziell, - handwerklich gekonnt
zusammengebaut aus versatzstiicken seiner lebensthemen. Die handlung verlauft linear, erschiitternde
lebensumstande der armen werden ordentlich referiert, die psychodynamik der personen ist mit konventionell-
burgerlicher lebenserfahrung nachvollziehbar, - fiir's gefihl sorgt im wesentlichen die (durchaus sentimental
geschilderte) leidensgeschichte der mutter. (In seiner autobiografie 'Das Land, das ich verlassen muBte’ macht
max tau deutlich, daB er als verlagslektor wohl etliches aus diesem buch herausgestrichen hat. Als originaltitel
des autors erwahnt er Ubrigens: 'Der arme Teddy'.) Dennoch gehdrte das buch bei erscheinen zu den zweifellos
seltenen realistischen darstellungen dieses milieus. Auch die nuanciert dargestellten identitats- und
solidaritatskonflikte des jungen proletariers angesichts des angebots, in die gutbiirgerliche fabrikantenfamilie
aufgenommen zu werden, durften fir viele leserInnen jener zeit lesenswert gewesen sein.
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Juden Blick auf seine Mutter fdallt, steht sie verklart da. Es gibt den herrlichen
Roman von Lawrence: 'S6hne und Liebhaber' (eines der schonsten BUcher
dieses Jahrhunderts). Er ist das polare Gegenbeispiel. Lawrence schreibt
"blond", er spricht. Fink singt auf der jGdischen Herzensorgel, wenn er "Mutter"
als Thema anschlagt. Wenn ein Jude von der Mutter spricht, wird es Choral.
Aus Wort wird Hymne. Der reale, nUGchterne Jude wird Mystiker, wenn das
Stichwort "Mutter" faillt.

Finks Buch ist vieles, aber zuerst der Heldengesang von der Mutter, die fir
ihnre Kinder verblutet. In allen Sprachen gibt es Bucher der MUtter, sogar in
der chinesischen, aber hier hat das letzte Wort der Jude.

Neben diese GefUhlswelt steht die andere jUdische: die sachliche, kalte,
klare, vernunftgesetzliche. DaB beide im selben Horizont ruhen, ist judische
Daseinskraft. Mit sezierendem Blick, mit kUhler Statistik, mit unsentimentaler
Feder notiert unser junger Georg alle Stadien des GroBstadt-Proletariat-
Jammers. Doch er ladchelt dabei, mit blutendem Herzen; hinter diesem
registrierenden Verstand gloht das judische GemUt. So wie Einstein eisige
Mathematik entwickelt und abends in Beethovenschen Quartetten
inbrunstig Geige spielt. Wie Spinoza herzentsprossenes Ethos auf
mathematische Formeln einer Ethik bringt. Keine andere Rasse hat diese Art
Doppelanlage. Herz und Geistigkeit, scharfste Intellektualitdt und zartliches
Gemut, kalter Verstand und schmelzende Inbrunst. So wie ihre Religion
Demut und geistiger Stolz, Anbetung des Namenlosen und selbstherrliche
Vernunftsetzung zugleich ist. Unsere judischen Gelehrten heut, Buber, der
unglUckliche und erléste Franz Rosenzweig, sie sind auch Dichter (der neuen
Bibel), Nachdichter alter Barden und Systematiker daneben metaphysischen
Denkens. Und wenn es auch nur die Sprache ist, in der das Judische glGht. In
allen Sprachen spricht der judische Dichter hebrdisch. Es nUtzt nichts, Gott zu
verlassen und die Véater zu verleugnen, andere Religionen zu bekennen und
von Kind an europdisches Idiom zu sprechen. Der Jude bleibt Jude.

Jude bleibt Georg Fink, der nicht einmal weiB, daB er Jude ist. Er hat sogar
die Gettoeigenschaft, mit der Landschaft unbekannt zu sein. Die Natur ist
ihm fremd, nicht nur, weil er im Getto der Proletariats steckt. Natur ist ihm
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nicht nur unbegreiflich, sondern Uberhaupt nichtexistent. Im allgemeinen ist
der Jude heut durchaus natirsuchtig, landschaftsfroh. Wenn nicht aus
Anschauung und Gefuhl, so doch aus Bildung, Wissen, literarischer Erfahrung.
Alles das hat unser junger Georg nicht, er ist kein bewanderter Literat, er
schreibt nur. Nie stammte ein Buch von einem Weniger-Schriftsteller als er es
ist. Absichtslos fUhrt er Buch Uber sein Leben. Und in dem JUngling von heut
schiggt eines alten Gettojuden Herz. Er ist viel mehr Jude als etwa
Wassermann, Schnitzler, Déblin. Das sind judische Deutsche, judische Franken
und Osterreicher. Fink ist ein (zuféllig) deutsch schreibender Jude und also
judischer als seine groBen Brider von der Feder. Er kennt wirklich die Natur
nicht. Das GefUhl fUr Landschaft fehlt ihm, der vor dem Mitmenschen so
gefUhlsgetrankt ist. Sterne sind Raumkdrper, der Mond ein astronomisches
Kapitel. Stimmung ist ihm unbekannt. In jeder Beziehung. Daher die
Unsentimentalit&t des ganze Buches. Noch das Sterben der Mutter erzéhlt er
karg. Auch die Bibel ist karg, der Talmud knappste Formulierung. Was aber
zusammenhdangt mit der Tiefe, Inbrunst und Heiligkeit der GefUhle: solche
sind wortarm, wortlos, die héchste Ekstase ist stumm.

So sieht man: der Jude kann sich bis ins kleinste Gehaben assimilieren: sein
Judentum drickt sich unwandelbar in Wesen und WesensduBerung aus. Es
gibt - in der unpersénlichsten Instrumentierung - einen judischen "Ton". Eine
Seite Wassermann, Schnitzler, Kerr, Theodor Lessing gehalten gegen einen
Thomas Mann, Stehr, Hesse, Spengler: und man hoért sofort die
Schwingungsdifferenz der "Téne". Es ist das Blut, das den Juden verrdt. Es
hindert ihn, Prolet zu werden unter Proleten, wenn er noch von ihnen stammt
und zu ihnen gehért. Der Jude ist der bUrgerliche Mensch. DaB er sich in
RuBland an der Zertrimmerung des BUrgertums berauscht, ist Reaktion. Jude
heiBt, immer noch, Familie. Und Familie ist Institution, Staat, Pietdt,
Konservatismus. Das Urjudische verhindert Georg Fink, die von ihm errungene
Aktivitét des westlichen Menschen ganz durchzufUhren. Die ostjidische
Leidensfdhigkeit und -bereitschaft bestimmt sein Schicksal noch mitten im
Berliner Proletariat 1930.

Dieses Buch bewegt vielleicht so wunderbar und tief, weil man den Ausbruch
eines unsterblichen Menschen-, hier Judentums in einer Holle der Armut, des
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Elends, des Schmutzes und Lasters erlebt. Weil man mitten unter Literatur ein
Herz findet, sinnlich und urfromm, demutig und stolz, klug und einfdltig,
unwissend und weise wie nur ein judisches es sein kann. Es ist wie ein Trost:
diese UnverwuUstlichkeit des Judentums. Je weniger Juden es werden, desto
inbrunstiger gliht die j0dische Seele in ihnen. Das judische BewuBtsein
erstarkt umgekehrt im Verhdltnis der jodischen Ausbreitung. DaB  wir
unsterblich sind, beweist uns wieder Georg Finks demUtiges Buch 'Mich
hungert'.

X

Kurt MiUnzer: Rezension zu
Henrich Eduard Jacob: Blut und Celluloid?®

Wenn man H. E. Jacobs neuen Roman liest, wird mehr als in seinen frGhern
BUchern bestatigt: ein  Jude schreibt. Ein  Mensch, durch alle
Glaubenslosigkeit unserer Zeit gegangen, im Westen geboren und hausend,
wahrscheinlich aufgewachsen ohne BewuBtmachung und -werdung: Jude!
Und doch, je dlter er wird, desto wérmer bricht sein ewiges Erbe durch.

Jacob ist der Schulfall des intellektuellen Juden, wie in dem unldngst hier
analysierten Georg Fink der andere Jude, der schwdrmerische, gefUhlsselige,
gemutstrunkene aufgedeckt wurde. Die Sympathien fir den oder jenen Typ
werden sich die Waage halten. Wie heute die Geschlechter orientiert sind,
wird man nicht einmal sagen kénen: die Frauen werden Fink vorziehen. Im
Gegenteil, vielleicht werden sie die Vernunftklartheit Jacobs mehr lieben,

% in: 'Bayerische Israelitische Gemeindezeitung' 6 (1930/31), Heft 8 (15.4.1930, S. 127-28). Digitalisat:
www.compactmemory.de (jedoch offenbar herunterladbar nur tiber www.digitalisiertedrucke.de)

Der roman erschien in berlin 1930 im Ernst Rowohlt Verlag, als neuauflage 1986 (im Oberon Verlag Bad
Homburg). Heinrich eduard jacob (1889-1967) war journalist und autor von belletristischen arbeiten und
sachbiichern, insbesondere komponisten-biografien, teilweise in den 60er jahren publiziert. Seit einigen jahren
wird er offenbar wiederentdeckt als protagonist einer okkulten jiidischen theosophie. Vgl. isolde mozer: Zur
Poetologie bei Henrich Eduard Jacob' (2005) bzw. http://de.wikipedia.org/wiki/Heinrich Eduard Jacob.
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und die Mdnner werden bei Fink ihr eigentliches Wesen tiefer angefalt
fOhlen.

<...>2% setzen und nur Uber sein Wesen, nicht seinen Inhalt sprechen. Wohl
geht Jacob alles durchs Gemut (und Geblut), geht aus ihm hervor, oder,
wenn es gedanklich gezeugt ist, taucht ins Gemut, ehe es Ausdruck wird.
Aber in diesem Ausdruck wird alles - und ich kann nicht "geistig" sagen; ich
muB es intellektuell nennen. Das warmste GefGhl, innigstes EntzOcken, Rausch
durch Landschafts- oder Menscherlebnis: es steht schlieBlich da bravourlds
formuliert. Aus musikalischem Einfall ist eine kunstvolle Fuge gebaut, so
kunstvoll, daB die Kunst den Einfall erschldgt, man hért nur noch diese
groBartige Konstruktion und Uberhért dabei das Gottgeschenk des Themas.

Bisweilen rutschen ein, zwei Worte gleichsam an den Torwdchtern des
Verstandes vorbei. Dann sieht man erschittert auf der ehernen Tafel des
sprachlichen Gefuges einen Blutstropfen stehen. Verloren, vom Dichter
Ubersehen. Und da, wo er sich vergiBt, kommt man auf seine tiefste Spur.

Nur ein Jude kann so unbeirrbar geistig sein. Wenn er nicht in Gefuhl schmilzt
(bis zur Senftimentalitdt - oder bis zum Hohelied!), dann wird er stahlhart
intellektuell. Es bedarf kaum der Erziehung dazu, es ist einer der nattrlichen
Wege des jUdischen Genius. Schon in Jacobs Erstlingsbuch - 'Die
Zwanzigjahrigen ' - , wo Kapitel stromender Hingabe ans geliebte Leben
stehen, kann man verfolgen, wie GefUhlsaufwallung, Herzenseindruck,
GemUtsUberwadltigung sofort von Gehirn Ubernommen und erst geknetet,

geformt, gehdrtet hinausgestellt werden.

Es ist nicht verwunderlich, daB das groBe Lesepublikum diese erlesenen
Werke einer geistig orientfierten Kunst nicht allzu sehr liebt. Sie setzen zu viel
voraus, sie sind unbequem, denn noch das Stoffliche in ihnen, die Handlung,
die oft sensationell kombinierte Fabel ist in eine Geistigkeit gefaBt, ist so
abgewandelt in Dialog, Argument, Kontroverse, daB einem gemeinen

% Hier fehlt im original (digitalisiertes faksimile) eine zeile.
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Lesehai das Futter entgehen kann vor dem Glanz, in dem es steht. Ja. H. E.
Jacob blendet! Aber nicht durch Facetten. sondern aus der Tiefe heraus. So
tief man blickt und greift: immernoch keine banale Materie. Ja, ob nicht sie
ganz und gar aufgegangen ist in dem Ubersinnlichen, aus dem schlieBlich
auch das konkrete bestehte Der "Roman" - ob er Uberhaupt nicht nur
Vexierbild wurde, schwer zu finden in den gebrochenen Fl&dchen seiner
Erscheinung? Ein Zufallsglick fUr den Fluchtigen, aber offenbar dem, der von
allen Seiten Stellung nimmt zu dem Objekt?

Ein Fldtenkonzert der Vernunft... So ist Jacobs ganzes Werk, Schon seine
Vorwurfe: historische Menschen, genial beanlagt; oder Politik; oder
Kulturkampf. Immer Zusammenhang mit Weltgeschehnis,
Menschheitsfragen. Kein Thema, das sich in GefUhl verliert, dem nur mit Herz
beizukommen ist. Noch "Liebe" bringt er auf die Formel seines Geistes. Noch
Landschaft schaut er gedanklich an. Wenn er Natur schildert, liest man
Gedanken, Vergleiche, sie wird aus Bild zu Essay, er stellt sie fur den Verstand
dar, nicht fUr das Auge. Er malt in Begriffen, selbst Farbe bekommt bei ihm
ein Adjektiv, das sie zu einem Ideenwert macht.

Vielleicht ist es doch mdglich, mit dem Verstand tfiefer als mit dem Gefuhl zu
dringen. FUr das GefUhl (so ans Personliche gebunden) gibt es ein "Halt!" aus
sich selbst heraus. Der Verstand ist mehr vom Personlichen geldst, zumal der
judische, er ist mehr eine Rassenanlage, und dank ihm dringt Jacob in alles
uns Zugangliche so besonders tief ein, erfaBt es so scharf und klar, daB es fast
entblutet scheint. Die Kristallklarheit seiner Diktion und Psychologie, seiner
Argumentation und Schilderung ist nirgends getfrUbt durch Blutstrome. Er
warmt nirgends, indes er Uberall aufregt (geistig), gedanklich wachruttelt.
Und da nur Warme anzieht, nicht die Schneeluft der Vernunft (es gibt recht
wenige Sportliebhaber dieser geistigen Polarlandschaft), hat er nicht das
groBe Publikum.

Jacob ist Musiker, er ist Lyriker, er ist sinnlich, und die Sphdére der Erotik liegt
ihm nd&her als die Tanzdiele der Sexualitat: aber alles das: musikalische
Intermezzi, hymnische Wallungen, Liebesszenen: alles wird fast Ubersinnlich
bei ihm. Musik setzt sich um in Gedanke, das Gedicht ist entsinnlichte Form,
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die Liebe ein SchattenriB auf der grauen Fldche seines Gehirns. Er ist kein
Denk-Dichter; sicherlich stammt alles, was er schreibt, ursprunghaft aus
seinem Herzen. Aber er dichtet unter einem Glassturz aus "Denken", alles
passiert diesen Filter.

Er sieht etwa eine Landschaft - und erinnert sich, da er sie schildert, alles
dessen, was er von ihr weiB: aber daB Dante ein Felstal kannte - rOckt er
durch solche Mitteilung diese Felsen uns ndhere DaB er sie mit Gestalten
bevolkert, die aus historischer, antiquarischer Gelesenheit stammen: belebt
uns das die Gegend? Paris - er malt es aus, indem er Menschen darin
agieren |&Bt. Sardinien - er konstruiert es, in dem er sein Volk schildert. Rom -
das sind Abenteuer mit dem Fascismus, ist eine Unterredung mit Mussolini,
sind Mitteilungen Uber Neubauten neben alter Architektur und
Warenhausschaufenster. Er flichtet aus allem, was im GefUhl schwebt, zur
Realitdt, der man intellektuell beikommt. Deutschland, Frankreich, Italien
werden in diesem neuen Roman tiefinnerst erleuchtet; inre GefUhlslandschaft
bleibt so unsichtbar wie ihre geistige offen wird. Aber der Held des Romans
ist doch: der Jude! Benno Rubensohn. Rayonchef bei Wertheim, dann
Filmhersteller, dabei Dichter. Plétzlich verliert Jacob seine strenge Haltung.
Wo Rubensohn auftaucht, geht der andere Jude mit Jacob durch. Da [6st
sich Intellektualitét in musizierende Empfindung. Er I&Bt ihn sterben, selig, in
Natur gebettet. So kurz wie modglich. Naturlich! Wie aus Scham vor dem
Verstummen seines Gehirns. Und kaum ist er auch tot, so bricht verstarkte
Kalte im letzten Stadium des Buchaufbaus durch. Er 1Bt nicht einmal um den
Toten trauern. Oder doch so hart, morgenbewuBt, daB es fast zu wenig fur
Mdannertreue ist - und es trauert doch eine Frau um den Mann, der sie
"erkannte"...

Das, was man im héchsten Sinn "Gestaltung" nennt, die letzte Verleiblichung
seiner Menschen und Vorgé&nge, das vielleicht bleibt uns dieser bravourdse,
kultivierte, gebildete und anmutige Schriftsteller schuldig. Aber dafir geleitet
er uns in sein Reich, in dem die Sonne des Intellekts nie untergeht und im
Kristall der Luft aus (beglickenden) Ahnungen belehrende Gegebenheiten
werden.
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WERKE VON KURT MUNZER

DIE_KUNST DES EUNSTLERS
Eine Asthetik. Eugen Ktithmann, Dresden

CASANOYAS LETZTE LIEBE
Novellen. 18. Anfl. Axel Juncker, Berlin

DIE TODLICHE SEHNSUCHT
Novellen. 6. Aufl. Universal-Verlag, Mnchen

PHANTOM. Homan. 15. Aufl. W. Borngriiber, Leipzig
ZWISCHEN ZWEI WELTEN. Selisame Geschichien. 7. Aufl.
SEELCHEN. Novellsn. 16. Aunfl.

DIE HERZOGIN VON IMOLA
Novellen. 10. Aufl. Hesse & Becker, Lalpzig

LEIDENSCHAFT. Novellen. 12, Aull. Panl Langenschaidt, Borlin

DER WEISSE ENABE
Kovelle, 8. Tagsend. Paal Steegemann, Hannover

UNTER WEGES, Ein Sommérbuch. 5 Tausend
GOTTERLIEBLIN G, Homan. 5. Tansand
DAS KALTE HERZ. Roman. 8 Tausend. Risl & Cle., Minchen

LABYRINTH DES HERZENS
Novellen, 5. Aofl. Union, Stutigart

VENEZIANISCHE NOVELLEN
4. Anfl. K. Ad. E. Mtller, Stottgart
ABENTEUER DER SEELE. Novellen. 4. Anfl,
SCHWEIGENDE BETTLER. Roman. 2. Tausend
EINDER DER STADT. Roman. 10. Anfl.
DER STRANDLAUFER, Nowvelle. 8. Tansend
BUHM. Komidis

DER GEFOHLVOLLE BAEDEKER
Reisehandbuch. 3. Taunsend

MEIN ERSTER HUND. Novelle. 3. Tausend
DER GEREAUE TQD. Novellen. 4. Aufl.
MENSCHEN VON GESTERN. Roman. 8 Aunfl
DER LADENFPRINZ RHRoman 32 Auofl.

DIE YERLORENE MUTTER. Roman. 6 Anfl.
DER LIEBENDE MANN. Gedichie. 8. Anfl
VERIERTE BUHGER. Novellen. d. Aafl
NAMENLOS, Roman, 10. Aufl. Georg Miller, MAnchen
DAS TIER IST ST UM M. Novellen. Der Garten Eden, Dortmund

DAS ENTFESSELTE JENSEITS
Novellan. 6. Tausénd. Deutsche Buchwerkstlitten, Dresden

MAMUSCHEA. Der Boman meiner Muotter, 3 Toausend
DER MANN OHXNE SEELE
Nowellen. 8. Tansend. Walter Heinrich, Freiburg/Baden
STURM UND STERNE
Novellon. 5. Tagpsend. Mosaik-Verlag, Berlin

Werbung in dem roman ‘Esther Berg' (1923)
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Anhang 2:

Vorlaufige bibliographie kurt miinzer ?7

1899 Gotterliebling. Die Geschichte eines Lebens (R) (Erstverdffentlichung: Minchen 1921 Rosl
& Cie.) %

1905 Die Kunst des Kiinstlers. Prolegomena zu einer praktischen Asthetik (Ess) (Dresden 1905
Kuthmann)

1907 Das verlorene Lied, 4 Einakter (Berlin 1907 Verlag Harmonie)

1907 Der Weg nach Zion (R) (Berlin 1907 Axel Juncker, nach anderen Angaben: Stuttgart)
(Neu: als Book on Demand bei Kessinger Publ./USA)

1908 Abenteuer der Seele (N) (Minchen 1908 Georg Miiller/Thespis und: Charlottenburg
Verlag Vita) (Neu: als Book on Demand bei Kessinger Publ./USA) (enthalt: Spitzen-Ludwig,; Die
heilige Caterina; Der Kamin der Diana; Die Madonna des GroBherzogs, Die Rheintdchter; Das
Geheimnis des Kleiderspinds; Drei Briefe und eine Zeitungsnotiz; Das Madchen im Glaskasten,
Die Prinzessin und der Statist) (Das Méddchen im Glaskasten wurde wiederverdffentlicht in:
Jenseits der Traume. Seltsame Geschichten vom Anfang des Jahrhunderts. Frankfurt/M. 1990)

1909 Schweigende Bettler (R) (Minchen 1909 Georg Miiller/Thespis und: Charlottenburg
Verlag Vita)

1910 Der Strandldufer. Die Geschichte einer Liebe (N) (Miinchen 1910 Georg Miiller/Thespis
und: Charlottenburg Verlag Vita)

1910 Ruhm (Kom)®® (Miinchen 1910 Georg Miiller/Thespis und: Charlottenburg Verlag Vita)

7 Dazu kommen noch verdffentlichungen in anthologien und periodika. Einige biicher liegen mir zum zeitpunkt
dieser veroffentlichung noch nicht vor. Vier romane erschienen unter dem autorennamen georg fink. Die identitat
mit kurt miinzer wird allgemein (auch von mir) angenommen, ist jedoch noch nicht dokumentarisch belegt. -
Ergdnzende angaben verdanke ich michael helming. Auch fiir weitere bibliografische hinweise bin ich dankbar! Mit
@ wurde auf titel hingewiesen, deren lektire ich empfehlen méchte.

R = roman, N = novelle(n), Erz = erzdhlung(en), G = gedichte, Ess = Essay(s), Kom = Kommodie, Feuill =
Feuilletons

% Das buch enthalt hinter der letzten seite eine anmerkung: "Geschrieben 1899. Auf einen toten Freund -
Zugeeignet 1921 meinem guten Geist Cornel". Im hinblick auf seinen deutlich anderen stil (eher orientiert an der
literatur des biedermeier) ist das frihe entstehen durchaus glaubhaft.
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1911 Der gefiihlvolle Baedeker. Auch ein Handbuch fiir Reisende.. (N) (Miinchen 1911 Georg
Miiller/Thespis und: Charlottenburg Verlag Vita)®® (enthélt: Deutschland: Die Stadt der Stidte;
Zweierlei Miinchen; Lorelei; In Siiddeutschland; Die Inselstadt; - Italien: Uber Italien; Das
andere Mailand; Der verlassene See; Sommer in Florenz; Eine Nacht in Florenz; Eine Stunde
Venedig, - Schweiz: Ziirichsee im Winter; Dialog tiber Ziirich; Die verwunschene Stadt; Der
vernagelte Léwe; Schweizer Episoden; - Tirol: Spaziergange in Nordtirol; Innsbruck; Dolomiten-
Notizen; Traum in Bozen; - Lenzwiinsche; - Anhang: Post-und Stellwagen-Fahrten [Bozen-
Toblach]; Angaben liber den Vierwaldstattersee)

1911 Kinder der Stadt (R) (Minchen 1911 Georg Miller/Thespis und: Charlottenburg 1910
Verlag Vita) ©

1913 Casanovas letzte Liebe (Erz) (Berlin-Charlottenburg 1913 Axel Juncker) (enthalt:
Casanovas letzte Liebe; Don Juans einzige Liebe; Der Tod im Taxameter)

1913 Mein erster Hund. Eine Geschichte von Ares und Eros (N) (Miinchen 1913 Georg
Miiller/Thespis und: Charlottenburg 1912 Verlag Vita)

1914 Taten und Krénze (G) (Berlin 1914 Axel Juncker)
1915 Die Soldatenbraut (in: Die Zukunft 1915/46, S. 211-216; Berlin 1915)

1915 Der graue Tod. Novellen aus dem Kriege (Miinchen 1915 Georg Miiller/Thespis) (enthalt:
Der graue Tod,; Das Médchen von Lliittich; Treu; Der kleine Soldat; Claire; Der rote Keller; Sein
Kind; Ein franzdsisches Herz; Die verbriiderten Feinde; Die Mutter von Léwen, Der Kaftan;
Verirrte Liebe; Der standhafte Soldat; Rache; Die Soldatenbraut; Das verlorene Herz; Legenden
aus OstpreuBen; Der Freund; Sturm in den Diinen; Bliimchens Schicksal) (Der Kaftan wurde
wiederverdofentlicht in: Herbert Eulenberg [Hrsg.]: Der Gespensterkrieg, Stuttgart 1915, S. 77-
85, mit Illustration von Alfred Kubin)

1915 Der jingste Tag. Novellen aus unserem Kriege (Konstanz 1915 ReuB & Itta)

1915 Die Rosentreppe. Eine Schweizer Novelle (Konstanz 1915 ReuB & Itta) (auch in: Verirrte
Biirger)

¥ Beim antiquariat lorang bamberg (ZVAB am 6.12.2010) wurde das exemplar aus der bibliothek von kurt miinzer
angeboten. Der handler vermerkte, daf3 dort "von eigener Hand" der untertitel "Tragikomddie" gedndert wurde in
"Komodie".

® mit einer original-radierung und 12 faksimile-wiedergaben nach radierungen und zeichnungen des deutsch-
jldischen malers und graphikers hermann struck. Enthdlt feuilletonistische, oft kunstgeschichtlich orientierte
impressionen von (u.a.) berlin, minchen, rheinfahrt/lorelei, von siiddeutschen stddten, mailand, comer see,
florenz, venedig, ziirichsee, ziirich, solothurn, tirol (innsbruck, dolomitenreise).
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1916 Der Wert des Lebens. Gedanken und Erlebnisse im Kriege (Ess) (Konstanz 1916 ReuB &
Itta) (enthdlt: An den Freund im Feld; Der Wert des Lebens; Die Propheten; Die
Zuriickgebliebenen,; Tod der Phrase!; Der Krieg in der Kiiche; Krieg und Kultur; Die doppelten
Helden,; Der heilige Mord; Attila; Des Deutschen Heimkehr)

1916 Menschen von gestern. Ein Berliner Roman (Miinchen 1916 Georg Miiller/Thespis)®*

1916 Zwischen zwei Welten. Seltsame Geschichten (Konstanz 1916 ReuB & Itta)

1917 Seelchen. Erzéhlungen aus Kinderland (1917 Konstanz ReuB & Itta/lizenz: Leipzig Hesse
& Becker) (enthdlt: Peterchen; Puppen,; Tdubchens Geheimnis; Zwei kleine Médchen; Die
Erkenntnis; Adagio; Letzter Akt)>?

1917 Der liebende Mann. Hymnen des Herzens (Miinchen 1917 Georg Miiller/Thespis)

1917 Die Heimkehr des Tobias Hug (Konstanz 1917 ReuB3 & Itta) (auch in: Verirrte Blirger)
1917 Die letzte Maske (Mimodrama, Musik von Wilhelm Mauke) (Leipzig/Wien 1917)

1917 Die verlorene Mutter (R) (Miinchen 1917 Georg Miiller/Thespis)

1918 Verirrte Biirger. Novellen am Ziirichersee (Miinchen 1918 Georg Miiller/Thespis) (enthalt:
Die Rosentreppe; Die geteilte Seele; Die Heimkehr des Tobias Hug, Das Verhdngnis der Liebe;
Die Zerstérung Jerusalems)

1919 Die Herzogin von Imola (N) (Konstanz 1919 ReuB & Itta) (Neu: als Book on Demand bei
Kessinger Publ./USA)

1919 Phantom (R) (Berlin 1919 Borngraber) ¢

1920 Namenlos (R) (Miinchen 1920 Georg Miiller/Thespis)

(um 1920) Der Strandlaufer und andere Novellen (Berlin o.j.; Verlag 'Die Buchgemeinde")
(enthalt: Der Strandldufer; Raffaelino [= Der weilBe Knabe]; Trdnen,; Der Kutscher; Das Erlebnis
der Fanny Bitterlich, Das Buch; Der Narr und die Prinzessin; Diana von Montparnasse; Schicksal
m PaB; Der Bar; Die Rivalin)

1921 Das Tier ist stumm (N) (Dortmund 1921 Der Garten Eden)

31 Auf dem umschlag steht 1915, auf der titelseite 1916.
%2 Diese sammlung empfinde ich als ambitionierten kitsch!
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1921 Der weiBe Knabe. Die Geschichte einer seltsamen Liebe (N) (Hannover/Leipzig 1921
Steegemann)®’

1921 Die tddliche Sehnsucht (N) (Minchen 1921 Universal-Verlag)

1921 Leidenschaft (N) (Berlin 1922 Langenscheidt) (enthalt: Leidenschaft; Das Leben ein Film,
In ddmmerblauen Griinden; Térése Favart; Pantomime; Die Bonne; Der namenlose Herr; Das
Kravattenfrdulein, Wie man stirbt; Das Reisefrdulein; Der Kénig hat geweint; Das alleinstehende
Fréulein; Die Wahl; Mademoiselle; Aufzeichnungen eines Wachtelhiindchens)

1921 Unter Weges. Ein Wanderbuch (Feuill) (Miinchen 1921 Résl &Cie.)** (enthélt: Wandern;
Schnee; Sdchsische Schweiz; Namenlose Reise im Krieg; - Das versunkene Wien: Das Mérchen
von Wien; Wienerwald; Nacht in Wien; Prater-Melancholie; Musik in Débling; - Berlin: Das
sterbende Berlin; Berliner Vorfriihling; Berlinerinnen; Berliner Landschaften; Grunewald, Berliner
Wohnungen,; - Schweiz: Sommermusik; Palmen im Schnee; Maria-Einsiedeln; Wintertage im
Engadin; Die verkannte Stadt [Basell, Spaziergang auf der Jungfrau; Das hélzerne Dorf;
Lunghino; Promenade in Lugano; Snobs Paradies; - Heimkehr)

1922 Das entfesselte Jenseits (N/Feuill) (Aachen/Dresden 1922 Verlag Deutsche
Buchwerkstatten) (enthalt: Der unterbrochene Besuch,; Die Rache; Der Steinkopfer; Der Mann
mit der Puppe,; Die Schwester vom blutenden Herzen,; Bekehrung; Wenn Ménner reisen; Durst;
Der Wachsengel; Primel im Schnee; Die Flucht; Spanisches Abenteuer; Pfingstlegende) >

1922 Das kalte Herz (R) (Miinchen 1922 Rgs| & Cie.) €

1922 Das Requiem (N) (Berlin 1922) (auch in: Labyrinth des Herzens)

1922 Der Ladenprinz oder Das Marchen vom Kommis (R) (Mchn 1922 G. Miiller/Thespis) €
1922 Der Mann ohne Seele (N) (Freiburg i.Br. 1922 Walter Heinrich)

1922 Dichter und Biirger (N) (Schwedt/Oder 1922 Beccards)

3 Steegemann gehérte in der vorkriegszeit zu den spannendsten verlagen in deutschland, er verlegte
expressionisten ebenso wie dadaisten, schwule literatur, erotika, graphik von kubin bis barlach, grosz und
dergleichen mehr. Verbote, rechtsstreitigkeiten, geldprobleme und aberwitzige geschéaftspraktiken pragen die
verlagsgeschichte. Nach 1933 hoffte steegemann, sich an die neuen machthaber anbiedern zu kénnen und den
ruf als "schweinkramverleger" wettzumachen, indem er eine stramme buchreihe 'Die Erhebung' ins leben rief mit
hitler-reden und antisemitistischen schriften. Rasch wurde ihm das jedoch untersagt, man wollte goebbels & co
nicht zwischen schwitters und serner verlegt sehen. (Hinweis innerhalb eines antiquariatsangebots im internet.) -
Diese novelle wurde unter dem titel ‘Raffaellino’ wiederveréffentlicht in dem Sammelband 'Der Strandléufer'.

* Einzelnes hiervon ist bereits in 'Der gefiihlvolle Baedeker' enthalten.

% Meiner meinung nach handelt es sich hier vorangig um aufgegebene ideen, aus denen kleine feuilletons
gemacht wurden. Eines der kaum lesenswerten biicher.
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1922 Labyrinth des Herzens (N) (Stuttgart/Berlin/Leipzig 1922) (enthadlt: Die Schwester von der
ewigen Anbetung; Das Requiem,; Die schlafende Liebe; Das Licht im Wasser; Die Geige; Die
Aristokratin; Bliimchens Lebenlauf; Hortense)

1922 Sturm und Sterne (Erz) (Berlin 1922 Mosaik) (enthalt: Hunger; Die Tdnzerin; Kréfte und
Wirkungen, Die Rose; Der Schokoladensoldat; Die Frau im Fenster; Die Strafe; Tante ROschen,
Das letzte Wort; Viola; Das Stelldichein; Das Herz;, Mondsucht)

1922 Venezianische und andere Novellen (Stuttgart 1922)

1922 Einfalle (in: 'Rurblumen. Beilage zum Jiilicher Kreisblatt', Nr. 37/1922)

1923 Esther Berg (R) (Wien 1923 Herz, nach anderen Verlagsreklamen: Minchen Georg
Miiller/Thespis) ¢

1923 Jude ans Kreuz (R) (Wien 1923) (Neuausgabe mit umfassendem anhang: Leipzig/Berlin
2011 www.autonomie-und-chaos.de) &

1923 Mamuschka. Der Roman meiner Mutter (Freiburg i.Br. 1923 Walter Heinrich)*

1926 Dreiklang (R) (Berlin 1926 Die Buchgemeinde) ¢

1926 Die roten Schuhe (Erz) (in: ‘Das Magazin' Nr. 4/1926)

1928 Salon Rausch (Berlin 1928 Verlag Josef Singer; war auch bei Lowit Wien vorgesehen)

[um 1929?] Sascha oder Die siebente Tir (Wien Léwit, nach anderen Reklamen: Minchen Résl
& Cie.) ¥

1929 Der Umweg zur Tugend oder Das Geheimnis der Perle (R) (Berlin 1929 Martin Maschler;
nach anderer Verlagsreklame auch: Wien Lowit) ©

1929 Am Fliigel: Prinz Scott (Berlin 1929 Dr. P. Langenscheidt)*®

1929 (Georg Fink:) Mich hungert (R) (Berlin 1929 Bruno Cassirer) (Neuausgabe frankfurt/berlin
1980)*

% Das war der verlag von ‘Memoiren Anna Blumes in Bleie' von kurt schwitters.

¥ Es bleibt unklar, ob dieses buch tatsichlich herauskam. AuBer in zeitgenéssischen verlagsreklamen (in "Jude
ans Kreuz'von 1928 wird es als "in Vorbereitung" erwahnt) konnte ich nirgends einen hinweis darauf finden.

% Es handelt sich um den roman 'Dreik/ang’. Auf dem titelblatt dieser ausgabe steht allerdings "Erste auflage".
Dieser verlag war eine griindung paul langenscheidts, dieser sohn des sprachdidakten und griinders des bis heute
bestehenden Langenscheidt Verlages.
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1930 (Georg Fink:) Hast du dich verlaufen? (R) (Berlin 1930 Bruno Cassirer) €
1930 Wirrwarr der Liebe (Wien 1930)*

1932 Das lebendige Kreuz (N) (in: Die Woche Nr. 46/12. 11.32; Berlin)

1937 (Georg Fink:) Schmerzenskinder (R) (Zirich 1937 Humanitas Verlag)

1938 (Georg Fink:) Mutter und Sohn. Aus dem Leben eines deutschen Franzosen (R) (Zirich
1938 Humanitas Verlag)

2012 Ausgewahlte Novellen und Feuilletons (Originalausgabe, erscheint voraussichtlich anfang
2012 bei www.autonomie-und-chaos.de) (enthdlt: Das Erlebnis der Fanny Bitterlich; Das
Kravattenfrdulein, Die schlafende Liebe;, Wandern; Leidenschaft; Nacht in Wien;
Prater-Melancholie; Aufzeichnungen eines Wachtelhiindchens; Der Béar; Der Kaftan; Tod der
Phrase!; Reise in Deutschland; Das alleinstehende Fréulein; Wenn Ménner reisen,; Berliner
Vorfriihling; Die Wahl; Maria Einsiedeln; Das Requiem,; Eine Stunde Venedig. - Nachwort:
Michael Helming) ©

XX

¥ Max tau, lektor des originalverlags, erwahnt (a.a.o.), daB das buch in viele sprachen iibersetzt wurde ("bis nach
Agtypten, Indien, Amerika").

“ Hier handelt es sich um eine wiederveréffentlichung des romans ‘Esther Berg' (in groschenroman-
aufmachung).
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Anhang 3:

Kurt munzer, der sentimentale anarchist -
Eine biobibliographische spurensuche

Mondrian graf v. lattichau

Gefiihle wohnen im Menschen; aber der Mensch
wohnt in seiner Liebe. Das ist keine Metapher,
sondern die Wirklichkeit.

MARTIN BUBER: Ich und Du

Sie waren ganz allein im Unendlichen.
KURT MUNZER: Die schlafende Liebe

Oberschlesien - berlin - zurich

Kurt miinzer* wurde geboren am 18. april 1879 in gleiwitz (oberschlesien) als sohn von
mayer gen. moritz miinzer (* 1824 in kieferstadtel; T 1908 in berlin), eines orthodox-
judischen kaufmanns, und klara geb. I6wysohn (* 1846 in peiskretscham; T 1922 in berlin),
tochter des rabbiners abraham I6wysohn.* Die familie zog etwa 1887 mit ihm und den
beiden geschwistern nach berlin, wo minzer jura, philosophie und kunstgeschichte
studierte. Ab 1904 lebte minzer in zirich, wo er mit dem schauspieler karl feigl zusammen
lebte. Aus dieser zeit ist die bekanntschaft miinzers mit johannes nohl und erich miilhsam

“ Biobibliografische angaben oft aus http://de.wikipedia.org/wiki/Kurt M%C3%BCnzer, von bernd-ulrich

hergeméller: 'Mann fiir Mann. Biografisches Lexikon' (hamburg 1998) sowie von cornelia tonnesen: ‘Kurt Miinzer.
zZwischen Nihilismus und Expressionismus' (in: bernd witte [hrsg.]: 'Oberschlesische Literatur 1900-1925',
frankfurt/m. 2000, S. 149-177; 262/3; 295/6) - Der schriftsteller ist nicht identisch mit einem ebenfalls jidischen
schauspieler, operettensanger und kabarettisten gleichen namens, auschwitzgefangener, der nach 1945 uber
teplitz, schweiz, niederlande nach new york emigrierte; dessen kiinstlername war carlo reni.

*2 Einige der lebensdaten sowie der name des groBvaters wurde von wikipedia-benutzer 'abraham chan' in den
akten des judischen friedhofs berlin-weiBensee eruiert. Hergeméller (a.a.0.) nennt als groBvater den
"Landesrabbiner Abraham Skurnik"; daneben erwahnt er die namen des &lteren bruders: richard und einer
adoptivschwester: adele hortense. Er schreibt, mutter und kinder seien nach dem tod des vaters nach berlin
gezogen. Quellen werden nicht genannt. Einen historischen rabbiner dieses namens konnte ich in der
infragekommenden generation nicht ausfindig machen, allerdings taucht er als figur in dem roman 'Esther Berg"
auf.
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belegt. Feigl stiftete kurt miinzer 1905 zur beteiligung an einem erpressungsversuch unter
androhung privater enthiillungen gegeniiber magnus hirschfeld und benedict friedlander **
an, fir den feigl ins gefangnis kam.*

Im laufe der jahre erschienen Uber 30 romane, novellen, theatersticke und
kurzgeschichten, die teils betrachtliche auflagen erreichten, aber auch kritisch kommentiert
wurden. Miinzer schrieb literaturkritiken und essays in jlidischen, deutschen und
osterreichischen® periodika. In anthologien finden sich beitrdge von ihm.

Die in manchen werken vermittelten sinnlich beriihrenden, schwarmerischen und sehr
konkreten eindriicke von italien und der schweiz, wien, sidfrankreich und paris lassen
vermuten, daB kurt miinzer auch dort gelebt haben diirfte.** Dem kriegsausbruch steht er
1914 zunachst enthusiastisch gegeniiber; offenbar wird er aus gesundheitlichen griinden
nicht eingezogen.

Der schriftstellername "georg fink" ist ein pseudonym kurt miinzers, unter dem dieser vier
romane verdffentlichte. Max tau, lektor in dem seinerzeit prominenten Verlag Bruno
Cassirer, berichtet in seiner autobiografie*’ ausfiihrlich von der veréffentlichung des ersten
fink-romans, 'Mich hungert. Minzer hatte ihm das manuskript vorgeblich im auftrag des
autors uUbergeben. Nachdem max tau sich enthusiastisch fiir den roman einsetzte (allerdings
im auftrag des verlegers wohl erhebliche streichungen vornahm), wurde im verlag
spekuliert, ob er selbst der autor sei. Tau erwahnt, daB miinzer erst viele jahre spater seine
identitat mit georg fink offenbart habe. - '‘Mich hungert' (1929) entspricht in haltung und
motiven den miinzer-romane, ist jedoch deutlich konventioneller formuliert als diese; es ist
keines jener biicher, zu deren lektiire ich ermuntern méchte.”® Der zweite fink-roman 'Hast
du dich verlaufen?' (1930, auch bei Bruno Cassirer) ist von miinzer-romanen nicht zu
unterscheiden. 1937 und 38 erschienen in zirich die restlichen beiden finkblicher. Auf mich

* Seinerzeit einfluBreiche sexualforscher und -therapeuten, denen es vorrangig um die legitimierung von
homosexualitat ging. Friedlander vertrat dabei eine recht frauenfeindliche ideologie, hirschfeld ein sehr
biologistisches, sogar eugenisch orientiertes konzept.

* Quelle: Vorwdrts Nr. 217 vom 16. September 1905 (nach: hergeméller, a.a.0.).

* 'Neues Wiener Journal', 'Neues Wiener Tagblatt|, 'Tagespost’ (Graz), 'Neue Freie Presse’, 'Der Tag' (Wien).

* Hinsichtlich frankreichs besonders ausgedehnt in dem als georg fink verdffentlichten 'Mutter und Sohn. Aus
dem Leben eines deutschen Franzosen', italien ist wichtiger handlungsraum in ‘Der Ladenprinz'. Siehe auch die
beiden sammlungen von feuilletonistischen reiseberichten: 'Der gefiihlvolle Baedeker' und 'Unter Weges'.

¥ 'Das Land, das ich verlassen muBte' (Hamburg 1961, >1965). Allerdings handelt es sich hier meines wissens um
den einzigen veroffentlichten beleg fir die identitdt beider.

* Demgegeniiber kommentiert max tau (a.a.o., s. 175): "Heute weiB ich, daB 'Mich hungert' unter dem Namen
Kurt Mdinzer kein entfernt so groBes Echo hatte hervorrufen koénnen; Minzer war durch seine
Unterhaltungsbicher abgestempelt."
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wirken sie wie versuche, die bisherigen themen hinter sich zu lassen und schriftstellerisch
nochmal neu zu beginnen, mit der zielgruppe der deutschsprachigen schweizer.*

Unmittelbar nach machtergreifung der nationalsozialisten 1933 emigrierte minzer in die
schweiz, wo er vorwiegend in bern lebte, zeitweise mitarbeiter des steinberg-verlages
zlrich war, aber als schriftsteller keinen groBeren erfolg mehr erzielen konnte. Er starb am
27. april 1944 in ziirich an einer embolie nach einer leistenbruchoperation. >

Der hier wiederveréffentlichte roman Jude ans Kreuz' spielt groBenteils im berlin von
doblins 'Berlin Alexanderplatz’ (das im folgenden jahr erscheinen sollte) und teilt ein
hauptmotiv mit ihm (die existenzielle verbindung von verbrechen und liebe), ansonsten
jedoch malt minzer untiefen aus, die bei ddblin peripher bleiben. Untiefen, die jener, als
seiner heimat entwurzelter ehemaliger ostjude und mit vermutlich tiefgriindiger
identitatsunsicherheit, wohl sensibler splrt und vor allem: ernster nimmt als andere.

Zunachst homosexuelle, dann bestimmte unterprivilegierte ("asoziale"), zuletzt roma,
jenische und juden gelten in deutschland und anderswo als "menschlich entartet". Seelisch
entwurzelte menschen auf der blinden suche nach zugehdrigkeit, ausgrenzung bis zu
vernichtungsphantasien gibt es in deutschland nicht erst 1933; bilder von george grosz,
otto dix und anderen lassen das ahnen. Wer kann, verschlieBt die augen davor - so ist es
immer. Kurt miinzer kann und will es zweifellos so wenig wie der junge abel adler in diesem
buch; er will verstehen und - lieben. Der autor erlebt seelische, existenzielle not und
ausgrenzung in der sozialen realitdt jener zeit und stellt sie dar: unvermittelt, kraB,
expressionistisch. Jude ans Kreuz' lebt aus seinen szenischen bildern, harten kontrasten,
nah an der provokativen, grotesken bildsprache der Neuen Sachlichkeit; andere momente
erinnern an hieronymus bosch oder an chiffren der jludischen bibel (Altes Testament).
Solche szenarien wurden nach 1945 nicht mehr goutiert, wohl auch nicht verstanden.’® -

* In dem lesenswerten buch von lili kérber: 'Die Ehe der Ruth Gompertz' (spielt in berlin, erschien 1934 in wien)
taucht ein linker schriftsteller namens georg fink auf; aber das ist vermutlich zufall.

% Eine todesmeldung steht in der deutschsprachigen USA-jiidischen zeitschrift ‘Aufbau’ (Jg. 10, 1944/Nr.31
[4.8.44]; s. 11, spalte a). Ein teilnachlaB minzers befindet sich innerhalb der akten des steinberg-verlages (vgl.
www.robertwalser.ch).

! Auch literaturwissenschaftliche kategorien wie 'kolportage' oder 'décadenceliteratur’ dienen nicht selten der
abwehr von empfindungen, sozialen umstanden und zwischenmenschlichen konflikten, die in unserer
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Mitten durch's unterholz der entfremdung bricht miinzer, zwischen morastigem sex und
bewuBtloser liebe hindurch, vorbei an bornierten geschlechtsrollen und hilflos geahntem
sinnhaften leben, an sinnlosem luxus und qualvoller armut, um seine leserInnen zu
bewegen, nicht nur soziale, sondern vorrangig seelische not und zerstérung in jener zeit fiir
wahr zu nehmen.** Selbst in der erzdhlenden literatur oft tabuisierte (oder allenfalls
artifiziell relativierte) zusammenhange und (bergdnge zwischen beschamenden,
ekelerregenden, boésartigen empfindungen und mitmenschlicher ndhe, demut und eitelkeit,
zwischen illusion und hoffhung, vitalitdt und prostitution, gewalt und freiheit werden
plausibel dargestellt. ("Das Idealisieren des Kinstlers besteht nicht in einem 'Verschénern
und ‘Verbessern' eines etwas miBratenen Gesichts, sondern in dem Herstellen der
Kunstschdnheit in einem Dinge, das seine eigentimliche NaturhaBlichkeit ruhig beibehalten
kann.")>

I

Manches bei kurt minzer liest sich zunachst wie kolportage. Dies wiirde bedeuten, daB
krasse situationen ausgemalt werden, um den leser in vorurteilen, in seinem
konventionellen selbstverstandnis zu bestatigen. Miinzer dagegen birstet solche klischees
gegen den strich. Er versucht, die durch soziale normen gefangengehaltenen keime
authentischer menschlicher lebendigkeit darzustellen.

Jude ans Kreuz' kann aber auch gelesen werden als entwicklungsroman eines seelisch friih
verwundeten, entwurzelten und sozial isolierten jungen mannes, der mit verzweifelter
liebeskraft sich selbst und "das leben" sucht - und der die mitmenschen aus seiner
existenziellen auBenseiterposition in mancher hinsicht tiefer erkennt als andere, die sozial
integriert sind. "Er hatte eine wunderbare Tiefe in sich, in die er die Erscheinungen einsog
und die Welt, soweit er sie erfaBBte, sammelte", wird eine jugendliche hauptfigur eines
anderen buches® charakterisiert. Nach der lektiire mehrerer biicher von kurt miinzer wird

rollenkonformen beziehungsnormalitét nicht vorgesehen sind; es gibt sie aber dennoch, bei uns oder woanders
auf der erde! - - Mein traum: daB jemand klaus kinski auf dieses buch aufmerksam gemacht hatte!

52 Ein zeitgendssischer rezensent schreibt zu Jude ans Kreuz": "Hinter den erregenden Geschehnissen [...], vom
Dichter in seltsam farbigen Visionen tief und groB empfunden - steht nur der Mensch, immer nur der Mensch in
seiner Abgeschiedenheit und Heimatlosigkeit zwischen Wiege und Grab" ('Literarische Monatsschrift fiir
Literaturfreunde’, 32. Jg., November 1929, s. 111/2). (Nach ténnesen, a.a.o., s. 154) Dies gilt fur die allermeisten
werke miinzers (abgesehen von wenigen deutlich kommerziell orientierten). Auch geschlechtliche beziehungen
sind bei ihm (zunmindest potentiell) existenzielle momente innerhalb eines weiten spektrums menschlicher
erfahrungen und beddrfnisse; zu der heute allzu typischen marktgangigen engfiihrung auf "das thema sex" paBt
keines seiner bucher!

53 Kurt Miinzer: 'Die Kunst des Kiinstlers. Prolegomena zu einer Praktischen Asthetik' (Dresden 1905, Verlag von
Gerhard Kuhtmann, s. 18) - Obwohl sich diese abhandlung explizit mit bildender kunst befaBt, betont der autor
an einer stelle die grundsatzliche giiltigkeit seiner argumentation auch fiir andere kiinste.

** 'Der weiBe Knabe. Die Geschichte einer seltsamen Liebe' (Hannover/Leipzig 1923)
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der vielschichtig autobiografische bezug gerade des hier wiederverdffentlichten romans
unverkennbar.

Nicht zuletzt erinnert Jude ans Kreuz' daran, daB die botschaft der liebe zwischen den
menschen zur judischen spiritualitat gehort.>

el

Schon kurt miinzers allererstes buch ('Gétterliebling’, geschrieben 1899) mit seiner
warmherzig ausgemalten kleinstadtischen biedermeierwelt oder der friihe roman ‘Kinder der
Stadt' (1910) mit eher ironischer darstellung biedermeierlicher familienverhaltnisse in
gleiwitz macht glaubhaft, daB miinzers elternhaus in oberschlesien zum birgertum
(judischer herkunft) gehérte; allerdings [aBt sich dies kaum gleichsetzen mit dem
assimilierten judischen blirgertum der weltstadt berlin. Ténnesen (a.a.0.) geht davon aus,
daB er selbst nicht mehr religiés erzogen wurde. Sie bezieht sich dabei vor allem auf das
erinnerungsbuch '‘Mamuschka'. Immerhin zeigt sich in seinem ersten veréffentlichten roman
('Weg nach Zion' von 1907) ein geradezu Uberwaltigendes inneres bedurfnis, sich zur
judischkeit auszusprechen, bei deutlich ambivalenter, manchmal widerspriichlicher haltung.
Bedeutsam in diesem zusammenhang ist auch die novelle 'Der Kaftan' (1915). In dem hier
vorliegenden roman wird unverkennbar kurt miinzers rabbiner-groBvater portrétiert,
liebevoll und ehrerbietig.® - Wahrend sich die meisten folgenden biichern tatséchlich
rigoros an der sozialen realitat der nichtjidischen bevélkerung orientieren,”’” liegt in Jude
ans Kreuz' das gewicht wieder auf einer jldischen grunderfahrung: Jiidisch sein heiBt
anpassung bis zur selbstaufgabe oder ausgegrenztwerden. Dem mitmenschen zu dienen, ist
andererseits urspriingliches moment der jldischen spiritualitat; wie eine unldsbare
doppelbotschaft verbinden sich diese beiden forderungen in dem jungen abel adler..

Fir juden aus dem 6stlichen europa ist berlin seit den pogromen der jahre 1881/2 (nach
dem mord an zar alexander II.), dann seit dem Ersten Weltkrieg, der Russischen Revolution
und bis 1933 ein wichtiger zufluchtsort. *® Die meisten siedeln sich in der spandauer
vorstadt nérdlich des alexanderplatzes an, vor allem entlang der grenadierstaBe (heute

> vgl. martha wertheimer: 'Entscheidung und Umkehr' (Leipzig 2010), bei www.autonomie-und-chaos.de

% Von abraham Iéwysohn erschien (ibrigens eine anleitung in die religidsen traditionen und vorschriften fiir
judische kinder: 'Sefer Mequore Minhagim' (Berlin 1846).

> Der band 'Unter Weges' (1921) enthdlt mit dem feuilletonistischen essay 'Maria Einsiedeln’ sogar eine
tiefgriindige annaherung an das katholische christentum.

%8 Fiir viele als (erhofftes) sprungbrett nach den USA. Bereits ende des 19. jahrhunderts entstand die zionistische
bewegung mit dem ziel eines judischen nationalstaats.
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almstadtstraBe), seit 1906 abriBgebiet, das damals die héchste wohndichte berlins aufweist.
Zunéchst ist der kiez gepragt von armut, prostitution und kleinkriminalitat, spater durch die
ostjidischen einwanderer. Manches von der mentalitdt ostlicher schtetl- und ghettojuden
wird in dem hier wiederveréffentlichten roman sinnlich nachvollziehbar wie nur selten.>® Die
mehrheitlich orthodoxen oder chassidischen, jiddisch sprechenden, fremdartig gewandeten
ostjuden sind im allgemeinen nicht einmal den assimilierten deutschen juden willkommen,
umso weniger den christlichen birgern. Antisemitische ausgrenzungen werden allerdings in
diesen kreisen (zunachst noch) verpackt in gutblirgerliche umgangsformen und
verwaltungsvorschriften.®® Auch wéhrend der Weimarer Republik bleibt berlin eines der
groBten jldischen migrationszentren in europa. Die juden kommen vor allem aus ruBland,
aber auch aus ruménien und den 0&stlichen provinzen 6sterreichs (galizien, bukowina,
ungarn, béhmen) und preuBens (posen, schlesien). Der durch weitgehende anpassung der
deutschen juden in den untergrund gegangene antisemitismus bekommt wieder ziindstoff. -
Andererseits zeigen sich intellektuelle und kinstler in deutschland zunehmend interessiert
an der ostjidischen kultur. Im scheunenviertel ansassig ist (bis 1921) das traditionelle
jiddische Herrnfeld-Theater; das (jiddisch spielende) Wilnaer Kiinstlertheater sowie das
(hebraisch spielende) theater HABIMA treten mehrfach erfolgreich in berlin auf, martin
bubers neufassungen chassidischer legenden werden diskutiert, die dramatische legende
'Der Dibbuk' (von An-Ski) wird mit groBem erfolg in westlichen landern inszeniert. Viele

% vgl. auch von martin beradt: 'Beide Seiten einer StraBe. Roman aus dem Scheunenviertel' (Berlin 1993; Verlag
der Buchhandlung Mackensen) (geschrieben 1940 in den USA; eine unvollstandige ausgabe war 1965 unter dem
titel 'Die StraBe der kleinen Ewigkeit' erschienen) sowie Juden auf Wanderschaft' von joseph roth (1937). Der
traditionelle begriff "scheunenviertel" ist historisch gesehen ungenau; er hat seine bedeutung im laufe der zeit
mehrfach geandert. - In der grenadierstraBe (zu DDR-zeit umbenannt in almstadtstraBe) 16 befand sich damals
eine Talmud-Thora-Schule, an die jetzt ein von einem mieter im hinterhof errichtetes denkmal erinnert.
Initiativen, der straBe ihren traditionellen namen zuriickzugeben, waren bisher erfolglos. In der damaligen
artilleriestraBe (heute tucholskystraBe) befand sich die synagoge der orthodoxen gemeinde Adass Jisroel, mit
rabbinerseminar. Der groBere teil der baustubstanz Uberstand nazizeit und bombenkrieg und wurde 1967 auf
veranlassung der DDR-administration abgetragen. Der vordere teil mit der goldenen kuppel wurde restauriert und
1990 wieder als synagoge geweiht. In den 80er jahren der DDR hat irina liebmann fotos in diesem kiez gemacht:
'Stille Mitte von Berlin' (berlin 2002). - Gute neuere monografien zu ostjuden in berlin gibt es von eike geisel: Tm
Scheunenviertel' (berlin 1981) (viele historische fotos!) und von horst helas: Juden in Berlin-Mitte' (berlin 2000)
(hier liegt der schwerpunkt auf zeitzeugen-berichten).

% Etablierte juden wie der romanistikprofessor victor klemperer konnten sie offenbar leicht rationalisieren: "Es
gibt keine deutsche oder westeuropdische Judenfrage (...) Bis 1933 und mindestens ein volles Jahrhundert
hindurch sind die deutschen Juden durchaus Deutsche gewesen und sonst gar nichts. (...) Zu trennen hiervon ist
die Ostjudensache, die ich aber auch wieder nicht als eine spezifische Judensache ansehe. Denn seit langem
stromt aus dem Osten, was entweder zu arm oder zu kulturgierig oder beides ist, nach westlichen Lédndern (...)."
(Victor Klemperer: 'Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten’, Berlin 1995; Eintragung 10. Januar 1939)
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protagonistIinnen der kulturellen szene in den berliner "goldenen zwanziger jahre" sind
bekanntermaBen juden. -

Im jahr 1921 versuchen rechtsradikale, die aufflihrung von arthur schnitzlers ‘Reigen’ im
charlottenburger Kleinen Schauspielhaus zu stéren. Ein zensurbeamter klagt gegen das
stick wegen ‘“jidischer pornographie”. Nach einer antisemitisch orientierten
rufmordkampagne wird 1922 der reichsauBenminister walther rathenau ermordet. Eine
woche spater versuchen antisemitische rechtsradikale, den publizisten maximilian harden zu
erschlagen. - Kurt miinzers mutter stirbt in berlin. - Die inflationsjahre 1922/23 stiirzen
weite bevdlkerungskreise ins elend; devisenkraftige auslander und spekulanten leben im
luxus. Bereits in diesen jahren gibt es an gaststatten den hinweis: "Jidischer Besuch
verbeten.”" Am 5. und 6. novemer 1923 kommt es in berlin zu massiven ausschreitungen
gegen juden. Im scheunenviertel lberfallt eine menschenmenge ostjlidische einwohner und
pliindert jludische geschéfte. In zeitgendssischen zeitungen wird erwahnt, daB die polizei
sich dabei auffallend zuriickgehalten habe; die krawalle dauern in der nacht und am
folgenden tag an. Provoziert werden sie angeblich von antisemitischen agitatoren, die das
geriicht verbreiten, ostjlidische spekulanten hatten wertbestandiges notgeld aufgekauft, auf
das tausende von erwerbslosen am vormittag vor dem arbeitsamt vergebens gewartet
hatten.®* -

Auf diesem hintergrund spielt Jude ans Kreuz'. Es erschien 1928 beim R. Léwit Verlag Wien
und Leipzig® und wird hier erstmals wiederveréffentlicht. -

Diese wiederentdeckung eines autors méchte beitragen zur erinnerung an einen verlorenen,
zerstorten aspekt deutscher kultur und geschichte: das ermordete deutsche judentum.

8! Reiner Zilkenat: 'Der Pogrom am 5. und 6. November 1923'. In: 'Das Scheunenviertel. Spuren eines verlorenen
Berlin' (Berlin 31999, S. 95-101)

62 Damals ein verlag mit schwerpunkten auf judaica und humoristischer/satirischer literatur. Bei l6wit kam 1915
'Den Ostjuden ihr Recht!'" von nathan birnbaum (initiator des zionismus) heraus. 1916-19 erschien hier die
monatsschrift 'Der Jude' (herausgeber war martin buber). Veroffentlicht wurden gedichte des bedeutenden
jiddisch/hebrdischen dichters chaim bialik, die erinnerungen von joseph samuel bloch (einem jidischen anwalt,
der juristisch gegen die ritualmordliige gekampft hat), artur landsbergers buch ‘Berlin ohne Juden’, in dem er die
verfolgung der juden (in berlin) als mdglichkeit andeutet - ironisch, ohne dem leser wehzutun. Herausgegeben
wurden ‘Das Buch der jiidischen Weisheit' von giuseppe levi, werke des bedeutenden judaisten heinrich graetz,
siegfried bernfelds buch Uber die jludische jugend, aber auch biicher des jldischen unterhaltungsautors hugo
bettauer (u.a. 'Die freudlose Gasse'). - Der wiener verlag von richard I6wit wurde 1883 gegriindet. Seit 1913 war
der galizische jude dr. mayer prager gesellschafter, seit 1920 alleininhaber. Der verlag machte seinen groBten
umsatz als grossist und restauflagen-verkaufer; der schwerpunkt auf judische originalveréffentlichungen ging auf
mayer prager zurlck. (Vgl. hierzu ‘Der Jude 1916-1928' von eleonore lappin, tibingen 2000.) Ende der 20er
jahre war der verlag hochverschuldet, 1938 wurde er "arisiert". Dr. mayer prager wurde im januar 1939 ins KZ
buchenwald tberstellt und ist dort ermordet worden.
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Ohne mitmenschliche begegnung, ohne lebendiges nachempfinden erstarren museale
prasentationen und gedenk-inszenierungen zur sinnlosen fassade; politologische,
wirtschaftswissenschaftliche, soziologische und zeitgeschichtliche forschungen bleiben
unverbindlich-intellektuell, sofern nicht angemessen tiefgriindige psychologische reflexion
dazukommt. Hinweise Uber seelenleben, selbstgefiihl, innere néte und sehnsiichte von
menschen vergangener generationen finden wir eher in literarischen und sonstwie
kiinstlerischen zeugnissen als in statistiken, politisch gemeinten verlautbarungen, akten
oder sonstigen "fakten".

Noch immer scheint im 6ffentlichen diskurs die stillschwiegende bereinkunft zu bestehen,
daB der militante antisemitismus in deutschland erst mit der sogenannten
"machtiibernahme" der NS anfing. Die zeitgeschichtliche forschung weil3 es besser, aber -
wer will das hoéren? Daniel j. goldhagens arbeit iber eine kontinuierliche und jederzeit
aktivierbare antisemitische haltung innerhalb der deutschen bevélkerung (‘Hitlers willige
Vollstrecker') mag umstritten sein; in jedemfall lenkt es das augenmerk auf einen aspekt
der wahrheit, der bis heute gern ignoriert wird. Dies zeigte sich deutlich auch in einer fille
von leserzuschriften.®

Sozialpsychologisch nuanciert stellt minzer in Jude ans Kreuz' lodernden haB und
erbarmungslose harte gegen juden dar, verachtung und feigen hinterhalt, tief verwurzelt in
borniertheit und tragheit des herzens - auch in berlin, wo er seit dem 8. lebensjahr kindheit
und jugend verbracht hatte und als erwachsener zeitweise lebt, - der weltstadt und
arbeiterstadt, die in manchen stellen, hier und in anderen romanen, leidenschaftlich und
liebevoll genau, offensichtlich heimatlich verbunden portratiert wird. Als sei's eine
literarische kuriositat, wird in bio-bibliografischen hinweisen vermerkt, der roman nehme
die schrecken der judenverfolgung durch die nazis vorweg. Die Shoah hat auch miinzer
nicht vorhergesehen, aber er macht in erschitternder prdgnanz den in den zwanziger
jahren massiv zunehmenden judenhaB in deutschland sinnlich vorstellbar. Nichts davon fing
1933 erst an! &

83 'Briefe an Goldhagen' (Berlin 1997)

5 Erich fromm und hilde weiB fiihrten 1929/30 in berlin im auftrag des frankfurter Instituts fiir Sozialforschung
eine bedeutsame empirische studie durch, die jedoch erst 1980 veroffentlicht wurde: "Arbeiter und Angestellte am
Vorabend des Dritten Reichs' (stuttgart 1980, hrsg. von wolfgang bonB). Erich Idwenthal als mitarbeiter des IfS
betonte spater, die ergebnisse hatten institutsintern wesentlich dazu beigetragen, das unheil vorherzusehen. Im
juni 1932 schreibt der institutsleiter max horkheimer in einem brief an theodor wiesengrund (adorno): "GewiB ist
nur eines: die Irrationalitdt der Gesellschaft hat einen Grad erreicht, in dem nur die dunkelsten Voraussagen
wahrscheinlich sind." (Horkheimer, GS 15, s. 97) - Kurt minzer hat das unzweifelhaft bereits 1928 so gesehen.
Der vorliegende roman laBt sich in keiner weise assoziieren mit den haufig zitierten bzw. bereits
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Ware minzers unzweifelhaft realistisch gemeinte, teilweise konkret datierte darstellung
antisemitischer pogromstimmung im berlin der 20er jahre (sowie in bayern/franken) nicht
als grundsatzlich realistisch empfunden worden, hatte wohl kein seridser verlag dieses buch
im jahr 1928 publiziert.

Kurt miinzer zeigt den antisemitismus (speziell in deutschland) als folgerichtige (jedoch
nicht monokausale!) zuspitzung jahrhundertelanger entwicklungen, - und stellt sie in
zusammenhang mit dem seit ende des 19. jahrhunderts aufgekommenen gesprach (ber
judischkeit in der galut. Nirgends kam mir der damalige von identitatssuche und ideologie,
religiositdt und nihilismus, abwehr und lebenslust, machtinstinkt und idealisierung,
erkenntnis, vorurteil und denkfaulheit, alltagsnot und avantgardistischer traumtanzerei
geprdgte vielstimmige streit liber das wesen des judentums sinnlich naher als in minzers
schmerzhaft konkreter darstellung!®® In sozial- oder literaturwissenschaftliche bzw.
judaistische interpretationsraster paBt solche vielschichtige zeitgendssische wahrheit
allerdings kaum.

"Wenn Kultur die Zivilisierung Uberholt hat, bricht das roh Gebliebene doppelt widerwartig
aus", schreibt er (hier s. 90). Ich empfinde diesen verhaltnismaBig schmalen, dabei immens
verdichteten roman als bitteres résumée des autors zum thema deutschland und judentum.
Dabei ist er jenen tragischen und paradoxen geschichtlichen entwicklungen auf der spur,
um die es den sozialphilosophen max horkheimer und theodor w. adorno (beide aus
judischer familie) lebenslang ging: "warum die Menschen, anstatt in einen wahrhaft
menschlichen Zustand einzutreten, in eine neue Art von Barbarei versinkt".®

In den im anhang dokumentierten texten miinzers (kommentar und rezension) wird
deutlich, in welch hohem maBe das biologistisch-rassistische paradigma jener zeit verbreitet
war - eben auch bei jemandem wie miinzer, der als selbst betroffener lebenslang gegen
antisemitische diskriminierungen eingetreten ist.

Rassetheorien und vererbungsparadigmen (die machttaktisch und ideologisch
unterschiedlich funktionalisiert wurden) finden sich als gesellschaftliche normalitdt zu allen
zeiten und erreichten im 19. jahrhundert (im zusammenhang mit charles darwin) einen

wiederverdffentlichten eher satirischen oder allenfalls moderat mahnenden darstellungen bei hugo bettauer
('Stadt ohne Juden’) und artur landsberger (‘Berlin ohne Juden’).

5 Einen lesenswerten (iberblick gibt michael brenner: ‘Jiidische Kultur in der Weimarer Republik' (Miinchen 2000);
eine relevante zeitgendssische stimme sind bubers 'Reden iber das Judentum' (u.a. in: martin buber: 'Politische
Schriften’, zweitausendeins) - Kurt minzer hat in dem hier vorliegenden buch sogar hassende, sich rachende
juden vorhergesehen, eine damals in der innerjlidischen diskussion wohl véllig tabuisierte perspektive.

% Horkheimer/Adorno: 'Dialektik der Aufkldrung' (1944) (in: Adorno, Gesammelte Schriften 3, S. 11)
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héhepunkt. Ende des 19. jahrhunderts wurde die "volkerpsychologie" mitbegriindet durch
moritz lazarus, einen vorkampfer fiir die rechte des judentums. In ihrer vulgarform diente
sie noch nach 1945 zur legitimation fir rassistische verallgemeinerungen jeglicher couleur.
Nur so ist zu begreifen, wie selbst jlidische publizisten noch bis nach 1933 vom
franzdsischen, englischen, deutschen oder jlidischen "charakter" oder "blut" sprechen
konnten. Heute ist kaum mehr vorstellbar, daB psychologische argumentation auf grundlage
von voélkischen typologien erst innerhalb der letzten 50 jahre zumindest vordergriindig
Uberwunden wurde. (Das typologische denken allerdings ist in den sozialpsychologischen
untergrund gegangen. Dem allzu selbstverstandlichen anspruch an "individualitat" steht
eine zunehmende normierung der alltéglichen lebensgestaltung gegeniiber, der wir uns nur
schwer entziehen kdnnen.)

Zur traditionellen jiidischen spiritualitat gehdrt die vorstellung von der auserwahltheit als
volk gottes. Dabei ging es nicht um eine biologistische, sondern eben um eine spirituelle
vorstellung vom volk, das gottes gesetze innerhalb der mitmenschlichen gemeinschaft zu
verwirklichen sucht.’” Andererseits gab es biologistisch-rassisch begriindete soziale und
machtpolitische abgrenzungen zu allen geschichtlichen zeiten; sie finden sich also auch in
der Schrift (die judische bibel, bzw. das 'Alte Testament' der christen). - Innerhalb der galut
(der jldischen diaspora) verbanden sich diese beiden unterschiedlichen konzeptionen im
identifikations- und abgrenzungsbedirfnis sowohl von juden als auch der nichtjidischen
bevdlkerung. Im zusammenhang dieser durchaus heterogenen paradigmen 1aBt sich die
damalige argumentationsnot gegeniiber dem antisemitismus ahnen! Rassistischen
argumenten wurde mit rassistischen gegenargumenten widersprochen, von zionisten wie
von jakob wassermann®® und anderen assimilierten juden. Jemand wie martin buber mit
seiner  komplexen  gratwanderung zwischen traditionell-juidischer  spiritualitat,
anthropologisch-philosophischen Uberlegungen und politischer redlichkeit
(palastinenserfrage!) fand beachtung nur bei wenigen, damals wie heute.

Unbefangenes, tabuloses und angemessen differenzierendes nachdenken Uber situation,
leben und empfinden von juden im deutschland vor 1933 ist heutzutage Ulberschattet von
unserem wissen um den vlOlkermord an ihnen; umso bedeutsamer sind seltene
zeitzeugnisse wie das vorliegende buch, in denen lebensumstdnde geschildert bzw.

 Dazu gehért eine grundlegende dienende haltung gegeniiber dem mitmenschen, - eines der themen des
vorliegenden buches. Vgl. hierzu die arbeiten von martin buber, insbesondere 'Reden iber das Judentum'. Siehe
auch 'Entscheidung und Umkehr' von martha wertheimer, neuveroffentlichung bei www.autononomie-und-
chaos.de.

88 ‘Deutscher und Jude. Reden und Schriften 1904-1933' (Heidelberg 1984; Verlag Lambert Schneider)
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argumentationen entfaltet werden, die damals ohne zweifel notwendiger aspekt von
offentlicher bewuBtseinsbildung waren, obwohl sie teilweise als entwiirdigend, antisemitisch
bzw. rassistisch verstanden werden miBten, falls heutzutage jemand sie sich zu eigen
machte.

kunst oder leben

Kurt miinzer kommt von bildender kunst und kunstgeschichte her. Seine urspriinglichen
kiinstlerischen ambitionen lassen sich ahnen aufgrund mancher romanfiguren. Die
abhandlung 'Die Kunst des Kiinstlers' (von 1905) ist ein leidenschaftliches pladoyer fiir die
autonomie der kunst und des kiinstlers gegeniiber notwendigerweise retrospektiven
kunstgeschichtlichen oder kunstphilosophischen interpretationen:

"So ist auch Kunst nur etwas Konkretes, sinnlich zu Begreifendes und abstrakt nicht
auszudeuten. Sie ist nach einem Schellingschen Ausdruck Sichtbarer Geist. Das Absolute fiir
die Kunst ist die Erscheinung. Die Asthetik geht weiter und sieht dahinter ihre Probleme.
Aber die Erscheinung selbst ist hier die Deutung aller Dinge. Erscheinung deutet sich selbst
und ist sich selbst genug, und sobald an ihr noch etwas zu deuten ist, gehdrt sie einem
unvollkommenen Werke an. Zugegeben, daB3 die Kunst die Aufgabe hat, etwas wie Ideen
darzustellen; doch sind es dann nicht die abstakten unsinnlichen Ideen Platos, sondern die
vollkommen sichtbar gemachten unwandelbaren Urbilder (€idoc, id¢a) der Dinge, die so
Uber ihre Erscheinung hinaus nichts zu bedeuten haben. Die Kunst ist verloren, sobald sie
ihren Schwerpunkt aus dem Sein auf das Bedeuten verlegt und anstatt mit der Empfindung
mit dem Verstand begriffen werden muB." (S. 6/7)

Das verhaltnis zwischen den autonomien von menschenleben, kunst und natur zeigt sich in
etlichen romanen und novellen als eines von miinzers lebensthemen. Im vorliegenden buch
muB der junge geiger abel adler lernen, daB vorbehaltlose hingabe an die autonome kunst
einen verlust an sozialer anteilnahme bedeutet, - er muB sich entscheiden!

In 'Die Rivalin'®® wird die existenzielle konkurrenz von leben (hier: modell als geliebte) und
kunst (hier: bildhauer und venus-statue) ins extrem geflihrt: "Der Schdpfer ging in seinem
Werke auf und vergaB das Vorbild. Die Liebe des Kiinstlers rettete sich ins Ewige und

% in: 'Der Strandlaufer und andere Novellen'

www.autonomie-und-chaos.de


www.autonomie-und-chaos.de203

Kurt MUNnzer JUDE ANS KREuz 1

Unvergangliche: in seine steinerne Gestalt. Das Leben war ihm zu wenig, irdische Liebe zu
gering, er streifte alles ab. Er wuBte nichts von Unrecht und Grausamkeit; das Genie steht
Uber den Gesetzen. Armand war Kiinstler, Blandina Frau. Sie konnte nichts, als ihm dienen,
ihm folgen nicht. Und er hatte lieben missen, um schaffen zu kénnen. Werke entstehen aus
Liebe. Die geborenen Werke verlassen diesen SchoB, kennen ihn nicht mehr, sind
selbstéandige Wesen. Die Liebe muf3 sich bescheiden, das Werk ist wichtiger."

In einem anderen buch betont kurt minzer: "Ich dachte nur an den Menschen, den
lebendigen Menschen. (...) der immer traumhafter zuriicksinkt ins Neblige, je mehr Schleier
von ihm fallen. Mit unserer Erkenntnis eines Menschen beginnt seine Entfremdung."”° - Die
Méarchen aus Tausendundeiner Nacht sind einem jungen mann in der frithen novelle ‘Der
Strandlaufer' das liebste buch. Warum er denn "nicht lieber Romane" lese, wird er gefragt.
"Ach, da ist alles Leben so falsch und lignerisch. Die Menschen sind tot und ohne
Widerspriiche. Alles ist unlebendig. Es ist eine Maske, eine Fratze, hinter der sich das
Wirkliche, das viel schoner ist, versteckt. Aber solche Marchen, solche Kindergeschichten! -
da gibt es Wunder iber Wunder. Nichts ist unmdglich."

Solche fratzen nimmt der schriftsteller kurt miinzer ernst als (notwendige) lebensmomente.
Um die wahrheit(en) unmittelbarer empfindung und erfahrung im leser zu evozieren, nutzt
er nicht selten chiffren, da er seinen handlungstragern ihr geheimnis nicht durch
intellektuelle analyse entreiBen will - analog zu den figuren und masken der italienischen
commedia dell'arte oder des japanischen maskentheater (kabuki). Manche seiner szenarien
sind eher archaische legenden oder (traurige) mérchen als novellen/erzahlungen.”! Solche
chiffren (sehnsucht, liebe, das leben, schicksal, ewigkeit, herz usw.) dem Jargon der
eigentlichkeit' (adorno) zuzuordnen, hieBe ihre funktion bei minzer zu verkennen. Die am
kolportage-jargon orientierte erwartung des lesers wird regelmaBig konfrontiert mit hiermit
unvereinbaren handlungsfiihrungen; unter den masken verbergen sich unerwartete
lebensmomente..

In dem roman 'Menschen von gestern' zeigt der psychiater boris steinberg einen andere
nuance dessen: "In Irrenhdusern sieht man die schonsten Gesichter. Denn da ist die reine
Form. Es ist kein seelischer Ausdruck mehr da, der die Form verwischen oder (berstrahlen
kénnte. Man sieht nur noch das reine Kunstgebilde des Antlitzes. Oder aber - eine

70 Georg Fink: 'Mutter und Sohn' (Ziirich 1938, 5.216)

7t Zufélliger google-fund: Das Antiquariat am Bayrischen Platz in berlin bietet im februar 2011 an: 'Altdgyptische
Sagen und Mérchen' (leipzig 1906, lbersetzt von alfred wiedemann), mit dem handschriftlichen namenszug "Kurt
Munzer" (bestellnummer: 24628).
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Heiterkeit, ein Schmerz, ein Wahn ist ihm eingepragt, dessen Kraft nicht von unserer Welt
und Empfindung ist. Lionardo hatte solche Ideen des Ausdrucks gestalten kénnen." - Und
etwas weiter: "Ich hasse Masken, ich gehe darum nie unter Menschen, um diesem ewigen
Kostimfest zu entgehen. Ich gehe darum nur mit Irren um, weil die keine Verstellung
kennen. Irre sind wahr!" - Menschliche wahrheiten jenseits von konvention und
entfremdung sind durch die damals mode werdende psychoanalyse kaum zu finden: "Die
neueste Wissenschaft 1Bt sich keinen Menschen entgehen. Unsere Registratur der kranken
Psyche ist so detailliert, daB jeder Lebende seinen Geistesdefekt oder Gemiitsdefekt darin
finden kann." (a.a.0.) - Wie umfassend kurt minzer von der "idee des lebens" ("Der
Ladenprinz') bestimmt war, 1aBt sich vielleicht auch ahnen durch eine erinnerung von max
tau: "Als ich ihn besuchte, glaubte ich erst, in ein agyptisches Museum geraten zu sein. In
einem groBen Raum stand ein Torso neben dem anderen, diese Plastiken waren so
monumental, daB man sich ganz klein vorkam. Es war Winter. Kurt Mlinzer hatte den Tisch
gedeckt, auf meinem Teller lag ein StréduBchen VergiBmeinnicht, daneben ein kleines Buch
von Jakob Béhme, dem schlesischen Mystiker. Etwas wie Weihrauchduft hing im Raum. (...)
In diesem Augenblick setzte sich ihm die Katze auf den SchoB. Ich konnte nur bewundern,
wie er mit ihr spielte, wie sie seine Hande liebkoste und wie sie eigentlich mit zu ihm
gehorte." 72

Das unter bildenden kiinstlern spielende 'Kinder der Stadt' (1910) ist in vielem eine
romanhafte ausfilhrung der flinf jahre zuvor essayistisch formulierten standpunkte. Es wird
deutlich, wie die erfahrung zwischenmenschlich vereinsamter kinder mit der natur (als 'liebe
der welt")”? zur autonomie der kunst filhren kann, denn in ihr scheint liebe jenseits sozialer
zuriickweisungen madglich. Schon in diesem frilhen roman zeigt minzer, zu welchen
menschlichen zerstérungen diese orientierung jedoch fiihren kann, - welcher preis zu zahlen
ist fir die uneingeschrankte hingabe an die kunst. Dasselbe thema hat - aus einem anderen
blickwinkel - die komédie 'Ruhm’, auch von 1910.

In 'Kinder der Stadt' wird dargestellt, wie der junge michael munk berlin mit den augen des
malers entdeckt. (Sehr schade, daB3 die dort imaginierten gemalde nicht real entstanden
sind!) - Auch in hauptfiguren vieler anderer blicher (schauspielerIn, sdngerin, pianist,

2 Max tau: 'Das Land, das ich verlassen muBte' ( 1965, s.166/7) - Der bedeutende verlagslektor stammte aus
beuthen, dem oberschlesischen nachbarort von gleiwitz, miinzers heimatstadt, und setzte sich sehr fir
schlesische schriftsteller ein. Mit miinzer zusammengekommen ist er jedoch, wie er berichtet, durch den
gemeinsamen enthusiasmus fiir norwegische literatur.

”* wodurch eine form von urvertrauen (erikson) entstehen kann; - siehe hierzu bei miinzer auch die
naturschilderungen in 'Unter Weges'und 'Der gefiihlvolle Baedeker'.
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komponist, dichter/schriftstellerIn, architekt und weitere malerInnen und geiger) werden
probleme der kiinstlerischen produktivitdt subtil und spannend dargestellt, darunter
mehrfach die qudlende diskrepanz zwischen wollen und kénnen. - In ‘Menschen von
gestern' (s. 211-213) heiBt es Uber die gemalde eines derartigen ungliicklichen maler: "In
allem Sehnsucht nach Kraft, aber nicht die Kraft selbst, ein Blick fiir das AuBerordentliche -
ein Auge, aber keine Hand, die dem Eindruck entsprach. Ein Kiinstlergemit, ein
Kunstverstand, und kein genialer Stift und Pinsel. Miihsam ward nachgezeichnet, was grof3
und entscheidend erfaBt war. (...) Nur ein letzter Strich schien zu fehlen, ein letztes,
stiirmisches Ubergehen des Ganzen, ene Verstirkung der Linie, eine Verdichtung der Form,
Erhdhung der Farbe - aber diese letzte Vollendung fehlte. Der Blitz des Lebens war nicht
hineingefahren. Es waren Kinder, ausgetragen, fertig - aber beim ersten Atemzug tot." Ein
als hauptwerk gedachtes gemalde: "Es sollte heiBen: die Stadt. Sollte wie ein Symbol, eine
Verdichtung, wie das Geheimnis der Stadt wirken." - wird uns mit jener genuin malerisch
gesehenen darstellungen von berlin vorgestellt, von denen es etliche gibt in kurt miinzers
werk.”® - "So sollte das Bild sein, gespenstisch, unwirklich im Realsten, die Metaphysik der
Tatsache. Und es war ein mitleidiges Gerilist des blassen Wirklichen, ein taumelndes,
torkelndes Gefiige von zusammenhanglosen Gebilden. Die Harmonie der Einheit fehlte, die
Notwendigkeit des Gewachses, der Zwang, der als Freiheit triumphiert." - - Ob das nicht
viel mit kurt miinzer zu tun hat, der nur oder allenfalls im schreiben darstellen konnte, was
er malerisch-bildhaft empfand? Der wohl auch seine zweifellos nach schrankenloser hingabe
strebenden empfindungen mdoglicherweise lebenslang fast nur im schreiben verwirklichen
konnte?

Bereits in der pubertdtsnovelle ‘Gétterliebling' (mutmaBlich bereits 1899 geschrieben,
jedoch zur publikation 1921 vermutlich Uberarbeitet und erganzt) 1aBt sich hierin ein
problematisches, jedoch kiinstlerisch produktives spannungsverhdltnis ahnen: "Das
Ratselhafte und Schwankende seiner Gedanken schien ihm siiB. Er begann alles
Verschwommene und Unsichere zu lieben, alle flieBenden Linien und verwischten
Ubergénge, weil es Trdume in ihm weckte, alles in ihm in Erregung brachte und tausend
Dinge ahnen lieB. Dinge, die nicht existierten, nicht so existierten. So lebte er sich aus
Angst und Scheu vor dem Wirklichen allmahlich in eine erdichtete Welt hinein und ahnte
nicht, daB er sich so unbewuBt selbst das Leiden heraufbeschwor. - Denn seine Traumwelt
war zu schon, als daB er spater die Wirklichkeit hatte ertragen kénnen." (S. 92)

In 'Das kalte Herz' (1922) lesen wir: "Lernen Sie von Traumen die Mdglichkeiten der
Ereignisse. Wollen Sie wissen, wo Traum aufhort und Realitat beginnt? Gibt es flir das

7* Mir fallt niemand auBer paul gurk ein, der zu jener zeit aus dhnlichem blickwinkel von berlin erzahlt hat..
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Geschehen eine feste Grenze? Ist nicht alles Zusammenhang, liickenlos,
ineinandergreifend, zusammenflieBend?" (S. 197/8)

In der novelle 'Die schlafende Liebe’ fihren eine schriftstellerin und ein bibliothekar (als ihr
leser) mit beiderseits bedenkenswerten argumenten (und tragischem ausgang) diesen
unldésbaren streit, der doch in jeder generation voraussetzung ist fiir das entstehen neuer
kiinstlerischer formen. - Nur in einer sehr ungewohnlichen, dabei psychologisch durchaus
glaubhaften konstellation gelingt es kurt minzer (in der novelle ‘Das Requiem’), eine art
verbindung zwischen mitmenschlicher liebe und kunst zu finden: "Denn er war Mensch
gewesen, ganz und gar, und Kiinstler durch und durch. Uber beiden hatte er die Welt
verloren, aber dafiir die Seligkeit gewonnen."

Der roman 'Phantom’ (1919) ist insgesamt eine irisierende verdichtung der existenziellen
antagonismen kunst - leben - liebe - sexualitat - geld sowie traum (illusion) und realitat. Er
gehdrt zu den tiefgriindigsten schriftsteller- oder kiinstler-romanen, die ich kenne, in
manchen aspekten assoziierbar mit vladimir nabokov, mit george sand, auch mit thomas
manns 'Doktor Faustus'.

Noch ein aspekt. - Ein kommerziell erfolgreicher schriftsteller (in ‘Menschen von gestern’)
sagt von sich: "In dreiBig Jahren sind meine Figuren tot, liegen da, platt, ohne Kehrseite,
Puppenmenschen. (...) Dann wird Strindberg anerkannt sein. Der (berlebt Generationen,
denn der ist echt, groB, fruchtbar. Ich trage taube Bliiten, Scheinfriichte, Atrappen. Das
weil} ich. Reden Sie nicht drein. Ich blende euch alle. Ich bin nur Apostel, mache aus der
groBen Lehre eine populdre Fibel. An mir werden die Leute strindberg-reif werden. Die
Ewigkeit geht Gber mich hinweg. Ich lebe nicht fort. Guten Abend." - An anderer stelle:
"Ganz bewuBt setze ich Strindberg flir die Masse um. Er ist das Original, ich der
Nachahmer. Also habe ich den Erfolg. Ich habe ganz besonnen kalkuliert: Geschick,
Routine, Talent hatte ich zu allem; also ein groBes Vorbild, mit dessen Verwdsserung ein
Geschéft zu machen ist. (...) Aber wer kennt Strindberg? (...) Er ist zu groB, zu stark, zu
tief. Also mache ich ihn klein, diinn, leicht. Und siehe: sie heben mich hoher als ihn." - Thm
wird entgegengehalten: "Urspriinglich sind Sie als Schaffender doch naiv. Es gibt in Ihren
Stiicken so viel Metaphysisches, eine Idee. Und von dieser Idee, vom Symbol gehen Sie
aus, nicht von der nichternen Kalkulation. (...) Im Grunde glauben Sie an sich, halten sich
flr einen eingeborenen Kiinstler." Das gilt wohl auch flir miinzer selbst.

Konventionelle literaturkritik halt sich mit derlei nuancen allerdings nicht auf. Kurt tucholsky
zog damals in seinen feuilletons mehrfach vom leder gegen miinzer und andere autorInnen
(z.b. christa anita briick), die es wagten, unterprivilegierte menschen im existenziellen ernst
ihrer empfindungen darzustellen, ohne dies fir geradlinige gesellschaftskritische
argumentation nutzbar zu machen. Schon daB ein roman von kurt minzer ("Der
Ladenprinz') auf eine offizielle liste von schundliteratur gestellt wurde, hielt tucholsky fiir
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zuviel der ehre: "Mdnzer ist ein sehr méBiger TeeaufguBB von Heinrich Mann, verlogen, ein
schlechter Stilist, kein guter Schriftsteller”.”” - Stefan grossmann betonte demgegeniiber,
"daB schon der Entwicklungsgedanke des Romans ihn Gber die gedankenlose Schund- und
Schmutztrivialitdt hoch hinaus hebe".”® Dies gilt auch fiir die originelle und differenzierte
ausfiihrung des themas: Ein an dimmlicher aufgeblasenheit kaum zu Ubertreffendes ich-
ideal wird fir den jungen mann zunachst zum bollwerk gegen konventionelle
ersatzbefriedigungsmdoglichkeiten - wodurch er sacht authentischere werte und
begegnungen entdecken kann und das entfremdete ideal schrittweise hinter sich 1aBt. Dazu
kommt die in diesem roman geradezu gnadenlose darstellung der unmdglichkeit zu
(heterosexueller) nahe aufgrund einer tiefgriindigen sehnsucht nach mitterlicher

zuwendung. (War da nicht auch was bei tucholsky - ?)

Trotz seiner sinnlich schillernden sprache, seiner inhaltlichen nuanciertheit legte kurt
muinzer offenbar kaum wert auf handwerkliche perfektionierung. Wortwiederholungen,
inflationdr verwendete adjektive und haufenweise Uberfliissige "und" finden sich in den
meisten bilichern. Ich vermute, er selbst muBte sich letztlich doch immer fiirs leben
entscheiden; - zu kunst wurde dann, was nur auf diese weise verarbeitet werden konnte.
Worum es (ihm) zu innerst ging, das liegt wohl eh jenseits der sprache.

GroBe gefiihle werden in kurt miinzers romanen gelebt, aber sie sind zerrissen, verbogen,
verschmutzt, - niemals idylle. Biografisch mag der suche nach ewigen werten bei minzer
auch ein regressives moment zugrundeliegen: sehnsucht nach einem verlorengegangenen
urvertrauen in die menschenwelt. Aber brauchen wir alle nicht zumindest momentane
vorstellungen von innerer reinheit und wahrhaftigkeit, um uns in der heterogenitdt der
zivilisation nicht zu verlieren? Manche tiefgriindigen, wahrhaftigen empfindungen - oder
seelische verwirrungen - geraten in kitschverdacht, weil unsere heutige emotionale,
beziehungsmaBige entfremdung sie kaum mehr zulaBt, weil uns der mut fehlt, unser
empfinden wirklich ernst zu nehmen. Hochst individuelle empfindungen ordnen wir
heutzutage schon im moment ihres auftauchens reflexhaft bestimmten konsensuellen
kategorien zu, machen sie auf diese weise emotional unschadlich! Begriffe wie schicksal,
rache, haB, gott, schuld und andere, selbst liebe werden im zeitgemaBen diskurs nicht mehr
ernst- oder fiir-wahr-genommen; das ehedem damit gemeinte ist ausdifferenziert, relativiert
und kategorisiert nach maBgabe der instrumentellen vernunft (horkheimer/adorno).
Untergriindig haben sie jedoch auch heute noch ihre bedeutung im seelenleben; das zeigt

7> Die Weltbiihne, 10.09.1929, Nr. 37, S. 381
78 'Das Tagebuch' (30.6.1928; zit. nach ténnesen, a.a.o., s. 150)
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sich spatestens in tiefenpsychologischen oder traumatherapeutischen
aufarbeitungsprozessen. - Jenseits ihrer ideologischen, verdummenden funktion k&nnen
kolportage, kitsch und sentimentalitdt spuren versteinerten und verschitteten lebens
bewahren. Kurt miinzer geht es nicht zuletzt um solche lebensmomente.

Das unmittelbare biindnis gottes mit den juden als gemeinschaft, als moment der jidischen
spiritualitat (wie es in jener zeit vor allem martin buber verdeutlichte), legt das gewicht der
religio (der riickbindung an eine Ubergeordnete grundlage menschlichen seins) auf die
diesseitige menschliche gemeinschaft: Gottes wahrheit muB im menschlichen miteinander
verwirklicht werden! Auch in diesem zusammenhang laBt sich miinzers wohl lebenslanges
ringen um das verhéltnis von kunst und leben verstehen.”’

Kurt miinzers vater starb, als der junge acht jahre alt war. In der novelle 'Das Requiem
wird in besonders achtsamer weise vom elternhaus des protagonisten berichtet, in dem
nach 7jahriger inniger liebesgemeinschaft der eltern der vater stirbt: "Ihre Sonne ging den
Glicklichen sieben Jahre lang nicht unter. Da starb der Mann, und die Welt wurde dunkel.
Aber eine Nebensonne war ja flir die Witwe da: der Sohn." -

Quasi-symbiotische und tief ambivalente mutter/sohn-beziehungen werden in den meisten
novellen und romanen des autors angedeutet, friih gestorbene miitter, liebesentzug,
offensichtliche beziehungsunfdhigkeit und projektiver ehrgeiz der mitter, sowie
gleichermaBen  pathologisch  (ibersteigerte  mutterverehrung;  Gber  biografische
zusammenhange kann zwar nur spekuliert werden, sie liegen jedoch nahe - gerade wenn
der autor (in ‘Mamuschka') seine eigene "goldene Kindheit" und die innige beziehung zur
mutter beschwort. (Vgl. auch kurt miinzers selbstaussagen zur jidischen mutter in seinen
anmerkungen zu ‘Mich hungert’, hier im anhang.)

In minzers allererster Uberlieferter literarischer arbeit, dem 'Gétterliebling’ (nach einer
anmerkung im buch geschrieben 1899, veréffentlicht 1921) wird pathologische
mutterfixierung relativ gradlinig ausgemalt innerhalb einer in manchem an goethes
'Werther' erinnernden pubertdtsnovelle. Beidseitige Uiberidentifikation und symbiotische

I

7 Miinzers solidarischer bezug zu der wesentlich durch martin buber und franz rosenzweig profilierten "jiidischen
renaissance" (buber) jener zeit zeigt sich auch in zwei rezensionen von teilbanden der bibel-lbersetzung beider. -
'Das Buch Namen' wurde von ihm besprochen in: ‘Die Literatur' (november 1929, s. 113-114), 'Das Buch
Jeschajahu'in: 'Bayerische Israelitische Gemeindezeitung' (8/1930, heft 17; 1.9.1930, S. 276)
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sehnsiichte werden subtil dargestellt. Dabei ist es die mutter, die sich in inzestudse trdume
hineinsinniert: "Was weiB er wohl von Geburt und Werden? Oh, daB3 es einer Mutter versagt
sein muB, ihrem Kind den gréBten Liebesdienst zu tun, ihm das Leben aufzuschlieBen! Ein
gefdlliges Madchen tut es fir Geld und macht dem Kinde Angst und Ekel vor allen Frauen.
Oh, daB die Mutter nicht wenigstens die Frau wahlen darf, die den Jingling zum Manne
macht! - Ob er wohl weiB? Oh, er ist so rein, seine Gedanken riihren nicht an die Siinde.
(...) Seinem Nachsinnen wird alles dunkel erscheinen, verschleiert und geheimnisvoll. Wie
mir einst, als ich hier meine Jugend zu Grabe trug." - Der 17jdhrige sohn, "er, der sich
gescheut hatte, je den leisesten Wunsch laut werden zu lassen vor den Eltern, je seine
Sehnsucht zu offenbaren”, versucht, sich von ihnen abzunabeln; als sein vater "sein stilles
Wesen verspottet”, haut er ab, will sich das leben nehmen. Kommt wieder, schweigt. Die
mutter: "Was hast du mir angetan?" und: "Ich habe dir doch nichts getan. Sei doch nicht so
verschlossen! Sprich dich doch aus! Sage doch, was dir fehlt, was du willst! Gebe ich nicht
alles fiir dich hin?" - Der junge ist zerrissen in seiner ambivalenten bindung: "Sie sollte nicht
hoéren, daB er weinte. (...) Sie durfte nicht in seine Seele blicken. Sie war ihm fremd wie
irgendeiner. Oh, mehr noch, schlimmer! Er liebte sie - und muBte sie vor ihr verstecken, ihr
sein Ungliick verheimlichen, vor ihr liigen. Er liebte sie und muBte ihr wehe tun, sie qualen,
peinigen." - Aber noch als student sehnt er sich inmitten der groben belustigungen von
gleichaltrigen, den kopf in den schoB der mutter zu legen und dort seine "reinheit"
wiederzufinden. (Der suizidale impuls verebbt angesichts von wolken, mond, wasser und
schwanen: die natur wird dem jungen zur heimat statt der menschen; auch dieses motiv
findet sich in spateren biichern wieder, wie bereits erwahnt.)

Die "jlidische mamme", die fiir ihre kinder jedes opfer bringt, diese aber auch in
besitzergreifender weise dominiert, ist seit langer zeit thema unzahliger literarischer
darstellungen, auch bei israelischen autoren. - Mdglicherweise hat(te) die bindung zwischen
mutter und kind gerade in der im tiefsten sinne heimatlosen diaspora fiir viele juden
Uberwertige bedeutung. Reale oder erinnerte antisemitische agressionen verstarkten die
identifikation von mittern mit dem wohl ihrer kinder noch dariiberhinaus. Pathologische
fixierungen von mittern auf ihre kinder finden sich aber in der generation der
nichtjidischen weltkriegsiiberlebenden haufig. - Eine zutiefst ambivalente mutterbeziehung
war ohne zweifel auch kurt minzers lebenslange seelische wunde, die dieser literarisch
aufzuarbeiten versuchte. Unter zahllosen blickwinkeln taucht das motiv in vielen seiner
bicher auf, wobei die mitter zumeist entschuldigt, ja glorifiziert werden; das leid der
betroffenen kinder muB sich der leser dazudenken.

Bei georg fink ("Mich hungert’) liest es sich so: "Sie umschlang mich gleichsam mit ihrem

ganzen Leib, sie schloB sich Gber mir, ich sank wie in ihren MutterschoB zuriick. (...) Aber
die Mutter war die Ewigkeit, war die Unerschopflichkeit der Giite, es war nicht Gnade der
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Stunde, sondern die Liebe. (...) Mein Herz hatte sich entschieden, und ich lieferte mich
meiner Mutter aus. Ihr Sohn sein: das wurde mein Leben." (S. 28/29) - "Aber da wuchs das
Kind in ihrem SchoB, und schon das ungeborene war Trost, Entschadigung, Glick und
Segen." (S. 46) - "Dampf umwdlkte sie, die angebetete, ewige, nie gestiirzte Gottheit
meines Lebens." (S. 119)

"Er muBte den Menschen verlieren, um ihn ins Herz zu schlieBen" (im vorliegenden buch,
hier seite 113) ist jedenfalls ein typisches beziehungsmuster fiir in friher kindheit
tiefgreifend beziehungsgestorte menschen.

Eine weitere zerstorerische variante proklamiert der psychiater boris sternberg in ‘Menschen
von gestern" "Verstehen Sie, daB man seinen Vater dadurch lieben lernen kann, daB er uns
einmal blindwiitend miBhandelt, die Mutter in der Stunde, in der sie uns verstdBt? Denn das
sind Erlebnisse, die uns zu Menschen machen, und so dankt man denen, die uns
aufweckten, mit Liebe." In diesem roman zelebriert der autor anhand etlicher (teilweise
kinderloser) protagonistinnen unterschiedliche varianten der verklarung von mutterschaft,
jedoch auch kritische stellungnahmen zu besitzergreifenden mittern - aus frauenmund!
Dazuhin heifit es von einer 30jahrigen frau mit regressiver mutterbindung: "Mit dem Tod
der Mutter schien sie einen Panzer verloren zu haben. Sie war wehrlos. Kein Kind hatte sie,
das sie schitzte. Eine Frau, allein, fir sich, war der Willkiir des Lebens preisgegeben. Eine
Mutterlose war Schnecke ohne Haus, Schildkréte ohne Dach."

In dem entwicklungsroman ‘Der Ladenprinz' projiziert der protagonist seine verzweifelte,
gleichwohl unbewuBt bleibende sehnsucht nach mditterlicher zuwendung libidinds auf
andere frauen, was partnerschaftliche erotische ndhe zu ihnen unmdglich macht.
In der novelle 'Die Geige' verstrickt sich ein junger mann in den wahn, von einer seiner
toten mutter dhnlich sehenden, ihm véllig unbekannten jungen frau geliebt zu werden und
diese zu lieben..

In der novelle 'Die Heimkehr des Tobias Hug' heiBt es: "Sie hatte kampfen, bluten und
leiden mdgen fir ihre Mission, aus ihrem Sohn einen Dichter zu machen." Als der sohn nicht
mehr funktionieren mag, greift sie zu liebesentzug: "Bist du mein Kind, Tobias?" - "Nichts
sonst geschah, aber Ton und Blick der Mutter zerrissen dem Jiingling das Herz. (...) Auf
einem Scheiterhaufen des Gliicks verbrannte er seine Jugend. Sechzehnjahrig ein alter
Mann, schaltete er die Freude aus seinem Dasein aus. (...) Er liebte seine Mutter. Er flihlte,
daB sein Erfolg sein Leben war und daB dieser Erfolg nur ihr Werk sein kénnte." -

Eine ahnliche konstellation findet sich in dem roman ‘Dreiklang’ (1926), wobei dort die
hilflose qual nicht geliebter oder nur narzitisch funktionalisierter kinder deutlicher als in
anderen werken miinzers dargestellt wird. - Und in der novelle ‘Der weiBe Knabe' geht es
schlieBlich um das lebensleid eines malerischen wunderkindes, das von erwachsenen in
brutaler eindeutigkeit zum gelderwerb miBbraucht wird.
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'Dreiklang’ enthalt einen expliziten widerspruch zur mittermacht. Der vater sagt zur mutter:
"Sie sucht sich. Willst du sie hindern, sich zu finden? Wir kdnnen wiinschen, daB ihr
Umwege erspart bleiben. Aber der rechte Weg? WeiBt du Fremde ihn besser als sie?" - "Ich
Fremde, sagst du, Georg? Ich habe sie geboren!" - "Also bist du des tiefsten
MiBverstandnisses fahig, denn du kannst sie nicht von dir selbst 16sen."

So ist es. - Zumindest rational war minzer sich Uber das psychopathologische solcher
konstellationen offenbar durchaus im klaren. Mithilfe mehrerer beziehungskonstellationen
stellt er in 'Dreiklang’ die flir derlei stérungen typische aufspaltung zwischen unkérperlicher
"liebe" zur mutter ("Heilige") und geschlechtlichem verlangen (zur "Dirne") dar. Nach einer
kindheit und jugend als sklave seiner krankhaft narziBtischen mutter erkennt der sohn
tristan: "Blieb er jetzt nicht stark, dann verfiel er ihr lebenslang, gab es keinen Weg mehr
ins Leben, war er gebannt in ihren Bezirk und konnte nie erlost werden. Fiinfundzwanzig
Jahre war er nur der Schatten der Mutter gewesen, gespeist von ihrem Blut wie vor seiner
Geburt. Erst jetzt galt es, die Nabelschnur zu zerreiBen." Solche starke bringt er allerdings
auf nur, weil im hintergrund eine junge frau auf ihn wartet: "Oliva war das Abbild der
Mutter in einer fremden Frau, die er lieben durfte. Sie war die Keuschheit selbst (...), die
Himmlische, die er kiissen konnte." - Die mutter kampft: "Du tétest mich..." - "Sie hatte das
nicht sagen sollen... Tristan, weifl im Gesicht, vor ihr zuriickweichend, sage heiser: 'Du
vergreifst dich in deinen Mitteln. Das ist Erpressung."™ - und geht. Aber am totenbett der
mutter deliriert er: "'Vergib mir, vergib mir vergib mir - ' Er sagt es hundertmal." - Spater
bricht er mit "Mama"-schreien zusammen; aber so ist es wohl. Der protagonist scheint
erlést - allein, aber dem leben zugewandt, fahig zu schmerz und liebe - und damit zur
kunst. Das buch endet mit einer szene frohen, weltzugewandten musizierens.

Von ganzem herzen mdchte ich wiinschen, daf8 auch kurt miinzer selbst diese ablésung
nicht nur rational, sondern affektiv mdglich war! Allerdings ist es fraglich, denn - ein
kuriosum: 1929 erscheint eine neuauflage dieses romans unter dem titel ‘Am Fliigel: Prinz
Scott!, in unverandertem wortlaut, - jedoch wurde als allerletzter satz hinzugefigt: "Und im
unendlichen Raum, ewig, ein Stern: die Liebe, unsterblich, allgewaltig: die Mutter..."

Ubrigens schreibt miinzer bereits viel frither in einem artikel 'Uber Herman Bang': "Wieso
sind die Psychoanalytiker noch nicht lGber Herman Bang gekommen? Offener kann ein
Komplex nicht liegen. Und Bangs Verhdngnis, daB er wehmiitig lachelnd vor der Frau nur
den Kopf senken konnte und an ihr voriibergehen muBte, beginnt da, wo er in der Mutter
die hochste, die einzige Frau erkennt."”® - In seinem kommentar zu ‘Mich hungert' (hier im
anhang) erwahnt miinzer enthusiastisch den roman 'Séhne und Liebhaber' von d. h.

8 'Das Literarische Echo’ 22 (1919/20, s. 912-916)
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lawrence (1913, deutsch 1925). Dabei handelt es sich um die beklemmende darstellung
einer solchen pathologischen bindung einer mutter an ihren sohn, der seine deshalb
entstehende aggression der mutter gegeniiber (die er sich nicht eingestehen kann) auf
seine umwelt projiziert. Subtil wird seine tiefgehende bindungsstérung dargestellt. ‘Séhne
und Liebhaber’ gilt als sehr autobiografisch.”®

In der sarkastischen komédie '‘Der Umweg zur Tugend'von 1929 geht es unter anderem um
die seelische zerstérung einer tochter durch die mutter, einer bigotten, egozentrischen
adeligen witwe, die unfdhig ist, ihre (relative) verarmung und damit den verlust des
adelig-dekadenten lebenstandards zu ertragen und ihr lebensleid durch projektionen
stabilisiert, ihre geldnot durch diebstahle, bei denen die tochter mitmachen muB. Die
tochter "hatte ihr Gewissen eingemauert, sie lebte um einen ins UnbewuBte versenkten
Kern herum, sie litt nicht mehr, sie tat gefiihllos. Sue war eine Mechanik, ein kinstlicher
Mensch, ein Gegenstand der Mutter. Sie liebte diese Mutter mit der heiBesten Liebe, mit
jener, in der Grauen, Furcht, Erkenntnis des Unrechts ist. Von all dem wuBte sie eines
Tages nichts mehr, ihre Seele hatte die groBe Arbeit geleistet, sie hatte das Unertragliche
tief versenkt und eine neue, eine Scheinpersdnlichkeit dariber geschaffen." Die
projektionen der mutter wirken als konditionierung: "Fir dich, alles fir dich! Oh,
undankbares Kind! Siehst du es ein? Liebst du mich genug?" - Der 17jéhrigen bleibt nur die
Ubernahme der (falschen) mitterlichkeit: "Verena streichelte das langsam ergrauende
Haupt. In ihrem Lacheln war die Urglte der Miitterlichkeit, das alles vermdgende Verstehen
der Frau." Dann wird das diebesduo von einer warenhausdetetivin gestellt; die mutter
schiebt alles auf die tochter. Realistisch beschreibt miinzer eine grauenhafte konsequenz:
"Sie weinte lautlos und umschlang die Mutter und bat um Vergebung. Sie war das Kind, sie
unterwarf sich, sie billigte, sie gab sich hin; sie hatte kein Recht, zu verdammen, kein
Recht, besser sein zu wollen. Was die Mutter tat, war Sitte, Gesetz, Moral. Und sie war zu
klein, zu toricht, zu weltfremd, wenn sie nicht begriff und guthieB. 'Verzeih mir, Mama.'
Frau von Berg kiiBte ihr Kind, jetzt war es wieder das ihre."°

7 Wichtige psychologische darlegungen zum thema pathologische mutter-bindungen: karl haag ('Wenn Miitter zu
sehr lieben'), hans-joachim maaz ('Lilith-Komplex'), horst-eberhard richter (‘Eltern, Kind und Neurose'), barbel
wardetzki (‘Weiblicher NarziBmus'), claudia heyne ('Téterinnen’), marina gambaroff (‘Utopie der Treue'), robin
norwood (‘Wenn Frauen zu sehr lieben'), susan forward ('Vergiftete Kindheit'), christiane olivier (Jokastes
Kinder'), nancy friday (‘Wie meine Mutter'), volker elis pilgrim (‘Miitterséhne’), erika schilling (‘Manchmal hasse
ich meine Mutter’).

8 So ausfiihrlich zitiere ich aus diesem buch, weil die muster pathologischer (und traumatisierender)
mutterbindung hier mit einer durch die neuere psychotraumatologie und bindungsforschung belegten prazision
dargestellt werden; - so etwas saugt sich kein autor aus den fingern!
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In erschiitternder deutlichkeit stellt kurt miinzer in seiner wilhelm hauff-paraphrase ‘Das
kalte Herz' die hilflose herzensleere und beziehungslosigkeit des allegorischen mannes mit
dem glasernen (kalten) herzen dar: unabanderlich wegen des vertrags mit dem teufel.
Nachdem entsprechende empfindungen in vielfdltiger gestaltung in den meisten seiner
biicher auftauchen, stellt sich mir schon die frage, ob dies dem durchgangigen selbstgefiihl
des autors entsprochen haben kdénnte. Auf der grundlage heutiger psychotherapeutischer
erfahrungen wissen wir, da eine derartige 'seelenblindheit' oft folge schwerwiegender
bindungsstérungen bzw. traumatischer erfahrungen in der kindheit ist..

Fir kurt minzer (wie fir bang, kafka, robert musil oder andere) lag die chance einer
aufarbeitung (heilung?) seelischer verwundungen offensichtlich nicht in der psychoanalyse,
sondern in der literarischen formung. Zumindest von seinen protagonistinnen werden
blockaden sexueller liebesbeziehungen meist mit menschenabgewandter kiinstlerischer
produktivitdt kompensiert. Nicht nur bei abel adler im vorliegenden roman richtet sich die
entfaltung der liebe auf die ganze welt, auf alle menschen..

Homosexualitat? Liebe?

Als ich mich erstmalig Uber kurt miinzer im internet informieren wollte, wurde er in der
deutschen wikipedia in der schublade des "homosexuellen schriftstellers" gefiihrt, der
wegen eines erpressungsversuchs eine gefangnisstrafe verbiiBt habe und in dessen werk es
vorrangig um homosexuelle themen gehe. Quelle dieser behauptungen war offenbar nur
das lexikon von hergemdller, aus dem dazuhin falsch abgeschrieben worden war. - Erich
milhsam erwahnt den erpressungsversuch von 1905 in seinen tagebiichern®' unter dem 16.
oktober 1911 folgendermaBen: "Ich habe damals mit Johannes Nohl in Zirich oben auf
dem Ziirichberg gewohnt, in der RiitistraBe, wenn ich nicht irre. Etwas weiter hinauf, schon
am Waldrand, wohnte der jetzige Schriftsteller Kurt Miinzer mit dem friiheren Inspizienten
Feigel in homosexuell-flagellantistischer Gemeinschaft. (...) Feigel wurde kurze Zeit danach
wegen einer an Benedict Friedlander begangenen Erpressung zu einem Jahr Gefangnis
verurteilt." 8

8 Erich milhsam: 'Tagebiicher 1910-24' (Miinchen 1994; online bei google books)

8 Karl feigl (geboren 1878, kiinstlername hans bernt) wurde noch nach 1945 in berlin wegen seiner
homosexualitdt von im amt belassenen NS-birokraten verfolgt (vgl. Andreas Pretzel: ‘NS-Opfer unter Vorbehalt’,
Munster 2002). Benedict friedlander starb bereits 1908. - Inwieweit erich mihsam schwule neigungen hatte,
konnte ich nicht herausfinden; die meist deutlich interessengeleiteten quellen machen dazu sehr widerspriichliche
aussagen. Johannes nohl hingegen war offenbar zweifelsfrei homosexuell.
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AuBer der stelle in miihsams tagebuch konnte ich keine sachlichen hinweise auf miinzers
homosexualitdt finden, hergemdller wohl auch nicht. Das zusammenleben mit einem
homosexuellen mann - und selbst entsprechende intime begegnungen - sagt erst wenig aus
Uber die obwaltende psychodynamik; dies gilt umso mehr bei jemandem wie miinzer, in
dessen werk durchgangig unkonventionelle und ambivalente erfahrungen und
empfindungen ausgelotet werden. Hergemdller interpretiert seine biografischen funde
offenbar durchgangig recht einseitig. Dies fiihrt im falle von miinzers werk zu teilweise
haarstraubenden behauptungen, die in dem resumée gipfeln: "Bestandig kreist er um das
Thema Homosexualitdt, das er in marchenhafte, mystische und historische Szenarien
einbettet." Dazuhin scheint es hergemdller darauf anzulegen, miinzer zu diskriminieren: "Da
der Versuch, sich auf illegale Weise Geld zu verschaffen, miBlungen war, verlegte sich M.
jetzt ausschlieBlich auf die Produkte seiner Feder." - Was hat professor hergeméller®® nur
davon?

Interessant ware es schon, hintergriinde zu der erpressungsgeschichte von feigl und
minzer zu kennen, zumal die opfer, hirschfeld und friedlander, in ihren konzeptionen zur
homosexualitit schon damals durchaus nicht unumstritten waren.®* Andererseits
unterzeichnete kurt miinzer noch 1925 die von magnus hirschfeld initiierte petition '‘Gegen
das Unrecht des § 175' %

AusschlieBlich homosexuelle orientierung kann ich mir nach lektiire der mehrzahl seiner
blicher bei miinzer nicht recht vorstellen. Entgegen der darstellung bei hergemdller findet
sich diese thematik in minzers werk kaum je, im gegenteil: feinsinnig und durchweg
realistisch werden konflikte des liebeslebens zumeist auf der grundlage heterosexueller
rollen, normen, signale und probleme dargestellt. Allerdings macht die vielfdltige
ausgestaltung  pathologischer  mutter-/kindbeziehungen eine  zumindest unklare
geschlechtliche orientierung beim autor vorstellbar. Bereits in dem kleinen friihen roman
'Gotterliebling' wird die starkere sehnsucht nach einer innigen bindung zu einem "freund"
dargestellt, was schon hier sacht in gegensatz gebracht wird zur liebesbindung zu einer
frau, derer er sich der mutter gegeniiber "schdmen" miBte: "Und er umdichtete den
Menschen, von dem er nicht einmal den Namen wuBte, mit der ganzen Schdénheit seiner
jungen Phantasie, mit den Schwarmereien seiner keimenden Liebe, die nicht aus noch ein
wuBte und sich in ihrer Hilflosigkeit an einen Freund klammerte, wo nur das Weib Erlésung

8 Historiker, der seinen lebenslauf auf seiner website ausschlieBlich auf latein présentiert..

8 vgl. eine kritische darstellung des - zweifellos ideologisch einseitigen! - publizisten peter kratz unter:
http://www.trend.infopartisan.net/trd7800/t357800.htm.

8 http://www.schwulencity.de/Sexus Paragraph 267.htm
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war." (Weitere belege hierzu im abschnitt ‘Die mditter') Subtile darstellungen androgyner
erotik und hetero-/homosexueller ambivalenz finden sich in ‘Phantom’ (1919). Hauptthema
des romans ‘Esther Berg' sind irisierende dreiecksverhadltnisse, in denen homoerotische
empfindungen eine rolle spielen. Allerdings finden wir hier auch einen jungen mann
(mario), der sich von frauen fernhdlt aus angst, sie anzustecken mit einer moglicherweise
ererbten geschlechtskrankheit; unklar bleibt, ob es sich dabei um einen
rationalisierungsversuch des protagonisten handelt: "Weil du nicht leben kannst, sagst du,
du willst nicht."® Mehrfach wird bei mannlichen hauptfiguren im zusammenhang mit
heterosexuellen begegnungen tiefgriindige seelische "kalte" dargestellt, unter der der
protagonist leidet, ohne sie recht zu verstehen. Der originelle entwicklungsroman ‘Der
Ladenprinz' (1922) gibt eine beklemmende dichterische darstellung der unbewuBten
sehnsucht nach miutterlicher zuwendung, die erotische ndahe zu anderen frauen (trotz
sexueller potenz) unméglich macht: "Denn er war und blieb kalt, und nur augenblickliche
Nervenerregungen konnten ihn befallen, deren Stillung ihn mit leichtem Ekel und immer mit
lang wahrender Ruhe erfiillten. (...) So empfindlich seine Nerven waren, sie empfanden
nicht die Unterschiede des Weibes. (...) So kam er zur Verachtung des Frauenkdrpers. Denn
schlieBlich war es mehr, was er begehrte: die Seele! (...) Er fand nie Freundschaft beim
Weibe, immer nur Begierde." (S. 319) - "Da er nie MitgenieBer, sondern immer nur
Beobachter und niichterner Registrator der Vorgange war, kam er nie dazu, die Schonheit
des Liebesaktes zu erfassen, sondern sah immer nur die ihn begleitenden AuBerungen
tierischer Unvollkommenheit." (323) - Als homosexuell erkennt sich der protagonst
gleichwohl nicht, im gegenteil: "Einmal, in der ersten Zeit, hatte er fast geglaubt, es ware
jene andere, heidnisch unfruchtbare Liebe, fiir die er geboren war. Vielleicht kam daher
seine Kalte im Orgiasmus der Lust, sein schneller Ekel, seine Empfindungslosigkeit im Arm
der Frauenliebe. Er sann und erschrak und erschauerte. Sollte er noch einsamer werden, als

8 ‘Esther Berg', einer der innigsten romane kurt miinzers, von flieBender musikalitit oder wie in einer folge von
aquarellen gemalt, wird von dem geschichtsprofessor bernd-ulrich hergemdller in dessen erwahntem
biographischen lexikon (erschienen im suhrkamp verlag) auf BILD-zeitungsniveau zur schwulen kolportage
umdefiniert: "Im Mittelpunkt des 1923 erschienenen Romans Esther Berg schlieBlich steht nicht die Titelheldin,
eine Sangerin, sondern Mario Hadra, der mit magnetischer Kraft altere und jliingere Manner an sich zieht; er fallt
in Liebe zu David Berg, dem Bruder Esthers, sowie zu dem russischen Studenten Kolja Ungemach, der sich aus
ratselhaften Griinden mit einem PistolenschuB3 totet. Mario erweckt auBerdem das Interesse des Malers Alban
Bentheim, sowie des 'platonischen' Bildhauers Abel von Saslawski, der es stolz ablehnt, die zu seinen FiiBen
hockenden Jiinglinge zu verfiuihren." - Nicht esther berg ist die sdngerin, sondern deren mutter; - nicht mit
magnetischer kraft, sondenr aus subtil verdeutlichten griinden steht mario hadra im mittelpunkt des interesses,
von esther berg - einer frau - wird er geliebt; - alban bentheim wird durchgangig als in liebe zu esther berg
entbrannt dargestellt und ist zuletzt ihr ehemann, und abel von saslaweski ist kein bildhauer, sondern (zweifellos
homosexueller) schriftsteller, der allerdings kopien griechischer portratstatuen bei sich stehen hat. - - So wird
offenbar literaturgeschichte gemacht!
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er war? noch sehnsuchtsvoller nach nie Erreichbarem? ein Flichtling vor Gesetzen und
Strafen, Elenden und vor sich selbst? Und es war ihm ein groBes Gliick, als er sich
bestatigte, daB nicht einmal Neugier jener sonderlichen Liebe einen Reiz fiir ihn gab." (325)
- Verzweifelte suche nach orientierung im chaos von geschlechtsbezogenen empfindungen
wird in dem Roman ‘Menschen von gestern' (1915) anhand mehrerer protagonistInnen in
unterschiedlichen tendenzen dargestellt. Darunter ist auch der in Jude ans Kreuz'
auftretende arzt/psychiater boris steinberg.’” - In allegorischer extremfiihrung findet sich
dieses ambivalente grundmotiv kurt minzers in ‘Das kalte Herz', einer paraphrase des
gleichnamigen kunstmérchens von wilhelm hauff: "Nur sein Blut konnte kochen, sein Gehirn
blieb unberiihrt, seine Seele schmolz nicht." oder: "Unbeteiligt, wie sein Inneres beim
Laster war, konnte es nie von ihm Besitz ergreifen." - In der novelle 'Die schlafende Liebe'
wird fundamentale erstarrung der liebenden (kérperlichen) hingabe trotz tiefer
beziehungsfahigkeit thematisiert. Die protagonistin kompensiert ("sublimiert") zunachst
viele jahre lang durch ihre schriftstellerische kreativitat..

Anekdotisch erwdahnen mdchte ich einen zufallsfund. - Abel adler im hier vorliegenden buch
versteht sich als musiker in der tradition der roma-geiger, offensichtlich sind auch ankldnge
an niccolo paganini. In diesem zusammenhang laBt eine rezension miinzers im
'Literarischen Echo'® zu dem 'Paganini-buch (Berlin 1920) des violinvirtuosen (und berliner
konservatoriumsprofessor) julius siber (1871-1943) aufhorchen. An dem buch hebt miinzer
"hinreiBende Damonie und erschitterndsten Satanismus" hervor. Bereits im 'Jahrbuch flr
das Sexuelle Zwischenstufen' hatte siber 1914 aufgrund dokumentierter verhaltensweisen
bei paganini auf latente homosexualitdt geschlossen.®’

% Ihn finden wir auBerdem in einer widmung im 'Gefiihlvollen Baedeker'. Ein hinweis in 'Mamuschka' macht
deutlich, daB es sich um einen der besten freunde miinzers handelte, der im weltkrieg gefallen ist.

% Die genaue quelle ist mir noch unbekannt.

% Das miinzer-zitat findet sich im oktober 1921 in einem dreiteiligen artikel iiber siber in 'PSYCHE' (Zeitschrift fiir
den gesamten Okkultismus und alle Geheimwissenschaften)(Berlin: Linser-Verlag). - Als fachartikel gab es spater
von siber: 'Paganinis Hexentanz, eine Studie liber das Teuflische und Groteske in der Kunst! in: 'Geigenspiel-
Rundschau' (1-8, 1936)
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Fremd unter den menschen

Schon in dem frilhen roman 'Kinder der Stadt' (1910) wird subtil die entwurzelung eines
kindes aus existenziell empfundener verbundenheit mit der natur und seine verpflanzung in
die stadt berlin dargestellt. Der kleine kurt miinzer (wie der abel adler von Jude ans Kreuz')
hatte eine solche erfahrung in einem fir die soziale entwicklung sehr sensiblen alter zu
Uberstehen. (Vermutlich recht nah an bestimmten aspekten von miinzers kindlicher
erfahrung ist die darstellung in ‘Mich hungert’, siehe auch hier im anhang.) Das motiv der
verlorenen kindheit bzw. heimat gibt es u.a. in der autobiografischen skizze ‘Mamuschka'
(1923) und in dem roman 'Schweigende Bettler' (1909).° - Paradoxe und ambivalente
identifikationen, wie sie bei abel adler gezeigt werden, sind typisch flir sozialisationsbriiche
in kindheit und jugend. Auch in anderen romanen und erzahlungen miinzers sind sie zu
finden, meist im hinblick auf jldischkeit, stadtisches leben und sexuelle begegnungen bzw.
liebesbindungen. In mehreren blichern werden krass gegenldufige lebensmomente auf
doppelgéngerartige personenpaare verteilt.”* Grundlegende heimatlosigkeit, fremdheit unter
den menschen bzw. hilflose suche nach bindung wird in minzers werk bei unzahligen
protagonistIinnen dargestellt.

Im schweizer exil berichtet kurt minzer 1942 von einem tyrannischen hundehalter, der
seinen hund schldgt. Minzer greift ein, entreiBt dem mann die peitsche und wird vom hund
angefallen und gebissen. Der mann schlagt den hund beim weggehen nochmals mit der
peitsche. Milinzer beobachtet, wie das gequalte tier diesem daraufhin die hand leckt. Ein
sieg des hasses (iber die liebe, interpretiert miinzer in seinem feuilleton.®

Minzers romane und erzahlungen enden zumeist fatalistisch, tragisch oder in resignierter
frage an das leben. Zweifellos war er ein unbirgerlicher und tief leidender mensch, der
lebenslang nach selbstbewahrung in authentischen, liebevollen begegnungen suchte. Als
ursachen entsprechender bindungsangste liegen der kindliche heimatverlust wie eine
pathologische mutter-kind-beziehung nahe - und dann natiirlich die kontinuierlichen
erfahrungen unserer sozialen normalitat: entfremdung, isolation, lieblosigkeit, indolenz,
zerstdrung, - tragheit des herzens. In der novelle ‘Das Requiem' heiBt es: "Wahrhaft gehort
man nur sich selbst allein und gehért einem das, was aus dem eigenen Herzen genahrt

% Offensichtlich tiefempfundene eindriicke von einem besuch in miinzers herkunftsstadt gleiwitz finden sich in
'Reise in Deutschland', enthalten in 'Der Wert des Lebens'.

9 'Gétterliebling', 'Kinder der Stadt', 'Hast du dich verlaufen?', 'Eine Stunde Venedig' (in: 'Baedeker’).

%2 'Schweizer Hundesport' (Nr. 13/1942; s. 204)
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wird. Besitz ist Illusion, Treue eine Fiktion. Einzig méglich ist, sich selber treu zu sein. Gewil3
bin ich nur dessen, was ich selbst empfinde."

DaB kurt minzer - wie der junge abel adler im vorliegenden buch - nach den friihesten
jahren in der oberschlesischen kleinstadt sich in berlin den "kleinen leuten" des
scheunenviertels ndher fihlt als westlich orientierten bildungsbirgern, ware
nachvollziehbar. Sofern wir bereit sind, die glaubwiirdig vermittelten schauplatze seiner
biicher als hinweise auf lebenserfahrungen des autors zu werten, scheint er dariber hinaus
verbundenheit und momente von ndhe allenfalls am rand der gesellschaft gefunden zu
haben, im "milieu" von berlin, paris oder ziirich, bei prostituierten, kriminellen und armen
leuten. Kurt miinzer geht es um die existenzielle, seelische situation seiner figuren. Um sie
darzustellen, nutzt er auch melodramatische, phantastische, metaphorische und
allegorische momente. (Jude ans Kreuz!' kbnnte ich mir gut vorstellen als oper von franz
schreker.) Der vorliegende roman hat deutlich andere intentionen als doblins
avantgardistische collage um franz bieberkopf oder das mit ironischer distanz und
ethnografischer korrektheit geschriebene portrat der grenadierstraBe von dem aus
magdeburg stammenden martin beradt.”* (Wie nebenbei werden zwei namen im buch
erwahnt: dostojewskij und wassermann.)®

Konsistente gesellschaftskritisch-politische didaktik ist in miinzers werk ebensowenig zu
finden wie avantgardistische stilibungen; grund genug fiir manche literaturkritiker jener
zeit, ihn nicht ernstzunehmen. Handwerkliche stolperstellen®® und schmierenkomédiantische
Ubertreibungen missen nicht geleugnet werden; etliche novellen und erzdhlungen sind
oberflachliche skizzen, - zweifellos sollten sie schnelles geld bringen.

In ‘Das kalte Herz' (1922) findet sich eine literarisch-soziale einschatzung (bezogen auf das
ende des 19. jahrhunderts), die aufhorchen 1aBt: "Poesie im Leben galt als tdricht und

% Sehr lesenswert als stellungnahme alfred déblins zum thema ostjuden, auch im hinblick auf das vorliegende
buch, ist jedoch sein bericht 'Reise in Polen' von 1925. - Den 1930 unter dem autorennamen georg fink
erschienenen roman ‘Hast du dich verlaufen?' empfinde ich lbrigens geradezu als antwort auf déblins 'Berlin
Alexanderplatz': weniger moralistisch, dafiir psychologisch vielschichtiger. Dieses buch von miinzer sollte noch
wiederverdffentlicht werden. Es gehort ins biicherregal jedes herzens- und seelenberliners! Und manche romane
des ebenfalls nahezu vergessenen schriftstellers paul gurk sollten dicht daneben stehen, beispielsweise ‘Berlin
von 1927.

% Mich dréngt es zur assoziation mit der franzoésischen schriftstellerin george sand sowie - in ganz anderen
aspekten! - mit hans fallada; siehe insbesondere dessen frilhe prosa: 'Der junge Godeschal' und 'Anton und
Gerda'. (In einem interview zur verfilmung von 'Ein Mann will nach oben' sagte der schauspieler mathieu carriére
sinngemaB,: "Fallada hat ja geschrieben, um sich nicht umzubringen - das war bei vielen so, in der Zeit."
Moglicherweise auch bei kurt minzer.)

% Einige wenige minimale lektorielle korrekturen habe ich mir erlaubt, meist bei phrasierungen: satzzeichen,
groB- und kleinschreibung nach gedankenstrich oder doppelpunkt, absatzgestaltung.

r
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weibisch, und Romantik, wenn sie nicht gedruckt war, setzte ihre Anhanger dem Spotte
aus. Es war das Jahrhundert der ausgekihlten Herzen, und wo eine Leidenschaft sich noch
zusammenballte, wirkte sie darum um so tragischer, furchtbarer, lacherlicher und
andersweltlicher." (S. 121) Und funf jahre spater schreibt miinzer im Prager Tageblatt
(13.11.1927) unter dem titel 'Homer aus Dublin’ eine begeisterte rezension des neu
herausgekommenen ‘Ulysses’ von james joyce, in der sich eine jenseits formaler
literarischer kriterien liegende affinitat zu joyce ausspricht.*®

Moderate, konventionelle empfindungen kann der "sentimentale anarchist"®’ miinzer
kaum nachvollziehen, - "ich, ein Mensch, der nie die Mitte kannte und von Extrem zu
Extrem flog".”® Seinerzeit galt er wohl als skandaldichter, aber um sensationen geht es ihm
nicht, vielmehr um momente seelischer wahrheit, die gemeinhin Ubersehen werden. -
Spielen romane und erzdhlungen in der biirgerlichen oder adeligen schicht, lotet kurt
minzer auch die dort vorherrschenden rigiden sozialen normen und rollen aus bis in ihre
extreme, birstet sie gegen den strich, um spuren von authentischer lebendigkeit aus dem
sumpf der entfremdung zu fischen (exemplarisch in ‘Menschen von gestern' oder in 'Verirrte
Biirger'). Derartige inszenierungen zeugen von sehr guter sozialer beobachtung und haben
meist auch dramaturgischen, schauspielerischen eigenwert: problemlos kdnnten sie zu
theaterszenen umgebaut werden. Oft verkdrpern einzelne hauptfiguren den gelebten
widerspruch zu vorgeblich unverriickbaren rassisch oder schichtspezifisch bedingten
gegebenheiten. Noch in den feuilletonistischen reiseberichten erspiirt sein auBenseiterblick
iiberraschende momente und irritierende zusammenhénge.’® So heiBt es (iber die berliner
blumenfrauen: "Sie, geboren zur Vergangenheit, sie, die Frauen ohne Zukunft, sind die
Gevatterinnen der Zukunft. Sie sind alt, stumpf, trocken, die Ehrenjungfrauen des Friihlings,
seine Bannertragerinnen, seine Herolde. Sie verkiinden seinen Reichtum, Duft und
Glanz."%°

% Selbstverstandlich hat auch tucholsky den 'Ulysses' nach erscheinen der ersten deutschen (ibersetzung
rezensiert, in der 'Welthiihne' (23; 22.11.1927). Oberlehrerhaft résumiert er: "Liebigs Fleischextrakt. Man kann es
nicht essen. Aber es werden noch viele Suppen damit zubereitet werden." (Beide rezensionen sind dokumentiert
in: wilhelm fliger: 'Kritisches Erbe. Dokumente zur Rezeption von James Joyce'; Rodopi 2000)

% wie er einen seiner mutmaBlichen doppelgénger in 'Das kalte Herz' (s. 32) von sich sagen laBt.

% sagt ein schriftsteller und ich-erzahler in ‘Der Bdr' (in: 'Der Strandldufer und andere Novellen’) von sich. Mich
erinnert das an menschen mit dem traumabedingten borderline-syndrom, was zu der bei miinzer zu ahnenden
kindlichen entwicklungssituation durchaus passen wiirde.

® Im hinblick darauf franz hessels bekannten essaystischen feuilletons verwandt ('Spazieren in Berlin.
Beobachtungen im Jahr 1929’).

10 ‘Berfiner Vorfriihling', in: ‘Unter Weges' (Miinchen 1921, 5.128/9)
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"Er lebte in dumpfer Befangenheit, von den anderen Menschen geschieden durch seine
seltsame Scheu vor dem Leben. Ganz ins Innerliche versenkt, stolperte er (ber die
Wirklichkeit, froh vor Ereignissen und lebte wahrhaft nur in seinen Vorstellungen eines
Daseins, das nichts als Gefiihlsinnerlichkeit war." ***

Fremd unter den menschen mag kurt miinzer sich meist geflihlt haben, - in der welt war er
offenbar vorbehaltlos zuhause; so erklart sich fir mich die subtile, innige schilderung von
stadtischer wie landschaftlicher lebendigkeit in seinen biichern.'®® In verbindung mit tiefer
sehnsucht nach mitmenschlicher beziehung und bindung entstand aus existenziellem
auBenseiterempfinden ein schriftstellerisches lebenswerk liebevoller achtsamkeit fir von
menschen erfahrbare lebendigkeit jenseits der konventionellen muster. - Else
lasker-schiler, bei der dies wohl dhnlich war, erwahnt in ihren letzten lebensjahren in
jerusalem gegeniiber werner kraft, "daB sie nie Bilicher gelesen habe. Nur wenn sie einen
Menschen gern gehabt habe, dann habe sie auch seine Biicher gelesen. So einen Roman
von Kurt Miinzer,"'%?

Nach dem zu frihen und wohl deshalb letztlich scheiternden versuch, in 'Der Weg nach
Zion' sein verhaltnis zu den jldischen wurzeln zu kldren, wandte kurt minzer sich fir viele
jahre zumindest literarisch rigoros der nichtjlidischen gesellschaft zu - vielleicht ein auch
lebenspraktischer assimilationsversuch, bei dem realitdt und illusion fiir ihn mdglicherweise
nicht immer klar unterscheidbar blieben. (Spuren solcher irritationen kdnnten zu dem roman
'Phantom’ beigetragen haben; das motiv der hochstapelei klingt in manchen biichern an,
umfassend findet sich das thema in ‘Der Ladenprinz'.)

Gerade den glanz der dekadent kultivierten, von altem adel, prominenz und neureichen
leuten scheint kurt minzer zunachst aufgesogen zu haben mit allen fasern seiner
heimatlosen seele - und den sinnesorganen der kiinste; in beeindruckender nuanciertheit

01 'pje Geige' (in: 'Labyrinth des Herzens')

12 'per gefiihlvolle Baedeker' und 'Unter Weges' sind zur génze solchen sprachgemélden gewidmet, die allerdings
von unterschiedlicher dichte und qualitat sind.

103 Werner Kraft: Tagebuch 25.1.1942 (in: 'Marbacher Magazin' Nr. 71/95) - Else lasker-schiiler wie kurt miinzer
gingen 1933 in die schweiz und wurden beide vom schweizerischen schriftstellerverband als exil-schriftsteller
anerkannt (was keineswegs selbstverstandlich war). Sie kénnten einander jedoch schon innerhalb der berliner
kulturszene der 20er jahre kennengelernt haben. Immerhin hatten sie fiir mehrere biicher gemeinsame verleger
(axel juncker und bruno cassirer); lasker-schiiler war offenbar mit dem bereits erwdhnten arzt magnus hirschfeld
befreundet. Bereits in dem 1919 veréffentlichten roman ‘Phantom’ |1aBt minzer sie im zirich von 1916 auftreten:
"Else Lasker-Schiiler trottete geblickt - wo? in Theben in persischen Harems? - neben der Epheben-Schénheit
ihres Sohns (iber die StraBe. Sie rief ihm arabische GriiBe zu." (S. 263/4)
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malt er sie aus.'®™ '‘Der Umweg zur Tugend' (1929) ist eine sarkastische komddie um die
gnadenlose dekadenz des deutschen adels der 20er jahre: "Wenn ihr bewuBt wiirde, in
welcher Zeit sie lebte, wiirde sie ersticken. Gott sei Dank, niemand redete von der
Wirklichkeit, man fuhr im Jahre 1914 fort, man Ubersprang die Liicken, man spielte bis zur
Selbsttduschung Theater."!%

Zweifellos fand kurt miinzer in allen schichten und kreisen vorrangig die grundmuster seiner
eigenen sozialisation wieder: zwang zur anpassung oder ausgestoBen werden,
unterwerfung oder miBachtet bleiben, - und nicht weniger falschheit, hohn und
eigennitzigkeit als in anderen sozialen schichten: "Hat denn die schamlose Welt noch ein
Geheimnis? (...) Alles ist gleich, nur die Kulissen, die Beleuchtung wechselt, die
Schauspieler. Aber die Komédie - immer dieselbe!" 1%

krieg

Vor allem die friiheren werke lassen in ihren apodiktischen interpretationen extremer
empfindungen (meist zu den themen judentum, einsamkeit, geschlechterbeziehungen,
natur und groBstadt) die orientierungssuche des autors ahnen. Zu seelischen und sozialen
klarungsprozessen kénnten erfahrungen in zusammenhang mit dem weltkrieg beigetragen
haben. Als explizite stellungnahme miinzers verstehe ich eine stelle in dem sich wesentlich
auf den krieg beziehenden roman ‘Menschen von gestern’ (1915): "Gibt es etwas
Einsameres als das menschliche Herz? etwas Fremderes, Réatselvolleres? Von Leidenschaften
lebt es, verschlingt sie spurlos, Tote begrdabt es ohne Mal, nie Lebende liebt es
unverganglich. Es stirbt vor Verlangen und verachtet das Erreichte. Seine Torheiten sind
Urweisheiten, sein Verstand lacherlich. O unser Herz, da tanzest du in Gottseligkeit nackt

1 Vermutlich trugen diese szenarien bzw. die entlarvung ihrer qualititen zum kommerziellen erfolg der
entsprechenden romane und novellen erheblich bei.

1% In diesem aspekt ein gegenstiick zu ludwig renns ‘Adel im Untergang'.

6 'Das kalte Herz' (s. 138) - In der durchaus lesenswerten literaturwissenschaftlichen darstellung von cornelia
tonnesen, der ich etliche hilfreiche quellen und hinweise verdanke, werden einige von miinzers blchern vorrangig
abgeklopft auf ihre ‘"literarische und ideologische Gruppenzugehérigkeit" (zwischentitel!): nihilismus,
kolportagehafte elemente, generationskonflikt, antisemitische stereotype, judischer selbsthaB, décadence-
literatur, frihexpressionismus, zivilisationskritik. Nichts davon ist ganz falsch, jedoch &8t sich der individuelle
beitrag kurt miinzers erst im (lesenden) zusammenklang dieser elemente finden. - DaB die kiinstlerische wahrheit
von gemalden sich letztlich nur durch anschauen (wahr-nehmen) erschlieBt, nicht durch intellektuelle kategorien,
hatte miinzer in seinem frilhen kunstphilosophischen essay betont; zweifellos gilt ihm dies sinngemaB auch fur
literarische kunst. - Die notwendige ideologiekritische aufmerksamkeit neigt meines erachtens dazu, das kind mit
dem bade auszuschitten, wenn sie von der vielschichtigen individuellen psychodynamik beim kunstproduzenten
wie beim rezipienten absieht und sich rigoros "am material" (adorno) orientiert!
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auf dem Eise, die Ewigkeit in dir; und heute nacht, welchen Preis gibst du dafiir, Mensch zu
sein, das Echo deines Schlages im anderen zu horen, Arme zu spiiren, die dich ins gemein
Gemeinsames hinabziehen! Kennst du deine Strafe nicht? Mitten in der Liebe, im Genuf3 der
Erde, erwachst du ja und starrst ins Leere und weiBt, daB du Betriiger betrogen bist und
hinter allem, allem die Eis-Einsamkeit wartet." (5.278/9)

1914/15 erhofft minzer gesellschaftliche, menschliche erneuerung vom krieg, davon
zeugen novellen, gedanken und gedichte. Das bandchen 'Der Wert des Lebens' (1916)
enthalt ausschlieBlich reflexionen und empfindungen zu diesem thema. Die subtile und
prdgnante darstellung ermdglicht uns, etwas von einer uns kaum mehr begreifbaren
haltung anzundhern: nichts von kriegstreiberischem chauvinismus, aber auch kein
antimilitarismus! krieg, verstanden als schicksalhafter aspekt des lebens! - eine haltung, die
in anderen regionen der erde zweifellos noch heutzutage existiert.

In 'Menschen von gestern' halluziniert der sich als kiinstlerischer versager erkennende
maler: "Millionen Tote und Millionen, die durch dieses Blut waten, in Bruder-, Vater-,
Freundesblut ausgleiten und aufstehen, stark wie Siegfried, stark, wie nur Blutbad macht.
Und in diesem neuen Geschlecht die Helden, die Fiihrer der Menschheit." und: "Wir
philosophieren, wir lieben, wir phantasieren, wir dichten. Unsere Dacher sollten einstiirzen,
damit wir zugreifen und tatig sein miiBten! Die Erde sollte uns zertriimmert werden, damit
wir eine bessere zimmern kénnten." - Heute kaum mehr nachzuempfinden, kénnten solche
nuancen bedeutsamen aufschluB geben (ber damalige bewuBtseinsmomente, die sich in
den retrospektiven kategorien der sozial- und geschichtswissenschaften kaum
wiederfinden.'®” Eigenartige vermischungen von ‘vaterlandsliebe', 'freiheit’ und 'dienen’
finden sich in zeitgendssischen publikationen damaliger intellektueller und kiinstler
jedenfalls haufig. "Durch das Versinken in der Masse und den Verzicht auf Indivdualitat wird
der Seele das Gnadengeschenk des unmittelbaren Lebens zuteil", heiBt es beispielsweise
1915 bei dem bedeutenden linken publizisten siegfried kracauer, einem zu jener zeit engen
freund theodor w. adornos. Im selben aufsatz spricht kracauer von der allgegenwartigen
"sinnsuche", der gegeniiber der soeben begonnene krieg zur "Erlésung" werden kénne.'*®

In diesem auf dem hdhepunkt des deutschen kriegsgeheuls (verdun!) erschienenen roman
laBt minzer andererseits den psychiater boris steinberg zum kriegsbeginn sagen: "Wissen
die Volker, was sie tun? Feinde! Feindschaft kann es nur zwischen einzelnen geben, aus

07 Eiir mich geht es hier darum, den menschen um ein weniges naherzukommen, die so empfunden haben.. und
zu denen auch unsere groBeltern gehort haben kénnten.

18 gjegfried kracauer: 'Vom Erleben des Krieges' (in: Schriften Band 5.1, frankfurt/m. 1990, s. 21) - Siehe auch
den gedichtband 'Der Aufbruch’(leipzig 1914) des expressionistischen dichters ernst stadler.
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personlicher Beleidigung. Nun sollen Vélker gegeneinander kampfen, weil ihre Fihrer es
befehlen! Wer weifl warum? Wen geht es persénlich an? Wessen Herz ist gekrankt, wessen
Ehrgefiihl beleidigt? Sinnloser Mord! Sieht denn keiner, was morgen schon einsetzt? (...)
Welcher Rausch hat diese Stadt, dieses Land und gewiB auch die Feindeslander ergriffen?
(...) Die Menschen sind Briider! Was Sprache, Hautfarbe, Sitten, Kultur! Wir haben eine
Heimat, denselben Planeten, dieselbe Sonne, die gleiche Liebe." (S. 283/4) - Einer notiz in
'Mamuschka' zufolge war boris steinberg, der auch im vorliegenden buch auftritt, einer der
engsten freunde kurt miinzers und ist in diesem krieg gefallen, wie auch der protagonist in
'Menschen von gestern'. DreiBig seiten des buches spielen an der front; sie gehdren zu den
wenigen eindriicklichen, vielschichtigen darstellungen dieser situation.'®

Indem kurt minzer in ‘Menschen von gestern’ die damaligen kraB unvereinbaren positionen
und empfindungen zum krieg als gleichermaBen nachvollziehbar nebeneinanderstellt,
bezieht er letztlich dennoch stellung - fiir die idee des lebens, gegen die ideologische
legitimierung des krieges. Allerdings scheint minzer damals (1915) noch davon
auszugehen, daB mit den aus dem krieg heimkehrenden gegeniiber den "menschen von
gestern" eine neue, bessere zeit beginnen wird. Sein tiefgriindiger schriftsteller-roman
'Phantom’ (1919) IaBt mich vermuten, daB eine desillusionierung nach kriegsende (wie sie
auch im hier vorliegenden buch deutlich wird) bei minzer zu einer reflektierteren kreativitat
gefiihrt hat.

Was bleibt?

Kurt minzer war ein origineller expressionistischer schriftsteller mit groBer nahe zur
romantik, dessen werke uns soziales und seelisches leben an den randern der normalitat in
deutschland zwischen 1910 und 1933 nahebringen: bei unterprivilegierten, bei kiinstlern
und beim (geld-)adel. Seine romane und novellen erschienen seinerzeit in hohen auflagen;
gleichwohl provozierten sie leserschaft wie literaturkritiker durch ihre themen, die
zutagetretende haltung wie durch die emotional ({berhdhte darstellung. Von
unterschiedlichen blickwinkeln ndhert sich der deutsch-jidische schriftsteller seinen
lebensthemen: der unvereinbarkeit von kunst und leben, dem wesen des judentums angesichts
des zunehmenden antisemitismus, dem leid der entfremdeten menschen unserer zeit, der

19 pjes, obwohl miinzer offenbar aus gesundheitlichen griinden vom kriegsdienst freigestellt war. - Scham und
schuldgefiihle aus diesem grund werden in ‘Menschen von gestern' von einem protagonisten in derselben
situation dargestellt; auch in dem essay-bandchen 'Der Wert des Lebens' werden sie thematisiert.
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realitdt pathologischer mutter-kind-bindungen und seiner eigenen sehnsucht nach
authentischen begegnungen und beziehungen, der ambivalenten lebendigkeit der groBen
stadte.

Der roman Jude ans Kreuz' ist ein schlisselwerk kurt minzers, eine tiefgriindige poetisch-
literarische auseinandersetzung eines deutsch-jiidischen autors mit dem sinn des jlidischseins -
angesichts der zunehmenden antisemitischen pogromstimmung im deutschland der 20er jahre.
Wiederentdeckenswert sind auch andere romane, novellen und feuilletons,® - und
bewahrenswert als schriftsteller ware kurt miinzer schon, wenn er nur seine novelle ‘Der Béar'

geschrieben hatte.. - oder 'Die schlafende Liebe'.. - oder.. - oder..

Diese wiederverdffentlichung ist der erinnerung
an guido mohammad jafar gewidmet.

W ‘qusgewdhlte Novellen und Feuilletons' werden 2012 bei www.autonomie-und-chaos.de als originalausgabe
erscheinen.
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