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Die originalausgabe dieses romans trug den titel 'Hast du dich verlaufen?' und erschien 

unter dem autorenpseudonym georg fink  im VERLAG BRUNO CASSIRER BERLIN (1930). 

Diese neuausgabe enthält ausschnitte aus einem zeitgenössischen PHARUS-stadtplan 

sowie aktuelle fotos (2012) von schauplätzen der handlung. 

Bereits wiederveröffentlicht von kurt münzer wurden bei AUTONOMIE + CHAOS sein 

roman 'Jude ans Kreuz!' sowie eigens zusammengestellte erzählungen und novellen unter 

dem titel 'Bruder Bär'. 
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Vorbemerkung 

 

Berl in 1929. - Der ideal istische bürgersohn peter hat s ich ins zi lle -mil ieu 

am schlesischen bahnhof verlaufen ; schwärmerisch verl iebt er s ich in 

anna, ein mädchen von dort.  Das kann nicht gutgehn. Er lernt el l i  

kennen, die bei al ler seel ischen und körperl ichen zerstörung hi l flos -

naive alte hure, annas mutter. Mit dem jungen ganoven paul entsteht 

zaghafte, mißtrauische nähe. Eine lebenskluge großmutter taucht auf  

und toni, ihr verkrüppelter, heimlich gedichte schreibender 13jähriger  

enkel . - Jede begegnung, jedes gespräch läßt peter andere wahrhei ten 

ahnen. Öffnet ihm die augen für verdrängte momente der sozialen 

real i tät wie der eigenen lebensgeschichte. In einer tragikomischen 

dreiecksgeschichte zwischen peter,  anna und paul  führen 

unterschiedl iche traumatische kindheitser fahrungen zur katastrophe.  

Dann ein gnadenlos wahrhaftiger abschied - in st. paul i , am hamburger 

hafen. Was bleibt, ist s innl ich -sinnhaftes leben: das meer, die möwen, 

die städte. Wenn wir unser existenziel les al leinsein annehmen, wird 

a l l e s  (die welt) zum gegenüber, - viel leicht eine reminiszenz münzers 

an martin bubers dialogische mystik. 1 

Zerr issene, zutiefst ambivalente sehnsucht nach kindl icher 

mutterbindung und/oder erotischer l iebe (zwischen hetero- und 

homosexuali tät, zwischen abgestumpftem egoismus und ideal istischer 

subl imierung) - kurt münzers lebensthema! - wird hier fast 

al lgemeingültig, in poetischer verdichtung  dargestel l t.    

 

                                       
1 vgl. Martin Buber: 'Daniel. Gespräche von der Verwirklichung' (1913). - 'Daniel'  ist enthalten in dem 2001 

erschienenen band 1 der werkausgabe (MBW). Eine online-ausgabe gibt es bei www.autonomie-und-

chaos.de. - Daß münzer viel von buber gehalten hat, ist belegt; siehe nachwort zu 'Jude ans Kreuz!'. 

[Sämtliche in der vorliegenden veröffentlichung enthaltenen fußnoten kommen von mondrian v. lüttichau.] 

 

http://www.autonomie-und-chaos.de/
http://www.autonomie-und-chaos.de/
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Die erstausgabe des romans erschien 1930 in dem avantgardistischen 

verlag bruno cassirer . In manchem eine antwort auf  'Berl in 

Alexanderplatz'  (1929), fehlen dieser geschichte döbl ins arti f izielle 

l i terar ische techniken und seine langatmigkeit. Dafür ist der fast 

vergessene jüdisch-deutsche expressionist kurt münzer wohl näher dran 

an al l tag, leid und lebensgefühl von proleten, kindern, huren und 

gangstern rund um den fr iedrichshain und am schlesischen bahnhof 

(heute ostbahnhof) , im wedding (dem andern zi l le -kiez), im 

scheunenviertel  und am alex.  - 

'Menschen am Schlesischen Bahnhof ' ist eine letzte bittere 

l iebeserklärung münzers an die ber l inerInnen im schmuddl igen 

untergrund der glamourösen zwanziger jahre . Auf der straße 

marschieren bereits die nazis . 1933 brennt auch dieses buch. Der autor  

emigriert in die schweiz,  wo er 1944 stirbt.  

 

Zur er innerung an  

guido mohammad jafar  

(1963-1994)  

 

Mondrian graf v. lüttichau 
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Berlin - Schlesisischer bahnhof und friedrichshain (1930) 

Alle ausschnitte aus dem PHARUS-plan 1930 (Mittelreprint RGB).  

Hier eine aktuelle übersicht: http://www.berliner-stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/6400,5821/strasse/S-

Bahnhof+Ostbahnhof%3Cbr%3E10243+Berlin+-+Friedrichshain.html  

 

http://www.berliner-stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/6400,5821/strasse/S-Bahnhof+Ostbahnhof%3Cbr%3E10243+Berlin+-+Friedrichshain.html
http://www.berliner-stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/6400,5821/strasse/S-Bahnhof+Ostbahnhof%3Cbr%3E10243+Berlin+-+Friedrichshain.html
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Aprilmitternacht. Da duften noch die Straßen von Berlin. Und sei es Berlin-O. 

Schlesischer Bahnhof. Koppenstraße. Ein Mann wankt und schwankt und schaukelt 
die leere, stille, finstere hinauf. Trunken vom April? Oder besoffen vom Kümmel 
und Kognak? … Ein Mann? Nein, weiß Gott, ein Herr ist es, Smoking unterm 
Abendmantel auf Seide, aber er hat keinen Hut. Verloren? Vergessen in der letzten 
Kneipe? 

Der Mond! - Gespenstisch, getaucht in Milch, wiegen sich die stumm schlafenden 
Häuserwände. Stumm ist Berlin, es hebt lautlos und senkt seinen dumpfen Leib im 
Schlaf. 

Nur der Schlesische Bahnhof entließ Lärm, Pfiffe, zischenden Dampf, und bisweilen 
wehten ein paar Schatten von Menschen durch die Unterführung und lösten sich 
irgendwo im Dunkel auf. 

Er ging, der Mann, der wohl zuviel getrunken hatte, bald am Bordstein, bald dicht 
an den Häusern, und er lächelte vor sich hin, er lallte sogar ein paar Worte. Als er 
an eine vorgebaute Stufe stieß - oben war ein chinesischer Laden mit Tee und 
Porzellan - setzte er sich hin. 

"Kitzelpelle!" rief der Mann vergnügt und lachte. 

So hieß der Keller von Frieda Kuhlmey, der letzte, in den sie hinuntergepoltert 
waren, er und seine Freunde, um halb zwei, und Mutter Kulmey ließ für zwei Mark 
pro Person an das Astloch treten, durch das man in ihren Schlafsalon sah. 
Schlafsalon für sechs Mädchen, die sich Herren holten. 
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An der Schillingbrücke waren die fünf Abenteurer ausgestiegen und in den ersten 
Keller der Breslauer Straße2 eingefallen. Jungens, eine amerikanische Erbschaft 
begießen!  Donnerwetter! Peter! Knöpf auf! 

Jetzt saß er nun, seiner besoffenen Bande entwischt, auf der Schwelle eines 
Chinesenladens und schnupperte. Staub, Hundeschmutz, Tee, irgendein süß-ekles 
Aroma von Räucherwerk. Die Tür war gar nicht geschlossen, als er sich anlehnte, 
gab sie nach, ging sanft nach innen auf, und er fiel hintüber, rülpste, erschrak, 
rappelte sich hoch und stand. 

Er stand! Es war ihm besser. Er sah sich um und war fremd, er war hier nie 
gewesen, er ahnte nicht, wohin der nächste Schritt ihn führte. Er führte ihn über 
den Damm hinüber, in eine Seitenstaße, und fünf Minuten später tat sich ein Platz 
auf. Unendlich groß in der Nacht mit seinen Bäumen und Laternen, und der Mond 
übergoß ein riesiges Denkmal mit unverständlich hockenden Figuren. Kioske 
lagerten wie Negerhütten davor. Auf den Bänken regte es sich. Das war die Liebe, 
eine unförmliche häßliche proletarische Liebe, die keine Stube und kein Geld hat. 

So klar dachte schon der junge Herr. Die schwarze Schleife am Kragen war ihm 
aufgegangen und das Hemd war befleckt von dem zitronengelben Kognak und 
trüben Kümmel der Budiken, aber die Lackschuhe hatten ihren Glanz nicht 
eingebüßt und die Hose kaum ihrer frische Bügelfalte. 

Er umkreiste den Platz mit seinen Anlagen, und zwei Schutzleute, diehn flüchtigen 
Blicks langsam passierten, sahen freundlich von den Bänken fort, um die 
Arbeitslosen und ihre Bräute nicht aufscheuchen zu müssen. 

Daß dies der Andreasplatz3  war, las der Herr an einem Straßenschild, das eine 
Laterne ihm gütig beschien. Und er bog in die Kleine Andreasstraße ein, wo ein 

                                       
2 1844 wurde die breslauer straße im zusammenhang mit dem bau der niederschlesisch-märkischen eisenbahn neu 
angelegt. Sie verlief einst von der koppen- zur holzmarktstraße. 1964 wurde sie teil der straße am ostbahnhof. 
3 Ehemaliges zentrum in der stralauer vorstadt, heute friedrichshain. Wurde um 1960 im zuge der neubebauung 
aufgelöst. Heinrich zille wuchs vom 11.-14. lebensjahr in diesem kiez auf; die elterliche kellerwohnung war in der 

kleinen andreasstraße 17. (Er starb am 9. august 1929.) Der andreasplatz entwickelte sich zu einem mittelpunkt des 
berliner rotlichtviertels um den damaligen schlesischen bahnhof, den heutigen ostbahnhof. Diese gegend - bis zu dem 
heutigen wrangelkiez in kreuzberg 36 - galt zu jener zeit als "verbrecherviertel". Hintergrund war, daß am schlesischen 
bahnhof viele menschen aus schlesien und dem damaligen osten deutschlands auf der arbeitssuche nach berlin kamen 

und aufgrund von armut in  kriminalität und prostitution abdrifteten. - Die weitgehend kriegszerstörte andreasstraße ist 
zu sehen in szenen des ersten deutschen antifaschistischen filmes 'Die Mörder sind unter uns'  (wolfgang staudte, DEFA 
1946). - Viele lesenswerte hinweise enthält die website  http://www.friedrichshainer-chronik.de/ . 

http://www.friedrichshainer-chronik.de/
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Mann sich und einer dicken Frau die ehrbare Tür eines soliden Hauses aufschloß. 
"Ich bin also in eine rechtschaffene Gegend gekommen", dachte der späte Wanderer 
und atmete tief. Selbst hier, im engen Straßenschacht, war die Nacht sehr süß, es 
war später April, der Frühling schlug aus, selbst in diesen Höfen stand da und dort 
ein Fliederstrauch und knospete. 

Er kannte sein Berlin nicht, dieser schwankende Mann, denn kaum hatte er 
gedankenlos die Krautstraße überschritten, so geriet er in die Kleine Markusstaße 
und kam nicht weiter. Da standen die Huren vor ihren Türen, vor den 
Treppentüren, die hinab in ihre Stuben führten. Ihre gelben Fenster unten am 
Trottoir waren rot und gelb verhängt und wollten wilde Geheimnisse vortäuschen. 
In den Türnischen der kleinen Häuser standen sie zu zweit und dritt, Schlüssel und 
Taschenlaternchen in der Hand, nur den Mantel überm Hemd. Schnell, schnell, sie 
hatten ihre Nachtlöhnung noch nicht zusammen. Eine hatte ihr fettes Hündchen an 
der Strippe und flüsterte heiser: "Geh, geh, hol Herrchen. Frauchen ist süß und 
lieb. Geh, geh." - "Na, Freundchen", sagten andere resigniert, als sie sahen, er war 
ein Herr. Aber warum nich? grad so einer will mal bei unsereins pennen. "Na, 
Liebling," raunte eine Schlankgebliebene, "nich so stolz. kein Vergnügen ohne die 
Damen." - "Is ja man bloß n Sonnabendkavalier", rief Pussi aus der Mansarde. Aber 
Berta, fünfundfünfzig, in Hamburg ergraut und hier wieder lockig erblondet, sagte: 
"Det verstehste noch nich! Wenn de dat denkst, biste schief jewickelt. Det is n 
Herr." - "Herrjeh!" rief die Jüngste der Straße, "was vorn steiver Herrjott." - 
"Vorbeijelungen", sagte Annemarie, als er sich ihren zugreifenden Fingern 
entwand. 

Er hatte das Inferno passiert! Ah! Völlig nüchtern vor Erstaunen und Entsetzen 
stand er an der Ecke, er wagte nicht zurückzuschauen. Zwei Männer liefen an ihm 
vorbei, und hinter ihm, in der Bordellgasse, empfing sie ein Freudenausbuch von 
kleinen Schreien, Gelächter und Rufen. Aber drüben leuchteten still und sanft drei 
Fenster einer Kneipe. Sie sahen sauber und freundlich aus, und ein Grammophon 
spielte kratzend - nichts anderes als einen ungarischen Tanz von Brahms, Fagott 
und Klarinette, Oboe und Hörner, Melancholie und dazwischen ein Ausbrechen 
zärtlicher Lust. 

Er stand noch und sah und lauschte. Da glitt lautlos ein Auto die Straße herauf, 
von der Michaelbrücke her, ein langer dunkelblauer Wagen, hell abgesetzt, schön 
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genug für eine junge Herzogin, ein Hispano-Suiza, und ganz Berlin-O versank vor 
diesem Aufgang eines Wagens aus schönerer Welt. 

Langsam ging der Herr ohne Hut hinüber und sah sich dieses Wunder von 
neunzehnhundertneunundzwanzig an. Der dunkle Lack schimmerte, silberne 
Glanzlichter blinkten auf ihm, im Innern wandte ein blonder junger Mensch sich 
um und sah dem Neugierigen ins blasse Gesicht. 

Dann stieg er aus. 

Auch er war barhaupt, und das sah fast schamlos aus, denn sein blones Haar war 
so stark und reich über der weißen Stirn gewellt, so schön und verführerisch, daß 
es wirkte, wie wenn eine Frau Geheimes aufdeckt. Er war nicht groß und sehr 
breitschultrig, nachlässig gekleidet, er hatte nicht einmal einen Kragen, schimmernd 
weiß war sein Hals. 

In diesem augenblick kamen zwei Schupos daher, in der Mitte der leeren Straße, 
laut hallte es. "Tach, Paule", sagte einer. 

Zur Antwort gab derr seltsame Chauffeur: "Feine Fuhre gehabt! Amerikaner. Zwei 
Tage unterwegs. Lassen sich nich lumpen." 

"Na also", kam es zurück. "Un nu?" 

"Wie is?" fragte der Chauffeur. "Kommt wer mit? Ne Amalie mit Liebe? Tut jut an 
son ersten Frühlingstag." 

"Nischt zu wolln. Dienst", sagte der eine Schupo. 

Der schöne Chauffeur besah sich den Herrn, der zwei Schritt von ihm entfernt 
stand und ihn betrachtete, wie man ein Denkmal ansieht. Er trat noch näher und 
sagte sanft und freundlich: "Braunbier mit Spucke." 

"Wer? ich?" fragte der Herr mit leidlichem Humor. 

"Allerdings, sprach die Sphinx", sagte der Chauffeur. "Gebummelt, was? Sieht aus 
wie ein Herr. Da wird was Starkes gut tun. Da, hinter Ihnen, is ja nichts weiter wie 
ne olle Kaffeklappe, aber mit mir, Herr, hanse nichts zu fürchten, und es jibt da n 
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vierstrehnjen Kaffe, der macht Tote lebendig. Und weit weg davon sind Sie jrade 
nich, Herr." 

"Danke", sagte der andere. Widerstrebend. Von diesem starken blonden Burschen 
ging etwas Verlockendes aus. "Ein andermal. Ich suche jetzt ein Taxi. Wissen Sie  - -" 

"Na, ich könnte Sie ja schließlich auch noch fahren. Aber - - - " 

"Ist das Ihr Wagen? Er ist wundervoll." 

"Natürlich", rief der Chauffeur. Und plötzlich schien ihm etwas einzufallen. Er 
lachte. Er hatte vergessen, daß sein Wagen voll war von schön verpackten Ballen, 
schwarzes Ölpapier, Zuckerschnur. 

"Ja, wenn Sie da runtergehn, mein Herr, fünf Minuten, und da haben Sie die Große 
Frankfurter Straße4 und Taxis, so viel Sie wollen. Ja, ja, das Leben ist kostspielig 
und zeitraubend. Jut Nacht, Aujust." 

Und er war mit drei Sprüngen in der Kneipe verschwunden. 

Der Herr ging also, wie man ihm gezeigt hatte. Es war gegen drei auf der Uhr, die 
er zu Rate zog, Platin, Platinkettchen über die Weste hin. Plötzlich schien es ihm so 
unvorsichtig wie mutig, mit Uhr und Perle im Hemd und in der Brieftasche gewiß 
noch volle tausend Mark im Berliner Osten nachts umherzustreichen. Aber waren 
nicht die Straßen wie ausgestorben, in den finsteren Tornischen kein anderer 
Schatten als der einer ihm zuflüsternden Frau, und nur eine Katze scheuchte er mal 
aus einem Mauerwinkel auf. 

Sonnabendnacht vor dem Ostersonntag. Alles schlief für den Festtag. Nicht ein 
Fenster mehr war hell, seit er die Kneipe hinter sich gelassen. Unten tauchte schon 
die Große Frankfurter auf, vorbei zog langsam eine Elektrische mit Anhänger. Die 
Häuser dunsteten aus: Menschen, Kloaken, Gemüsekeller, Butterläden, Garderobe-, 
Möbel-, Schuhmagazine. Höfe, drei, vier hintereinander, atmeten durch die 
zerbrochenen Scheiben der Torflügel ihre Garagen, Pferdeställe, Molkereien, 
Fabriken. Aus der Markthalle zur Rechten quoll eine Wolke von scharfem 

                                       
4 heute karl marx-allee 
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Verwesungsdunst, und ein Zigarrengeschäft daneben erfüllte die stickige Straße 
plötzlich mit einem Himmelsduft Tabak, Arom aus Paradies. 

Nein, kein Mensch weit und breit. Kellerfenster einer Bäckerei entließen Geräusche, 
Stimmen und Mehlgerüche. Aber auf einmal legte sich Licht über die Straße. Ein 
Laden war hell, schneeeweiß hell, eine Tür und ein Fenster, es floß lautlos aus 
ihnen auf Trottoir und Damm,  und eine dreifarbige Katze saß am Rinnstein, 
regungslos, porzellanen. 

Der Herr blieb an diesem Fenster stehen, das ein billiger Spitzenvorhang verhüllte, 
und sah in den Laden. An einem langen Tisch standen zwei Frauen und ein Mann 
und bügelten. Neben dem schwarzhaarigen Mann im offenen Hemd saß in einem 
hohen Kinderstühlchen, wie man es für Allerkleinste an den Tisch schiebt, um sie 
auf die Ebene der Großen zu bringen, in diesem schmalen Stühlchen aus gedrehtem 
Holz saß eine Greisin, ein ganz vertrocknetes winziges Weibchen, das mit dürren 
adrigen Händchen eine kleine Plätte, eine Kinderplätte über schmale Spitzen führte.  
Eine unerbittlich grelle Lampe ließ die Wäsche, Hemden, Höschen, Kragen, 
Einsätze, helle Kleider, alles ließ sie totweiß gleißen, alles verlor sein Leben in dieser 
Unbarmherzigkeit von Licht. Selbst die Menschen, automatisch bewegt, waren nur 
Figuren. Ein gespenstisches Spiel. 

Oh, siehe da, sie lauschten alle. Unten, am Schmalende des Tisches saß jemand und 
las vor aus einem Buch, das er in seltsam langfingrigen Händen steil aufgestellt 
hielt. Da die Tür halb offen stand, um Luft in diese Arbeitsstube zu bringen, klang 
die lesende Stimme heraus, gepreßt, gequetscht, widrig quäkend, eine 
Knabenstimme. Und als die Hände ermüdeten und das Buch sich senkte, tauchte 
über dem Tisch und der funkelnden Sonntagswäsche ein Gesicht auf, trübe und 
verzerrt, übermüdet und gelb vor Blutleere, Gesicht zwischen hohen Schultern, 
Gesicht eines buckligen Kindes, altersloses uraltes Kindergesicht, farbloses Haar, 
keine Augenbrauen, Gespenst eines Gesichts. 

"Da schrie die Gräfin laut auf. 'Emanuel!' rief sie, 'sündig Geliebter! Schon habe ich 
mit meinem einzigen Kinde gezahlt. Verlangst du nach dem Opfer der Mutter noch 
die Preisgabe meiner letzten, meiner Frauenwürde?' Sie sank ihm zu Füße und 
schlug die Hände vor ihr schönes entstelltes Gesicht, dessen Flechten sich gelöst 
hatten und wie zwei schwarze blutgierige Schlangen nach ihrer weißen, vollen Brust 
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züngelten. Sie wand sich wie im Krampf vor den unerbittlichen Knien des 
dämonischen Mannes." 

Der bügelnde Mann hörte ernsthaft zu. Schweiß stand auf seiner Stirn und seiner 
glatten weißen Brust. Die eine Büglerin begleitete die Rezitation mit lebhaftem 
Mienenspiel, sie war eine liebe gute Frau von vierzig und wiegte sich, als empfände 
sie alle die unsäglichen Schmerzen der unglücklichen Gräfin mit. 

Aber die zweite Büglerin zeigte nur ein verlorenes Profil … Es war ein Knabenkopf, 
kurzgeschnitten das fast schwarze Haar, und die Haut der abgewandten Wange, die 
Haut des Halses, des Busens, der sich leise gehoben in eine weiße Bluse verlor, war 
von gelblicher Blässe, jenem Elfenbeinton, den nur eine Götterlaune der Schönheit 
verleiht. Eine sonnegetränkte beseelte Haut. 

Atemlos stand der Mann auf der Straße, und seinem begeisterten Blick wandte das 
Mädchen ihr Gesicht nun voll zu. Sie sah von dem lesenden Kinde und ihrer Arbeit 
fort, und indes mechanisch ihr Arm ein gestreiftes Oberhemd weiterbügelte, 
blickte sie aus dunklen Augen in bläulichem Weiß sanft und ernst nach dem 
Fenster. Sie gewahrte niemanden dahinter, aber die Schönheit ihres Gesichts - 
unbegreiflich noch, da man sie doch leibhaft sah! - breitete sie ernsthaft der Nacht 
draußen aus. 

Sie war nicht groß, schmal und leicht. Und da sie nun etwas sagte und lächelte, 
ohne doch die Augen vom Fenster zu lassen, sah der Neugierige draußen einen 
süßen, leicht geröteten, kindlichen Mund über Zähnen aufgehen, die Perle an Perle 
Geschmeide beschämten. 

Er glaubte, noch nie ein so schönes Mädchen gesehen zu haben. In dem leblos 
funkelnden Weiß des Raums hing dieser dunkle Kopf mit der Haut von blassen 
Teerosen wie ein Bild. Ja, blasse Rose … Er roch sie, verwesungssüß, welk und 
erdig. Dabei sah er nicht, daß der Mann drinnen in eine Ecke gegangen war, da das 
Kind nicht weiterlas, er hatte ein Grammophon angedreht, und plötzlich strömte 
eine Musik aus dem Laden. Musik! Nachts um drei! Markusstraße. Wasch- und 
Plättanstalt von Amalie Lüdecke. Es strömte Chopins Klavierkonzert aus der Ecke 
einer Kommode, die mit frischgebügelten Hemdhöschen, Beinkleidern, Tennishosen 
und Seidenblusen bedeckt war. 
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Alle lauschten drinnen nun auf das Orchester, das die jammernde Gräfin abgelöst 
hatte. Als das Klavier einsetzte - "Grailowski! Oh!" flüsterte der Mann auf der 
Straße -, wandte das schöne Mädchen den Kopf wieder ab, und nur die Hälfte ihrer 
linken Wange, das kleine Ohr, der süße Nacken, dieses Stückchen wundersamer 
Haut, beglückte den einsamen Betrachter.  

Das Kind lehnte sich zurück, nur sein Kopf reichte über den Tisch, es war ein 
Junge. Zehn, dreizehn, siebzehn? Er schloß die Augen, er schlief sofort ein. 
Niemand sah es als die Greisin in dem Kinderstühlchen. Sie zog ihm sacht das Buch 
aus den Händen. Dann langte sie nach einem seidenen Taschentüchelchen und 
bügelte weiter, mit dem zahnlosen Mund ein bißchen mummelnd. Es waren die 
letzten Stücke. Morgen, Ostersonntag, machte ganz Berlin Landpartien, alles mußte 
frische Wäsche haben, um neun Uhr morgens mußte das letzte Hemd ausgetragen 
oder abgeholt sein. Um neun Uhr werden sich der Mann und die drei Frauen 
schlafen legen, sie haben gut verdient. Sie werden nachmittags spät ihren 
Sonntagsschweinebraten essen, und dann werden Mann und Frau ein Bier trinken 
gehen, eine Potsdamer Stange, oder eine Weiße mit Schuß, mit Himbeer. Die 
Großmutter wird im Bett bleiben. Und das junge Mädchen? Tanzen im P.d.C.? 
Oder bei Lestmann? Oder geht sie zu Seinemeyer? Oder in ein Kino? Palais des 
Ostens in der Frankfurter Allee? Oder Ufa am Alexanderplatz, wo Tonfilm ist, der 
erste Tonfilm, Frühjahr neunundzwanzig, 'Der singende Narr', 5 so herrlich hat es 
sich noch nie geschluchzt, man ist aufgelöster wie nach Liebe … 

Das junge Mädchen - - Der Mann starrte und starrte … da hatte er sich verloren - 
an ein Stückchen Haut, Augenschimmer und schmalen Hals. Und vielleicht hielt der 
dunkelblaue Hispano-Suiza schon lange da, als er ihn endlich sah. Und vielleicht 
stand der schöne Chauffeur schon lange hinter ihm, als er ihm endlich die Hand 
auf der Schulter legte. Der Herr ohne Hut fuhr gewaltig zusammen, er kehrte von 
weither zurück. 

"Schön ist sie, he?" sagte der Blonde. "Anna ist das. Aber sie will, daß man Kitty 
sagt. Na also, sagt man Kitty. Haste die ganze Zeitlang hier gestanden, Mensch? 
Aber nu mach in de Baba." 

                                       
5 'The Singing Fool/Sonny Boy' (Warner Bros. 1928), mit al jolson 
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"Sie sind wohl hier bekannt?" sagte der Herr, und als er in die Augen des Blonden 
sah, erinnerte er sich an einen verschollenen Roman, den er glühend mit sechzehn 
gelesen hatte. Da schwärmte der Romancier von Augen, blau wie Enzian im Schnee, 
wie Veilchen in Milch. Und er setzte sie da einem schwarzhaarigen Verführer ein. 
Hier der Bursche war blond, so wild und voll das Haar breit gelockt, weißhäutig, 
stark, er roch wie Acker. 

Freundlich sagte er zu dem Herrn, überredend und gutmütig, so redet man zu 
Betrunkenen, um sie nicht zu reizen: "Gehen Sie doch nach Haus. Wo wohnen Sie? 
Lützowplatz, schätze ich, oder Breitenbachplatz, Luxusneubauwohnung oder alter 
Westen. Was? Das hier ist doch nichts für Sie. Da steckt man mal seine Nase rein, 
kenn ich, versteh ich. Aber so um halber vier solls genug sein. Sie haben doch heut 
schon allerlei hinter sich. Und die Anna oder die Kitty …" 

Er kratzte sich hinterm Ohr. Er hatte jetzt fast ein anderes Organ, gar nicht mehr 
heiser, ungebildet, rüde. 

"Nein", sagte der Herr - und wartete einen Augenblick. Drinnen im Laden war die 
Platte abgelaufen, und der Mann drehte sie um. Schon spielte Alexander Brailowski 
weiter. Chopin, Chopin - - - 

"Nein, ich wohne in der Schulstraße." 

"Nanu! Schulstraße? Wie kommen Sie in die Schulstraße? Hoher Wedding. Auch 
Berlin W. Aber j.d. - janz draußen." 

"Klavierfabrik, mein Lieber. Wohnung im selben Haus. Noch vom Großvater her. 
Gebrüder Boß." 

"Paul Anders heiß ich", sagte der Chauffeur und verbeugte sich, faßte den andern 
unterm Arm und ging mit ihm los. 

Als sie an der offenen Tür vorbeigingen, rief drinnen die dicke Frau: "Gott nee, 
der Paule! So mitten in die Nacht!" 

"Ich komm noch ran", rief der zurück, aber sie waren schon vorbei. Der 
Klavierfabrikant sah sich um, er sah sie nicht mehr, Anna - Kitty, eine blasse Rose, 
Wasch- und Plättanstalt und Chopin, op. 11 e-moll, Markusstraße, Hispano-Suiza, 
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Veilchen in Milch und ein Kind, drei Uhr nachts, Courths-Mahler, und die 
Großmutter im Babystuhl - - -  

Da saß er in einem Taxi. Ein anderer hatte für ihn gesagt: Schulstraße. Da klaffte ja 
schon der Alexanderplatz, aufgerissen bis in seine Eingeweide, die Münzstraße 
wimmelte nicht mehr von Gelichter, sie war breiter denn je, die Maschinen vom 
Tunnelbau der Untergrundbahn reckten sich haushoch und rasselten sacht.6 Am 
Rosentalertor Auflauf, grelle Schreie einer Frau, wüste Stimmen, Polizei. Scharf um 
die Ecke, der Chauffeur fuhr drauflos. Invalidenstaße, Elisabethkirche in Mond 
gebadet, hu! der Kirchhof der Bergstraße, weiße Kreuze wie lautlos gellende Rufe. 
Aber Stettiner Bahnhof7 gelassen hingelagert, ein klassisches Rund in die Sterne 
wölbend, und das helle Auge der Uhr war himmlisches Auge über beruhigtem 
Chaos. Dann ein Sausen die Chaussee- und Müllerstaße hinab. Alles war Schemen, 
Laterne, Mensch, Häuserwand, und wo eine Nebenstraße sie aufriß, war es ein 
lautloses Maul mit tief gähnendem Schlund. So schlief die Stadt? … Ein entgiftetes 
Ungeheuer. Auf allen Friedhöfen ringsherum, aus der Liesenstraße herauf, blühte 
schon der Flieder. Flieder. Flieder! Flieder überm Wedding. Wo der Mond sie traf, 
erschauerten die Straßenbäume und stießen Duft aus. Frauenduft. Armer Peter, die 
Kehle wurde ihm trocken. In der Luft war Frau … Wie er sie schmeckte! 

 

 

 

 

 

 

                                       
6 „Eine Handvoll Menschen um den Alex. Am Alexanderplatz reißen sie den Damm auf für die Untergrundbahn. Man 
geht auf Brettern. Die Elektrischen fahren über den Platz die Alexanderstraße herauf durch die Münzstraße zum 

Rosenthaler Tor. Rechts und links sind Straßen. In den Straßen steht Haus bei Haus. Die sind vom Keller bis zum Boden 
mit Menschen voll. Unten sind die Läden. Destilen, Restaurationen, Obst- und Gemüsehandel, Kolonialwaren und 
Feinkost, Fuhrgeschäft, Dekorationsmalerei, Anfertigung von Damenkonfektion, Mehl und Mühlenfabrikate, Autogarage, 
Feuersozietät. Wiedersehen auf dem Alex, Hundekälte. Nächstes Jahr, 1929, wirds noch kälter.“ (Alexander döblin: 

'Berlin Alexanderplatz', 1929) 
7 Vom stettiner (fern-)bahnhof (später: nordbahnhof), einem der großen berliner kopfbahnhöfe, existiert nur noch der 
dazugehörige unterirdische S-bahnhof. 
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Alter domfriedhof in der liesenstraße  

(ehemals im sperrgebiet der mauer) 

 

 

Er schnupperte, der Klavierfabrikant. Aber da stank aus der Lindower Straße am 
Bahnhof Wedding heraus der Abfall der Obst- und Wurstwagen, der Gemüsekarren 
und Käsekörbe, die den ganzen Samstag hier Markt gehalten hatten. Der Gestank 
der Armut drang aus dem ganzen Quartier um den Nettelbeckplatz herum hier auf 
die breite Straße hinaus. Und sie war selbst so sauber, so weit gewölbt, im 
Mondschein war die Westseite wie frisch verputzt, alle Scheiben funkelten, aber 
überall schien eine gespenstische Leere dahinter zu sein. Niemand schlief da, 
niemand, und atmete Frieden aus. Leer war die Stadt, ausgestorben, von Pest 
aufgefressen, nicht mal das Ungeziefer war übriggeblieben. 
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Lindower straße (am wedding) 

 

 

Aber als der dreieckige Courbièreplatz8 sich auftat, quoll junges Leben neu aus 
Baum und Gebüsch, die Gräber des Nazarethkirchhofs bliesen über die Mauer die 
Seelen der Blumen, mit denen man sie für Ostern bestellt hatte: Veilchen und 
Narzissen, Levkojen und Maiblumen, Rosen und Nelken, Ranunkeln, Primeln, 
Goldlack. Und dann stieg der Herr Boß aus. An seiner Ecke. Es waren noch sieben 
Häuser bis zu dem seinen. Der Mond, der nach Tegel glitt, goß Milch über die 
vierstöckige Fassade, und über dem Haustor schimmerte die alte Firma in dicken 
Messinglettern: Gebrüder Boß. 

Durch dieses breite Tor trat er ein. Nicht durch die Haustür nach der 
Wohnungstreppe. Er ging über den Hof und schloß das Fabriktor auf. Der Mond 
langte nicht bis auf den Grund des Hofs. Nur noch den dritten Stock des 
Ziegelbaus traf er, die acht leeren Fenster. Hinter ihnen nichts, Raum ohne Sinn. 
Alles war ausgeräumt bis auf das Lager im ersten Stock. Seit zwei Jahren stand die 

                                       
8 Müllerstraße ecke gerichtsstraße, heute max josef metzger-platz, mit mahnmal für den wiederaufbau (von gerhard 
schultze-seehof). 
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Fabrik Gebrüder Boß still, man kaufte keine Klaviere mehr, von Gebrüder Boß am 
wenigsten. Vierundachtzig neue Klaviere und drei Flügel standen im Lager. Flügel 
hatte man wenig gebaut und kaum je verkauft. Es war da ein Flügel, den die Laune 
des alten Oskar Boß hatte aus Mahagoni bauen lassen, jetzt ganz nachgedunkelt, 
schwarz mit tiefroten Lichtern. Der junge Boß liebte diesen Flügel. Um zu spielen, 
ging er immer in das Lager hinunter und setzte sich vor diesen jetzt 
zwanzigjährigen Flügel, er stellte den Deckel auf und stürzte sich in die süße 
Gefahr. Denn er spielte schlecht, er beherrschte es nicht, das verfluchte Technische, 
er hatte sie nicht, diese Gelöstheit der Finger schon von der Bauchmuskulatur her. 

Im Dunkeln fand er sich gut zurecht. Er schloß die Tür zum Lager auf, trat ein, und 
von seinem Schritt, vom Hall der Dielen tönte in neunzig Klavieren eine Frage auf. 
Peter, du? In der Nacht? Bald ist es morgen. Was streichst du herum? Peter! … 
Unirdisch hoch schwangen Saiten. 

Herr Boß setzte sich vor seinen roten Flügel. Er schloß die Augen, und das 
Orchester begann. Er dirigierte, ohne sich zu regen, und er hob nur die Hände, um 
mit dem Klaviersolo einzusetzen. Dann spielte er den Chopin. Er spielte, und alle 
Klaviere rings um ihn, unter ihren geschlossenen Deckeln, antworteten, Saite auf 
Saite vibrierte mit, der ganze Kosmos stimmte ein in seine Sehnsucht. Er ging die 
Markusstraße hinab - helle Tür, Anna am Fenster, aber es versank. An seiner Seite 
ging nur der blonde Bursche … Er trat die Pedale. Unendlicher Akkord … 
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Berlin - am wedding (1930) 

Aktuelle übersicht:  http://www.berliner-

stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/4605,4416/strasse/Schulstra%DFe%3Cbr%3E13347+Berlin+-

+Wedding.html   

 

 

 
 

 

http://www.berliner-stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/4605,4416/strasse/Schulstra%DFe%3Cbr%3E13347+Berlin+-+Wedding.html
http://www.berliner-stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/4605,4416/strasse/Schulstra%DFe%3Cbr%3E13347+Berlin+-+Wedding.html
http://www.berliner-stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/4605,4416/strasse/Schulstra%DFe%3Cbr%3E13347+Berlin+-+Wedding.html
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Die Stadt atmete nicht einmal, aus keinem Schlot stieg Rauch. Sie lag im 

Ostersonntag-Nachmittag leblos hingebreitet, und Peter Boß trat oben, im vierten 
Stock des grauen Hauses, auf seinen kleinen Balkon und stellte sich in die Sonne. In 
das steinerne Gebirge war nach Westen hin ein Spalt gerissen, eine schmale 
Schlucht führte da bis zum Spandauer Kanal. Er sah von seinem winzigen Plateau 
über dem Kirchplatz9 durch die klaffende Stadt - Stein, Stein, senkrecht gespalten - 
bis zum Westhafen.  Da ragten die acht Riesenschlote der elektrischen Werke, acht 
ungeheure Säulen, Reste eines Gigantentempels. In den wolkigen Aprilhimmel, 
hoch über Baumwipfeln, hoch über spitzen Dächern, Türmchen, Kuppeln, ragten 
feierlich, unzerstörbar diese roten Rippen eines ungeheuren Wesens, das einmal 
über den Erdrücken gekrochen war. Tempelsäulen wirken lebloser und sinnloser, 
aber in diesen Röhren hatte es geatmet und geglutet. 

Peter Boß hielt sich am Geländer, er schwindelte ihm immer, zwanzig Meter hoch 
über der Straße. nur ein dünnes Gitter trennte ihn vom Abgrund des Raums. Es 
war ein quälend süßes Gefühl, dieser Kitzel des Schwindels in den Fußsohlen, alle 
Nerven hinauf bis zum Sausen im Schädel. 

Telefon, schon wieder Telefon. Den ganzen Tag Telefon. Und Lina war nicht da , es 
zu bedienen. Lina war in der Manteuffelstraße, im Krankenhaus, Feiertagsbesuch 
beim Vetter Portier. Das Abendessen stand schon, weiß zugedeckt, auf dem Tisch, 
die Flasche Bier lag schon im Küchenausguß, er brauchte nur noch das Wasser 
aufzudrehen, um die Flasche zu kühlen. Alle Türen standen offen in der Wohnung, 
die Luft zog durch die Stuben und tränkte Wände und Stoffe mit Frühling. 

Telefon. Schon wieder die Freunde von gestern abend. Jetzt endlich der letzte. 
Wütend war Peter. Was mit ihm geschehen war, wohin er denn verschwunden war? 
Vorwürfe,. Gelächter. Man selbst hatte bis drei mit den schweren Jungen gekneipt. 
Nein, nichts passiert. Runden spendiert, ja, aber nicht ausgeraubt, die Mädels 
anständiger als im Westen und in der Friedrichstadt. Na, Kleiner, fünf Jroschen 
Tischjeld. Und sie bedanken sich, trinken die Reste leer, schieben ab. Frau Kathi 
rief dazwischen, man war wirklich, drei junge Frauen hoch, von den Männern 
versetzt, in die Landsberger Straße gefahren, Willis Ball für die reifere Jugend, 
Walzer und Polka. Die Damen aus den Zigarrengeschäften, Gemüsekellern, 

                                       
9 Nazarethkirchplatz 
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möblierte Witwen und Hausschneiderinnen. Alles hochanständig und mit Bier und 
Bilzbrause.10 Junge Burschen im blauen Anzug und rosa Oberhemd, Pomade im 
Haar, Dekorateurlehrlinge und Feinkostverkäufer, die da tanzen, verloren in den 
Busen der dicken Damen. Ältere Männer, Metzger, Bäcker, Kassenboten, 
Transportarbeiter, Buchhalterchen suchen was von Dauer, eine Freundin mit 
eigenem Hausstand, die ihnen die Wäsche flickt. 

Die drei Damen aus dem Westen hattern sich zwei Riesen gefischt, einen Schlachter 
vom Zentralviehhof und seinen Freund, der Schultheißfässer rollte. Die wollten den 
unerfahrenen Berlin-W-Frauen die Ausschweifungen des Viertels zeigen, und sie 
führten sie, am Alex, in ein wunderbares Strandfest. Frau Kathi fand kein Ende am 
Telefon. 

"Feines Städtchen, unser Berlin, was, Peterchen? Heut abend, komm mit. 
Blumenstraße. Baumblüte in Werder. Im Restaurant zum Gemütlichen Danziger." 

"Nei - ei - n," sagte Peter Boß zögernd, verlegen, "ich bin müde. Ich will zu Hause 
bleiben. Solo und allein. Morgen auch. Mir brummt noch der Schädel."  

"Herrje, Peterchen, schwacher Geist! Du, und nun bist du wirklich so klotzig reich? 
Ich kanns noch immer nicht glauben. Von heut auf morgen. Kannst dir ja ganz 
Berlin kaufen." 

Das Telefon stieß einen schweren Seufzer aus, Neid und Ehrfurcht, Beklommenheit 
und Mißgunst. Ein Seufzer - - - 

"Ja, ein reicher Mann", sagte Peter Boß zu seinem Spiegelbild. Er schnitt ihm eine 
Grimasse. "Schön bist du nicht, mein Junge. Deine dreiunddreißig sehen wie vierzig 
aus, du bist schon grau an den Schläfen, welche Farbe hat dein Haar, braun ist es 
nicht, blond nicht. Deine Augen retten dich, die von Mama. Aber wenn ich mich 
so anseh, versteh ich schon, daß Mama mich nicht liebte. Papa, ja, Männer sehen ja 
die Häßlichkeit nicht. Er liebte mich sehr. Ob er wußte, daß Mama - - - 
Wahrscheinlich. Seltsam, ich sehne mich noch heut nach ihr, immer noch, aber am 
meisten sehnte ich mich nach ihr, als sie noch lebte und da war. Ihr Kleid streifte 
mich - wie duftete sie doch weich nach Mandelkleie - und ich durfte sie nicht 

                                       
10 Bilz-Brause: erstes international vertriebenes alkoholfreies getränk europäischen ursprungs, ab 1902. Führte ab 1907 
den markennamen SINALCO. 
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anfassen. Wenn sie mit mir spazierenging, die Seestraße runter bis zur 
Afrikanischen, in die Jungfernheide, damit ich Waldluft habe - nein, ich erinnere 
mich nicht, daß sie je meine Hand gehalten hat. Wenn ein Auto kam, und ich lief 
übern Damm - ja, sie legte nur einen Finger auf meine Schulter. Warte, Peter, lauf 
nicht ins Auto rein. Ganz leicht einen Finger - - - Ich hätt mich nicht mehr rühren 
mögen, still stehen, bis er schwerer wird, bis ihre Hand auf meine Schulter sinkt - - 
- Einmal, Mama, deine ganze Hand! Einmal! - - - Ja, es ist immer zu spät. - Ich bin 
ohne Mutter aufgewachsen, und ich war zwölf, als sie starb. Wie soll ein Mensch 
liebenswürdig sein, der keine Mutter hatte? 

Liebenswürdig - - - Die Mädchen aus dem Volk sind bescheiden, sie verlangen nicht 
viel. Anna - ich werde Kitty sagen, wenn sie es gern hört. Sie ist die Schönheit … 
Schönheit selbst. Wenn ich meine Lippe auf diese Haut legen werde - man kann so 
etwas nur mit den Lippen verstehen. 

Dieser Nacken. Elfenbein. Dieses weiche Dreieck hinter dem Ohr - mir ist 
schwindlig, als wenn ich auf dem Balkon stände. Und ich liege sicher auf der 
Kautsch. 

Es ist ein gemeines Zimmer. Herrenzimmer in Eiche. Bibliothek. zwei Meter achtzig. 
Renaissance von achtzehnhundertfünfundneunzig. Mamas Aussteuer. Dieser 
Lutherstuhl vor dem Schreibtisch. Gepreßtes Leder. Zwei Klubsessel, die kamen spät 
zu. Meine Kautsch ist erst ein Jahr alt, sie steht wie ein modernes Mädchen in 
einem Kaffeekränzchen Großmamas, wo man handarbeitete, und eine las aus der 
Gartenlaube Boy-Ed vor … Das war schon das Höchste. 

Was das Kind für eine Stimme hatte! Sein Brustkasten muß gequetscht sein. 'Die 
unglückliche Gräfin sank vor die unerbittlichen Füße des Mannes - - -' Ob ich jetzt 
umwälze? Der ganze Plunder weg, und ich lasse tapezieren und malen und stelle 
schöne Möbel hin. Dieser Nathaniel Sichel an der Wand! Odaliske. Furchtbar! Papa 
war so stolz darauf, aus der Erbmasse von Tante Josefine. Aber diese Odaliske hat 
eine Haut … eine Ahnung von Annas Haut. Nur eine Ahnung, das kann keiner 
malen. Wenn ich mir vorstelle: hier sitzt sie, ich berühre sie - es ist nicht möglich. 
Daß es das gibt! Wie schön sie ist - - - Hilf Gott, ich bin um und um gerührt - - - 
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Ich werde hingehn. Heut abend. In der Dunkelheit. Es ist schon so lange hell. Paul 
Anders heiße ich, sagte er. Man kann seinem Blick nicht standhalten. Das 
leibhaftige Leben. Was ist man selbst! Ich glaube, es ist ein ganz gemeiner Bursche, 
gewalttätig ist er, sicher laufen Mädels für ihn. Sein Haar ist schamlos. Was Nacktes 
hat der Mensch. Kitty? Wenn sie ihm gehört - - - Warum läßt er sie bügeln, die 
Nächte durch? Ein Mädchenschinder. Und dieses Auto. Was weiß ich! Keine 
Ahnung hab ich. Keine Mutter gehabt - und ein Muttersöhnchen! Was gibt es alles? 
Was gibt es? - Äh! daß man in seiner Haut steckt! 

Anna - - - Paul Anders - - -  

Ich müßte lachen können. - Auf meiner Brust hockt ein Alp. Oh, dieses viele Geld! 
Es ist wie in tausend Romanen und hundert Filmen. Die Erbschaft aus Amerika! 
Lieber Onkel Eduard. Es ist Schicksal. Vor zwanzig Jahren Krach mit Papa, auf und 
davon. Nach drüben. Papa zahlt ihn aus, und die Firma geht weiter - Gebrüder 
Boß. Zwanzig Jahre kein Wort von Onkel Eduard. Und plötzlich, der Brief: nach 
Abzug einiger Legate Sie, Peter Boß, Universalerbe. Statt Klaviere hat er Autos 
gebaut. Tüchtiger Mann, der Onkel Eduard. Er mochte mich immer, ich glaube, er 
hat nicht geheiratet, damit ich ihn ungeteilt beerbe. Ob er … ob er Mama geliebt 
hat? … Ein Jahr nach ihrem Tode ging er. - Mein Gott, was mir da aufgeht. Mama 
und Onkel Eduard - - - Ist das das Geheimnis? Und Papa - - - Schluß! Schluß! Soll 
ich noch einen Roman dazu ausdenken? Es ist vorbei, also ist es nie gewesen. Ich 
habe Geld - - - 

Daß das so kalt läßt! Was soll ich damit? Ich werde mir einen kleinen Zweisitzer 
kaufen. Aber - im letzten Jahr sind in Amerika dreißigtausend Menschen von 
Autos totgefahren worden - - - Aber spricht das gegen das Auto? Höchstens gegen 
den Menschen. Er hält nicht Schritt mit seinen Erfindungen. Was er erschafft, 
überflügelt ihn. Der Schöpfer ist ein Stümper, seine Kreatur vervollkommnet erst 
alles. 

Ich werde jetzt lesen. Ach, was? Oder hinübergehn, spielen? Das ganze 
Chopinkonzert. E-moll ist das Schmerzlichste. Noch heute, manchmal, nach dem 
ersten Satz, merke ich, es ist nicht Schweiß, ich habe geweint, was auf die Tasten 
tropfte, sind Tränen gewesen - - - Dummer armer Peter! 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
24 

 

Ich habe nie geliebt. Diese dummen kleinen Mädchen. Vielleicht als Student, damals 
nach dem Krieg, in Heidelberg, Helene im Ritter. Ich hätte sie geheiratet, aber sie 
war klug, sie heiratete den Ober, als ich am Feldberg Ski lief. Ob das Kind mein 
Kind ist? Ob ich ein Kind habe? … Liebe! Das ist doch keine. Diese unanständigen 
geilen Frauen der Freunde. Wie selbstverständlich sich alles untereinander 
vermischt. Junggesellen haben für Frauen einen zu großen Reiz, scheint es. Oh, was 
führe ich für ein gedankenloses, träges, lässiges Leben! Wenn Kathi anruft: ich 
komme in einer halben Stunde - - - Ich bin einfach zu indolent, Nein zu sagen, und 
wo ist ein Vergnügen? Viel schöner als Liebe ist doch: allein sein, lesen, Musik in 
sich machen … denken - Anna, es gibt Anna auf der Welt, ihre Haut - ich werde 
Paul Anders - seine Adresse wird zu finden sein. Jetzt kann ich alles kaufen. Geld: 
bah - eine Fiktion. Aber Anna - anfassen, abtasten, atmen, schlürfen - - - Anna! 
Anna … 

Als es dunkelte, nach acht Uhr, ging Peter Boß durch die Stadt. Sonntag nacht. Die 
Leute kamen langsam heim, sie rochen nach Alkohol und Tabak und Gras. Wiesen, 
unter ihren Umarmungen zerquetscht, dufteten aus den Kleidern. Kinder we inten 
leise. An allen Haltestellen wälzte es sich aus den Elektrischen, der Tegeler Forst 
spie den Sonntagsbesuch aus. 

"Und über mir wandern die Sterne", sprach Peter mit sich und blieb stehen, 
Oranienburger Tor.11 Er sah hinauf, der Mond war noch nicht da, die Sterne 
sprossen, in einer grünen Flur. Hier draußen stehen die Sterne über Berlin. 
Drinnen, über den Luststraßen, im Westen über den Lasterplätzen gehen sie unter 
im Dunst von Reklamen und Wanderschriften. In allen Farben wölkt da Licht in 
den Himmel, es gibt keinen Himmel da, nur Dunst, kalten bunten Dunst von 
Tanzhäusern, Kinos und Bars. 

Als er in einen Autobus steigen wollte, an dem die Leute in Klumpen hingen, fiel 
ihm ein: 'Ich bin ein reicher Mann.'  Und er fuhr im Taxi zur Markusstraße. 

Hatte er bloß geträumt?  Nachprüfen. Vielleicht nur in Kaschemmen an Schnaps 
sich übernommen, Anna nie gewesen, Paul eine Halluzination - - - In der ganzen 

                                       
11 Das oranienburger tor selbst wurde bereits 1867 abgebrochen. Bis heute wird die straßenkreuzung hannoversche 
straße / chausseestraße / torstraße und friedrichstraße  oranienburger tor genannt. 
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Markusstraße kein Bügelladen, kein blaßhäutiges Mädchen, kein Chauffeur, der ihm 
die Hand - - -  

Heut strichen viele Menschen an ihm vorbei, er ging schnell, wo? wo? … Aber er 
war ja schon vorüber, da war die Ecke mit der Kaffeeklappe, das Radio sang einen 
Operettenakt durch näselnden Lautsprecher. Und dort spaltete es sich zur Kleinen 
Markusstraße, eine Frau mit unförmigen Waden, ohne Hut, stand einen Schritt 
hinter der Ecke und stierte stumpf. Zurück. 

Da … Es war dunkel. Am Fenster der Rolladen herabgelassen, an den Glasscheiben 
der Tür der Spitzenvorhang. Benommen, wie im Traum, ging Peter hin und drückte 
auf die Klinke. Verschlossen. 

"Die haben nach Grünau jemacht", sagte eine Frau im Sonntagsstaat, an jeder Hand 
ein Kind, und blieb stehen. "Alle. Die Großmutter wird wohl da sind, aber die 
schließen sie ein. Die kommen nich vor elf, zwölf nach Hause." 

Sie trat ins Haus, die Kinder blickten zurück, das kleinere schnitt ein Gesicht. 

Die Nacht kam über die Markusstraße, Fenster erhellten sich, Lautsprecher wurden 
angestellt, in den Tornischen blieben Pärchen stehen und konnten sich nicht 
trennen, sie standen stumm, Leib an Leib, vom Tag nicht erschöpft. Es war warm 
und stickig; wenn man an offenen Parterrefenstern vorüberging, roch man Betten, 
Küchen und verwanzte Polster. 

Von der Markuskirche,12 drüben in der Frankfurter, schlug es neun, schlug zehn. 
Und kurz vor elf legte sich eine schwere Hand auf Peters Schulter. Ah, eine Hand! 

Paul ging in einem schwarzen Jakett zu gestreiften Hosen, hatte ein Seidenhemd 
und schicken Binder, ein grauer weicher Filz bekleidete ihn heut, er sah nicht mehr 
schamlos nackt aus, sondern fein sonntäglich, ein schöner Junge von wenig über 
zwanzig, die Schultern schienen den Rock zu sprengen, und die Ärmel lagen straff 
über dem Bizeps. Aber anmutig war er dabei - und glühend. 

                                       
12 Die st.markuskirche wurde bei einem bombenangriff 1945 zerstört, die ruine 1957 beseitigt. Sie stand in der 
ehemaligen weberstraße nahe dem strausberger platz, etwa im knick der heutigen weydemeyerstraße, mit zugang auch 
zur großen frankfurter straße (heute karl marx-allee). (vgl. PHARUS Stadtplan 1930) 
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"Also da sind wir wieder", sagte er leichthin. "Ich dacht es mir schon. Aber der 
Vogel ist ausgeflogen. Husch, husch, der Frühling kommt. Wollen wir mal ein 
Männerwort zusammen reden, Junge? Wüßt nicht, was ich für ein Interesse an dir 
haben sollte, aber es zwickt mich. Du setzt dich in die Nesseln. Mann Jottes. Es gilt 
doch der Kitty, was?" 

Er hatte ihn schon unterm Arm. Er führte ihn dem Frankfurter Tor13 zu, und er 
redete dies und das. "Stuß alles", sagte er. "Laß mich quatschen und hör nicht zu. 
Wollen erst mal sitzen. Die Weberwiese", stellte er vor. Eine klägliche Anlage im 
Steinkessel der Straße, Bank an Bank unter schütteren Bäumen. Die vielen Laternen 
hielten Liebespaare nicht ab, sich da zu knutschen. Und alte Leute saßen 
teilnahmslos daneben und murmelten in sich hinein. Schrägüber leuchtete grell ein 
Schild im Scheinwerferlicht: 'Komm heim zu Gott', an dem roten Haus der 
Stadtmission. 

Paul lenkte rüber, wo die Friedenstaße flankiert war von den Terrassen der 
Kneipen, es war fast leer da, die Männer hatten im Grünen getrunken, und morgen 
war noch ein Feiertag, also zogen sie ergeben hinter der Familie her in den Stall.  

Dort saßen sie. "Erich," rief Paul, "ne Molle." 

"Momang, Herr Paul," sagte der käsebleiche Kellner, "wird ebend frisch anjesteckt. 
Und der Herr?" 

"Auch ne Molle", sagte Peter Boß. 

"Nanu, Junge, ich dachte, du kennst nur Bilz und Kaffe. Und nu, wolln wir mal ein 
ernstes Wort reden? Ja?" 

Paul schob den Hut ins Genick, sein Haar quoll hervor, so schön war sein Mund, 
unangetastete Zähne, wie Kindermilchzähne. 

"Was sind Sie, Paul?" 

"Ich? Dies und das. Man hat so seine laufenden Geschäfte." 

                                       
13 Das alte frankfurter tor bestand 1716-1867. Es lag auf der großen frankfurter straße zwischen marchlewskistraße und 
heutigem U-bahnhof weberwiese. Der gleichnamige heutige platz (mit U-bahnstation) erhielt seinen namen erst 1957, 
im zuge der neubebauung. 
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"Wohnen Sie hier in der Nähe?" 

Pauls Hand beschrieb einen weiten Bogen. "Ja, da und dort. Man hat so seine 
Bleibe. Es wechselt." 

Eine Frau stieß ihn im Hinausgehn an. 

"Was, Fräulein, da möchtste wohl?" 

"Nee, son kesser Rabe," flötete die Dame und lächelte ihn süß an, "da liecht ma 
janischt dran." 

Die beiden Mollen kamen. 

"Prost, Junge. - Und nu: willst du sie haben?" 

"Hören Sie, es ist mir nicht möglich, so zu sprechen." 

"Ich kann auch anders. Wenn du willst, Mensch, englisch und französisch. Einmal, 
aber das ist schon nicht mehr wahr, habe ich auch zitiert: Menin aeide, thea14…" 

"Sie haben ein Geheimnis." 

"Und du sprichst wie in einem Buch. Den Menschen ohne Geheimnis möchte ich 
sehn. Selbst du, Menschenskind, hast noch eins, und dabei liegst du doch offen da 
wie ein Grand mit vieren oder Nullouvert. Also du bist versessen auf die Anna." 

"Ist sie Ihr Mädel? Gehört sie Ihnen?" 

Paul trank sein Glas leer. "Keiner gehört keinem. Was für ein Gewäsch. Aber sie 
tut schon, was ich will." 

"Sie kennen sie schon lange?" 

"Die Anna? Sie ging in der Gipsstraße in die Gemeindeschule und ich in der 
Steinstraße ins Sophiengymnasium. Wie sie zehn war, kam sie schon in der 
Joachimstraße vor die Tür, und die Mutter strich in der Münzstraße. Ich war 
fünfzehn, aber sie lehrte mich: Du, Mutter sacht dann … Ihre Mutter hatte damals 

                                       
14 Die eingangsworte der 'Ilias' (homer) 
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schon das Buch, und es hieß, das Kind ist bei der Großmutter, sonst hätten sies ihr 
weggenommen. Aber sie wollts nicht hergeben. Nun, Elli - das ist die Mutter - hats 
gut gemeint, was Huren gut nennen. Dann kamen sie ihr dahinter, und wie sie 
dreizehn war, kam Anna doch in die Fürsorge. Na, Junge, jetzt wirds langsam helle, 
was?" 

Peter Boß faltete die Hände im Schoß und hielt sich an sich selber fest. Seine Augen 
irrten ab von dem schönen Burschen und sahen den Himmel und er sagte vor sich 
hin: "Die Sterne wandern über mir." 

"Sonderbarer Heiliger", brummte Paul. "Wetten, daß du ernste Absichten hast?" 

"Anna - ?" 

"Mensch, was, ernste Absichten? Einmal mit ihr schlafen, schön, versteh ich. 
Kannste haben. Hand drauf. Kost nichts für dich. Ich glaub, du kniest dich hin und 
betest sie bloß an." 

"Ich weiß nicht, ob ich länger mit Ihnen sprechen kann." 

"Erich! Ein frisches! Wir werden Brüderschaft trinken. Wie heißt du doch?" 

"Peter Boß." 

"Stimmt. Schulstraße. Ich hab dich im Telefonbuch gesucht, ich rief an, aber es war 
immer besetzt. Hängst den ganzen Tag an der Strippe und verabredest dich mit 
Damen aus dem Westen, und ihr spielt n bißchen Liebe, was? Oder sechs Bars in 
der Nacht, zehn Coctails, und du kommst nach Hause, versoffen in Traurigkeit, 
was?" 

Aus dem Blau der Augen floß ein Unmaß von Nachsicht und Zärtlichkeit  über 
Peters zitterndes Herz. 

"Es verwirrt mich, Paul; ich verstehe nichts. Ich verstehe mich selber nicht mehr. Ich 
hab gelebt wie jeder Peter Boß, ich hab vom Vater die Klavierfabrik, seit zwei 
Jahren verkaufe ich nichts mehr, ich hab vom Rest des Kapitals gelebt, alle sind 
entlassen bis auf unsern alten Geschäftsführer, er ist fünfunddreißig Jahr bei uns, 
was sollte er machen. Früher waren wir wohlhabende Leute, das Haus gehört mir 
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noch, in der Fabrik stehn zwei Etagen leer, ich hatte kein Geld, in Wohnungen 
umzubaun. Aber jetzt hab ich Geld. Für Anna. Könnte ich - - - " 

"Was finden Sie bloß an Anna?" 

"Anna?!" 

"Hübsches Mädel, zugegeben, feine Haut, Mund, alles prima. Aber so versessen auf 
sie sein! Sie ist ein Luder. Du! Sie ist ein dreckjes Luder! Jewissen - nich de Bohne! 
Herz? Nich forn Sechsa Herz! Und auf die bist du losgelassen! - Mensch, Junge, 
wenn ich dich noch einmal da rumlungern seh bei ihr, ich nehm dich beim Kragen, 
hörste, ich - " 

"Was liegt Ihnen denn an mir? Es kann Ihnen doch gleich sein, ob mich eine 
hochnimmt oder - aber Sie lieben Anna!" 

"Ich - " 

"Sie lieben Anna." 

"Vielleicht." 

"Sie lieben Anna, und - " 

"Ich möchte gern Ihr Freund sein, Peter." 

"Anna - " 

"Vielleicht tu ich das schon aus Freundschaft. Man hat so seine Vergangenheit in 
sich, weißt du, jeder, wo man auch heut stecken mag. Wenn ich dich so anseh, 
Mensch, bin ich wieder fuffzehn." 

"Ich - " 

"Du kommst von dahinten her, wo ich schon vergessen hab. Ich möchte untergefaßt 
mit dir losziehn. Nich in Kneipen. Nee. Aber so, die Spree lang vielleicht, 
Landwehrkanal oder durch den Hain. Nich quatschen. Immer nur Weiber, äh! zum 
Kotzen! Weiber, Weiber, wie man sich dreht, wo man sich hinlegt. Mal mit eim 
richtjen Menschen losziehn, du bist ein Mensch, Junge, - die Anna, das geht dir 
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schon wieder ausm Blut, schläfst mal mit ihr und los bist se. Komm, Mensch, ich 
möchte mal in deiner Stube sitzen. Wolln wir losziehn? Zu Fuß? Mitten mang den 
Sonntagabend? Aber paß auf, jetzt ist sie schon zu Haus, die Anna, Fräulein Kitty. 
Willst hin, willst wieder fensterln, sie trägt ein Grünseidnes, getanzt hat sie nicht,  
sie hat nicht geschwitzt, sie riecht fein. L'heure bleu, Guerlain,15 ich habs ihr 
Weihnachten spendiert. Sie sagte: du, is Flieder nich noch schöner? … Das is 
Fräulein Kitty. Wenn man genau achtgibt, genau: ihr linker Fußknöchel - - - " 

"Ich werde zahlen, Paul." 

"Quatsch, das ist meine Kneipe, da wird nicht gezahlt, da wird angeschrieben. Djös, 
Erich." 

Wie viele Friedhöfe durchsetzen Berlin. Sie gingen an niedern Mauern entlang, 
Hängebirken, Thuja. Der Mond kam über die Gräber empor, und die 
Auferstehungskirche wuchs hell aus ihren Anlagen herauf. Friedrichshain und 
Prenzlauer Berg. Und wieder zwischen Friedhof und Friedhof, Giebel über den 
Mauern, Säulenschäfte, Musik in einem Brauereigarten. Sie gingen Arm in Arm, 
noch nie war Peter Boß, seit seiner Schulzeit nicht mehr, so Mann mit Mann 
gegangen. Frauen hatten an ihm gehangen, immer schwerer, wenn es der Stube 
näher ging, heißer und atemloser. Aber sie jetzt atmeten freier von Platz zu Platz, 
sie hielten gut Schritt. Von wem sprach Paul? Anna - Anna - - - War sie nicht ein 
verschollener Wunsch? Paul, was ist los mit mir, Paul? Paul, wo ist Anna jetzt, Paul! 

"Sie lief so oft aus der Fürsorge weg, daß man sie schließlich in Stellung gab. Zu 
ausgewählten frommen Familien, aber die wollen durch Arbeit, Fasten und 
Schimpfen erziehen. Auch Backpfeifen werden pädagogisch verabreicht. Da lief sie 
immer nach fünf Tagen weg. Nun, die Großmutter lebte damals noch, Mutter, die 
nahm das Kind zu sich. Es war eine schwachsainnige Alte, die merkte nichts, ihre 
Rente hatte bis jetzt für sie allein nicht genügt, aber seit Anna da war, kamen zwei 
damit großartig aus. Natürlich Anna verdiente. Mit fünfzehn. Sie stand schrägüber 
ihrer Mutter, bei der Gormanstraße.  Die Stempelbrüder wolln eben auch mal, da 
war sie nu zur Hand. - Hak dich feste ein, Bruderherz." 

                                       
15 L'heure bleue (1912) ist ein berühmtes parfum des bedeutenden parfumfabrikanten guerlain. 
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"Über mir wandern die Sterne", summte Peter Boß und sah in den Himmel überm 
Rosenthalertor.16 Eben hatten sie die Gormanstraße passiert. Also da unten. Drei 
Minuten bis zur Münzstraße, und dort hatte Anna - - - 

"Jetzt will ich dir sagen, was das Malheur ist: Anna braucht Männer. Sie kann nicht 
leben ohne Männer, sie nimmt jeden, es macht ihr Spaß. Sie ist geil, die Anna. Das 
ist verflucht, du. Mit so einem Mädel ist nie ein Geschäft zu machen, so ein Mädel 
kann man nie laufen lassen, die kann nicht arbeiten. Die verdient nicht. So ein 
Mädel macht nie Karriere. Sie hat nie genug an einem, sie holt den Briefträger rein 
und den Kohlenmann, die Nachbarn und die Jungs aus dem Haus, wenn sie noch 
gar nicht wolln. Das is'n Heißhunger, und wer den hat, dem schmeckt alles." 

"Anna -", stammelte Peter. "Anna ist - sie sieht aus - " 

"Ja, ja, die Unschuld selbst, die Tugend in Person. Siehste, Mensch, Hure sein ist 
nicht schlimm. Was ist dran verächtlich! Politik ist unsaubrer. Basta. Aber, siehst 
du, ein Schwein sein, schwächer als der gute Wille - oder gar keinen guten Willen 
erst haben, dieser viehischen Lust verfallen zu sein, du, das ist was! Sie  will gar 
nicht, sie denkt nie nach, glaubst du, sie würde bügeln, wenn nicht ein Mannsbild 
ihr vis-à-vis stände, und sein Hemd ist offen, und sie riecht ihn." 

"Still! Will ich das hören Ich will nichts wissen. Glaube ich Ihnen ein Wort? Ich weiß 
nicht, was Ihre Absicht ist. Warum Sie mich von ihr abschrecken wollen. Ich glaube 
Ihnen nichts. Nein, so lügt es nicht. Ich habe in ihre Augen gesehen. Ich glaube 
ihrem Gesicht. Wer sind Sie, Paul, wer sind Sie?" 

"So, du glaubst mir nicht. - - - Ich habe viele kaputt gehen sehn, viele sind vor 
meinen Augen ertrunken, im Leben, im Dreck, im Mist erstickt. Ich hab nie einen 
Finger gerührt. Krepier! Wurscht ist mir der Mensch, der Hund Mensch." 

"Was hat er Ihnen getan?" 

"Ich hab noch nicht gesessen, mir hat auch keiner was getan, nicht mal gesagt. 
Raten möcht ichs ihm. Aber weg mit dem Mensch! Scheiße ist der Mensch. Nur, 
siehst du, wie du gestern abend da am Fenster standst, und du warst ganz verloren, 

                                       
16 Das rosenthaler tor, eines der 18 stadttore der berliner zollmauer, wurde im zusammenhang mit der erweiterung 
berlins um 1867 abgerissen. Es befand sich an der heutigen U-/S-bahnhaltestelle rosenthaler platz. 
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und ich sah, das ist ja ein Bürger, ein Ehrlicher, schau, schau, ein kleiner Junge vom 
Sirius, was hat sich der da verlaufen, der find't ja nie mehr zurück zu sei'm saubern 
Stern - Siehste, Mensch, da wollt ick dir an Krajen nehm und mit n Tritt 
zurückbefördern, wohin de jehörst." 

"Hingehören? - Wenn man Mensch ist - - - " 

"Mensch! Wenn man Mensch ist! Kommst du mit dem Quatsch! Bibel. Und 
Dostojewski. Und soziales Jefühl von Impotenten. Ja, nach so was siehste aus. Das is 
es! Olle Quasselstrippe. Redt vom Mensch! Is die Anna womöglich ooch n Mensch! 
Was? Da lachen ja die Hühner. Aber was, wie, wenn du, Mann Boß, nu mal son 
Mensch wärst, und ich seh das, ich fühl das, und ich will, du sollst nich kaputt 
gehen? Rette dich, Mensch, laß dich retten, Mensch!" 

"Ja, ich kann da nicht lachen." 

"Das ist es eben. Immer meinst du's ernst. Alles nimmst du ernst, Mensch. Mensch, 
das wird 'n Theater! Die Anna, siehste, mit siebzehn ging sie zur Revue. Erst bloß 
nackt unterm Scheinwerfer stehn und so. Sie hat Glück gehabt, alle bissen an, vom 
Feuerwehrmann bis zum Mister Dollar in der Fremdenloge. Aber sie ist eben nicht 
kalt, nicht berechnend, nicht klug, sie macht sich nicht rar, sie legt sich hin, eh 
einer noch das Portemonnaie zückt, und wenn er rausgeht und vergißt was 
dazulassen, ruft sie'm noch nach: Dank schön! Ein Mann aus Mecklenburg hat ihr 
mal ne Wohnung eingerichtet, Sächsische Straße, vier feine Zimmer, tadellos. Aber 
glaubst du, es paßt ihm, wenn er kommt, und sie ist krank vom Bollejungen, der 
ihr die Milch gebracht hat?"17 

"Jetzt wollen wir still sein, Paul." 

"Mach die Augen zu, ja, ich führ dich. Kannst sicher sein, ich führ dich nach Haus. 
Ohne Umweg, geradenwegs, kurzenwegs, ich bring dich heim, verlaufner Junge." - - 

"Weiter. Sie müssen doch weitersprechen. Anna - " 

                                       
17 Bolle-jungen waren meist jugendliche austräger von milch und milchprodukten der in berlin seit 1887 sehr populären 
meierei c. bolle. 
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"Ja, dann fing sie an mit Tanzen. Es ging schon. Aber bei einer Generalprobe, in 
der Hetz, überrennt sie einer, sie fällt, eine Treppe runterr, und bricht sich den 
Knöchel am linken Fuß. Es ist geheilt, aber es ist ein bißchen steif geblieben, sie 
kann noch auf'm Tanzboden mitmachen, aber mit der Revue war's Essig. Und nu 
hatte Elli, ihre Mutter, damals eine Freundschaft mit der Lüdeke, die bügelte ihr 
die Liebeswäsche, umsonst, denn sie ist eine gute Seele, die Amalie. Die nahm die 
Anna zu sich. Die Anna hatte eine Todesangst, eine Eingeschriebene zu werden, sie 
hat einen Ekel vor der Straße. Das ist von der Mutter und von der Kindheit her. 
Und nu ist sie ein anständges Mädel, die Anna. Sie hat eine ordentliche Schlafstelle 
in der Krautstraße. Und weiter weiß ich nichts von ihr. Sagen tut sie nichts, still ist 
sie wie ein Fisch. Nu denk dir dein Teil." 

"Haben Sie mich belogen, vorhin, Paul?" 

"Ja, dadrüber mußt du dir eben den Kopf zerbrechen." 

"Kann, was ich glaube, nicht wahrer sein, als was Sie wissen?" 

"Soll ich drauf antworten? Ich verstehe mich nicht so aufs Philosophische." 

"Morgen - " 

"Ich hab einen Vorschlag. Wenn man einen Menschen kennen will, muß man seine 
Familie kennen. Ich werde Sie, Herr Fabrikant, Frau Elli, Annas Mutter, vorstellen." 

"Was - - - " 

"Das wird nützlich sein. Es ist eine vielerfahrene Dame. Elisabethstraße, Hof rechts, 
im Keller. Ich sich're uns einen freien Abend. So, Schulstraße?" 

"Wir sind bald da." 

"Aber ich komm nicht mehr rauf, nein, ich geh zurück. Gut Nacht." 

"Eine feste Hand haben Sie, Paul." 

"Ja - " 

"An der kann man sich festhalten." 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
34 

 

"Wenn sie nur nicht losläßt." 

"Sowas tut sie gern, was?" 

"Hast 'ne Ahnung." 

"Sind Sie ein guter Mensch, Paul?" 

"Nu quatsch doch nicht." 

"Kommen Sie doch rauf. Morgen ist ja noch Feiertag. Müssen Sie früh aus dem 
Bett?" 

"Nein." 

"Warum sind Sie jetzt so still?" 

"Ich erlaube mir, nachdenklich zu sein." 

"Morgen?" 

"Um neun Uhr hier unten. Ich hole Sie in meinem Wagen." 

"Ich weiß nichts von Ihnen, Paul." 

"Gott schütze dich, mein Kind. Wie alt bist du?" 

"Dreiunddreißig." 

"Sechsundzwanzig", sagte Paul und verbeugte sich. Er lächelte Peter an, ein Junge 
mit Kinderzähnen, sein Haar quoll unterm Hut über ein Auge, er sah schelmisch 
und unschuldig aus. 

"Gute Nacht." 

Und noch einmal Balkon. Im Westen standen, in der silberdünstenden Nacht, die 
acht Riesenschlote am Westhafen. Sterne umschwärmten sie. Unten kein Schritt 
mehr. Wo war Paul? … Und wer? … 
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Berlin - am alexanderplatz (1930) 

Aktuelle übersicht: http://www.berliner-

stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/5879,5364/strasse/Alexanderplatz%3Cbr%3E10178+Berlin+-+Mitte.html 
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Paul parkte, um halb zehn in der Ostermontagnacht, am Polizeipräsidium, am Alex. 

"Unterm Auge des Gesetzes, Peter, ist noch der Mörder geborgen." 

Es lag kein Ballen im Wagen, das Verdeck war zurückgeschlagen, die dunkelblauen 
Polster waren so zärtlich elastisch, es roch nach einem Parfum, es war ein herrlicher 
Wagen eines reichen Lebemanns. Aber Paul trug einen langen dünnen 
Chauffeurmantel, eine steife blaue Mütze, es sah absonderlich aus, als er nun neben 
dem feinen Herrn freundschaftlich daherschritt. Peter ging wie zu einem 
gutbürgerlichen Besuch, er hielt Handschuhe in der Linken, steifer Hut, Stock. 

Kurzestraße. Elisabethstraße.18 Sie war eng und düster, leer. Zwei Mädchen gingen 
auf und ab. 

"Tach, Paule", sagte die Rote und kniff ihn in den Arm. 

"Is Elli da, Ida?" 

"Wartet schon, hat schon bis Landsberger Tor19 rumerzählt, sie bekommt 'n Gast 
aus'm Westen." 

"Na also, Peter, jrault dir, wat?" 

"Man zu." 

Und da stand, im Tor eines zweistöckigen Hauses mit abfallendem Putz, keck im 
Laternenlicht, eine alte Hure, fünfzig oder mehr, dünnbeinig, aber die Brust und 
den Bauch verfettet, in einem roten Kleid mit weißer Strickjacke. Sie trug 
Strandschuhe und an den nackten fettbleichen Armen viele Ringe. Aber das 
Gesicht war furchtbar aufgemacht, Maske aus billigen Schminken, und als sie den 
Herren zulächelte, klaffte eine schwarze Lücke im Gebiß, oben; lange Perlen in 
ihren Ohren zitterten, und sie zupfte eine goldene Locke unter dem roten Hütchen 
hervor. 

                                       
18 Die elisabethstraße entstand um 1690 und wurde zunächst baumgasse genannt. Sie und die kurze straße befanden 
sch unweit des alex, im bereich der heutigen berolinastraße. Schräg gegenüber, gruner-/ecke alexanderstraße, befand 
sich das polizeipräsidium mit straf- und untersuchungsgefängnis. 
19 Auch das landsberger tor war eines der berliner zollmauer und wurde um 1860 abgetragen. Ein gleichnamiges 
wohngebiet in marzahn-hellersdorf hat keinerlei zusammenhang damit. - Im vorliegenden roman wird deutlich, daß die 
bezeichnungen für verschiedene stadttore  lange nach deren verschwinden als lokale bezeichnungen üblich waren!  
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"Nabend Elli," sagte Paul, "da ist mein Freund, der sich das Vergnügen machen 
wollte -" 

"Ach nee, ganz auf meiner Seite, mein Herr. Nein, weißte, Paule, du hast wohl heut 
wieder dein Tach." 

Sie zierte sich, drehte sich in den Hüften, wölbte die Brust, und ihre Stimme 
knarrte. "Ja, woll'n die Herrn nähertreten? Ich seh, der Herr is ja ein Herr. Nich so 
ein Kunde aus'm Quartier. Paule, sag ich, wie er heut mittag kommt, Paule, sag ich, 
wenn du mir nu veräppelst, denn, wissense, mein Herr, so is er nu. - Aber frisch 
bezogen hab ich doch -" 

"Elli," rief Paul, "ich glaube nicht, daß mein Freund so viel Zeit -" 

"Doch," stammelte Peter, "doch, ich will - - " 

"Ja, Paule, aber ein Vorwurf muß ich dir nu doch - Ich bin ja immer noch 
ansehnlich, und ich versteh's, mein Herr, da ist noch keiner unzufrieden 
weggegangen. Aber wenn ich mir den Herrn so anseh, Paule, dann hättste doch 
lieber die Anna - Ich hab nämlich eine Tochter, ja, Kitty heißt sie, ein schönes 
Mädchen, mein Herr, da würden Sie drauf fliegen, da brauchts noch keine Kunst. 
Nur ein Blick von der Kitty, und - " 

Und sie warf den Blick kokett aus den Augenwinkeln und klapperte mit dem Lid. 

"Ja, Peter, ich vergaß dir zu sagen: Elli versäumt nun ihre Tour, du mußt sie 
entschädigen. Was kost so'ne gute Stunde, Elli?" 

"Gott nee, du bist doch einer. Ja, neulich hab ich wahrhaftigen Gott 
fünfunddreißig Mark bekommen." 

"Oh! Heiliger Bimbam! Seit zehn Jahren wirft sie einem diese fünfunddreißig an den 
Kopf, das war der besoffne Großschlächter damals, einmal gab es sowas im ganzen 
Leben, Elli. Aber nu, die Wahrheit, was ist denn so der Durchschnitt, der 
Nachtverdienst, Elli. Du sollst meinen Freund nicht überteuern." 

"Durchschnitt", sagte Elli langsam und tragisch. "Ja, im Durchschnitt, da verdien ich 
so fünf Mark am Tag. Es sind schlechte Zeiten, mein Herr. Man tut, was man kann. 
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Aber wenn einer mit einer Mark rausrückt, da muß er schon seine Spendierhosen 
anhaben." 

"Also, Peter?" 

"Gut, ich bleibe, Paul. Ich möchte mich ein bißchen in Ihre Stube setzen, Elli. Wenn 
Sie erlauben." 

"Huch nein, erlauben? Aber bitte sehr. Is doch frisch bezogen. Nu geh schon, 
Paule." 

"Ich komm dich abholen, Peter. So um zwölf. Und nu mach die Ohren auf, Junge."  

"Djös, Paule, grüß die Kitty. Denn nu geht er doch zu ihr. Das is ein Stiller, 
wissense, bei dem kennt sich keiner aus, glaubense, einer weiß, was er eigentlich 
tut, der Paule? Na, aber nu rin ins Vergnügen." 

Peter Boß warf einen Blick auf die Straße zurück. Dunkel, finster, stickig, erschien 
sie ihm doch wie köstlich freie offene Welt, als er nun ins dunkle Haus tauchte. 

"Reichen Sie mir Ihre Hand, mein Herr, es ist finster. Aber es ist nicht weit. So, der 
Hof, nu rechts rüber und fünf Stufen runter." 

Im Hof, plötzlich, ein Duft, Kühe, Kühe! Eine Molkerei war hinten, und im Stall 
stampfte ein Tier und ein sanftes Muh klang wie ein Echo vom freien grünen Land 
herüber.  

Eine Tür, unten im dumpfen modrigen Kellergang, knarrte. 

"Nanu," sagte Elli, "ich dachte doch, ich hätte die Lampe anjestochen, und nu ists 
duster." 

Aber statt Licht zu machen, lehnte sie sich schwer an Peter, und der Fliedergeruch 
ihrer Kleider mischte sich mit dem schrecklichen Dunst, der aus der dunkle 
Wohnung quoll. 

Er trat vorsichtig zurück und ließ sein Feuerzeug angehen. Elli verstand, sie zündete 
das Gas an, und eine Küche trat aus der Nacht, eine Küche mit Herd, rotem 
Samtsofa, Kleiderschrank und Kommode. Ein schiefer vergoldeter Salontisch stand 
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unter der Lampe in dem engen Loch. Eine Tür war geöffnet, mit Kleidern 
behangen, in eine Stube wie eine Höhle, und das Licht traf ein Eisenbett mit 
hochbezogenen Kissen. Eine gelbe Steppdecke war zurückgeschlagen über dem 
grauen Laken. Das Bett stieß fast an die Tür, die Kammer war nicht mehr als einen 
Meter breit. 

"Gemütlich, nicht?" sagte Elli und war geschäftig. Sie zupfte um die Lampe rotes 
Seidenpapier herunter, und das schummrige Licht gab dem Ort den Rest von 
Gespenstischkeit. Sie nahm das Hütchen ab und bobbte sich das gefärbte Haar vor 
einem Spiegel in Plüschrahmen zurecht, puderte sich die Nase, lächelte, drehte sich, 
zog die Strickjacke aus und das Kleidchen stramm, ihre Brüste lagen weich und 
breit auf dem Bauch. 

"Was gefällig, mein Herr? Da steht Kaffe. Eins, zwei, drei, er ist warm. Machen Sie 
es sich bequem, Schätzchen. Den Kragen ab, wie? Nein? Oh, zudringlich ist Elli 
nicht. Ich versteh nur nicht, ich versicher Ihnen, so gut wie ich besorgt - - Ins Sofa? 
Nein? Bitte, ein Stuhl? Na, und was nu? Jetzt fang ich doch an, neugierig - - Sie 
sind doch nicht von der Mission? Sowas führt einem der Paule doch nicht zu."  

"Ich habe mit Ihnen sprechen wollen, ich bin so fremd im Leben, wissen Sie, ich 
habe es immer gut gehabt." 

"Gut jehabt! gut jehabt! - Kennen wir. Ich bin Kommunistin, Herr, ich sag es frei 
heraus. Persönlich hab ich nichts gegen die Kapitalisten, aber das System, sehnse,  
das System!" 

"Ach, nein, keine Politik. Wissen Sie, was ich gern hören möchte? Wie es Ihnen 
ergangen ist. Hier, sehen Sie, ich lasse Ihnen hundert Mark da - - " 

"Hundert - - hun - dert - - ja - - Wie ich damals fünfunddreißig - - Gott, Paule - - Ja, 
was - - " 

Und sie bückte sich über den Schein auf der grünen Samtdecke, sie schob ihre 
Finger an ihn heran, aber sie faßte ihn nicht an, sie starrte, sie starrte - - Seit der 
Inflation hatte sie nicht mehr soviel Geld gesehen. 
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"Es ist doch ein echter, mein Herr? Sowas gibt es, wissense, es kommt einer, legt 
nen Schein hin, und denn - denn is es 'ne Reklame, ne Blüte. Aber Sie, oh nein! Sie, 
das sieht doch ein Menschenkenner, Sie sind doch ein wahrhaftiger Mensch. Ja, 
also, wenn ich mir erlauben darf - Hundert - - " 

Und sie zog den Schein an sich heran, ihre Hand zitterte, ihr Unterkiefer bebte, das 
Doppelkinn schwappte. Diese Frau konnte nicht mehr weinen, aber sie hörte auf zu 
sprechen. Sie hob sich schwerfällig auf, sie vergaß, ihre fünfzig Jahre zu verstecken, 
und schleppte sich an den Schrank. Ihr Geld lag in einer Zigarrenkiste, die sie unter 
Schmutzwäsche versteckte. Es klapperte darin. Sie schloß den Schrank ab und schob 
den Schlüssel hinter den Plüschrahmen des Spiegels. Dann - sie hatte den Gast 
vergessen - schleuderte sie die weißen Strandschuhe von den Füßen und trat in zwei 
graue Schlappen, nach denen sie sich stöhnend bückte, sie standen unter der 
Kommode. Und dann holte sie den Topf Kaffee, drückte ihn zwischen ihre Brüste 
und kam an den Tisch zurück. Sie zog sich das rote Kleid über den Kopf aus und 
stand in einer lila Kombination da, die Strumpfbänder hatten große lila Maschen 
aus Baumwollband, ihre Oberschenkel waren fett und weich. So sank sie, wohlig 
stöhnend, ins Sofa. 

"Sie erlauben doch, mein Herr, daß ich es mir bequem mache. Und nen Kaffee 
genehmige. Uff, drei Stück hatte ich heut nachmittag, alte Stammkunden, sie 
machens einem nicht leicht. Abendbrot hab ich noch nicht gegessen, ich hatte 
vergessen, daß Feiertage sind, und nichts eingeholt. Ja, ja. Und nu e in Mann, der 
einen in Ruh läßt. Natürlich. Der kann was Beßres haben. Aber auch ich war 
einmal siebzehn, ja, und kam aus Petersdorf nach Berlin. Nu, nicht lange, da hatte 
ich's weg. Von ei'm Soldaten. In der Hasenheide. Ich diente in Rixdorf, wie's damals 
noch hieß,20 bei einer alten Jungfer, die merkte nichts, und unter der Treppe, im 
Kohlenkeller, hab ich's bekommen. Dann fuhren sie mich in die Charité, schön, am 
dritten Tag sagen sie mir, es is dot! Gott sei Dank, hab ich gesagt, und ging in eine 
andre Stelle. Und nu machte ich's so weiter. Stücka drei hab ich in drei Jahren 
bekommen, nee, wie dumm is so ein Mensch! Alle gingen drauf. Nu war ich 
zwanzig und hatte eine Freundschaft mit einer feinen Dame, die hatte eine schöne 

                                       
20 Richardsdorp, später rieksdorf und schließlich rixdorf (bei berlin) ist die ursprüngliche name des heutigen nördlichen 
teils von neukölln, bis 1920 eine selbständige stadt. 1912 wurde sie umbenannt, weil rixdorf für die berliner zum 

inbegriff frivoler unterhaltung geworden war; der noch heute populäre gassenhauer "In Rixdorf is Musike" bringt das 
zum ausdruck. Die hasenheide (ein noch heute bestehender park) war damals eines der zentren der populären 
vergnügungen. 
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Wohnung in der Jägerstraße, und immer, wenn ich Ausgang hatte, Sonntag alle 
vierzehn Tage und jeden Mittwoch, da ging ich zu ihr. Sie hatte ihre Herrn an der 
Hand, und sie richtete mich gut ab. Ich liebte die Dame, und für sie hätt ich jede 
Sünde getan. Sie sagte mir immer: bleib privat, bleib in Stellung, bloß nicht die 
Straße. Aber von heut auf morgen war sie tot. Da schlug ich's in den Wind und 
machte mich selbständig. Aber heimlich. Das ging so drei Jahre, ich nähte 
Krawatten. Bis mich so ein Luder anzeigte. Und nu, man weiß ja, Alex und Buch21 

und mal Haft und mal Gefängnis. Und man hat n Freund, und mal is einer gut und 
solid, aber er geht verschütt, un da is'n andrer, der verpelzt un verludert das Jeld, 
man läuft sich krumm und wund for ihn, und dann nimmt er ei'm noch die 
Kunden hoch und fleddert se aus, un die Anzeige is da, er ins Kitttchen, ich ins 
Kittchen. Immer rauf und runter. Das Leben is'n Kinderhemd, kurz und beschissen. 
- Nu, wie ich so die Rosenthalerstaße Tour geh, trifft mich mal einer, ein Dreher, 
der verliebt sich. Bis über den Kopf. Und ich war so gegen dreißig. Der verbiet mir 
die Straße, ich muß zu Haus sitzen und nähen, er bringt mir seinen Wochenlohn, 
und nach zwei Monaten sag ichs ihm: Du, ich muß was tun, ein Kind. Da is der 
Mann närrisch vor Freude, und ich muß es austragen, und es bleibt am Leben, und 
da heirat er mich nu. Maxe Treumann, und ich bin Elli Treumann, und das Mädel 
Anna hat nen Vatersnamen. Wir wohnten in der Gipsstraße, und er arbeitet in 
Tegel, alles ist schön, das Kind ist schon sechs und geht vis-à-vis in die Schule. Kein 
Streik, gute Geschäftslage. Da kommt nu der Krieg. Ja. Der Krieg." 

Sie setzte den Topf an und trank laut und wonnevoll den kalten Kaffee. "Morjen 
gibt’s echten", sagte sie und atmete tief, ihr Herz schlug heftig nach diesem Genuß.  

"Ja, der Krieg. Maxe mußte nu raus. Und ich allein mit'm Kind. Ich bekam ja die 
Löhnung, und ich ging auch früh ein Büro reinemachen, aber so allein - - Ja, ich 
kann das nich so sagen, sehnse, aber einmal abends, Winter vierzehn, in unserm 
Hinterhaus, da denk ich so, jetzt is was los auf der Straße, Kino und Soldaten und 
Urlauber und Rekruten, Musike, Extablätter; es prickelte mir in den Beinen, das 
Mädel schlief. Ich lief runter. Nu war's aus - die Straße! Ja, das versteht man ebend 
nicht, die Straße! Wenn man zehn Jahr alle Nächte Tour machte, das vergißt das 
Blut nicht. Also, ich mußte wieder. Es lag mir nicht an Geld und an die Männer - 

                                       
21 Am alex (gruner-/ ecke alexanderstraße) war das polizeipräsidium, wo prostituierte sich registrieren lassen mußten; in 
das bei der arbeit immer mitzuführende buch wurden die gesetzlich vorgeschriebenen gesundheitskontrollen 
eingetragen. 
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weiß Gott, was lag mir an die Männer! Aber die Straße, wenn es so langsam still 
wird, und es zieht an der Ecke, es tröpfelt, drüben steht die Leni und Fränzi, und 
man ruft sich was zu, und sie haben en neuen Witz, und der schöne Rudi kommt, 
er hat ein Glasauge und ist militärfrei, und dann bleibt ein Soldat stehn, man 
lächelt, man zeigt die Zunge, oh, das kribbelt." 

Sie trank. "Nicht mal ein Kümmel ist im Haus, mein Herr, wenn Sie mich wieder 
beehren, hab ich einen Süßwein und Albertkeks." Ihr Reden berauschte sie, sie 
strich sich über die Wangen und verschmierte die Schminke, in ihrer Zahnlücke 
stand Speichel.  

Peter!! - Annas Mutter! Annas Mutter sitzt vor ihm, Annas Mutter ist es, die das 
redet, dies Stück Unglück, dieser Haufe Schmutz, Tränen und Gestank und 
Dumpfheit und Vieh, das ist ihre Mutter, aus dieser Mutter ist Anna gestiegen - an 
das Rosenlicht der Schönheit, das Silberlicht der Reinheit, - Anna ein Kind von da! 
… O mein Herz, o mein Verstand, wer ist Anna? … Was starrst du, Peter, kannst 
es nicht glauben, Peterchen, aber es ist die Wahrheit, das ist das Leben, so ist das 
Leben, du hast es nicht geahnt, und du liebst ein Mädchen aus diesem Leben, o 
Mensch! Was, ach, was ist so ein Mädchen? - In diesem Unrat und Jammer hat ihr  
Kleid geschleift, ihr Fuß trat in Jauche und Blut, und ihr Ohr trank alle Laute von 
Lust bis Weh, von Fluch bis Zote, ihr Kinderohr, ihr Kinderfüßchen. Komm zu mir, 
Anna! Ich heb dich heraus, ich drück dein Gesicht an meine Brust, du hörst nichts 
mehr, sieh nicht hin … Hure Elli, Keller Elisabethstaße, eine Mutter! Weiter, weiter, 
gibt es noch mehr? Mein Gott im entrückten Himmel, du lässest es zu! Du willst es 
so?  

"Kopf hoch", sagte Elli und feixte, sie zitterte vor Redelust, sie konnte nicht warten, 
sie konnte nicht mehr anhalten, losgelassen war sie, ach, hätt sie zehnmal so viel 
gehungert und gelitten, gehurt und geboren, sie könnt reden bis morgen früh, 
aber sie kann nichts zuerfinden, sie hat nicht die Phantasie, sie hat bloß ihr 
Schicksal, wie es nun mal ist, wie es sie trieb und stieß und hängte und drehte.  

"Ja, dann - wer konnt ahnen! Maxe kam auf Urlaub, es war schon Frühjahr, und er 
wollt mich überraschen. Ich war ahnungslos, so ein schöner Maiabend, da geh ich 
weg, schon um achte, und gegen neun ist er da. Er klopft, und Anni erwacht und 
heult und sagt, Mutter is wech! Und da kommt schon die Bulke, die hat nur drauf 
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jewartet und sagt: Stellnse mal bei mir ab, Herr Treumann, n Tornister un so un 
die Pakete mit Speck for Ihre Frau. Aber was Ihre Frau is, na, die suchense man in 
der Münzstraße oder Rosenthaler, die lauert da Ihre Kameraden uff un leecht sich 
ins Zeuch fors Vaterland. Jehnse man, Herr Treumann, un machense rein Tisch. - - 
Ich stand da und schwatzte mit Fränzi und und dachte an nichts, und da ist er auf 
einmal da. Nu, ich geh neben ihm und sag nichts, was soll ich sagen, er hats gesehn 
und ich hab eine Feder aufm Hut und ein grünes neues Kostüm, und da sagt er, nu 
will ich nur eins wissen, Elli, gingste in ne Absteige oder haste sie mitgenomm zu 
uns, sagt er, die Männer, in unser Bett, Elli, und die Anni, das Kind war dabei, hat 
die Anni gesehn, wie du's getrieben hast, Elli, bei Gott, sag mir bloß das, nichts 
weiter will ich wissen, sagt er. Elli, sag mir, in unser Bett, und die Anni bei? - Na, 
ich hab geschworen, aber er hat gehört, daß es falsch geschworen war, und an der 
Tür unten sagt er denn bloß, na, ich geh erst eins trinken, beim Balduweit drüben, 
sagt er, und sieht mir so an. Ich hab nichts gesehn vor Tränen,  und oben heult die 
Anni, und die Bulke kommt und zerreißt sich die Fresse. Ich geb's ihr wieder, wir 
kriegen uns in die Haare, un so is es zwölfe, un Max nich da. Ich zieh mir wieder an 
und will zu Balduweit rüber, das is seine Stammkneipe von früher von Sonnabend 
abend, da kommt unten der alte Balduweit, der Großvater, und wie er mir sieht, 
sagt er bloß, is zu spät, Elli, sie ha'n abjeschnitten, er hing in de Toilette, is schon 
abjeholt, jeh man ruff und halt dir, hin is hin, is'n juter Mann jewesen, aber der 
Kriech, der Kriech - - - 

Ja, mein Herr, und dann ging's nu so weiter. Da war ich eine Witwe, und Anni fing 
schon mit zehn an, mit die Jungs mitzugehn, und dann kam sie in Fürsorge und 
vergaß mir, und heut tut sie stolz, und ich, wie Sie mich da sehn, ich - - " 

Sie riß ihre Augen auf und starrte ihn an. Peter Boß stand da, bis an die Wand 
zurückgewichen, er hatte die Hände vor seine Brust gefaltet und schlug mit ihnen 
seine Brust. Er stammelte: "Unglückliche, du Unglückliche, du Unselige, du Arme, 
du Gefolterte und Geprüfte. Oh!" rief er, "du Heilige! Du Heilige!" Und er schlug 
sich wilder, und seine Augen waren von Grauen, Wahnsinn und Liebe voll. "Du 
Heilige, du Heilige!" 

Es klopfte. 
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"Mein Gott," sagte Elli, "das ist der Postbeamte von oben, er kommt um die Zeit 
vom Nachtdienst, und dann, eh er raufgeht, kommt er schnell mal - - Nu seinse 
mal still! der denkt ja! - Herein! Herein! Ach, Herr Pielowski, ich wußt ja, guten 
Abend, Herr Pielowski, so spät vom Dienst. Ja, ich hab Besuch, ich darf bekannt 
machen, Herr Pielowski von oben, der Herr Doktor. Also, Herr Doktor, nu halt ich 
Sie nicht länger auf, das Haustor ist nie zu. Ach, Herr Pielowski, nu haben Sie aber 
keine falschen Begriffe, denn mein Neglischeh, das will nichts besagen, es war nur 
eine ganz unschuldige Unterhaltung, der Herr Doktor - nein, wenn Sie so lächeln, 
ich weiß ja gar nicht wohin. Gute Nacht, Herr Doktor," sie wand sich vor Ziererei, 
"gute Nacht." 

Und sie schloß die Tür hinter Peter Boß. 

Er taumelte fünf Stufen hinauf, in die Dämmernacht des Hofes. Wieder muhte die 
Kuh. Unten im Keller kreischte Elli hoch auf. "Nich so stürmisch!" juchzte sie, so  
laut, daß sich oben klirrend ein Fenster öffnete. 

"Justav!" gellte eine Weiberstimme. "Justav, steckste bei das Mistvieh unten? Aber 
euch komm ich, euch will ich!" Und das Fenster flog zu. 

Peter irrte mit ausgestreckten Händen. Ein Hund im Stall fing zu bellen an. Da war 
der Torweg. Hinaus, hinaus. Die Straße. Er lief. Wolken hingen tief und waren rot 
angeglüht. Noch einmal schlug er, mit gefalteten Händen, an seine Brust. 

"Und ich! und ich! - Das geschieht - und ich weiß von nichts. Ich spiele Klavier, und 
der Mensch fault hin und schändet sich und hängt sich auf im fremden Klosett, 
und Kinder gehen auf die Straße, und die Mutter hat es ihnen gezeigt, acht Jahre 
ist ein Kind, Anna! Anna ist dieses Kind! Und die Mutter bringt sich Männer mit, 
der Vater im Schützengraben, und die Nachbarin belauert sie und verrät sie, und 
mitternachts kommt, auf fünf Minuten, der Briefträger, ehe er zu seiner Frau geht, 
zu der alten Hure, fünf Mark am Tag, das sind acht bis zehn Männer - und ich 
spiele Klavier!" 

Er kam an den Alexanderplatz, da stand er in der Wüstenei der aufgerissenen Erde, 
Krane ragten wie Skelette entschwundener Riesentiere, Leuchtschriften liefen 
undeutbar, wütenden Gottes warnende Feuerschrift, ein Komet kam, zerstob, kam, 
zerstob und bedeutete nur 'Schokolade'. In den Bahnhof lief ein Zug ein, 
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Warschau - Paris, Schlafwagen. Mädchen flüsterten ihn an, zärtlich resigniert. Eine 
ganz Alte streifte ihn, parfümiert und grinsend. In der Neuen Königstraße war ein 
'Lido-Strandfest'. Die Barcarole. Bunte Fenster. Schleim und Jefühle! Die Stadt, das 
Leben, das Unendliche, das Ewige … 

"Die Sterne wandern über mir … auch wenn ich sie nicht sehe …" 

Aber - ach, aber: 'Da war ich eine Witwe, und Anni fing schon mit zehn an …' 

 

 
 

 

 

 

Weberwiese 
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Im Torweg saß auf einem Stühlchen das verwachsene Kind und las. Es 

war viel los, so um sechs Uhr, in der Markusstraße, großer Betrieb, Sonnabend 
nachmittag. Alle Frauen kauften ein, alle Mädchen schlenderten. Die Burschen 
rauchten und lachten, und alle Kinder trieben sich draußen herum, denn um diese 
Stunde sind alle Wohnungen leer, keiner bleibt zu Hause, die Säuglinge stellt man 
in ihrem Wagen in den Hof, daß sie Luft haben. 

"Was liest du?" fragte ein stehenbleibender Herr den Knaben. 

Er las 'Spiegel das Kätzchen', aus der Schulbibliothek, und da er bald damit fertig 
war, zeigte er das andere Buch, auf dem er saß. Dabei stand er auf und erwies sich 
als Zwerg, er hatte einen kolossalen Buckel, keinen Hals und Affenarme. 

"Da, Don Kischott, so spricht es sich aus, es ist Spanisch. Ich werde auch spanisch 
lernen. Können Sie spanisch?" 

"Ja, zufällig, mein Junge, ein bißchen." 

"Übers Jahr, Ostern, komm ich aus der Schule. Dann lerne ich alles. Können Sie 
auch Latein?" 

"Ja, und Griechisch. Wie heißt du?" 

"Anton Sprotte. Toni. Ich bin dreizehn. Ich hab in der Schule eine Klasse 
übersprungen, da bin ich schon nächstes Jahr fertig. Aber ich hab Sie noch nie 
gesehen. Wo wohnen Sie denn?" 

"Weit weg. Ich kam nur vorüber und sah dich lesen." 

"So. - Und sonst haben Sie nichts gesehn?" 

Peter Boß sah ihn eindringlich an, er schüttelte den Kopf. 

"Na ja, ich meinte nur. Hier kennen mich ja alle, und sie sehn es gar nicht mehr. 
Aber ein Neuer, der guckt doch zuerst immer auf meinen Buckel da. - Kommen Sie 
öfter hier vorbei?" 
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"Ja, oft. Ich habe auch gesehen, wie du abends, bis in die Nacht den andern bei der 
Arbeit vorliest." 

"Ja, dann geht's ihnen schneller von der Hand. Wenn im Radio nichts ist, da muß 
ich lesen. Bloß sie haben immer so dumme Bücher, ich hör gar nicht zu, was ich 
lese. Ich möchte - - ich möchte - - - " Aber seine zahllosen Wünsche verstopften ihm 
den Mund. 

"Sind das deine Eltern, die freundliche Frau - - " 

"Ja, die Dicke, das ist Mutter. Aber er ist bloß mein Stiefvater, aber ein guter, sag 
ich Ihnen. Und Großmutter, das ist die Kleine im Kinderstühlchen, die ist gelähmt 
bis zum Bauch, und ihre Beine, die sind zusammengeschrumpelt! Oh! Und ich kann 
sie ins Bett rein- uind raustragen, so leicht ist sie. Aber sie ist die Seele vons Haus, 
sagt Mutter." 

"Und deine Schwester?" 

"Hab ja keine. Ach so, die Tante Anna, wenn Sie die meinen, ja?" 

"Die ist ja seit Freitag nicht mehr bei euch - " 

"Doch, sie kommt schon wieder, aber - Was denn, Mutter?" 

Man rief ihn, durch den Hof. 

Peters Herz klopfte, Schweiß trat ihm auf die Stirn. Schnell, schnell: "Ja, mein junge, 
aber wo ist sie?" 

"Och, die ist mit Onkel Paul mitgefahren. Der hatte ne Tour, Hamburg hat er 
gesagt, aber darum ist es noch lange nicht Hamburg, sagt Großmutter. - Ja, nu 
komm ich." 

Es hatte wieder gerufen, und er lief, die Arme hingen fast bis auf den Boden, wie 
ein Affe in Kleidern sah er aus. Im Hof blickte er zurück, er lächelte den Fremden 
an. Plötzlich leuchtete in diesem häßlichen alterslosen Gesicht Unbeschreibliches 
auf. Er rief: "Warten Sie, ja? Ich soll bloß Großmutter an die Luft holen." 
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Nach zwei Minuten kam er. Das Kinderstühlchen der Greisin war aufgeklappt, nun 
war es wie en Wägelchen, das der Bucklige stieß, ein Wägelchen mit quietschenden 
Rädern, und die Zwergin hockte darin, die entfleischten Händchen auf dem Tisch 
vor sich und eine Osterglocke, goldgelb, eine duftlose Narzisse, zwischen den 
Fingern. 

"Guten Tag", sagte sie und lachte, keinen Zahn im Mund. "Der Toni hat mir gesagt, 
da ist ein Herr und er unterhält sich mit mir. Hol einen Stuhl für den Herrn, Toni. 
Wenn Sie's nicht eilig haben." 

Toni schob sein Stühlchen hin und lehnte sich an den Torflügel und sah so 
entzückt zu dem Fremden auf, daß er gar nicht hörte, was die Großmuter mit dem 
sprach. Es war ein feiner Anzug, den der trug, der Stock hatte einen goldenen 
Griff, und er witterte an den Händen, die dicht vor seinem Gesicht waren, eine 
schöne Seife. Auf einmal hörte er, wie die Großnmutter sagte: "Ja, der Toni, und 
Gedichte macht er auch. Die andern wissen es nicht, aber mir trägt er sie vor, und 
ich sag ihm dann, das muß anders sein und jenes so." 

"Großmutter!" 

Peter Boß zog das Kind, es war blutrot und hatte nasse Augen, an sich, drückte es 
an sich und bückte sich. 

"Nu lachense." 

"Ich? - Junge, kuck mal. Ich bin ganz stolz, wenn ich es auch wissen darf. Ich sag ja 
nicht, zeig es mir. Du mußt einmal ganz von selbst kommen. Weißt du was?" 

"Was?" 

"Sag mir, schnell, was wünschst du dir jetzt, in diesem Augenblick." 

"Och, Großmutter, das darf ich doch nicht?" 

"Nee, Toni, ich möcht lieber auch nicht." 

Leute gingen hin und her, sie riefen der Alten was zu, und die gab lachend zurück. 
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"Großmutter," sagte der Herr, "Sie traun mir noch nicht. Ich heiße Peter Boß, ich 
erlaube mir, Sie einzuladen, heut abend, was Sie wollen. Konditorei, Restaurant." 

"Oh, oh, Toni, jetzt hat die Großmutter eine Einladung, ein Rendezvous. Nee, 
sowas, das ist ein Gedanke, Herr - wie? - Herr Boß, ja. Und wenn ich nu ja sag?" 

"Darauf warte ich." 

"Nu, Herr Boß, hörnse. Heut ist nicht mehr viel zu tun drin, da werden Lüdekes 
schon allein mit fertig. Und dann fährt mich der Toni immer so nach achte, halb 
neun auf die Weberwiese, und da sitzen wir. Manchmal so lange, bis der Willi, das 
ist der Amalie ihr Mann, der Lüdeke, uns holen kommt. Also schön, wenn's Ihnen 
nu ernst ist mit dem Rangdewu, dann kommen Sie doch hin. Nee, Toni, sowas!" 

Und sie kicherte und hielt sich den Mund zu und lachte so, daß ihr weißes 
Zöpfchen, zu einer Schnecke oben auf dem Scheitel gerollt, sich löste. 

Aber Peter Boß war ganz ernst, er gab beiden die Hand und sagte: "Um halb neun."  

Er blieb gleich dort, aß in der Kneipe, wo er mit Paul auf der Terrasse gesessen 
hatte, spazierte die breite Straße hinauf, die voll war von Liebenden. Alles 
promenierte im lauen Abend; von Lichtenberg herauf zogen große Wolken, aber 
sie brachten keinen Regen, keinen Wind, zärtlich blieb und sanft die  Luft. Viele 
helle Fenster; im großen Kaufhaus die Auslagen voll Gold- und Silberlicht. Alle 
gingen gemächlich, Radio und Grammophon sangen aus den Destillen, in der hellen 
Eiskonditorei standen die jungen Leute herum, und leckten die Waffeltüten leer. 
An den Fenstern drückten sich Kinder die Nasen platt, und das Wasser lief ihnen 
im Mund zusammen. 

Sie waren schon da, der kleine Buckel und die Zwergengreisin. Er hatte sie auf eine 
Bank gehoben, und sie hatte ein schottisches Tuch über ihre Knie gelegt, und man 
sah, sie hatten einen freien Platz neben sich verteidigt.22 Denn als Peter jetzt im 
Lichtkreis einer Laterne auftauchte, wies Altchen auf ihn, rief: "Sehnse, da kommt 
er. Glaubense nu?" Und sofort erhob sich ein dürres alte Mädchen, Sinnbild einer 

                                       
22 Hier wohnten noch ende des 19. jahrhunderts familien von färbern und webern in elendshütten. Eine rasenfläche 
diente als bleiche für die hergestellten stoffe. Während der weimarer republik war die weberwiese stellplatz bzw. 
ausgangspunkt von demonstrationen und kampfumzügen. Die berliner nannten das areal deshalb auch den roten platz. 
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einsamen Weißnäherin, die in Kundenhäuser geht, deutsche Beefsteaks und gestrige 
Kartoffeln bekommt und vier Mark am Tag und Fahrgeld. Ohne Wort stand sie auf 
und ging auf die Suche nach anderem Platz, aber überall drängten sich die Leute 
auf den Bänken, Pärchen küßten sich selbstvergessen zwischen Greisen und Frauen 
mit Kindern. 

"Und jetzt, Toni," sagte Großmutter, "holst du uns Eiswaffeln drüben vom Wagen. 
Da haste." Aber das gab Peter nicht zu, er hatte ja eingeladen, und Toni bekam 
eine Mark. Oh, das gab ein Papiertablett mit zehn Waffeln, Tüten und Körbchen, 
Vanille, Erdbeer, Zitrone, Schokolade. 

"Ach, es zerfließt," rief Großmutter schmerzlich, "so schnell kann man doch nicht 
schlecken." 

Nun, drüben die Mutter mit den beiden Kindern und die drei Greise daneben, die 
würden schon was annehmen. Toni wurde hingeschickt, anzubieten, und es begann 
eine orgiastische Eisschleckerei. Es sprach sich auf der Weberwiese rum, daß da ein 
Herr spendierte. 

Man spürte schon den Mai. Überall waren die Straßen aufgerissen für den Bau der 
Untergrundbahn, und selbst diese vergiftete Straßenerde atmete den Frühling aus, 
verlorener Samen quoll, Würmer wurden lebendig, und ein Regen in der vorigen 
Nacht hatte auch im Sande fruchtbaren Odem gelöst. 

Die Großmutter erzählte. Das bitterste Leben, wenn man es erzählt, wird süß und 
großartig, es ist ja verschmerzt, jetzt ist es nur noch Dekoration. Großmutter 
drapierte sich entzückt, der Herr war ihr Spiegel, überlebensgroß sah sie sich darin, 
und sie war doch immer klein gewesen, ihr erster Mann hatte sie auf den Arm 
gehoben, wenn er sie küßte. 

Das war der Werkmeister bei Borsig,23 wo sie ungelernte Arbeit verrichtete. Dem 
hatte es diese Puppe angetan, und er verschlang sie fast vor Liebe. Aber er trank. 

"Ja, ja, das ist das große Unglück, mein Sohn, er trank. Wir waren noch nicht sechs 
Monate verheiratet, da mußt ich ihm schon am Lohntag abpassen an der Fabrik, eh 

                                       
23 Bedeutendes maschinenbauunternehmen, gegründet 1837 (chaussee-/ecke torstraße, vor dem oranienburger tor). 
Später entstanden neue werksanlagen in tegel und hennigsdorf. 
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er in die Destille lief um meine Groschen zu bekommen. Ich fing wieder an zu 
arbeiten. Packerin bei Hildebrand, in der Pankstraße.24 Nun, und dann kam das 
Kind … Lieber Herr, der Doktor sagte: ein Rauschkind, wie es nicht gehen und 
sprechen wollte, und er hat recht gehabt, mit vieren hat es gestammelt Mama. 
Weiter kam's nie. Und ich wollt' es nicht hergeben, ich wollt nicht, mein Liebling, 
mein Schatz, was hatt ich sonst. Ach Gott, das sind nu'fünfunddreißig Jahr, aber es 
ist wie gestern…" 

Sie hatte eine Aufwartung, reinemachen in einem Geschäft, nach Schluß. Von 
sieben bis neun. Am Freitag kam sie nach Haus, in die Schwartzkopffstraße - beim 
Stettiner Tunnel25 -, da wohnte sie im vierten Stock, im Quergebäude, und wie sie 
vom finstern Hof nach ihrer Tür tastete, stolperte sie und fiel über ein weiches 
Bündel. Da war ihr Kind … Wie ihr Mann betrunken nach Haus gekommen war, da 
hatte das Kind geschrien, es wollte nicht still sein und wollte nicht, nu partuh nich, 
und da schmiß er's aus'm Fenster … 

"Ja, nu, ich hab ihn nicht angezeigt, ich hab gesagt, es ist aufs Fenster geklettert, 
und es hat's ja auch keiner gesehn. Aber der Mann war auf einmal geheilt, der 
trank nicht mehr, der war wieder ein guter Mann, und er nahm mich wieder auf'm 
Arm, und ich durft nicht mehr arbeiten gehn. Bis mich eines Abends ein 
Schutzmann holt, und da lag er schon in der Ziegelstraße26 und erkannte mich 
nicht mehr. Er röchelte bloß noch, und wie ich ihn rufe: Richard, nu aber Richard, 
was is denn mit dir?! da wird er still und is dot … Ja, da hatten ihn die andern 
verführt, er hatte getrunken, Sonnabend nachmittag, dann hatten sie einen 
Kollegen auf den Bahnhof begleitet, Friedrichstraße, wo er nach Haus machen 
wollte, und wie der Zug einfährt, fällt der Richard runter und die Lokomotive und 
noch zwei Wagen über ihn weg." 

Sie nahm eine Waffeltüte mit Schokoladeneis und schleckte laut. "Nein, sowas 
Gutes, da wird man ja ganz lebendig von. Wennse sich nur nicht verausgaben tun, 
habenses denn so dicke?" 

                                       
24 Die "Schokoladen-, Marzipan-, Confituren-, Biscuits-, Cakes- und Honigkuchen-Fabrik Theodor Hildebrand & Sohn"  in 
der weddinger pankstraße 18 wurde 1817 gegründet. Ein berühmtgewordenes produkt war SCHO-KA-KOLA. 
25 Der stettiner tunnel ist ein jetzt teilweise zugeschütteter fußgängertunnel unter dem park am nordbahnhof, dem 
ehemaligen Gelände des stettiner bahnhofs. Als erster fußgängertunnel berlins 1896 eröffnet, diente er seinerzeit 

mangels anderer querverbindungen als verbindungsglied zwischen der schwartzkopffstraße (oranienburger vorstadt) 
und der gartenstraße (gesundbrunnen/wedding). 
26 Medizinische klinik der universität 
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"Ganz dicke, Großmutter. Aber nun? Das war der erste Mann. Und Sie hatten doch 
drei." 

Sie nickte. Sie hörte nicht mehr auf zu nicken. "Drei, ja, alle guten Dinge sind drei, 
hab ich gedacht, und da fiel ich auf den dritten rein. Der Sprotte war der zweite. 
Der brachte zwei Kinder mit, das eine, das ist die Amalie, die mit'm Willi Lüdeke, 
bei der ich nu lebe. Das ist ein Engel, sag ich Ihn'. Und der Sprotte, was doch ihr 
Vater war, so ein dufter Kunde. Er tat mir so leid, wenn er mit den drei Jöhren 
auf's Grab von seiner Frau kam, das war eine Reihe hinter Richards, und so kam es 
eben. Der Sprotte hatte eine Droschke, da fuhr er nachts, das brachte was ein mit 
der Nachttaxe. Aber wissense, was er gefahren hat? Diebsgut hat er gefahren. Ich 
war schon drei Jahre seine Frau und hab nichts geahnt. Bis ihn die Blauen, die 
Bullen, ja, erschossen haben sie ihn. Es soll ne Jagd gegeben haben, er in der 
Droschke mit drei andern los, und einer soll zurückgeschossen haben auf die 
Schupos. Dann habense erwidert, und ihm gings in Rücken, ihm allein, er saß ja 
auf'm Bock. Da blieb ich dann fünfzehn Jahr Witwe und zog die Jöhren groß, und 
die Amalie ging in Stellung, in gute Häuser, und da hat sie nichts weiter von 
gehabt, nur statt vom Schlosser oder Soldaten bekam sie's Kind von ein Herrn." 

"Nu kommen die Leute aus dem Rosetheater",27 sagte sie und zeigte auf den 
Menschenstrom, der sich oben, in der hellen Frankfurter Straße vorüberwälzte. 
"Und jetzt noch eine halbe Stunde, dann kommen sie aus der Plaza am Küstriner.28 
Toni, atme tief, das ist wie Waldluft, ja, sehnse, der Junge ist noch nie 
rausgekommen, er will nicht, er sagt, man lacht ihn aus, da guckt er nicht hoch 
und sieht nichts und weint. Der Paul, sehnse, der Paul ist ein guter Junge, er hat 
ein Herz, aber ob er den jungen nu mal in sein Auto rumfahren möchte? Is nich! 
Und wenn es nun nicht der feine Wagen ist, er könnt doch mal in seiner 
Droschke." 

"Droschke? Hat Paul noch ein Taxi?" 

                                       
27 Das rose-theater befand sich in der großen frankfurter straße 132, heute karl marx-allee 78–84. Es wurde 1877 als 
ostend-theater erbaut, etwa 1200 zuschauer, die sich auf garten- und hauptbühne verteilten, fanden platz. In den 

anfangsjahren wechselten häufig besitzer und namen, bis 1906 bernhard rose das theater übernahm. Rose zeigte 
hauptsächlich stücke in der tradition des berliner volkstheaters, mit denen er erfolgreich das proletarisch-
kleinbürgerliche publikum im berliner osten ansprach. - Bei häuserkämpfen 1945 wurde das gebaude zerstört. 
28 Die plaza (auch "Theater der 3000" genannt) war von 1929 bis 1944 eines der größten varietés in berlin und bot 

3000 zuschauern platz. Zudem war es eines der ersten volksvarietés in deutschland, da es gezielt auf die arbeiterschaft 
ausgerichtet war. Es befand sich am küstriner platz 11, heute franz mehring-platz. Genutzt wurden für das plaza die 
gebäude des ehemaligen alten ostbahnhofs (auch küstriner bahnhof genannt). 
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"Nu ja doch, eine Autodroschke, das ist doch sein Beruf, davon lebt er doch. 
Nachtdroschke bei Theatern und Bällen und so. Und manchmal auch tags." 

"Davon lebt er?" 

"So, geben Sie mal dem Toni noch einen Groschen, kann er sich noch eine Eistüte 
holen. Lauf, Junge. - Ja, sehnse, ich wollt ihn nur weghaben. Davon lebt der Paul? 
Weiß ich? Oh, ich weiß allerlei, aber es ist besser, stille sein. Jetzt ist er in 
Hamburg, sagt er. Aber wenn es nu Frankfurt ist? Und wenn nu - - - Mein Sohn, 
ich vertrau auf Sie, und da will ich Ihn' eins sagen, aber nur Ihn', nur für Sie, ich 
sag es nicht mal zur Amalie. Wenn morgen oder übermorgen in der Zeitung steht, 
daß in Frankfurt ein großer Diebstahl - - - Nee, nee, nu aber stille, altes Weib, 
Hulda Zippe! Aber dann wett ich, daß er in Frankfurt gewesen ist, mit sei'm schön' 
Auto, und die Anna drin. Aber nu still! Und kein Wort niemals mehr von, und ich 
hab nichts gesagt, und Sie haben nichts gehört. Ich lieb den Paul. - Nu ja, 
Schokoladeneis, Toni, nee, daß du das nicht überbekommst, und so ville. Is wohl 
das letzte, was? Und nu schiebt der Eisjustav ab. N kaltes Verjnüjen, aber wenn's 
dir nur schmeckt." 

Peter Boß schwieg. Jetzt hieß es, still sein und Ohren auf. Bis heut hatte er nichts 
gehört, hatte geschlafen und geträumt. 

"Sie denken, Söhnchen," raunte ihm die Alte zu, "die is ja über, is frisch, jesund, 
aber meschugge, die sieht Jespenster. So'n altes Weib, Herr, wie ich, die soviel 
hinter sich hat, die wird klug so von selbst. Bloß von die feinen Kreise weiß ich 
nichts. Aber Mensch is Mensch. Und du, mein Sohn? Nu zu dir, mein Sohn." 

"Ich, Großmutter? Da ist nicht viel zu sagen." 

"Wird mir schon noch aufgehn, Söhnchen, wird schon, komm schon dahinter. 
Warum sitzt du bloß hier und hörst zu, was ich quassel?" 

Toni saß wieder daneben und hörte zu mit ernsten Augen. Er war ganz still. 

"Ist er immer dabei?" fragte Peter. "Weiß der Junge alles, schickt man ihn nicht 
schlafen, es ist bald elf, und was er alles so hört - " 
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Die Alte kicherte und schlug in die Hände vor Vergnügen. "Ach, Gottchen, 
vorsichtig sein mit die Kinder? In acht nehmen und sagen: dreh dich um, guck nich 
hin, Ohren zu? Die wissen mehr als ein Großer, ist doch auch besser, sie wissen, 
wie's ist und zugeht, können doch nicht dumm aufwachsen, was soll denn werden, 
wenn sie keine Ahnung haben, und auf einmal ist das lebendige Leben über sie? 
Mit dem Toni red ich über alles, die Kinder spielen nicht mit ihm, da ist er eben 
immer mit die Großen gewesen. Vor dem jenier dich nicht, mein Sohn. Kannst 
getrost sagen, was hast du für Absichten?" 

"Absichten? Ich möchte den Toni auf eine gute Schule schicken, zum Beispiel, und 
du, Großmutter, sollst einen Stuhl haben, wo du dich allein fahren kannst. Dann 
bist du dein eigener Herr, in so einem großen Lehnstuhl, gepolstert, weißt du?" 

"Nee, nee, das muß überlegt sein und besprochen werdn, und ich verlier mich ja in 
so ein Stuhl, der is ja nich für solche Knirpse. - Söhnchen, Söhnchen, das ist die 
Liebe. Sag mal, Söhnchen, haste die Anna gesehn, kennste vielleicht unsre Anna?" 

Menschenströme kamen vom Küstriner Platz, die Plaza war aus, die Kinos waren zu 
Ende, nur noch eine Eiswaffel, eine Molle und dann ein bißchen Liebe, Bank, 
Haustür, Stallwinkel im Hof und der Schlaf in den Sonntag. 

"Hinterm Fenster, ja, da hab ich Anna gesehn." 

"Nu wird es langsam helle. Also um die Anna. Und du? Sie, Herr?" 

Sie sah ihn an, als hätte sie ihn bisher noch nicht gesehn, sie prüfte ihn von den 
Schuhen bis zum Hut. "Also von wegen der Anna. Nein, daß alle so hinter ihr her 
sind, jetzt kommen schon die Herrn aus dem Westen. Was hat sie bloß? Einer sieht 
sie nur durchs Fenster und wird wild? Nee, die Anna! Armes Mädel." 

"Warum armes Mädel?" 

Sie sah ihn noch immer an, ihre trüben Augen waren ausdruckslos, und ihr 
zahnloser Mund zitterte ein wenig. 

Wenn eine Kneipentür aufging, hörte man die Tanzmusik vom Radio. Oder vom 
Grammophon englischen Refrain. Ein Zeitungsmann kam müde: "Tempo, dritte 
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Ausgabe, Nachtausgabe, dem Düsseldorfer Mörder29 auf der Spur, Vossische, 
Sonntagsblatt, Tempo, Brand im Hamburer Hafen." Er murmelte es nur noch so vor 
sich hin. Mit jedem Windhauch kam von den Friedhöfen eine ganze Welle 
Blumenduft und Rasenatem. Ja, Wind ging. Und da waren doch Bäume, und sie 
schwiegen. Warum rauschten nicht die Bäume? Aber nie rauschen Straßenbäume … 

Leute schoben die Memeler Straße30 hinunter. Alle blieben sie vor den hellen 
Schaufenstern stehen: Kleidchen und bunte Wäsche, Schuhe, Küchengerät, Möbel, 
Konserven, Blumen, Hüte, Schokoladen.31 Wie durch ein Muesum schoben sie sich 
und wünschten sich und waren glücklich. Besitzen? - Och, vor sich haben is 
scheener! 

"Jetzt passen Sie mal auf, Herr," sagte Großmutter, jetzt war er wieder der fremde 
Herr, "wenn es Ihnen so um die Anna ist - - - verplempern Sie sich bloß nicht! 
Ranhalten. Wie ist das mit Ihnen, wenn Sie dann mit so ei'm Mädel geschlafen 
haben, ist es dann vorbei?" 

"Ich muß Ihnen sagen, Großmutter, es ist mir schrecklich und unmöglich, so 
darüber zu sprechen." 

"Oh, die feinen Leute!" 

"Ich bin nicht von den feinen Leuten, ich will mit euch sein. Sagen Sie mir, 
Großmutter, wer ist Anna?" 

"Die Anna? - Horch, das ist der Felix von Witkowskis, der nu singt." 

Vor einer Bank, sechs junge Mädels in hellen Fähnchen aufgereiht wie Spatzen, 
stand ein schlanker Bursche und sang, und hinter ihm, ein Kleiner, zupfte eine 
Gitarre. "Hast du nicht ne abgelegte Braut für mich? Ich tröste Frau'n so gern. 
Außerdem ist meine grad bös auf mich und läßt von sich nichts hör'n." 

"Die Anna? - Die hat was hinter sich. Mit der Mutter. Sie will auch nichts mehr von 
ihr wissen, und Elli, was die Mutter ist, die hat Angst vor ihr. Sie schickt ihre 

                                       
29 der sexual-/serienmörder peter kürten 
30 heute marchlewskistraße 
31 Seit 1901 stand in der großen frankfurter straße (heute karl marx-allee 68, nähe strausberger platz) eines der 
warenhäuser von adolf jandorf. Das war allerdings etwas entfernt von memeler straße und weberwiese. 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
56 

 

Wäsche mit einem Jungen, waschen wäscht sie sie selbst, und die Amalie bügelt sie 
ihr, aus alter Kameradschaft, umsonst. Aber die Anna, wenn ihr auf dem Tisch so 
ein Hemd von der Mutter unterkommt, und sie merkts, oh, sie schmeißt das Eisen 
hin und schreit und weint. Die Hure! schreit sie. Wenn die Hure nich wär! - Sie 
spricht sich nie aus, die Anna, ist ein stilles Mädchen, da sieht keiner durch." 

Der Bursche sang, und die Saiten zirpten. "Ich als größter Seelentröster find immer 
gleich des Pudels Kern. Drum frag ich: hast du nicht ne abgelegte Braut für mich? 
Ich tröste Frau'n so gern." 

"Die Anna. Ja, die Amalie sagt, die hat's hinter den Ohren, und der Apfel fällt 
nicht weit vom Stamm, aber ich weiß nicht. Die Bulke, wo sie die Schlafstelle hat, 
schwört auf sie, die läßt keinen ran, sagt sie. Aber wer weiß?" 

"Sie ist doch Pauls Braut? - Ja, ich kenne nämlich den Paul." 

"So, so, kennst du also den Paul? Wie kommt mir das vor? Nu möchte ich doch 
wissen, was Sie sind. Kennt der Herr den Paul … geschäftlich, he?" 

"Nein, so von der Kneipe." 

"Nu, das kann viel sagen. Schön, habt nur eure Geheimnisse. Pauls Braut? - Na, er 
paßt auf, er gibt Obacht." 

"Aber sie liebt ihn?" 

"Ich steck nicht in der Anna, ich weiß nicht." 

"Und er liebt sie." 

"Der Paule? - Nu, man kann ein Herz haben und braucht doch nicht lieben. Nee, 
glaub nicht, Paule liebt nicht die Anna, der liebt keine, der brauchtse nur." 

"Und Anna - - - " 

"Ja, ich kann mir schon denken. Hörense, wenn Sie Glück haben, liegt se Ihn' am 
Hals, noch eh Sie zu sich kommen. Aber sonst, da können Sie ihr das Blaue vom 
Himmel holen, und wenn sie nicht will, nützt Ihnen kein Herrgott was. Wenn Sie sie 
nicht umsonst bekommen, für kein Geld ist die nicht zu haben." 
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"Und ich hab so viel Geld. Bis gestern war ich noch ein verschuldeter Teufel und 
hätt' morgen auffliegen können. Aber heut hab ich Geld." 

"Erbschaft?" rief Großmutter begeistert. Oh, Traum aller armen Leute! Man wacht 
auf, schon knurrt der Magen, der Ofen ist kalt und es schneit; die Katze miaut 
nach Milch, die Schuhe zerlöchert. Und da ein Brief. Was? ein Brief? Stempel! 
Fremde Marken! Amerika! Die Erbschaft! Damals, als sie im Kino war, war's da nicht 
so gewesen? Und nu sitzt einer leibhaftig neben ihr und hat's erlebt. Nee sowas! Nu 
ist das ganze eigne Leben nichts mehr wert. 

"Nu erzähln Sie doch, Herr. Und entschuldigen Sie man, nee, was ich mit Ihnen so 
du auf du gewesen bin. Toni, is es zu glauben! Erbschaft! Aus Amerika!" 

"Natürlich. Ganz wie im Kino, Großmutter. Aber so was kommt nur in die Tasche, 
nicht ins Herz. Bleiben wir du auf du, ja? Ich bin gar nicht klüger geworden, 
Großmutter, ich weiß noch immer nichts. Nein, ich möcht noch soviel hören 
wollen."  

Aber sie schwieg, ganz benommen. "Was sind Sie denn bis heut gewesen, wenn ich 
fragen darf?" 

"Ich hab geschlafen. Ich wußte überhaupt nichts." 

Sehr, sehr vorsichtig und sanft lehnte sich Toni gegen Peter. Jetzt gingen drüben 
die sechs Mädels mit dem Jungen alle singend los, um die Weberwiese herum, die 
Königsberger Straße32 hinunter. Hier und da stand einer auf. Aber die Pärchen 
blieben, Mund an Mund. Und die Mütter mit den schlafenden Kindern im Schoß. 
Wo waren ihre Männer? 

Die Großmutter sagte ganz sanft: "Wollen Sie jetzt nicht auch nach Hause gehen, 
mein Sohn? Es ist halb zwölf. Ich weiß ncht, wo wohnen Sie?" 

"Hinterm Wedding,33 Großmutter. Aber du bist mir noch deine dritte Ehe schuldig, 
Mutterchen, vom Dritten hast du mir noch nicht erzählt." 

                                       
32 heute fredersdorfer straße 
33 Der ortsname wedding wird traditionell mit artikel benutzt. Ursprung war der von einem rudolf de weddinge 
errichteten gutshof. Folglich sagte man, "er wohnt auf dem" ,"am" oder "hinterm wedding". Heutzutage wird "im 
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Sie lehnte sich an seinen Arm, sie war noch leichter als Toni, Peter saß zwischen 
ihnen wie jene Mutter drüben mit den Kindern, und da legte er auch seine Arme 
um sie. Beide räkelten sich zurecht, vielleicht war Großmutter siebzig geworden, 
ehe sie einer so zärtlich sacht an sich drückte. Er bückte sich zu ihr, zahnlose 
Lippen zittertern auf seiner Wange. Ein heißes Erbeben ging ihm bis ins Herz. Er 
dachte zurück, zurück … Küsse in Lust. Aber Liebe? … In seine Achsel, an sein 
Herz gedrückt, raunte die Alte: 

"Nu hab ich gar keine Lust mehr. Ach Gott, der Dritte … Emil Zippe, 
Kartoffelgroßhandlung. Ich hätt' nicht dürfen ja sagen, nee, denn ich war schon gar 
nicht mehr sicher auf den Beinen. Ich spürte sie nicht mehr richtig, in den Knien 
war was los. Aber da zog ich nu doch zu ihm oben in die Landsberger Allee, beim 
Viehhof. Und jeden Tag um vier früh zog er los mit seinem Schimmel in die 
Zentralhalle, und wenn er zurückkam, da half ich. Immer Zentnersäcke, hin und 
her, und ich war's ja eigentlich nicht gewöhnt. Und mit den Beinen wurde es auch 
nicht besser. Er war kein schlechter Mann, der Zippe, mit seine sechzig noch saftig 
und vollblütig, aber heftig war er eben, und er verlor die Geduld, wenn ich so 
langsam war und stolperte, da schrie er im Hof, daß die Leute die Fenster aufrissen 
und schimpften. Ich sagte ihm nicht, daß es immer ärger mit mir wurde, manchmal, 
da sackten die Beine einfach unter mir weg, und da lag ich. Ich nahm mich feste 
zusammen, es war nicht leicht, aber warum soll es leicht sein, wer hat es leicht, sitz 
ich auf'm Extraplatz?" 

Ein Betrunkener torkelte vorbei und blieb bei der Gruppe stehn. "Na," sagte er, 
"bist doch der Toni," und schlug ihm auf die hohe Schulter, "dir kann man aber 
fein 'n Buckel langrutschen." 

Peter fuhr auf, aber das Kind lachte. "Ja, Franze," rief es, "aber mit Filzpariser, sonst 
jibts Schrammen." 

"Ja, der Toni, der hat's Maul vorneweg. Is'n Mordskerl. Läßt sich nischt jefall'n." 

"Und da kam nu der Tag", sagte Großmutter. "Ja. Also er steht, so vormittag, auf 
dem Wagen, und ich schlepp ihm aus der Remise die Säcke zu, und es will nicht 

                                                                                                                
wedding"  bevorzugt. Von zugezogenen (bzw. massenmedien) wird der artikel meist ignoriert ("in wedding"). - Standort 
des gutshofs war wohl im bereich der weddingstraße; reste des vorwerks bestanden noch bis ins 20. jahrhundet in der 
reinickendorfer straße 25. 
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mehr, aber ich reiß mich zusammen, aber da ist es aus, auf einmal sind meine Beine 
einfach weg, ich lieg lang da, und es geht nicht mehr hoch, und nu wird der Emil 
wild und er schmeißt ne Kartoffel nach mir und schreit, steh auf, Olle, soll'ck dir 
Beene machen? Und schreit Mistvieh und dreckichtes Aas, und dir wer'ck bei de 
Beene kriejen, und wenn de keene hast, ich mach se dir, daß de se hochkehrst! Und 
dabei schmeißt er mit de Kartoffeln nach mir, immerlang mir die Kartoffeln ins 
Jesichte, das Blut läuft, und die Leute kommen und reißen ihn vom Wagen, er 
tobte wie toll, sie haben ihn gebunden, einer läuft auf die Wache, die Schupos 
kommen, und mich tragen sie ins Bett, ich bin bloß noch halb, vom Bauch weg spür 
ich nichts mehr, und so ist es geblieben." 

Peter drückte die Alte fester an sich, in seine Hand klopfte ihr Herz hart wie 
Hammer. 

"Sie haben den Emil zur Wache geschleppt, aber auf einmal steht er stille und starr, 
und hin schlägt er. Sie haben ihn zurückgebracht und neben mir ins Bett gelegt, er 
hat geröchelt und geröchelt. Der Doktor schmierte mir Salbe ins Gesicht, und mit'm 
Emil ist nichts zu machen. Gehirnschlag. Er röchelte, das ging so zwölf Stunden, da 
war es Mitternacht, und ich nehm seine Hand und red mit ihm, daß es aus ist mit 
mir und ich wer' mich aufhängen, damit er nicht die Last hat, und er ist ein guter 
Mann gewesen, sag ich ihm. Und so red ich, und die Augen waren mir 
verschwoll'n, ich seh nichts, da wird mir so kalt, und ich hatt's gar nicht gemerkt, 
tot war er schon lange. Da lag ich denn bei ihm und rief, aber man hörte ja nicht, 
auf dem Hof immer Lärm, da war ein Schlosser, und das Pferd mußte nu auch 
Futter haben. Da ließ ich mich aus'm Bett fall'n und zog mich auf den Händen zur 
Tür und machte sie auf und rutschte durch die Küche, und dann hörten sie mich, 
wie ich mich auf die Treppe geschleppt hatte. Die Amalie, die gute Seele, die kam 
dann und holte mich. Der Willi sagte auch gleich, man los, Mutter, sagte er, sollst 
Fettlebe haben bei uns. Na, ich hab ja meine Rente, und die Amalie hat's nicht 
vergessen, daß ich ihr achthundert gegeben hab, wie sie den Laden kaufen wollte, 
geschenkt, keine Zinsen, und nu tragen sie's so ab." 

Ein Wind zog über die Weberwiese. Mit Kirchhofduft. Alles war in Pärchen vereint, 
und doch, o Peter, Peterchen, ein Seufzer Einsamkeit schwellte doch die laue 
feuchte Nacht. 
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"Da kommt Vater", riefToni. 

Willi Lüdeke kam, ohne Hut und nur mit Weste, von der Allee her auf den Platz 
und suchte. Toni holte ihn. 

"Nabend, Herr," sagte eine freundliche helle Stimme, "also das is nu der Herr, mit 
dem Mutter ihr Rangdewuh hat. Reden kannse, Herr, nich? Feine alte Dame. Aber 
nu in de Baba, gnädige Frau. Na, Kunigunde, det war ne scheene Stunde." 

Und er hob die Kichernde auf und nahm sie wie ein Kind auf den Arm. "Jut 
Nacht, Herr, und wennse Muttern mal besuchen woll'n, is uns allen ne Ehre, Herr." 

Er trug sie schon fort, sie winkte mit ihren Knochenhändchen zurück. "Wiedersehn, 
Wiedersehn, mein Söhnchen. Toni, los." 

Toni stand hinter dem leeren Wägelchen, um es nach Haus zu schieben. Peter sah 
den anderen nach, er merkte plötzlich, daß zwei feuchte Hände seine Rechte 
festhielten. Toni sah zu ihm hinauf. "Werden Sie uns besuchen kommen? Ja?" 

"Was willst du haben, Toni, wünsch dir." 

"Oh, nichts. Oh, vielleicht Hefte und Bleistifte. Oh, vielleicht ein kleiner, so ein 
kleiner Füllfederhalter, so ein ganz billiger, für Kinder. Und ein Buch vielleicht, das 
dann mir gehört, das ich nicht in die Schule zurücktragen brauch. Werden S ie zu 
uns kommen?" 

"Bald, Toni. Gute Nacht, Toni." 

Eine Wange schmiegte sich an seine Hand. Er setzte sich wieder auf die Bank, nun 
allein, indes es leerer und stiller wurde unter den Bäumen. 

O Peter, Peterchen, Peterlein, armer Peter, reicher Peter! sitzt du unter den 
Bäumen, ist es nicht poetisch, Liebe überall, es keimt in der Erde, Mutterlippen 
haben dich geküßt, Peter! Schläfst du noch? - - Ach nein, was bin ich schrecklich 
wach! Das ist es, so ist es, da lebt sie, Anna, das ist ihre Welt. Geboren in 
Hurenstube, mit zehn für eine Lakritzenstange mit Jungs hinter die Tür, mit 
fünfzehn geht sie mit Stempelbrüdern mit … Schwindel!! Es schreit  in Peter wild. 
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Schwindel!! Was lügst du mir ins Gesicht, Paul! Liebst sie, willst sie allein haben. Oh, 
du, Paul. Wenn du mich wegschickst, werde ich denn nicht gehen müssen? … 

Und diese Welt. Annas Welt. In ihr lebt sie. Was Toni! was Großmutter! Gelächter 
über sie! Was geht's mich an! Dreck unter den Sohlen. Abstreifen. Es stinkt, aber 
drei Schritt weiter, sauber ist man. - Aber Anna! Daß sie darin lebt. Diese Welt: das 
ist doch Anna! Alles hat s ie erlebt, es ist um sie, ist ihre Luft. Anna, halt dich fest, 
ich heb dich hoch. Reine Luft. Komm. Hoch, hoch. Laß sie verrecken. Aber du!! 

Eine Frau fiel neben ihm auf die Bank, betrunken, ein Bündel - ein Kind! - glitt ihr 
aus dem Schoß. Peter griff zu. "Es fällt ja!" schrie er sie an. 

"Man zu", sagte sie und feixte. "Soll's doch. Hat alles keinen Sinn nich." Und es stieß 
ihr auf. Sie sang: "Schlaf, Kindchen, schlaf, wach morgen nicht mehr auf …" 

Hörst du, Peter? Hörst du die Stimmen aus Annas Welt? Eine betrunkene Mutter, 
die ihr Kind in den Tod singen möchte. Horch, sie erzählt dir. Halt dir die Ohren 
zu, lauf weg, du kannst nicht mehr lachen, wenn du weißt. Oh, pfui! Geld! Geld in 
diese zitternde Hand. Deine Nase dreht sich weg vom Fuselatem und abgewandt 
Geld in den Lumpenschoß. Was willst du mit Geld hier, bei den Unterirdischen? 
Kauf ihnen die Sonne, Peter, armer Peter. Dein Amerika reicht nicht! 

"Was denn?" sagt die Betrunkene. "Was denn? was gebense mir? Geld? Nee, darf 
ich nich. Wenn ich damit zu Haus komm, wat sagt er? Na, hab ich's nich jesagt - ne 
Hure is se! sagt er. Männer hat se, die dreckje Sau, sagt er. Und denn nimmt er die 
Kohlenschippe." Oh, und sie krümmte sich, sie spürte sie schon: "Au! au! Nich 
doch, Edeward, nu laß schon … Is ja nich wahr. Nich so doll, Edeward! - Nee, Herr, 
lieber nich. Behalten ses. Gut Nacht." 

Er setzte sich in ein offenes Taxi und ließ drauflosfahren, nicht nach Haus, die 
Linden runter, weit, hell, frisch durchlüftet, elegante Kaffees. Da dehnte sich die 
Stadt wie eine reiche Frau im Paradebett. Der Tiergarten wogte in Mailuft, weit 
hinten schwamm der Mond über Charlottenburg und Spandau, Wald breitete sich. 
Ein Brückenbogen. Eisenbahn. Wasser. Am Knie,34 Sonnabend abend, entfesselte 

                                       
34 Der heutige ernst reuter-platz wurde wegen eines markanten knicks in der damaligen straßenführung zunächst 
'umschweif' und ab 1831 'am knie' genannt. Obwohl dies wohl keine amtliche bezeichnung war, gab es später ein 'Hotel 
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Lust. Hinter Fenstern mit Spitzen Tanz, Jazz von schwarzen Männern. Da tanzen sie, 
die Weißen, unter den Augen der Neger. Sie bieten ihnen ein groteskes Schauspiel. 
Daß sie nicht merken: Afrika macht sich lustig über sie! Gedankenlose weiße Rasse! 
Affe und Nigger ahmen sie nach, und wie plump! 

Er fuhr nach Haus. Der Wedding schief. Zwei Uhr. Die Müdigkeit einer Woche war 
hier in Schlaf gefallen, eine Woche Schweiß war heut abend abgeseift, aber der 
Westen tanzt durch. 

Schau, hat die Post Peter Boß nicht eine Einladung gebracht? Immer wieder ein 
letzter Ball. Er nennt sich: 'Euch ruft die Frühlingsnacht'. In die Philharmonie. 
Papierobst-Blütenbäume und Rosenrabatten aus Seide, Tulpenbeete aus Samt und 
Glyzinienlauben aus Pappmaschee.  

Aber Peter lächelt nicht einmal, er tut Unbegreifliches und Kindisches, Mann von 
dreiunddreißig! Im großen elterlichen Schlafzimmer, zwei Fenster nach dem 
Fabrikhof, darin er jetzt allein schläft, steht das Spiegelspind, zwei Meter zwanzig 
Spiegel auf achtzig. Er macht hell und stellt sich davor und sieht sich an. Am 
Scheitel beginnt er, er zeigt mit den Fingern auf die blasse und schon gefaltete 
Stirn, auf die grauen Augen, auf die Nase ohne Form; er legt den Finger aufs Glas 
und zieht den Mund nach, das schmale Kinn. 

"Und das!" murmelt er seinem Doppelgänger zu, "das soll sie lieben? …" 

Er grinst ihn an, seinen andern, besieht sich seine Hände drüben. Auf einmal,  
langsam, läßt er sich auf die Knie nieder und legt die Stirn ans Glas und sagt: 
"Anna, ich - - Anna, ich, Anna - - willst du? könntst du? Glaubst du, daß du - - 
sieh mich nicht an, aber - - bücke dich, Anna, oh Anna." 

Er bog den Kopf zurück. Gespenstisch tat es ihm der andere nach, in einem 
gespenstisch häßlichen Raum, Nußbaumbetten unter einem Wandbild: drei 
neckische Engel in weißrosigen Wolken im Himmelblau. Eine Waschkommode, das 
Porzellan mit Krausen, blau getupft, ein Nähtisch, ein Samtsessel. Ziegenfell vor 
dem Bett. Auf dem Nachttisch ein Bonzereiher, im Schnabel die Birne! 

                                                                                                                
am Knie', ab 1902 wurde der U-bahnhof knie eröffnet und die bezeichnung findet sich in zeitgenössischen stadtplänen. 
1953 wurde der platz nach dem soeben gestorbenen ehemaligen berliner bürgermeister benannt. 
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Und mitten drin stand Anna, sie war nackt, und sie war keusch. Sie war wie ein 
Kind rein. 

Er ächzte und starrte sich an und starrte in die Scheußlichkeit des Raums und 
flammte in Scham. Es brannte ihn bis in die Knochen, und er sagte: "Niemals, nein, 
niemals. Sie bückt sich nicht." 

Aber er blieb auf den Knien, der arme Peter.35 Heb mich doch auf, Paul, rief er. 
Den andern, von jeher sein anderer, Paul - auch er bückte sich nicht. Sollte er so 
liegenbleiben? 

 

 
 

Es war ein bißchen schwer, sich mit Lina zu verständigen. Sie hörte nicht 

mehr gut, und ihre Augen trübten sich. Und sie begriff zum Beispiel nicht, daß sie 
auf alle Telefonanrufe zu sagen hatte: Herr Boß ist verreist, weiß nicht wohin, 
unbestimmt wie lange. Er konnte es ihr nicht begreiflich machen. Aber schließlich 
tat sie noch das Unsinnige, wenn es für "Herrn Peter" war. 

Nein, er war für niemanden mehr da. War er nicht in Wahrheit weiter fort, als je 
ein Schiff ihn tragen konnte? Jenseitiger seinem alten Leben als auf anderem 
Erdteil? Oben, auf seinem Balkon, nur zwanzig Meter über der Stadt, hing er 
unerreichbar in neuer Welt. Die Maisonne übergoß Stein und Gras mit einem Licht, 
wie es noch nie gewesen, es durchdrang die Poren und umspülte noch die 
Eingeweide. 

Jetzt ging er auf den Hof, sauber war er, in seinem ewigen Schatten kalt, rein, still. 
Und das rote Fabrikgebäude mit drei Reihen großer, kleingefaßter Fenster sah 
verlassen, ausgestorben, sinnlos aus. Die leeren Etagen waren nicht zu vermieten, 
wer sie haben wollte, dem sah man die Zahlungsunfähigkeit an. 

                                       
35 Es gab in diesen jahren ein lied von rudolf nelson und friedrich hollaender über einen hilflos-liebevollen "armen 
peter", das inhaltlich ganz gut zu unserem peter paßt. (Bekannt wurde es mit marlene dietrich.) 
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In seinem Glasverschlag sdaß Otto Menke, der alte Geschäftsführer, pünktlich trat 
er jeden Morgen um halb neun an, und es war keine Post auf dem Tisch. Er 
blätterte in den alten Büchern. Die guten, fetten Jahr vor dem Kriege, wo jeder 
Metzger sich ein Klavier kaufte, jeder Werkmeister, wo die kleinste Destille ihr 
Klavierzimbel brauchte. Dann der Krieg, Millionenumsätze, Billionenabschlüsse, und 
dann die Krisenbücher, die Bücher aus der Inflation, wo der alte Boß sein 
Vermögen ins Geschäft gesteckt hatte, um es zu halten. Und vor zwei Jahrn die 
letzte Stockung. Die Arbeiter entlassen, man baute keine neuen Klaviere mehr, das 
Material noch halbwegs aufgearbeitet, dann der letzte Stimmer abgelohnt. Nur er, 
Otto Menke, blieb. Er allein war das ganze Geschäft. Und er saß da und las 
Zeitung, er frühstückte um halb eins vier belegte Brote und trank den Kaffee aus 
der Thermoskanne. Und um fünf ging er. Zittriger von Tag zu Tag. 
Zweiundsechzig. 

Heut kam Peter Boß, elf Uhr vormittags, und legte dem alten Mann einen Scheck 
auf den Tisch. 

"Papa Menke, da, hier haben Sie die Nachzahlungen Ihres Gehalts, das Sie mir über 
ein Jahr gestundet haben.  Was ich Ihnen leider so lange nicht zahlen konnte, bitte, 
hier endlich. Sehn Sie, unser Lager, achtzig Klaviere, das ist jetzt die Passion eines 
reichen Mannes. Ob wir verkaufen oder nicht - hat nichts mehr zu sagen. Stecken 
Sie den Scheck ein, gehen Sie nach Haus, machen Sie nachmittags mit Mama Wenke 
nach Wannsee." 

Er wollte allein sein mit seinen achtzig Klavieren. Er wollte spielen. Drüben, im 
Salon, stand das Klavier seiner Mutter, auf dem sie Mendelssohn so süß und sanft 
und Schubert so heiter und rhythmisch gespielt hatte. Nie berührte er diese Tasten, 
vielleicht hatten schon Mäuse den Filz angenagt und die Saiten waren gesprungen. 
Er setzte sich manchmal davor und lauschte zurück, wie sie gespielt hatte, einmal, 
damals, unendlich lang war es her. Er hatte, ein kleiner Junge, im Speisezimmer vor 
der Tür gehockt, das Ohr an Holz, und zugehört. Einmal hatte sie ihn ertappt, 
noch umfangen von der Wandererphantasie war er auf der Schwelle 
sitzengeblieben, und da hatte sie schon die Tür geöffnet. "Oh", hatte sie gesagt, 
erstaunt, erschrocken, und um ihren Mund legte sich jener leichte Ekel, den sie zu 
verspüren schien, wenn ihr Blick auf Peter, diesen häßlichen Jungen, fiel. Wie 
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häßlich war Peter … Sie hatte ihn mit dem Fuß von der Schwelle geschoben, hatte 
ihr langes Kleid gerafft - um ihn nicht zu streifen? - und war vorübergegangen … 

Wie häßlich war Peter! … Jetzt, vor seinem Flügel sitzend, sah er sich, zwölfjährig, 
farblos an Haut und Haar, und so finnig im Gesicht, schweißige Hände. Wie häßlich 
wuchs ihm das Haar in den Nacken, mit zwölf sproß ihm schon der Bart am Kinn, 
seine Nase war grau von Mitessern. Ach, wie kannte er sich genau! … Er stand 
abends, verschlossene Tür, vor dem Spiegel, hielt eine Spiegelscherbe in der Hand, 
um sich von der Seite, von hinten kennenzulernen, zu studieren. Er begriff, daß 
man ihn nicht lieben konnte. Ja, Lina, die immer schlecht sah, sie konnte als 
Kurzsichtige Peterchen gern haben. Aber die Sehenden? In der Schule war es 
wettzumachen durch Fleiß, und er zwang die Lehrer, widerwillig, lieblosen Blicks 
ihn anzuerkennen, seine Leistungen als Muster hinzustellen, aber schon die 
Kameraden waren nicht zu gewinnen. Und der andre, Paul! Wie schön mußte der 
Junge Paul gewesen sein! 

Als die Mutter starb, so schnell nach Onkel Eduards Fortgang - wie stumm war sie 
diese letzten Monate gewesen, sie hatte nicht mehr Klavier gespielt, manchmal, um 
sie zu verführen, schlug Peter heimlich den Deckel zurück, aber sie machte ihn 
lautlos zu - als sie dann gestorben war, war plötzlich der Vater für ihn da, plötzlich 
liebte ihn der Vater, als sei ein Verbot aufgehoben. Er kam an sein Bett am Abend 
und saß bei ihm, er ließ sich vorspielen, die Schulaufgaben erzählen. Plötzlich 
waren sie Freunde, schüchtern Liebende, das stumme Haus war von einer Melodie 
erfüllt. Und am liebsten hatte es der Vater, nach Geschäftsschluß im Kontor zu 
bleiben, und Peter, schnell wachsend, stark, breit, saß an dem Flügel, der damals 
grade gebaut worden war, und spielte seinen Schumann. Er fühlte diese Musik aus 
Wasser und Wald, Nachthimmel und Stürmen, Blut und Einsamkeit.  

Jetzt, vormitttags, aus den obersten Fenstern des Vorderhauses schoß die Sonne  
goldene Blitze hinab, spielte er. Den Chopin jener Nacht - - - 

Er hörte auf und lächelte. In jener Nacht war er seiner Gesellschaft ausgerückt, 
hatte sich von den alten Freunden fortgestohlen, die Menschen, mit denen er sein 
Leben lang gelebt, verlassen - und war in die andere Welt geraten. In eine 
verzauberte Gegend. Eine unterirdische Bummelreise, und er landete oben im 
Leben. Bitter und schmerzhaft war es, aber wirklich. Er lebte … 
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Weiter! Chopins Rondo. Den langsamen Satz, das Larghetto. Und das cis-moll der 
Romanze. Das bist du, Anna. Er spielte ihr vor. Hörte sie zu? Wandte sie sich nicht 
ab? Musik fällt von oben, aber Anna geht fort … 

Er saß noch am Flügel, als Lina herüberkam und ihn zu Tisch holte. Die 
abgestandenen Kartoffeln! Die vertrockneten Koteletts! "Und sonst war der Herr 
Peter immer so pünktlich, immer auf die Minute, ich hab allen gesagt, so ist kein 
zweiter Herr. Und nu? Was ist, Herr Peter? Sind Sie krank, Herr Peter? Sie essen 
nicht mehr genug, und Gott weiß, wann Sie in der Nacht nach Haus kommen. Ich 
will ja aufbleiben, aber ich schlaf eben ein, und dann hör ich nichts mehr. Was ist 
mit dem Herrn Peter?" 

Er stützte sie auf der Treppe. Es war ein altes Weiblein, sie sah den Staub auf den 
Möbeln nicht mehr, sie putzte die Fenster schlecht, aber sie duldete keine Hilfe. Sie 
wusch die Wäsche allein, und sie strickte wollene Socken für den Winter. 

"Aber jetzt, Lina, wo wir Geld haben," hatte Peter gesagt, "jetzt machen wir's dir 
leichter, wir nehmen ein ganz junges Ding, und du setzt dich in den Lehnstuhl und 
kommandierst." 

"Wenn Sie meinen Tod wollen, schön, dann machen Sie's so", hatte Lina 
gesprochen. Kein Wort mehr. Sie war so tief gekränkt, daß es ihr die Rede 
verschlug. Dann war es ernst, dann hieß es nachgeben. 

Alle hatten für ihn Pläne gemacht, die Freunde und zumal die Freundinnen. Ein 
Haus in Dahlem, ein Sommersitz im Gebirge, amerikanisches Auto, Segelyacht auf 
dem Wannsee, Reisen um die Welt; Schneider Jureit in Frankfurt, Chemisier Jaquet 
- jetzt glücklicherweise auch schon in Berlin; Innenausstattung Bauhaus oder antik 
von Gerson. Beteiligung an einer Filmgesellschaft oder an einem künstlerischen 
Verlag, sagte Kathinka, oder am Flugwesen, plante Isa, die eine Notlandung in 
Stendal erlebt hatte, Anbruch der Dunkelheit, sie einziger Fluggast, der Pilot ein 
Jagdflieger aus dem Krieg, sie hatten in Stendal übernachtet. So kleideten sie ihn 
ein von Kniehöschen bis zur Krawatte, statteten ihn aus vom Chrysler bis zur 
Aschenschale aus Dessau. 

Er lachte, indes er Linas butterglänzende Schoten aß: jetzt war er ihnen entwischt 
… Er hörte sie schimpfen. Der Undankbare! Der Prolet! Aus dem Bauern wird kein 
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Gentleman! Verreist? Natürlich Heringsdorf oder Schierke! Hat der 'ne Ahnung 
von Welt? Statt Cannes, Funchal, Luxor, Colombo! Schade um das viele Geld, es 
kommt immer an den Unrechten. Wenn wir es hätten - oh! - oh! - - - 

Peter Boß hatte in nichts seine Lebenshaltung geändert, vielleicht, daß er sich ein 
Taxi nahm, wenn der erste Autobus besetzt war, statt auf den nächsten zu warten. 
Nur ein Wunder war geschehen: seine Schultern entlastet, sein Kopf frei. Das 
Morgen war kein Gespenst mehr, die Angst vor dem Quartalsersten vorbei, 
Rechnungen wurden bezahlt, Mieten konnten wieder gestundet werden, dem 
Tischler Rost unten in der Kellerwerkstatt und der Rechnungsrätin Wedell in der 
zweiten Etage, die nicht immer ihre Zimmer vermietet hatte - wovon sie lebte. 
Senta, die Tochter, über vierzig, war schwachsinnig, sie entblößte ihre Brust  im 
Klosettfenster und kreischte gellend, wenn dann ein Arbeiter von drüben geschaut, 
gefeixt, signalisiert hatte. Jetzt waren keine Arbeiter mehr da, und vom 
Quergebäude im Hof war es schwer, gesehen zu werden. 

Jetzt konnte er wieder, wie sein Vater früher, patriarchalisch den Wirt, den Vater 
des Hauses spielen. Dreskes im Quergebäude, parterre, hatten immer Pech, der 
Junge wurde überfahren, das Mädel fiel von der Leiter beim Turnen, sie hatte eine 
Blutvergiftung, er klemmte sich die Hand an der Maschine. Immer war eines krank 
dort. Nun konnte der Wirt wieder nicht nur anklopfen: Wie gehts?, sondern eine 
Flasche Süßwein bringen, ein Schnitzelchen, ein Spielzeug, Blumen. Das war die 
Höhe, Blumen! Davon zehrten diese Armen glücklicher als von Speck und 
Weißbrot, Wein und Obst, Blumen - das war die Poesie, die Schönheit! Und Peter 
trug Blumen zu Dreskes, wo sie sich den rechten Schenkel verbrüht hatte und mit 
Schmerzen lag, und das Dutzend rosa Tulpen kühlte ihren Brand himmlisch. Trug 
Blumen zur blinden Mateiko im Vierten, die der Junge ernährte, Briefträger, der 
die Braut nicht heiratete, weil Mutter einmal heimlich geweint hatte, wie es soweit 
war mit dem Aufgebot. Und Blumen noch zum alten Pinkuß, der Tiere ausstopfte, 
ein ins Haus verschlagener Jude aus dem Ghetto, ein verängstigter Mensch, 
verschreckt er noch von den Steinen und Hunden, die sein Vater Hausierer in 
Polen erduldet hatte. Seine Miete zahlte Etelka Pinska, wie sie sich nannte, 
Edelkomparin in Neubabelsberg, Freundin eines Ministersekretärs, der sie nicht 
grade glanzvoll halten konnte. Aber sie liebte ihn. Wenn der alte Pinkuß sie 
erwähnen mußte, seine verlorene Tochter, Geliebte eines Goj, errötete er, der 
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Mann von fünfundsechzig, zwischen seinen gekürzten Schläfenlocken, noch immer 
wurde er rot, schamrot, keuscher Mauschel, über die moderne Tochter. 

So absolvierte er die kleine Welt seines Hauses, der jungväterliche Wirt, um selbst 
die Maimieten einzukassieren. Nach dem Kriege wurden manche Wohnungen des 
Hauses aufgeteilt. Herrr Titius zum Beispiel, ein Rentier, ehemals üppig von den 
Zinsen eines im Fouragehandel erworbenen Kapitals lebend, hockte jetzt in seiner 
Fünfzimmerwohnung mit zwei jungen Ehepaaren mit Küchenbenutzung und einer 
Dame, die eine Zuntzfiliale36 in der Müllerstraße leitete und abends auch noch 
kochte. In den anderen Etagen waren von den Vorderzimmern die hinteren Räume 
abgetrennt und als selbständige Wohnungen hergerichtet worden, so daß das Haus, 
nach außen ein etwa Zehnfamilienhaus, jetzt das Doppelte beherbergte, abgesehen 
von den möblierten Herren und Damen vorn und den Schlafleuten hinten. Als es 
Frau Henseler, die von der Kriegsrente ihres gefallenen Mannes, Unteroffizier, ihre 
Mutter und deren Kindchen, das sich die Alternde noch mit achtundvierzig 
zugelegt hatte, von einem Schulbuben, den sie für ganz ungefährlich und jedenfalls 
unproduktiv gehalten hatte, ernähren mußte - inzwischen war die Mutter 
fünfundfünfzig. gichtgelähmt - als diese Frau Henseler um Erlaubnis bat, 
Schlafburschen zu halten, ja, konnte Peter Boß ihr diese Erwerbsmöglichkeit 
abschlagen? Nun hatte die Henseler in der Stube - in der Küche schlief sie mit 
Mutter und Schwesterchen - drei Betten und drei Matrazen, und sechs Burschen, 
alles Freunde, enragierte Rote, schliefen da. Es gab öfter Lärm, nachts, bei der 
Heimkehr der sechs von einer Versammlung, wo sie ein Trupp Gesinnungsgenossen 
begleitete, während ein Häuflein Stahlhelmler37 oder Nationalsozialisten sie 
umschwärmte, Bundeslieder sich feindselig mischten, und ein Handgemenge 
pflanzte sich oft durch das Tor bis in den Hof hinein fort. Der Briefträger Mateiko, 
unpolitisch, oder Frau Wiesner aus dem Dritten, aus süßestem Schlaf gerissen, 
konnten dann es fertigbringen, einen Eimer Wasser auf die Leidenschaftlichen 
hinabzuschütten. Waren aber die Nächte lau, lenzlich oder herbstlich, erfüllt vom 
Trieb des Kreatürlichen, dann erhoben die vier Katzen von Isolde Pietsch ihre 
Stimmen, die ihren Lieblingen einen Käfig vor's Fenster gebaut hatte, damit sie an 

                                       
36 A. Zuntz sel. Wwe. war eine seit etwa 1837 bestehende kaffeerösterei, gegründet von einer bonner jüdischen 
familie. 1879 wurde eine berliner filiale gegründet, um die firma überregional bekannt zu machen. Zuntz wurde in der 
folgezeit zur berliner traditionsfirma. 1879 eröffnet zuntz am spittelmarkt die erste kaffeestube. Ende 1932 bestehen in 

berlin 12 kaffeestuben und 55 verkaufsfilialen. 1938 flieht der eigentümer aus deutschland, andere mitglieder der 
familie nehmen sich das leben, als sie abgeholt werden sollen. 1951 wird die firma von dallmayr geschluckt. 
37 'Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten', einflußreiche republik- und demokratiefeindliche vereinigung, gegründet 1918. 
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die Luft kämen. Sie ließ nie einen Kater zu ihnen, um die Nachkommenschaft nicht 
töten zu müssen, aber aus der ganzen Gegend erstiegen die Kater das Fabrikdach, 
das, flach, ein ideales Feld für die kämpferische Liebe ergeben hätte, und sangen die 
Unerreichbaren an. 

Ja, Peter Bossens Haus war eine ganze kleine Welt von Mensch und Menschlichkeit 
und Kreatur. Und wenn sein Spiel über den Hof in alle Wohnungen scholl, 
öffneten sich viele Fenster, und viele Frauenköpfe tauchten auf. Isolde Pietsch am 
verzücktesten im Haremsgitter, an dem sie Wicken hochzog, woran die Katzen gern 
knabberten. Auch der alte Pinkus räumte seinen ausgestopften Tierpark vom 
Fensterbrett weg, öffnete und schmatzte entzückt über diese "melodischen 
Tonfolgen", wie er das Spiel bei sich nannte. 

Peter Boß ging geschäftig, heiter, gewandt sein Haus ab, und ebenso bedrückt, 
verlegen, zaghaft war er, als er es in der Dämmerung verließ. Große Wolkenbänke 
über Tegel hatten früh die Sonne verschlungen, und nun hing es schwer, 
regenträchtig, über der Stadt. Die Anlagen um die beiden Kirchen waren noch voll 
Menschen, auch Kinder spielten noch, es duftete nach Flieder. Wagen mit Blumen 
aus Werder hatten tagsüber hier gestanden, im Rinnstein lagen noch Goldlack und 
Fliederdolden, zertreten, und Narzissen, vom Stengel gebrochen, welkten süß 
veratmend. Im ungewissen Laternenlicht schwebte die alte Nazarethkirche, klein 
und schön, sanft rot zwischen den Bäumen, ein wenig über der Erde erhoben, mit 
bescheidenem Rund von Fenstern und Kapellen, südlich umhaucht, eine Scheibe 
erglomm zart, von einer Laterne  liebevoll angerührt. Aber hinten, die neue Kirche 
stand hochmütig und abscheulich, altjungferlich mit ihrem spitzen Turm als eine 
trockene, hagere, entseelte Gouvernante über dem jungen lieblichen Schützling.  38 

 

 

                                       
38 Alte Nazarethkirche (von karl friedrich schinkel, 1832-35) und neue nazarethkirche (max spitta, 1891-93). 
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Alte und neue nazarethkirche (von der schulstraße) 

 

Und noch zaghafter, noch schüchterner öffnete Peter Boß die Tür zur Wasch- und 
Plättanstalt von Amalie Lüdeke, und es war doch schon das zweitemal, daß er hier 
eintrat, heut noch freudiger begrüßt, schon ganz als alter Freund, von der 
Großmutter bis zur dreifarbigen Katze, die ihm entgegenwandelte und sich an sein 
Bein schmiegte. 

Großmutter saß schon in dem Krankenstuhl, den sie selbst bedienen konnte, 
plötzlich eine freie, unabhängige Frau, selbst über niedere Schwellen kam sie 
hinweg, allein fuhr sie sich aus der Küchentür über den Hof, in den Torweg, auf 
die Straße bis zur Ecke! Um die Ecke rum! Um's ganze Karree. Das gesamte 
Quartier begleitete sie, die Blumen-Hoffmann kam heraus und überreichte ihr eine 
rote Rose, und Bäcker Bornemann winkte halt! halt! und brachte eine 
Butterbarchis,39 denn es war Freitag abend, und er buk für die jüdischen 
Herrschaften der Gegend. Es war ein kleiner Stuhl, für ein Kind konstruiert, aber 

                                       
39 Barches sind an sich hefezöpfe, die für schabbat gebacken werden. Dafür durften sie allerdings keine milchprodukte 
enthalten, also auch keine butter. Butterbarches waren jedoch zumindest unter zionistischen juden jener zeit ein 
beliebtes gebäck. 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
71 

 

das war das Rechte für Altchen, so konnte sie ihn dirigieren. Tapfer ruderte sie 
rechts, links, rechts, links. Ihre toten Beine staken unter einem schottischen Plaid, 
sie nickte nach allen Seiten. Sie ließ sich nicht anmerken, daß sie in Todesangst war. 
Großmutter, weiter, rundherum, Markusstraße, Grüner Weg, Kraut- und 
Blumenstraße! Noch jetzt, in Ruhe, am Tisch, saß sie in schrecklicher Verlegenheit 
in diesen schwarzen Lederpolstern, und als Peter Boß ihre Hände nahm, bückte sie 
sich auf einmal und küßte sie. 

Aber da küßte er sie auf die leicht zitternden Backen, und nun war es gut. Er teilte 
aus, die Zigarren Herrn Willi, und Konfekt und Blumen für Amalie, wieder ein 
Buch für Toni, und Großmutter Orangen ohne Kerne. Nur für Anna hatte er 
nichts, aber Anna war auch heut nicht da. Nie war sie da, wenn er kam. Aber heut 
fragte er. Nun, Anna blieb nur Sonnabend so lang, wenn viel aufzuarbeiten war. 
Heut, Mittwoch, war Waschtag, da hatte Amalie mit Willis Hilfe unten im Keller 
gewaschen, Kundenwäsche, und Anna kam nur vormittags bügeln, Nachmittag war 
frei. Letzten Sonnabend war sie von der Tour mit Paul zurückgekommen, morgens, 
aus Hamburg. Sie waren in der Vollmondnacht gefahren. Und jetzt? Vielleicht 
führte sie einer aus, ins Kino, oder bei dem schönen Wetter Treptow. War nicht 
heut 'Treptow in Flammen'? 40  

Toni las nicht, er stand neben Peters Stuhl, leicht an Peter gelehnt, stumme 
Inbrunst. Er konnte es nicht länger ertragen, er flüsterte ihm ins Ohr: "Sie 
sprechen mit allen, sprechen Sie doch auch mit mir." 

Peter sagte, und er nahm das Kind auf den Schoß, den Jungen, der mit dreizehn 
jetzt schon hätte groß sein müssen und ein Gnom war - oh, und es graute ihn fast, 
wie der Buckel sich in seine Achsel schmiegte, dieses unheimliche Gewächs - er 
sagte: "Du gehst dann ins Bett, Toni, und ich komme zu dir und setz mich zu dir, 
und wir sprechen zusammen, ja?" 

"Ich geh schlafen!" rief Toni. Langsam rutschte er von Peters Schoß und verzog sich 
in die Kammer. 

                                       
40 1897 wurde auf einer kleinen schilfinsel der spree das abtei-restaurant im romantisierenden ruinenstil gebaut. Diese 
insel war über einem flachen schilfbruch künstlich aufgeschüttet worden. Seit der DDR-zeit heißt sie 'insel der jugend'. 
Zu den treptower festtagen im Juni jeden jahres findet unter dem motto 'Treptow in Flammen'  ein großes feuerwerk 
statt, dessen tradition sich bis auf das jahr 1825 zurückführen läßt. Die 1916 errichtete brücke auf die insel ist eine der 
ersten stahlbetonbrücken deutschlands. 
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Man saß in der Stube, wo Lüdekes in zwei Metallbetten schliefen, mit rotem Satin 
bespannt und Spitzendecke und falsches Leopardenfell davor und darüber in 
Goldrahmen Böcklins Toteninsel in Farbendruck. Ein Sofa stand noch in der Stube, 
gelbe Birke, und ein ovaler Tisch mit Samtdecke, Nußbaumstühle herum, alle mit 
Kanavasrückenkissen, die an roten Seidenmaschen hingen. Ein Spiegelspind 
wiederholte die Pracht eines Wollplüschteppichs, Persermuster, und einer 
Kommode, über der eine Chiffoniere an Schnüren hing, auf den drei Brettchen 
entfalteten sich Muscheln, Porzellanfiguren und neckische Pappmascheepuppen von 
Bällen und Würfelbuden im Lunapark, Gläser mit Aufschriften, kleine Vasen mit 
Bildern, die Atrappe eines Buches, aber darin war ein Parfümfläschchen, ein 
richtiges Gesangbuch von Willis Einsegnung und die geheimnisvollen Bleiklumpen 
vom letzten Silvesterguß. Eine ganz moderne elektrische Lampe, Silbermetall und 
Milchglas, war über dem Tisch, aus der Konkursmasse von Meyerheim in der 
Fruchtstraße. Und von einer Auktion in der Neuen Schönhauser Straße stammte 
das große Schrankgrammophon.  

Lüdeke entschuldigte sich wegen der Platten, die er hier und da auflegte, um die 
Unterhaltung künstlerisch zu beleben, ja, es war lauter alte Musik, nichts Neues, 
Feuriges, Rassiges. Aber die Platten hatten eben dazugehört, Apparat mit Platten 
siebzig Mark, wo doch der Kasten allein das Doppelte wert war. Da nahm man eben 
das Klassische, wie's ja heißen soll, mit. Herr Boß fand nichts daran, im Gegenteil. 
Nu ja, die feinen Leute haben ihren Geschmack. 

"Und Herr Paul?" fragte er, "wie geht es denn Herrn Paul?" 

Paul war lange nicht hier gewesen, niemand wußte, Willi schnitt ein Gesicht. "Is'ne 
kesse Rübe, der Paul, wissense, Herr Boß. Aber er hat was los! Aber so, daß man 
mit'm richtig Freund is, nee, das liecht nich in ihn drin. Bei den kennt sich keiner 
aus, was, Amalie?" 

"Na, Willi, was du auch immer willst. Auskenn'! Was is da auszukenn'! Was steckt 
denn weiter hinter? Is'ne Seele von Mensch, der Paul." 

"Ja, Mutter, du siehst in alle die Seele. Aber nu die Sache mit den Autos. Seine 
Droschke, jetzt möchte ich wissen, wann fährt der Paule Droschke? Nu und sein 
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ausländischer Wagen, nobel, als ob einer seine Stargajen verjuckt, was steckt 
dahinter?" 

"Nichts steckt dahinter, Willi, und du mußt nischt suchen, wo nischt is. Wenn der 
Paule dich so hörte, der knickt dir bloß die Eisbeene. Was, Mutter?" 

Großmutter sagte nichts, sie rang seit zehn Minuten mit dem Entschluß, 
loszurudern und Herrn Boß zu zeigen, was sie konnte. Jetzt! ein Ruck. Los segelte 
sie. Sie sah aber nicht zurück, mt zitternden Lippen lenkte sie zur Küchentür, und 
ehe Peter aufspringen konnte, ein Ruck, über die Schwelle war sie, bebend hielt sie 
und rief mit einer Stimme, die kaltes Blut schwitzte: "Ich will nur Kaffee holen." 

Aber Willi stellte Gilka und Mampe auf den Tisch.41 "Mann is Mann, Herr Boß, 
was? Aber allens mit Maß, denn die Liebe und der Suff, die reiben den Menschen 
uff." 

"Na Willi," rief Großmutter aus der Küche, "nu benimm dir mal. Biste hier bei 
Krawarski?" 

Amalie hatte den Kaffee geholt. "Mir nicht, Willi, noch dazu gemischt. Nee, nicht 
vor'm Schlafengehn." 

"Amalie, der Stolz, det is der schlimmste, wat de kriejen kannst, det nimmste."42 

"Nu is es losgelassen," sagte Amalie, "er braucht den Gilka nur zu riechen." 

Da kam Altchen reingesaust, bremste zu spät, fuhr denTisch an, und der Gilka 
kippte. Alles kreischte. Nur Willi erhielt die Ruhe, strich sich den schönen 
glänzenden schwarzen Scheitel glatt, leckte an seinem Scnnurrbärtchen, denn er 
hatte zum Glück gerade seinen Mampe gekippt. "Schad ja nischt, schad ja nischt, 
wird ja wieder abjewischt." 

                                       
41 Mampe ist ein bekannter magenbitter, der seit 1831 von zwei miteinander konkurrierenden firmen dieses namens 

produziert wurde. 1877 wurde die Carl Mampe AG in berlin gegründet. Zum vertrieb existierten die unter dem Namen 
'Mampe’s gute Stube' geführten gaststätten. 
J.A.Gilka war eine berühmte berliner 'Destillations-, Rum- und Spritfabrik', gegründet 1836. Bekanntestes produkt war 
der 'Kaiser-Kümmel'. Das unternehmen bestand bis 1972; dann wurde es an underberg verkauft. 
42 Auch dieser spruch findet sich in der umfassenden sammlung von begriffen und redensarten des berlinischen: 'Der 
richtige Berliner', ursprünglich herausgeben von hans meyer (1878) als pionierarbeit. Das buch erlebte viele ausgaben; 
es wurde seither bearbeitet und ergänzt von siefgried mauermann und walther kiaulehn. 
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Und nun gab es so lebhaftes Gespräch und dazwischen eine Platte 'Salomes Tanz', 
und Kreisler mit dem Beethovenkonzert, daß niemand Tonis Piepen hörte. Aber auf 
einmal schlug Peters Gewissen. 

"Der Junge!" rief er und lief. 

Die Kammer war ohne Licht. Amalie hatte die Birne abgeschraubt, weil Toni in der 
Nacht las. In der kleinen Stube schlief er mit Großmutter, jedes in einem 
Kinderbett, Großmutters hoch vergittert. Eine Strippe hing an der Wand, von einer 
messingnen Kuhglocke herunter, da läutete Großmutter nachts, wenn sie was 
brauchte, denn wie sollte sie allein aus dem Bett. 

"Wir schlafen alle fest", hatte Amalie erklärt, als sie beim erstenmal den Besuch 
herumgeführt hatte. "Da hört keiner Mutters Stimme, laut kann sie doch nicht 
mehr. Und da läutet sie nun, da wacht einer immer auf, und wenn es der Toni ist. 
Er kann sie gut heben und raustragen und auf den Stuhl setzen. Aber meist hört es 
der Willi, und den hat Mutter am liebsten, der macht noch seinen Witz, wenn sie 
ihn nachts wachläutet. Sehn Sie, Herr Boß, da sitzt er nun in der Küche und mahlt 
Kaffee und heißt Willi Lüdeke, und ein Engel ist er, Herr Boß!" 

Also Peter Boß setzte sich nun zu Toni. Auch hier in der Kammer roch es noch 
frisch und sauber nach Bügelwäsche, ein Kaffeerüchlein war dazwischen, und nur, 
wenn die Nase sich anstrengte, merkte sie, daß es mittags grüne Heringe gegeben 
hatte. Aber die Katze, die bei Großmutter schlief, zwischen ihren fühllosen Beinen, 
hatte auch einen halben sich unter der Bettdecke versteckt, für einen eventuellen 
Heißhunger nachts, wenn man aus einem Traum von Mäusejagd erwacht und das 
Schnäuzchen leer ist. 

"Also, Toni, bitte entschuldige, ich habe dich so lange warten lassen." 

"Geben Sie mir die Hand, ja? Die andere auch. Wollen Sie sehen, wie stark ich bin? 
Ich kann Sie zu mir runterziehen. Da." 

Peter umfing das Kind, legte Wange an Wange und erschauerte. Es war eine 
Begegnung mit sich selbst, mit sich als Dreizehnjährigem, einem häßlichen finnigen 
Jungen, die ersten Haare am Kinn … Auch Toni sproß schon der Bart an seinem 
langen mageren Kinn, das tief auf der Brust steckte, einer Hühnerbrust. In 
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furchtbarer Beklommenheit spürte Peter alles das, und während das Kind sprach, 
mußte er nur denken: Mutter - Mutter - - - Und er sah ihren Mund, in Ekel leicht 
verzogen, wenn er ihr vor Augen kam, und dieser halbe Ekel stieg jetzt ihm in die 
Kehle. 'Aber ich war ihr Kind, von ihr geboren,' dachte er, 'und wie schön sie auch 
war: meine Häßlichkeit stammte von ihr - oder doch von dem Manne, der ihres 
Kindes Vater war.' 

Er setzte sich, er schaltete um, da war Toni, erbarmungswürdig. Was sagte das 
Kind? Oh, wie schrecklich, ein Kind, und es sagte so klug: "Sie können mir doch 
alles sagen, Onkel Peter. Ich möchte Onkel Peter sagen." 

"Aber auch du, Toni …" 

"Wirklich? … Du - Onkel Peter - du kannst mit mir sprechen, du kannst mir sagen, 
die Wahrheit, warum du zu uns kommst. Denk nicht, daß ich noch so klein bin, ich 
werde ja nie größer werden, vielleicht auch nie klüger. Ich denke mir, du kommst 
wegen Tante Anna." 

"Hast du sie lieb?" 

"Ich weiß nicht … Ich glaube, ich könnte sie sehr lieb haben, aber sie ist so, sie läßt 
sich nicht liebhaben." 

"Von niemandem? Auch nicht von Onkel Paul?" 

"Ich glaube, von dem möchte sie schon gern, aber Onkel Paul, der ist nun so … 
Verstehst du mich?" 

"Ja, mein Junge. Und ich - nicht wahr, ich bin nicht so, daß Tante Anna mich 
liebhaben könnte?" 

"Ich habe dich sehr lieb." Und nach einer Pause: "Ist dir das egal?" 

Er bückte sich - Peter - Augen naß, er schwieg, aber er streichelte dieses Kind. Er 
flüsterte: "Weißt du, mein Junge, du bist mein erster Freund." 
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Feuchte Hände drückten die seinen. Flüstern und Raunen: "Ich möchte so viel mit 
dir sprechen, Ich spreche doch nicht mit anderen Jungs und mit Vater, der lacht 
nur immer, ich könnt ihm das nicht sagen, Onkel Peter, aber dir. Ich hab Angst." 

"Warum Angst, wovor, Toni?" 

"Neulich Nacht hab ich geträumt, und wie ich aufwachte … Willst du mal fühlen, 
sieh, ich bekomm Haare wie die Großen, ich weiß nicht, wie ich da aufwachte - - 
kannst dir schon denken? Wie du dreizehn warst - " 

"Ja, ich weiß, das war ebenso, du mußt dich nicht ängstigen, laß es gehen, wie es 
kommt, denk nicht darüber nach. Jetzt wirst du eben ein Großer, man wächst, man 
verändert sich -" 

"Wachsen tu ich nicht, aber ich veränder mich." 

"Wart nur, du wächst auch. Da hinten, siehst du, Toni, in dem kleinen Rucksack, 
den dir der liebe Gott aufgeladen hat - " 

"Mit mir brauchst du doch nicht vom lieben Gott sprechen. Das tut Fräulein Wolf 
in der Schule. Ich glaub nicht an Gott. Ja, vielleicht gibt es ihn, aber dann ist er 
sicher nicht lieb. Der böse Gott." 

"Toni!" 

"Ja, sieh dich doch bloß um. Geh mal bloß auf unsern Hof und sieh dich um, 
hundertzwanzig Fenster sind ringsum in den Häusern, ich hab sie gezählt, und was 
du da siehst, das ist nicht schön, wenn du reinsiehst. Vater und Mutter sind gut, 
aber hör mal, wie die Lemkes ihre Jungs schlagen, ohne Grund, und der Kleine hat 
Eitergeschwüre am Rücken, und wie die Tillemann ihren Mann schlägt, der keine 
Arme hat, und sie muß ihn bedienen, aber seine Rente nimmt sie doch und trägt 
Seidenstrümpfe und fährt an der Jannowitzbrücke tanzen. Und hör mal, was du so 
hörst, wenn sie sich zanken hinter den Fenstern, oder der Schupo holt einen, oder 
der Krankenwagen, und Milli hat sich vom obersten Fenster runtergestürzt, weil 
der Vater dahinterkam, sie sollte ein Kind haben vom Eberhard, und der war erst 
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vierzehn. Vorn wohnt der Wirsig, der ist Setzer bei der A.J.Z.,43 und der hat mir 
auch gesagt: Gott - - ich will gar nicht sagen, was er gesagt hat, was ich tun soll mit 
dem Namen Gott." 

"Du redest von den bösen Menschen, Toni. Aber sieh mal, es gibt auch gute und 
freundliche, du hast ja selbst gesagt: Vater und Mutter. Glaubst du nicht, daß die 
Menschen selbst sich ihr Leben machen, oft ganz gegen die Absicht Gottes? Daß sie 
sich selbst zerstören und an sich versündigen? Ja, vielleicht ist Gott kein starker 
Mann, vielleicht ist seine Kreatur stärker als er, aber sein Wille ist gut und rein. 
Seine Schöpfung ist ihm eben über den Kopf gewachsen." 

So sprach er. Aber er dachte nur: 'Und hier Anna! Hier lebt Anna! Solches sind die 
Kinder in ihrer Welt, sie schimpfen auf Gott. So hat sie selbst einmal gesprochen, 
so war sie Kind. O mein Gott! Ich seh sie, zehn Jahre, und sie spuckt aus in der 
Religionsstunde - - - ' 

"Der Toni is uffjezogen, was?" rief Willi herein. "Der hat heut zum Reden 
injenomm'. Un' morjen is er wieder mufflig. Komm se rein in de jute Stube, 
Doktor." 

Aber noch hielt Toni ihn fest. Er zog Zettel unter der Decke hervor. "Willst du es 
lesen, Onkel Peter? Das sind Gedichte -", gehaucht: "von mir - " 

Peter kam nicht ohne einen letzten Mampe fort. Willi deklamierte: "Da sprach der 
Scheich zum Emir: Nu trinken wir noch een, denn jehn wir." Und er hielt, fix 
gekippt, Peter fest, umarmte ihn, schenkte nochmal ein: "Da sprach der Emir zum 
Scheich: Nu trinken wir noch een, denn jehn wir jleich." 

Und dann war er entlassen. Aber da sagte Amalie, und langte schon nach ihrem 
Frühjahrsmantel, im 'Maiverkauf, Frühlingsangebot, drei billige Wochentage'  bei 
Tietz44 gestern gekauft: "Und nu begleite ich Herrn Boß ein Stück, jawoll Willi, du 

                                       
43 Die Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ) war eine zwischen 1921 und 1938 in berlin und prag wöchentlich erschienene 
zeitschrift. Begründer und verantwortlicher redakteur war der kommunistische verleger willi münzenberg.  
44 Die firma Hermann Tietz verlegte im jahr 1900 ihren hauptsitz nach berlin. Unweit des damals größten warenhauses 
europas, Wertheim am leipziger platz, eröffnete sie einen konkurrierenden konsumtempel. In luxuriösen 
warenhauspalästen wie diesem wurde den kunden ein neuartiges einkaufserlebnis geboten. 1904 wurde ein Tietz-
warenhauses am alexanderplatz eingeweiht. Nach und nach eröffnete die firma in berlin zehn warenhäuser. 1926 wurde 

das berliner kaufhausunternehmen A. Jandorf & Co. übernommen, zu dem unter anderem das Kaufhaus des Westens 
(KaDeWe)  gehörte. Seit der NS-zeit wird der firmenname wegen des jüdischen familiennamens tietz zu HERTIE 
abgekürzt. 
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räumst auf und gehst in die Klappe und besorgst Muttern, und ich hak Herrn Boß 
unter und zieh los." 

Großmutter, befangen von den Wundern ihres Stuhls, war ganz still heut gewesen, 
hatte nur stumm gemuppert, aber nun zog sie Peter herunter und küßte ihn. Und  
Tono piepte aus der Kammer heaus: "Onkel Peter, komm wieder. Brauchst aber 
nichts mitbringen, hörst du?" 

"Nein, wahrhaftig," bekräftigte Willi, "keine Ziehjarrn nich, is uns doch eine Ehre, 
un wennse nackich un bloß komm'. Wat, Amalie?" 

Er begleitete sie durch den Laden bis auf die Straße. Dort dehnte sich Amalie 
tiefatmend an Peters Seite, sie hatte ihn wirklich untergeärmelt, und sagte erst 
nichts. Still ging sie neben ihm, langsam und schaukelnd, und gut paßte er sich ihr 
an, bis sie schliepßlich sagte: "Ja, sehn Sie, das wollt ich mal, so mit Ihn' gehen, 
denn wenn man mit einem Mann untergefaßt geht, weiß man gleich, aha, so ist er. 
Mit manchem kommt man nie in Schritt. Und mit'm andern, mit dem ist man 
sofort sozusagen auf du und du. So einer sind Sie. Und der Willi, der hat's bald 
gelernt. Wie ich zum drittenmal mit ihm nach Pichelsdorf45 bin, denn da war ich in 
Westend in Stellung, da hatte er's raus, und bis heut ist er mit mir in Schritt und 
Tritt geblieben." 

Sie drehte langsam um. "Gehen wir nochmal zurück, ja? Es redet sich so schön mit 
Ihnen, und ich hab keinen Hut auf und möchte nicht gern in die Frankfurter Allee, 
wo sie mich kennen." 

So promenierten sie in der stillen Markusstraße, immer zweihundert Schritt hinauf, 
zweihundert hinunter, an der Wasch- und Plättanstalt vorbei. Der Laden war 
dunkel, aber die Tür zur hellen Stube war offen, und stehenbleibend sahen sie 
durch den Vorhang, wie Willi Ordnung schaffte, die Großmutter aus dem Stuhl 
hob und forttrug. 

"Ja, nu legt er sie ins Bett", sagte Amalie leise. "Daß auf alle meine Sünden der liebe 
Gott mir noch den Engel geschickt hat!" 

                                       
45 Pichelsdorf, ein ehemaliges fischerdorf auf einer halbinsel zwischen pichelssee, havel und grimnitzsee, war ab etwa 

1800 ausgangspunkt des berliner ausflugsverkehrs durch die Grunewald'sche Heide. 1875 gründung der Pichelsdorfer 
Brauerei (seit 1889 Radeberger Exportbier-Brauerei), 1900 eröffnung der ausflugsgaststätte Seeschloß Pichelswerder. 
1920 eingemeindung nach berlin. 
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"Sünden? Aber Amalie, sicher wissen Sie gar nicht, was Sünde ist! Sie haben immer 
in der Tugend gelebt." 

"Tugend! Sie haben Ahnung! Wo der Toni doch nicht vom Willi ist, und daß der 
Junge den Buckel hat, ist das nicht meine Schuld und Sünde?" 

"Das kann ich nicht glauben, Frau Amalie." 

"Na, dann hören Sie. Ich ging doch in Stellung, als Mädchen für alles, und hab 
mich auch gehalten. Ich bin dreißig geworden, und nichts war passiert. Es hat auch 
mancher sich verloben woll'n, aber sehnse, ich war immer in guten Häusern und 
sah es schön und reichlich vor mir, da wollt ich nicht als Frau von ei'm Arbeiter in 
einer Wohnküche leben oder ei'm Flickschuster die Schuh austragen. Und wie der 
Krieg kam, diente ich in Westend, bei einem Baron, es war fünfzehn, da kam der 
junge Herr auf Urlaub, Fliegerleutnant, und das wurde bei Barons gefeiert, der 
Leutnant hatte zwei Kisten französischen Wein und Sekt mitgebracht, ich konnte 
sogar den feinen Burgunder verkochen, und eines Nachts war ich endlich fertig mit 
Aufwasch und geh die Treppe rauf in meine Mansarde, da steht der Leutnant noch 
in der Tür vom Salon und nimmt mich um die Mitte. Und da hab ich nachgegeben, 
ich war so müde. Na, und dann fuhr er ab, und im Winter drauf haben sie ihn 
abgeschossen. Aber da wußt ich schon, daß ich ein Kind bekam. Ich ging zu einer 
Frau, und die wollte nicht mehr, es war schon der sechste Monat, und wie ich von 
der Frau wegging, es war in Moabit in der Birkenstraße, da treff ich einen Soldaten, 
der war verwundet und war nun hier in der Kaserne und sollte in drei Wochen 
wieder raus. Und das war der Willi Lüdeke." 

Sie blieb stehen, atemlos, sie hatte zuletzt zu schnell gesprochen, wieder vor ihrem 
Laden. Jetzt war es hinten schon dunkel, Willi lag schon, sie probierte die Ladentür, 
ja, sie war offen für sie. Langsamer gingen sie weiter, und sie stützte sich schwer 
auf Peters Arm. 

"Der schöne Willi, er war sieben Jahr jünger als ich, und ich weiß bis heut nicht, 
was hat er an mir. Er liebt mich, heut noch, er ist mir treu, er spaßt mit allen, aber 
keine kriegt ihn, und alle woll'n doch. Aber nun damals, ja, die drei Wochen, die 
er noch in Berlin war, er hatte viel frei vor dem Auszug, da war er jede Stunde bei 
mir, und ich hatte das Kind vom andern, und wenn Willi mich umarmte, drängte 
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ich ihn weg, daß er meinen Bauch nicht spürt. Und dann ist er fort. Ich hab das 
Kind in meinem Bauch geschlagen und verflucht, ich hab angefangen, Schnaps zu 
trinken, ich dachte, da stirbt's, aber es hat sich gewehrt mit Händen und Füßen. 
Dann, vier Wochen vorher, hab ich gekündigt und zog zu einer Frau nach 
Friedrichshagen, ich hatte ja in fünfzehn Jahren Dienst schön was zusammengespart. 
Barons waren über den Tod vom Sohn wie verrückt, mich hat's kalt gelassen, und 
jetzt war der Willi da! Aber das Balg! … Es kam, und ich hab nur denken können, 
das Kind zerstört mir mein Glück, wenn es der Willi weiß, ist's aus! … Und da hab 
ich's eben getan. Einmal, er war schon vier Wochen, und ich war noch bei der Frau, 
da stand ich da, mit ihm, vor dem Haus, früh, die Straße war ganz leer, da dacht 
ich, wenn ich es jetzt fallen lass, so, aus Versehn, hin  auf die Steine - - tot is es! 
Tot is es! -Tot is es! … Da ging mir im Kopf rum: tot is es - - Und nu, ängstlich und 
langsam hab ich mich an die Haustür gelehnt und die Arme geöffnet, ich hab sie 
wieder geschlossen, vielleicht zwanzigmal, ich hab so probiert, ich hab mich so 
gespielt - das weiß keiner, Sie! Na ja, und dann, dann hab ich eben die Arme 
aufgemacht, und es fiel runter." 

Sie blieb stehen, Ecke Holzmarktstraße, am Platz, wo es zur Spree geht, über die 
Eisenbahnbrücke rollte es dumpf, mit hellen Fenstern, zwei Betrunkene kamen die 
Lange Straße singend herauf. Peter erkannte die Gegend, es waren zwei Wochen, 
daß er hier mit seinen Freunden herumgestrichen war. Die Stadtbahnzüge rollten 
wieder und wieder, dann kam der D-Zug nach Köln mit Schlafwagen, donnernd 
und gewaltig.  

"Es schrie nicht, es war zwei Tage still, aber es lebte … Nun wußte ich, es soll sein, 
und setzte mich hin und schrieb alles dem Willi, wie es war, nur nicht, daß ich es 
hatte töten wollen. Ich hab keine Antwort erwartet, aber da schrieb er, und doch 
bleibst du meine Braut, weil ich dich liebe, und wenn ich heil bleibe, heiraten wir, 
und der Junge ist meiner so gut wie deiner … Ich ging wieder in Stellung und ließ 
das Kind in Friedrichshagen, aber wie er ins zweite Jahr kommt, ist sein Hals so 
komisch, sein Kopf kommt nicht raus. Und am Rücken ist auch sowas. Ich geh mit 
ihm zum Doktor, da sagt der Doktor, ist das Kind mal schlimm runtergefallen? - - - 
Ja, ich hab die Sünde getan, und das Kind hat das Elend! Wie kann Gott nun 
zugeben, daß ich so glücklich bin, das Geschäft geht gut, und der schöne Willi liebt 
mich, und der Toni ist ein heller Junge, weit und breit hab ich nichts zu klagen. 
Wie ist sowas zu verstehn?" 
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Peter legte den Arm um sie. "Das bedeutet, Amalie, alles ist gewesen und 
vergessen." 

"Glauben Sie? Ja? Ist mir verziehn? … Ja, da hab ich vielleicht doch genug geweint 
und gezittert und brauch nie mehr träumen, wie ich in Friedrichshagen steht in der 
Seestraße und halt das Kind und laß es auf die Steine fall'n." 

Peter - als er allein weiterging - wie leicht war plötzlich das Atmen, wie frei schlug 
sein Herz. Furchtbar, verstrickt zu werden in Gemeinschaft, in die Armut, die Not 
der andern! Jeder ist Kreatur für sich, auch der Mensch nur ein Tier. Zu zweien, ja. 
Liebe, schön. Familie, meinetwegen. Aber Gesellschaft, Genossenschaft, für die 
Dumpfen vielleicht. Aber er? Nein - Ich! Und  du! Das Du reicht für's Glück und 
Leben, die Liebe und die Verzweiflung.  

Im selben Augenblick legte sich eine Hand auf seine Schulter. Er erkannte sie schon 
ungesehen. "Paul", sagte er mit heißem Erschrecken. Er glaubte - nein, Anna war 
nicht bei ihm … 

"Nun seh ich dem Pärchen schon eine Viertelstunde zu", rief Paul, in blauer Jacke 
über grauem Sweater, mit Schirmmütze, in Kniehosen, in den Augen einen ganzen 
Tag von Bläue und Sonne und Frohsinn. "Drüben steht meine Droschke, ich bring 
dich nach Haus." 

Und er zog ihn schon, öffnete den Schlag, schob den Verdutzten hinein, setzte sich 
hinter das Steuer, klappte 'Frei' herunter, schaltete ein, los ging's. Es war ein 
Adlerwagen, sauber, grau Velvet, bequem, halb offen, er federte gut. Und Paul 
fuhr, durch verödete Straßen, wie der Teufel, keine Ampel regierte mehr die 
Ecken, kein Schupo regelte. Als er die Chausseestraße erreichte, ließ er den Wagen 
sausen, Avustempo, flitzte an Autos vorbei, die aus den Seitenstraßen vorstießen 
und kreischend alle Bremsen zogen, überfuhr links die Straßenbahnen und machte 
einen rechten Winkel hinein in die Schulstraße, plötzlich sanft, sanft, und er hielt 
vor Peters Haus, daß es wie ein Streicheln war. 

Heut kam er mit nach oben, er sah sich um.  

"Scheußlich," sagter er, "und in sowas wohnst du? Zwei zehn hat die Fuhre gemacht, 
Bruderherz. Du mußt zahlen, Bruderherz. Geschäft ist Geschäft!" 
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"Scheußlich? Wirklich? Ich seh das gar nicht mehr, ich bin darin aufgewachsen." 

Paul sah sich weiter um, er machte das Büfett auf, besah sich die Likörflaschen. 
"Schlechte Marke." Die Zigarren, beroch sie. "Übler Kotzbalken. Stammt wohl noch 
aus den magerern Jahren. Was wirst du mit deinem Geld machen, Peter?" 

"Haben Sie Lust darauf, Paul? Möchten Sie's haben?" 

"Ich? Komische Frage. Ich hab soviel, wie ich will. An Geld muß Blut und Schweiß 
kleben - von andren natürlich. Aber so vom Himmel gefallen? - Was liest der 
Mensch da?" 

Er war in das Renaissance-Herrenzimmer getreten, hatte Licht gemacht. 

"Au backe! Kriegsliteratur. Nee, ist nichts für Mutters Liebling. Ich find's gemein. 
Die haben Blut vergossen, und die machen's mit Tinte. Das ist billig, mit den 
Wunden andrer hausieren gehen. Nee! - Und ein Balkon ist auch da. Hier träumt 
der Herr, was?" 

Unten stand seine Droschke. Um Mitternacht war es still auf dem Kirchplatz, nur 
von Onkel Pelles Rummelplatz kamen die letzten Leute, die Mädchen aus den 
Schaubuden, abgeschminkt, die Schaukel- und Karusselbesitzer, die Athleten aus 
der Kraftbude, starke Männer, die morgen Klaviere schleppten und Bier fuhren.46 

Beide standen auf dem Balkon, und es entstand ein Schweigen. Tief wanderndes 
Gewölk zog von Westen nach Osten, Sturm war oben, und unten rührte sich kein 
Blatt. Die Bäume atmeten herauf, herb und warm. Leise sausten die Elektrischen, sie 
hielten an der Ecke Prinz-Eugen-Straße, ein Glockenzeichen, und das Sausen ging 
wieder an. 

"Hundert Fragen kommen dir auf die Lippen," sagte Paul, "ich hör es. Du willst viel 
zu viel wissen, Peter. Also, wenn's sein muß, du, von schlechten Eltern bin ich auch 
nicht, aber vielleicht bin ich ein schlechter Sohn. Vielleicht lebt noch der Papa 
Sanitätsrat hier in Berlin, Fasanenstraße, ist Hotelarzt im Eden, au fein! Oder die 

                                       
46 Zwischen leopoldplatz und seestraße entwickelte sich um 1900 die flaniermeile  des wedding. Der schausteller adolf 

rautmann (1863-1937) war ein weddinger original, wurde onkel pelle genannt und war offenbar mit heinrich zille 
befreundet. In der müllerstaße 106-107 betrieb er einen rummel, angeblich nur von 1906-07 (aber wikipedia muß ja 
nicht stimmen!). 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
83 

 

Mutter, Witwe nach einem Oberst, hat immer noch in Hannover ihre 
Teekränzchen, und der Sohn ist verstoßen. Mit fünfzehn hat er der Köchin ein 
Kind gemacht und vom Stubenmädchen sich angesteckt und hat Mutters 
Smaragdschmuck verkauft und sich heimlich ein Motorrad angeschafft. Vielleicht, 
sag ich, Bruderherz. Vielleicht heißt Paule eigentlich Camille, und er stammt von 
französischen Emigranten und der Vater sitzt, heut noch, bei der Regierung in 
Potsdam, die Cäcilie47 hat einmal dem süßen kleinen Camille einen Kuß gegeben, 
und man hat ihn zu kleinen Prinzen spielen geholt. Jetzt wird sein Name nicht 
mehr gedacht, Camille heißt Paul Anders. Ja, anders heißt jetzt der junge Herr aus 
bester Familie. Kann's nicht so sein? Noch mehr Möglichkeiten gefällig, Herr? 
Schön ist es hier, der Balkon versöhnt mit dem Interieur." 

Er trat wieder ins Zimmer und zog Peter mit. "Au, ein Salon, braun Plüsch. Genau 
wie bei Großmama in Schwerin. Ein Sessel war da mit einer goldenen Kordel 
abgesperrt für profane Popos, denn da hatte mal die Großherzogin gesessen und 
ein Gläschen Portwein angenommen. Wiedergekommen ist sie nicht, denn 
Großmamas Piepmatz, der frei flog, setzte sich auf ihren Kapotthut, in die 
Stiefmütterchen, und erleichterte sich da. Wenn Großmama das erzählte, fiel sie 
immernoch in Ohnmacht." 

Paul ging herum, sah sich die Stahlstiche an, die Photographien. "Ein Klavier. Spielst 
du? Spiel mal." 

"Das ist Mamas altes Klavier, ich spiel nicht darauf." 

Paul sah ihn an und schwieg. 

"Mein Flügel steht drüben, im Lager. Jetzt ist es zu spät, man hört es im ganzen 
Haus. Sie kommen mal tags." 

"Wird gemacht", sagte Paul und kehrte ins Herrenzimmer zurück. 

"Florenz, wie es die Berliner Möbeltischler 1890 sahen! Schööön! Aber sieh da, eine 
moderne Kautsch, die lockt. Leg dich hin, Peter, ich wandle noch weiter deinen 
Besitz ab." 

                                       
47 Cäcilie v. preußen (1917-75), jüngste tochter des kronprinzen wilhelm 
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Peter gehorchte und ließ sich hinfallen, er lauschte, wie Paul durch die Wohnung 
wanderte, ins Schlafzimmer ging, wo er ihn lachen hörte. Vor den neckischen 
Engeln über'm Bett. Dann seine Stimme, als er eine weitere Tür öffnete: "Au, da 
ruht ja die Donna. Altes Möbel, was? Jahrgang 70/71. Paßt zum Stil." 

Er hörte ihn in die Küche gehn, den Wasserhahn aufdrehn, Paul trank, - "war fein", 
sagte er. Im Hof sangen die Kater die vier Haremsdamen an. Paul öffnete das 
Fenster und hörte ein bißchen zu und lachte. Plötzlich war diese stille, einsame 
Wohnung lebendig, alle Möbel atmeten, die Wände dehnten sich, das Licht 
leuchtete heller. 

Paul kehrte zurück, setzte sich zu Peter auf die Kautsch. Er hatte den Rock 
ausgezogen. Heller Wollsweater, ohne Mütze, das Haar in der Schläfe, Kniehosen: 
wie ein junge sah Paul aus, Schuljunge, Knabe im Sport. 

Anna, ja. Aber Schönheit war noch übriggeblieben, andere Schönheit, Kraft und 
Saft, Lachen und Stampfen: Paul. 

"Komm öfter," sagte Peter, "es ist hübsch, Paul, dich hier zu haben. Du bist wie eine 
Höhensonne." 

"Höhensonne, zu viel genossen, ist sehr schädlich." 

"Ich vertrage viel." 

"Aber ich soll Anna mitbringen?"  -  "Wart ihr in Hamburg?"  -  "Ja."  

"Wirklich? Wozu?"  -  Na so. Spritztour. Vergnügen." 

"Und unterwegs - - schlaft ihr da zusammen?" 

"Jetzt denkt der Mensch an sowas." 

"Wie ist sie, Paul? Ist sie stumm? Manche lachen, manche stöhnen." 

"Fragt der Mensch was zusammen!" 

"Ist es schamlos? Ja? Vor dir könnte ich furchtbar schamlos sein. - Und du? Du bist 
wild? Oder bist du verbissen? Ganz lautlos. Wie ein Lustmörder." 
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"Mensch, halt die Klappe. Reg dich ab." 

Peter, Peterchen, ach, er klammert sich an sich selbst fest. 

"Aber sie liebt dich."  -  "Seh ich so aus?"  -  "Und du?" 

"Ich? Ich hab große Geschäfte, große Sorgen. Weiter ist nichts." 

Nein, also Paul wollte nicht antworten. Er ließ die Blicke schweifen, holte sich eine 
Zigarre, blieb am Fenster stehn. Er war plötzlich still. Nach dem ersten Zug sagte 
er: "Du mußt nicht so viel fragen, Mensch. Erstens gibt's nichts zu wissen, zweitens 
macht Wissen nicht glücklicher, und drittens - drittens: was ist denn die Wahrheit? 
Wenn ich dir nun sag, ich bin ein ehrlicher Droschkenchauffeur, oder ich bin ein 
Einbrecher und hab ne große Bande unter mir, oder ich bin ein Kriminalspitzel, 
oder - ist das nicht alles egal? Kommt's darauf an? Oder die Anna. Sie ist ein Engel, 
nee, sie ist ne Hure, nee, sie ist wie alle, gutes Mädel, die mal mitmacht: was hat das 
mit der Anna zu tun? Anna ist ein Mensch, du liebst ihn. Sie macht dir im Bett ein 
himmlisches Vergnügen, du schmeckst von der Seligkeit - was geht's dich an, was 
sie außerdem tut und ist? - Da ist ein Mann, er spricht mannhaft zu dir, zwei 
Freunde, durch dick und dünn: kümm're dich doch nicht drum, was er macht, 
wenn er woanders ist! Jeder Mensch ist zehnmal, hundertmal, keiner ist nur einmal, 
zu jedem ist man ein and'rer, soviel einer kennt, so viele ist er. Und es kommt bloß 
darauf an: wie ist der Mensch mit dir? Findest du die Anna keusch, zumTeufel, 
dann ist sie's, und wenn sie ale Nächte durchhurt. Und findest du, ich bin ein 
saub'rer Junge, dann bin ich's, und wenn ich gestern eine Fuhre Pelze aus der 
Wallstraße geholt hab. Aber das verstehst du nicht." 

"Doch, Paul. Ich versteh. Ich bin bereit." 

"Wozu, Mensch?" 

"Ich bin bereit, euch gelten zu lassen, wie ich euch sehe. Wie ihr zu mir seid, das ist 
eure Wahrheit. Hab ich richtig verstanden?" 

"Bravo!" 

"Aber Paul, wenn du glaubst, Paul, es tut nicht weh … ?" 
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"Vielleicht - - Was schad'ts! Bist doch nicht wehleidig? Dann fahr ab, Mensch. Weißt 
du, du bist vielleicht zuviel Mitmensch, Peter." 

"Glaub's nicht. Aber Liebe, vielelicht ist Liebe die einzige Möglichkeit, sich mit 
einem Teil eines Menschen zu begnügen. Bloß die Lieblosen wollen alles." 

"Oh, kannst du so gut lieben, Junge? Dann treffen sich ja hier die große Liebe und 
die große Gleichgültigkeit, nichts beanspruchen, alles gelten lassen." 

"Gut spricht es sich mit dir, Paul, mir ist, als spreche ich zum erstenmal." 

Paul hatte sich wieder zu ihm gesetzt, er legte einen Arm über ihn und bückte sich 
über sein Gesicht, es war ihm so nah, daß Peter roch, wie schön dieses starke 
blonde Haar gepflegt war, gewaschen und parfümiert, Haar eines verwöhnten, 
geliebten Jungen. Es zog seine Hand an, er mußte es berühren. Paul lachte: 
"Komisch. Alle müssen mich anfassen. Los, du darfst! Aber ich mag das sonst gar 
nicht, bloß nicht so nah, aber die Weiber sind verückt nach der Tolle, sie geilen 
sich auf, wenn sie drin wühlen, und ich bin gar nicht so." 

"Nun sag doch, bist du kalt, Paul?" 

"Kalt? - Na, ich mach mir nicht so viel draus, es brennt nie. Und weil sie das 
merken, werden sie ganz scharf, weißt du. Herrjeh, sind die hinterher!" 

"Hast du viele Freundinnen?" 

Paul blieb gebückt über ihm, aus seinen Augen strömte das zärtliche Blau über 
Peters Gesicht. Er sagte ernst: "Und wenn ich dir nun sage: viele? … Eine in der 
Meinekestraße, ganz fein, die teuerste Frau von Berlin. Und eine läuft in der 
Eichhornstraße, und eine am Rosenthaler Tor. In der Meinekestraße gibt's 
manchmal Feste. Man macht auch ein Spielchen dort … Aber nun, Mensch, möchte 
ich eins wissen, glaubste das nu? Glaubste, Mensch? Der Paul, dein alter Paul ist so 
einer? n Lude? Seh ich so aus? Schwindel ich dir an, oder is es die lautere 
Wahrheit? Hab ich so'ne dolle Phantasie, oder schwatz ich meine Geheimnisse aus?" 

Er sah ihn an, viel zu ernst. Wovor hatte er Angst, der Paul? Was will er da nicht 
hören, was fürchtet er? Peter sagt: "Aber das ist ja gleich. Darauf kommt es nicht 
an." 
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Paul begann zu lachen. Langsam hellte sein Jungengesicht sich auf. "Deine Zähne", 
murmelte Peter. 

"Eine klassische Antwort", rief Paul, packte Peter an den Schultern und schüttelte 
ihn. "Der Junge lernt schnell. Is doch auch egal, Mensch! Da sitz ich bei dir, und es 
geht uns prima. Alles and're ist doch Dreck. Weißt du, wie du aussiehst, Peter, so 
allmählich? Wie ein Mensch siehste aus. Un neulich noch Braunbier mit Spucke!" 

"Ein häßlicher Mensch, unappetitlich, Paul." 

"Das seh ich nicht. Unsinn! Da mußt du ein Weibsbild fragen. Aber komisch ist mir 
mit dir. Hör mal. Ich bin doch ein ziemlich robuster Kerl, ich frag nicht viel, wie 
hast du's gern, ich bin ich, und wenn's dir nicht paßt, Tritt in Hintern. Mit 
Männern nu schon gar nicht. L. m. A. Quadrat! Und du, Mensch, bei dir, siehste,  
hab ich Angst, dir weh zu tun. Mit dir möcht ich vorsichtig sein, ganz sachte, 
Liebling, paß Obacht, drück ich dich, ist's gut so? Ist das nicht komisch? Du tust 
mir leid, Junge." Paul sprang auf, er rief: "Paule hat noch nie einer leid getan! 
Quatsch! Nu erklär mir! Kannste?" 

War es nicht beseligend, Peter Boß, kleines Peterchen, nie verwöhnt, nie 
Freundschaft, keine Kindheit, war es nicht wunderbar, so dazuliegen, entspannt und 
dämmernd, um dich schwingt es von Lebendigkeit und Wärme? Süß strömt es 
durch dein Blut, ein Mensch ist da, leibhaftiger Mensch, er nimmt dich in's 
Wirklichsein mit. Liefere dich aus. Gib dich hin. Unbekannte Horizonte, Paradiese, 
was für Düfte aus seligen Fernen! 

Paul setzte sich wieder zu ihm. "Unsinn. Sei still. Reden wir von was and'rem. Hast 
du Anna noch im Kopf?"  -  "Im Blut." 

"Jungejungejunge! Mach ne Tour mit mir, in meinem große Wagen. Wir fahren 
nach Konstantinopel."  -  "Mit ihr?" 

"Nee Mensch. Eben ohne ihr! Du sollst sie dir aus'm Kopp schlagen." 

"Warum willst du nicht - - - " 

"Na, hab ich umsonst ne Stunde gequatscht? Ich will nicht, daß du kaputt gehst, 
Mensch! Die Anna ist die Anna, und du bist der Peter. Glaubst du, für irgendeinen 
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läßt sie was ab von sich? Wenn sie merkt, du krepierst dran, versteift sie sich erst 
recht drauf. Sie läßt sich nicht fangen oder kaufen. Und wenn sie doch nachgibt: 
sie rächt sich. Vielleicht ist sie das Weib für dich, scheint so. Aber du bist nicht der 
Mann für sie. Hast du ne Faust, Junge? Kannst du n Stock nehmen? Kannst du ei'm 
Weib in's Jesichte spucken und aufs Sofa schmeißen, bis sie vor Wut und Angst und 
Wonne stöhnt und dich anbettelt, mehr, mehr, wenn du schon genug hast? Du, du 
bist einer, der kniet hin und winselt und legt die Hände unter, und wenn sie 
drauftritt: fester! fester! Du bist einer, der liegt dann da und schläft nicht und 
heult, in sich rein, damit sie's nur ja nicht hört, und geht hin und hängt sich auf. 
So einer bist du! Mensch, ich öffne dir die Augen, willste noch immer in dein 
Unglück rennen?" 

Peter, weit weg: "Anna heißt sie." 

"Nu hör einer an! Na ja, is zu spät. - Also los! Morgen abend, morgen abend um 
neun wird die Anna vor der Plaza sein, sie wird dich um neun vor der Plaza 
erwarten, dann kannste mit ihr losziehn. Aber ich, du, ich bin nicht Zeuge beim 
Standesamt, denn das wird das Ende, nee, der Anfang vom Ende sein! Einer wie du, 
der geht ja aufs Ganze. Das liebe Leben lang nicht gemuckt, dagesessen, gedöst. 
Und mit einmal alles! Ein Amokläufer. Heißt doch so? Los, los, lauf zu." Er schrie, 
er lief im Zimmer rumher: "Dir ham se mit kalt Wassser verbriht, nu leg dir uff de 
Krepierseite. Hitze haste, Hitze! Un wenn ich dir nu zu Mus hau? Wenn ich dir nu 
hier in mei'm steiven Arm verhungern laß? Das wär 'n Freundschaftsdienst. Aber 
wie du willst. Man zu." 

Er nahm eine Zigarre, zerbrach sie, warf sie auf den Balkon.  

"Gut Nacht, Peter", sagte er, plötzlich ruhig. "Jetzt laß ich dich in deinen 
geschmackvollen Interieurs und such mir noch ne Nachtfuhre." Er ging hin und 
her, und alles, die Männer, Licht, Luft kamen zur Ruhe. 

"Schweres Dasein, was, Peter? Man muß sich's mühsam verdienen. Ist es nicht dem 
Armen verboten, zu betteln, zu stehlen …?" 

Da antwortete Peter, zu ernst für diese lächelnde Frage: "Dem Reichen auch, mein 
Lieber." 
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Pauls Gesicht verzerrte sich ein wenig, ein Blick Haß fiel auf den andern, und er 
murmelte: "Sarkastische Antwort eines Kapitalisten! Man muß euch mal arm 
machen, um zu hören, was dann eure Weltanschauung ist. Man weiß, was mit 
einem Menschen los ist, wenn man sein Bankkonto kennt. Je höher es, je tiefer er. 
Laß deins nicht zu sehr anschwellen. Die Reichen stinken. Ich kann sie nicht 
riechen." 

Er trat auf den Balkon, unten stand sein Wagen einsam in der Stille und Leere, ein 
armseliges Gehäus, so verlassen auf dem weiten Platz. "Luft ist hier oben, Peter, 
wahrhaftig, Luft. Du solltest hier draußen schlafen. Und was mach ich jetzt? Wohin 
geh ich schlafen?" - "Es ist Platz hier, Paul." 

Paul beugte sich hinab. Schloß er die Augen? Schlief er einen Augenblick? Und was 
träumte er? Von Herzschlag zu Herzschlag? … 

Er zog sich an, Peter brachte ihn hinab und schloß auf, sie sagten nichts mehr. 
Aber schon hinter'm Steuer rief Paul: "Morgen abend um neun. Is abgemacht. Aber 
wenn du nicht hingehst, Junge, ich versprech dir - - - Du, geh nicht hin, Junge!" 
Und er sauste los, die Schulstraße hinab, die sich unendlich nach Norden dehnte. 
Peter stand und sah um sich, am Haus empor: Besitz, Wohlstand, Ruhe, Friede … 
Und plötzlich sagte er laut, Sterne und Stadt, sein Haus, sein Leben umfassend: "Ich 
muß fort! … Hinaus, hinaus - - Das Ungewisse … Nicht zu den Menschen, nein, 
furchtbar. Ganz umstellt von Schweiß, Hering, Schweineschmalz und Kautabak. 
Von geprügelten Frauen und Säufern, Embryos im Müll, Kindern mit Skrofeln, 
Kindern mit Lastern. Oh, Herz! Nein, hinaus zum Du, zum andern. Du! Du!" 

Traumwandelnd ging er hinauf in seine Stuben; es knisterte, als er seinen Rock 
auszog. Tonis Zettel, die er ihm in die Hand gedrückt. Gedichte, o Kind, o Kind! 
Eng, geng beschreiben, in winziger Krakelschaft, auf Stullenpapier und Tüten - - - 

Anna. Neun Uhr. Und dieses Gesicht würde sich ihm zuwenden … Ihre Stimme? … 
Er ging umher und flüsterte, zu ihr. Kitty nannte er sie, sie wollte Kitty heißen. 

"Könntest du nicht glücklich sein mit mir, Kitty? Könntest du nicht?" 

Geisterhaft blieb das Mädchen, es antwortete nicht.  
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"Kitty, sei meine Frau. Du liebst mich nicht, aber - " 

Stille. Stummheit. Allein ist Peter. Anbetender Peter. Keine Gottheit zeigt sich, 
neigt sich. 

Er setzte sich auf den Balkon. Paul hatte gesagt: Du solltest hier draußen schlafen 
… Aus dem Zimmer fiel Licht, und er konnte Tonis Zettel lesen. Tonis feuchte 
Hände, Tonis heißes Geflüster. Tonis Ratlosigkeit. Toni, das Kind, wurde Mann. 
'Nein, wachsen tu ich nicht, aber ich veränder mich …' 

Peter Boß las Tonis Gedichte.  

 

Das ist der Hof von unserm Haus. 

Ratte lebt darin und Maus. 

Wir hielten uns auch im Stall Kaninchen, 

Hahn, Henne und viele Hühnchen, 

Aber immer in der Nacht 

Haben die Ratten sie kaputt gemacht. 

Manchmal erwacht man, sie quieken so laut, 

Daß es einem Kinde graut. 

Die Sonne kommt nicht über das Dach, 

Und es ist dunkel den ganzen Tag. 

Du glaubst, du kommst in ein Grab. 

Umsonst ich einen Strauch gesetzt hab. 

Flieder. Aber er braucht Luft und Licht, 

Und darum blüht er niemals nicht. 

Ich hab sie gezählt: hundertzwölf Fenster 

Sehen hinab in unsern Hof. 

Die Kinder darin sind wie Gespenster. 

Lise schreibt an die Mauer: Fritze is dof. 

Wir spielen hinter Karren und Müllkästen Versteck 

Oder Räuber, Triesel, Völkerball, Zeck. 

Aber alles kann ich nicht mitspielen, ich kann schlecht laufen, 

Ich muß zusehn, wenn die andern raufen, 

Weil mein Kopf so tief in den Schultern steckt. 

Die Kinder sind gut, nur die Lise neckt: 

"Buckelfritze, wolln ma mal tanzen, 

Aber erst leg ab dein jeschwollnen Ranzen." 

Dann sitz ich auf der Kellertreppe, 

Unten wohnt Emmi, die Bahnhofschneppe, 
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Sie steckt mir einen Apfel zu 

Und sagt: Arme kleine Jöre du … 

Aber einmal in der Nacht hab ich gesehn 

Überm Hof, wahrhaftig, den goldnen Mond stehn, 

Ich erwache so oft mitten in der Nacht, 

Und dann hab ich immer nachgedacht: 

Was machen jetzt die Leute, die nicht schlafen, 

Und der Grunewald und alle die Chausseen,  

Und Weißensee oder der Westhafen, 

Jetzt möcht ich mal den Humboldthain sehn, 

Und was sie in den Budiken machen, 

Wie sie saufen und gröhlen, schlafen, hinfalln und lachen, 

Jetzt möchte ich mal im Wald sein, 

Oh, da wird es kalt sein, 

Aber ein Engel nimmt mich unter seine Flügel, 

Und er führt mich auf einen Hügel 

Und winkt dem Mond. Der ist auf einmal ein Kahn, 

Sachte schwimmt er heran wie ein silberner Schwan, 

Und ich steige ein, und ich lege mich hin 

Und wache erst auf, wie ich im Himmel angekommen bin. 

Das war der eine Zettel. Der zweite: 

Wenn du erst kannst, du brauchst mir jarnischt zahlen, 

Man nimmt kein Jeld von so Unjlückswurm. 

So sagte Emma sanft beinm Kaffeemahlen; 

Ich hielt mich fest am Stuhl. O welch ein Sturm! 

O welch ein Sturm in mir! Ich wußte 

Doch längst schon alles, und ich konnt schon auch, 

Und oft ging es nicht anders, und ich mußte, 

Der Mensch, ach Gott, ist einmal nichts als Bauch. 

Ich bin erst dreizen Jahre, und sie dachte: 

Is noch n Jör - und sah mich an. Und lachte, 

wenn sich mein Blick an ihren Busen hängte, 

Der aus dem Ausschnitt ihre Brüste drängte. 

Häßlich war Emmi, alt, Schlesische Bahnhofschneppe, 

Da stand sie Fernbahnsteig, am Fuß der Treppe, 

Und wenn die Schnitter, die nach Polen fuhren, 

Hinunterkamen, steif und schwer im Schritt, 

Um ihre Arbeitslöhne zu verhuren, 

Dann machte Emmi ihren großen Schnitt. 

Es braucht ja eine weiter nichts als Weib sein, 

Es muß ja nur ein hingelegter Leib sein. 

Ich will ja auch sonst nichts zum Lieben haben, 
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Was schert mich ihr zerfressenes Gesicht, 

Die Haut voll Flecken, dunkelbraun, wie Schaben, 

Ich seh die gelbgefärbten Haare nicht, 

Und daß sie riecht, wär Lust für meine Nase, 

Ich läg in ihrem Fleisch süß wie im Grase. 

Ich kann ja schon und traus mich nicht zu machen. 

Wie seh ich aus! Die Emma würde lachen. 

Ich hab so Angst: die Emma ist lebendig, 

Nicht wie ein Bild, da ist auch was inwendig. 

So viele sah ich schon im Magazin, 

Das streicht man nur so außen drüber hin 

Und denkt sich alles zu. Im Bett, allein, 

Ja, das ist einfach, da ein Mann zu sein. 

Wer sieht da, daß ich klein und häßlich bin, 

Ein Buckel, Affenarme, spitzes Kinn 

Und dünne Beine und ne Hühnerbrust, 

Da trau ich mich und habe meine Lust. 

Wie hat sie nur bloß Platz in meinen Lenden! 

Ich weiß nicht, ach, wie soll das einmal enden! 

Ja, das las er. Und noch ein Zettel war da, ein verschmiertes Stück 
Butterbrotpapier, zerknittert, es war nicht leicht zu entziffern, was in dünnen 
Krakelfüßen darauf stand. Aber Peter ging ein in diese kleine Welt des seltsamen 
Kindes und las wie Erlebnis weiter. 

Am Sonnabend kaufen die Frauen ohne Ende ein, 

Der Sonntag, der soll doch ein richtiger Festtag sein. 

Die Markthalle wird den ganzen Tag nicht leer, 

Das Netz ist schon voll, und sie kaufen immer noch mehr. 

Fleisch! Am Sonntag - oh! - einen Rinderbraten, 

Kohlrabi, Möhren, Salat von Tomaten, 

Rhabarberkompott, zuletzt Napoleonschnitte 

Und Vergißmeinnicht auf dem vollen Tisch in der Mitte. 

Man frißt, als ob man morgen hungern müßte, 

Das sind von einer Woche die Gelüste, 

Eine ganze Woche hat man die schreckliche Begier: 

Fleisch, Soße, Gemüse und zwei Flaschen Märzenbier 

Und sich dann hinschmeißen aufs offne Bett, 

Als ob man nie mehr im Leben zu arbeiten hätt. 

Der Sonntag hat keine Kontrolluhr, keine Hebel, keinen Hammer, 

Zweiundfünfzig Tage im Jahr ohne Wut, ohne Jammer, 

Zweiundfünfzig Tage Mensch im Jahr von dreieinhalb Hundert, 

Man wacht auf, erst um neun, schaurig verwundert, 
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Was ist los! Steht die Erde still? Die große Revolution? 

Keine Fabrikpfeife? Ich darf schlafen? Oder alles Traum und Hohn? 

Dreißig Jahre Kuli und jetzt ein freies Tier, 

Kein Werkmeister, kein Aufseher, kein Deibel kann mir? 

Ich kann reden, protestieren, so laut ich will, 

Kein Bulle mit Knüppel: halts Maul, sei still! 

Die Straße gehört uns, der Wald, die Welt, 

Los, Kinder, die Ordnung auf den Kopf gestellt! 

Jetzt wird marschiert, keiner hält uns an. 

Mutter, kiek, Vater is n freier Mann! 

Heiliges Donnerwetter, wie tu ich mir da Sonntag dicke, 

Und Montag zieht der Kuli wieder am Stricke. 

Selbst die Träume werden uns noch beschnitten: 

Verhetzung! Verführung! Zur Tagesordnung geschritten! 

Der Tag hat nach der Stechuhr zu gehen, 

Nach Feierabend könnt ihr nach euren Rechten sehn. -  

Aber am Abend sind wir vom Tage zerbrochen 

Und inzwischen ist das Mädel auf die Straße gelaufen,  

Sie will sich eben auch mal seidne Strümpfe kaufen, 

Sie möchte eben auch mal im Auto sitzen 

Und ihr Leben nicht in der Plättstube verschwitzen, 

Sie läuft bis in den Westen und sucht sich n Kavalier. 

Und ich? Was soll ich sagen? … Gott mit dir! 

Geht sie mir nicht so, geht sie mir anders verloren, 

Und schließlich ist sie doch zu ihrem Vergnügen geboren. - 

Und der Junge, der läuft mit der Demonstration, 

Der glaubt noch, siebzehn Jahr, an die Revolution. 

Aber wenn sie einmal mit Maschinengewehren 

Unsre harmlose Straße leeren, 

Da wird er in den Bauch die Kugel kriegen 

Und ich find seine Leiche im Dreck draußen liegen. 

Das ist nu so ein Menschen-, nee, ein Arbeiterleben, 

Das ist von Anfang an mehr genommen als gegeben. 

Immer sind wir Gehemmte oder Gehetzte, 

Unser erster freier Atemzug ist erst der letzte. 

Erst in der Erde könne wir ungestört ruhn - 

Oder - - Gibts vielleicht auch drüben für uns was zu tun? 

Vielleicht hat die große Gerechtigkeit mehrere Paradiese, 

Für die Saubern und Faulen eine Blumenwiese, 

Für die Ölbeschmierten und Kohlegeschwärzten, 

Die ihre Knochen noch im Leichnam schmerzten, 

Schächte und Heizkessel, Gußwerke und Turbinen, 

Dadran müssen sie sich noch die Seligkeit verdienen. 
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Der Himmel: das ist die Arbeit, Arbeit ist ihr Eigenlohn, 

Der heilige Sinn des Daseins: Arbeit! Hörst du, mein Sohn? 

Das Leben - - es nutzt nichts, wirft es nicht erst weg: 

Is ja nirgendwo besser, alles ist Dreck! 

Ja, das las der erschrockene Peter. Unter dieses letzte Gedicht war ganz winzig 
geschrieben, zärtlich klein, man sah den Zeilen die Inbrunst an: 'Was andres hab ich 
dir nicht zu schenken, Onkel Peter.' 

Unbarmherziger Peter. Wie sein Herz klopfte. Für wen? Toni, unseliges Kind, 
geängstetes Kreatürchen, von blindem Gott getreten? Nein. Anna, dachte Peter. 
Wieder Anna. Alles ist Dreck - und dort Anna! Nicht von Blumenwiesen kommst 
du, Anna, aus der Unterwelt der Schächte und Heizkessel, da schwitzten deine 
Väter. Straßenecken, Kellerlöcher, da hurten deine Mütter. Destille und 
Demonstration, da johlen deine Brüder. Anna, Anna, ich werde dir Wiesen 
pflanzen und Bäume. Sonne und Schatten. Bäche und Lauben. Gold kann sich 
verwandeln in Schönheit, in Natur, in ewiges Himmelblau, in silberne Küsten. Und 
Paul - - wollen wir nicht Paul mitnehmen, wo es lieblich ist, gut - und unschuldig? 

 
 
 

 

St. Antonius 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
95 

 

 
 

 

"Drüben ist Paul", sagte Anna leise. Ihre Stimme war ganz fremd, eine 

stille, sanfte, eine ganz reine Stimme. 

Anna war ohne Hut. Ihr dunkler Knabenkopf wuchs mit schmalem Hals aus dem 
hochgeschlagenen Kragen eines ganz hellen, silbergrauen leichten Mantels. Ein 
Schal war über ihre Schultern geschlagen, dunkelblaue Gaze mit silbernen 
Vogelschwingen. 

Drüben stand, dunkelglänzend, geschlossen der Hispano-Suiza, Peter folgte Annas 
Blick, und da glitt der Wagen schon lautlos in den Grünen Weg. Von Sankt 
Antonius48 schlug es eben neun, und sie standen vor dem hellen stillen Portal der 
Plaza, vor den riesigen Affichen der Clowns, Tänzerinnen, Jongleure und 
Akrobaten. 

"Wohin," flüsterte Peter, "wohin wollen Sie, Fräulein Kitty? Hier bleiben, in den 
Westen fahren? Verzeihen Sie, ich bin sehr unbeholfen, wenn Sie mir nicht ein 
bißchen zu Hilfe kommen, werde ich ganz lächerlich sein." 

Sie lachte nicht. An ihm vorbeisehend, sagte sie langsam: "In den Westen … Ich bin 
nicht angezogen - Da sind Bänke." 

Und sie begann zu gehen. Er folgte ihr, einen halben Schritt zurück, sie ging 
schneller, zwischen jungen Bäumen stand eine leere Bank, und sie setzte sich. Nur 

                                       
48 1860 befand sich in der rüdersdorfer straße ein gasthaus. 1897 wurde das grundstück vom katholischen 
arbeiterverein gekauft und ein hospiz eingerichtet, das nach dem papst leo XIII. benannt wurde. Dieser hatte sich als 
erster papst mit der situation der industriearbeiter auseinandergesetzt. Das leo-hospiz bot eine erste betreuung für die 
am schlesischen bahnhof ankommenden katholiken. 1908 wurde die kleine im hospiz befindliche antonius-Kapelle zur 

kirche der neuen antoniusgemeinde. Diese kleine kapelle war ein anbau an die gastwirtschaft und durch eine falttür von 
dieser getrennt. Bei gottesdiensten wurde diese tür geöffnet, in der kapelle befand sich der geistliche, im gastraum die 
gemeinde. Im laufe der jahre gelang es dem pfarrer der gemeinde, den gastraum zu einem gottesdienstraum 
umzugestalten. 1913 wurde eine orgel aufgestellt, 1914 kam der erste hochaltar. - Der grüne weg existierte als 

straßenname bereits im 18. jahrhundert. 1926-1933 hieß er paul singer-straße, während der NS-zeit brauner weg, ab 
1947 singerstraße. Bedauerlich, daß durch das fehlen des vornamens die erinnerung an den namensträger erschwert 
wird. Paul singer (1844-1911) war ein bedeutender sozialdemokratischer politiker aus jüdischer familie. 
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die Füße schlug sie übereinander, aber der Mantel öffnete sich, ein blaßgelbes 
Kleidchen schob sich hoch, ein Knie in seidenem Strumpf bot sich wie eine 
köstliche Frucht des Mannes trunkenen Augen. Schwach nach Seife duftete Anna, 
ein frischgewaschenes Kind, aufgeblühte Jugend mit noch verhaltener Seele. Sie 
summte vor sich hin und sah in den Himmel hinauf. Oh, Sterne, Sterne über Annas 
Haupt! 

"Sie können Anna sagen", unterbrach sie sich. "Paul ist dumm. Was liegt an Kitty?" 

"Als Sie tanzten, nannten Sie sich so?" 

"Ich habe nie getanzt", sagte Anna und sah ihn nicht an. 

Peter wollte sagen: "Aber Paul - " Er schwieg.  

"Und in Hamburg?" Peter verachtete sich abgrundtief. "Es war schön in Hamburg 
neulich?" 

"Hamburg? - Ach so. Ja." 

"Fräulein Anna, als ich Sie neulich sah, durch das Fenster - " Peter verleugnete sich 
selbst. Peter brach alle Brücken hinter sich ab, er schnitt sich selbst ab im furchtbar 
unbekannten, geheimnisvollen Gelände. "Ich verlor alles bis auf den einen Wunsch: 
Sie . Sie sind schön, Anna - - Ich trage Sie seit damals in meinen Augen. Wohin ich 
blicke: Anna. Ich schließe die Augen: Anna. Das sage ich Ihnen, es ist so, als ob ich 
mein Leben wage. Von Ihnen hängt es ab - - - " 

"Ja?" fragte Anna nach einer Pause, in der sie den Mantel über ihrem Knie schloß. 

"Mein Leben, Anna - " 

Anna hatte ihn noch nicht angesehn. Sie durchsuchte den Küstriner Platz: Bäume, 
Laternen, Kioske, dunkle Menschenschatten, wartende Taxis, Elektrische dann und 
wann und das Rondell der Häuser mit hellen Fenstern, und niedrig hingelagert die 
flachgedachte Halle der Plaza, an deren Treppen jetzt noch Kinder lautlos spielten - 
Anna durchsuchte den Platz, ein wenig Spannung im Gesicht, eine Spur Angst, als 
könnte ihr Hilfe von dort kommen oder doch die Zuflüsterung einer Antwort. 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
97 

 

Peter beugte sich zu ihr. Er spürte ihren Arm und über seinem Herzen schlug es 
zusammen: "Mein Leben - Anna?" 

Sie bewegte sich nicht, aber wie sie seine Berührung duldete, das war Beschämung 
und Erniedrigung. Aber Peter erniedrigtes sich und war schamlos. Peter legte seine 
kalte Hand auf Annas im Schoß gefaltete Hände, und es war unerträgliches 
Entzücken: sie waren nicht ganz weich, waren ein wenig, wenig rauh, Anna hatte 
heut gewaschen, gebügelt, Wäsche gesprengt, Anna hatte gearbeitet. Und da 
wieder durchströmte ihn ein Erbarmen ohne Grenzen, und er flüsterte: "Sie dürfen 
nie mehr, Anna, nie mehr dürfen Sie Ihre Hände rühren. Nie mehr in dem Laden 
stehen, nie mehr ein heißes Eisen, Anna! Nicht wahr? Anna, nie mehr!" 

Sie sah ihn an, ihre schönen, dunken Augen in milchigem Weiß, bläulichem Weiß, 
gingen langsam und kalt auf ihn, und sie murmelte: "Oh, das ist alles so gleich. Ich 
kann auch arbeiten, ein wenig Kreme auf die Hände, und Sie wissen nicht, daß ich 
arbeite." 

Darauf schwieg sie, als hätten diese Worte sie müde gemacht. Aber sie saß gerade 
da, nicht angelehnt, ein steinernes Bild, schöner als Peters Traum. Und sie hatte 
ganz kleine Brüste. 

Es tropfte die Zeit, sie höhlte Peters Kopf. 

"Ich quäle Sie. Ich soll gehen, Anna." 

"O nein", sagte sie schnell. "Bleiben Sie, Sie können mir etwas erzählen. Ich spreche 
niemals viel." 

"Ich möchte wissen, Anna, was Sie sich wünschen, wie Sie leben wollten, sicher 
haben Sie sich schon ein Haus geträumt, Kleider, Reisen, einen Mann, Anna." 

"Nein. Ich warte. Ich träume nie. Es kommt ja, wie es muß." 

"Und wenn eine Fee Sie fragte: drei, zehn, hundert Wünsche, Kind! Was dann?" 

Anna lächelte. In die Nacht hinauf. "Oh …" sagte sie gedehnt, "hundert Wünsche 
… Ich würde sagen: ich habe nur einen Wunsch: überrascht zu werden." 
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"Gut, ich werde Sie überraschen." 

"Sind Sie ein Zauberer?" 

"Ja, Anna, denn ich bin reich." 

"Ach, Geld -" sagte Anna und lächelte wieder spöttisch. 

"Die Welt ist käuflich, Anna." 

"Aber der Mensch nicht. Und wenn ich einen Menschen will - - - " 

"Jeder hat seinen Preis, glaube ich." 

Sie sah ihn wieder an. Ihr Blick glitt an ihm hinunter. Er spürte: Verachtung. Sie 
sagte: "Sie kennen die Menschen nicht." 

"Ach, Anna, das war eine façon de parler - eine Redensart, Anna." 

"Je vous demande pardon, Monsieur, mais moi aussi, je parle couramment 
français." Sie sagte das spöttisch, lachend, aber mit der entzückend vorsichtigen 
Aussprache eines Klosterzöglings, dem man den guten Akzent beigebracht hat. 
Peter fuhr sich über das Gesicht. Spinnweb. Zauberei. Anna - aus der Wasch- und 
Bügelanstalt … 

"Hat Paul Ihnen nicht alles erzählt?" fragte Anna. "Paul hat für meine Ausbildung 
gesorgt. Ich hatte Stunden. Ich gehe noch jetzt bisweilen in ein Institut." Sie biß sich 
auf die Lippen. 

"Nein, ich weiß nichts, ich ahne gar nichts. Anna, sehen Sie doch, wie hilflos ich 
bin. Anna, es ist alles gleich, ohne etwas zu wissen, Anna - - nein, ich werde es 
Ihnen niemals sagen können. Dieses Wort gab es nie in meinem Sprachschatz, ich 
hatte es nie gebrauchen können in meinem Leben, ich kann es nicht artikulieren. 
Anna - ich bin mir selbst fremd, daß ich so zu Ihnen spreche, wie ich es jetzt tue, 
das paßt nicht zu mir, noch gestern konnte ich es nicht. Aber ich kann doch etwas 
sagen, Anna, ich gehöre Ihnen, Anna." 

"Sie kennen mich nicht." 
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"Ganz tief." 

"Ich dachte nie, daß ein Mann sich - ausliefern könnte. Frauen - ja. Sie sind kein 
Mann." 

"Nein, vor dir dein Geschöpf, aber du kannst mich machen, wozu du willst …" 

"Wie spät ist es?" 

"Nein, ich bin nichts, aber ich kann dir alles geben." 

"Ich möchte nicht - " 

"Anna, einmal, laß mich - deine Haut berühren …" 

Sie senkte den Kopf, und er hob seine Hand, die Gnade war da, er legte die Finger 
auf ihren Scheitel, sie glitten in diesen Nacken, der sich abwandte, er berührte 
ihren Hals, ihre Wange, unerreichbare Frucht und seine bebenden Finger näherten 
sich der blassen Blüte ihres Mundes - da hob sie den Kopf und wandte ihn von ihm 
fort. Verlorenes Profil, Chopin e-moll, er hörte es wieder. Und Brodem des Mais, 
quellend aus den Fugen des Pflasters, den Straßenbäumen, den Blumenkästen der 
Balkons an Häuserwänden, die sich neigten … 

Er öffnete den Mund, weit, um lautlos zu atmen, Stöhnen kam aus seiner Brust, die 
eine Wunde war, das Blut brannte ihn, er schmeckte es bitter im Munde. 

Er legte den Arm auf die Lehne der Bank, so umrundete er doch die Luft, die 
Anna umgab, denn Anna saß grade und starr und sah nach den Sternen.  Es war 
ein Schauer ganz irdischen Glücks, und doch war er noch nie so weit über der Erde 
gewesen … Ihre Hand auf mir - Ach, Peter, die verlorene Mutterhand! Nie senkten 
sich fünf Frauenfinger zärtlich auf deine schüchterne Schulter. 

Er flüsterte, atemlos, der hörte den dumpfen Schlag seines Herzens: "Anna, was 
dein Herz begehrt! Was eine Frau glücklich macht! Alles wirst du haben. Alles und 
mehr. Bitte, Anna, sieh mich nicht an, aber bückst du dich zu mir? Hast du Angst 
mich zu streifen? Keinen Ekel? Oh, Anna. Dann lieber schlag mich ins Gesicht. 
Verzieh nicht die Lippen. Was willst du zuerst? Helfen? Deiner Mutter - " 
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"Meiner Mutter!" Anna fuhr herum, sie rief es laut, plötzlich war sie lebendig, heiß. 
"Sie kennen meine Mutter?" 

"Ich - ja - ich war bei ihr - - - " 

Anna schlug die Hände vor ihr Gesicht. Sie krümmte sich: "Sie kennen meine 
Mutter! Sie waren - oh, Sie waren bei meiner Mutter!" 

Sie zitterte am ganzen Leib, und jetzt zeigte sie ihm ihr Gesicht, ganz bleich, 
entsetzt, ein Kind in schrecklicher Beschämung. "Aber wie? - Ja! Paul! - Paul hat Sie 
hingebracht. Oh! Paul! Er hat sie Ihnen - - Paul!" 

Sie sprang auf, jetzt lebte sie, Anna lebte! 

"Paul hat - - " und sie hielt den Atem an. Sie schrie: "Warum hat Paul - - - " 

Mit den gefalteten Händen schlug sie an ihren Mund, ihre Augen irrten, sie dachte,  
sie grübelte - und jetzt sah sie auf Peter hinab, sie bückte sich, sie packte ihn an der 
Schulter. "Will Paul - - hat Paul Ihnen - - hat er gesagt - - Oh, nun grade. Er will 
nicht. Ja. Du Hund!" 

Sie schüttelte ihn. "Was ist mit Paul? - Was hat er noch von mir gesagt? - Er hat 
Ihnen - " Sie starrte ihn an, sie schien zu begreifen. Und Anna lachte. Peter 
fröstelte. Sie lachte so wild wie gemein. Anna war ein gemeines Weib, 
Gassenstimme, wüstes Maul, leidenschaftsstierer Blick. Anna ließ ihn los, sie zog 
den Mantel eng um sich, in ihren Hüften eine laszive Bewegung, sie schlang den 
Schal um Kinn und Mund. Eine Dirne von der Straße. Dieser grinsende Mund! … 

Nein, er hatte halluziniert, Anna stand vor ihm, süß und still, keusch geschlossen, 
eine junge Frucht, die noch Sonne, Sommer, Tau und Wind braucht, um ganz zu 
reifen. Sie lächelte sanft ins Leere hinein, ein Kind über'm Leben. Und keine Hand 
hat es berührt, es schaukelt noch an Schöpfers Finger. Fall nicht, fall nicht. Die 
Straße, der Sumpf! Ich halte die Arme auf. Schau her. Zu mir! zu mir! 

"Gute Nacht", sagte sie leise. "Nein, sitzenbleiben, ich bin schon zu Haus." Mit 
beiden Händen hielt sie den Mantel um sich geschlagen. Sie raffte ihn an sich. 
Erinnert sich Peter? Wie seine Mutter vor ihm die Röcke an sich zog? Nicht an ihn 
streifen. Aber heut - Peter nahm die Hände an sich, hob sie an seine Lippen, auch 
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sie hatten, wie das Gesicht, diese edle Haut südlichen Gewächses, mild geblichen, 
sanft getönt, warm durchhaucht. 

"Wann?" flüsterte Peter. Er hatte die Vergangenheit besiegt, sie ekelte sich nicht, sie 
ließ ihm die Hände, ihr Kleid streifte sein Knie, sie ließ ihn trinken, atmen, saugen. 
Annas Duft … 

Sie entzog ihm die Hände. Es war still. Eine Elektrische läutete gellend, um einen 
Hund von den Schienen zu verjagen, und eine Frau kreischte schrill auf und schrie: 
"Cäsar! Cäsar!" 

"Paul," sagte Anna ruhig, "Paul wird Ihnen antworten." 

Er sah ihr nicht nach. Seltsam geheimnisvolles Verbot: Du erblindest, wenn du 
nachschaust … 

Er lehnte sich zurück, beide Arme über die Lehne gebreitet, den Kopf im Nacken. 
Nun war das Nichts, seliges Nichts, in dem, hoch, Annas Stern stand. Ausgelöscht, 
hingeschwunden, aufgelöst. Die Frau! die erste Frau. Meine Frau. Einzige Frau. 
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Singerstraße (damals grüner weg) ecke andreasstaße 

 

Anna ging sehr schnell, sie hatte es nicht weit, am Grünen Weg Ecke 

Koppenstraße stand der blaue Hispano-Suiza. Als sie einstieg, erwachte Paul. "Nanu, 
schon? Ich hab noch nicht fünf Minuten genickt. Aus? Mit Ach und Krach?" 

"Was hast du ihm alles gesagt, Paul? Du hast ihn zu - ihr geführt. Warum - " 

Paul ließ an, sie glitten lautlos fort. "Du fragst?" sagte er kalt. 

"Ja, ich frage. Einmal frag ich. Was ist deine Absicht? Du willst ihn vor mir - 
beschützen? … Ha! - Will ich ihn denn? Geschenkt! Jesehn, befiehlt und 
wejjeworfen! Nímm du dir die Tranflöte! Pökel ihn dir ein! Ich will ihn nicht! nicht! 
niemals! nicht eine Nacht! niemals! Wieviel will er dir geben für mich? Und was 
hast du ihm von mir zu reden?" 

"Na dann ist ja gut. Du willst ihn nicht? Sollst ja auch nicht. Du und so ein 
lyrischer Hampelmann. Is ja alles in Butter. Wärst ja nicht die Anna, wenn du so 
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einen - ! Solltest ihn ja bloß mal sehn. Hast ihn abfahren lassen, was? Endgiltig, 
was? Fein, Anna. Nur nich lange machen, Meechen. Hast genug von ihm, he?" 

"Du, was hast du bloß vor? Du!" 

"Du fragst", konstatierte Paul. 

Quer über die Frankfurter Allee, immer geradeaus, jetzt duftete es schon von den 
Kirchhöfen in der Friedenstraße, eine Stadt von Friedhöfen, Kilometer Grabsteine, 
gekuppelte Mausoleen, Säulen und Alleen von betrübt hängenden Weiden und alles 
hell von den Maisternen, die feucht betaut flimmerten. 

"Is nichts für dich, Anna. Is kein Mann. Der setzt sich auf deines Bettes unberührten 
Rand und sagt keusch Gedichte auf. Weißt du, was n Jedicht is? Oder, du, he, was 
habt ihr gemacht? Was hat er gesagt? Du. Red n Ton. Hast'n doch jesagt: adjes, Sie, 
lebense sowohl als auch." 

Anna sah Paul an, er war blaß und wütend, sein Mund schmal, sie sah, wie stark 
sein Kinn war, dieses Kinn hatte sie schon als Kind zittern und schmachten lassen. 
"Paul", murmelte sie zaghaft. 

Paul begann zu sprechen, nach einem Schweigen, jetzt umrundeten sie die 
Auferstehungskirche, die niedergelassenen Fenster des Wagens schlürften den Duft 
von Flieder, Rotdorn, Gras, Erde. "Er ist versessen nach dir, er will dich nicht haben 
für heut und morgen, er will dir gehören. Der geht auf's Ganze. Dumm wärste! So 
einem ist es toternst! Für immer, würde er selbst sagen, bis in den Tod und so 
weiter. Aber, Anna, das ist nichts für dich. Hörst du? Ich sage es in aller Ruhe. 
Und du bist nichts für ihn, ist ja ein Idiot, ja! Aber er soll nicht wegen einer, wie 
du, bluten müssen." 

"Ach so," sagte Anna kalt, "schau an, ein neuer Paul. Bist du so einer? - Er erbarmt 
sich. Jetzt 'beschützt'  Paul nen  Mann!" 

"Quatsch nicht", schrie er, den Blick gradeaus. "Ich habe ihn gefunden, ich sah, wie 
er an das Fenser kam und da warst du, und ich ließ ihn stehn und sich vergaffen. 
War n Theater. Ich lachte mir eins, da kannte ich ihn noch nicht. Du, so Brüder wie 
wir zwei, und da kommt einer, der hat noch nicht eine Fingerspitze dreckig, der hat 
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noch nicht gerochen, wovon du lebst und ich, das ist ein Kind. Soll's doch ein 
Lausejunge sein, schön, der sich verplempert! Sein Geld! Was brauchen wir sein 
Geld! Soll er selig werden damit. Hast du mal was nicht gehabt, was du brauchst? 
Wenn du auf die Kroll-Redoute49 gehst, hast du den schönsten Feh und darunter 
das schönste Pannkleid mit einer Perlenschnur, lecken sich Amerikanerinnen die 
Finger nach. Also was willst du?" 

"Du verhedderst dich, Paul. Nichts will ich. In Ruh gelassen werden will ich. Ihn 
nicht mehr sehn will ich. Seine schmierigen Pfoten ins Jesichte, pfui Deibel! Hoch 
stieg's mir. Also bist zufrieden, was? Gönnst ihn mir ja nicht. Geschenkt!" - 
"Quatsch nich, du!"  -  "Warum hast du mich bloß hingeschickt! Viertelstunde 
schon zu früh. Wer hat mich an die Plaza gestellt, mich bloß so angesehn, nett biste 
mit ihm, Kröte! Für wen hab ich's getan? Ich pfeif' auf sein Geld." 

Sie fuhren um den Friedrichshain, das ganze Quartier war noch wach, wandelte in 
den Alleen, die Bogenlampen mit Licht überspülten, saß auf den Bänken, eine 
Gruppe Burschen spielte Mandoline, der Süden war in Berlin eingebrochen. Und 
Männer mit Nachtausgaben zogen müde herum, riefen heiser aus. 

Paul hatte wohl nicht zugehört. "Es ist ihm so ernst wie einem, der ins Wasser fällt 
und kämpft um sein Leben. Du bist die Luft, die er braucht. Er erstickt." 

"Großartig, Paul. Und da wirfste mich ihm als Rettungsring zu. Kannst lange 
werfen. Ich flieg, auf wen ich will!" 

Er hielt in der Virchowstraße mitten im Hain, zwischen Krankenhaus und 
Sportplatz, er hob den Kopf. Paul - einmal saß Paul, zehn Jahr zurück, in der 
Sekunda, da war lyrischer Lesezirkel von Haus zu Haus. Das Sophiengymnasium50 
hat's in sich, da lasen sie privat von Rilke bis zu Werfel. Und Paul las, wie war er 
damals ins Herz getroffen! Jetzt las er laut vor, im Friedrichshain, oh! las aus der 
Vergangenheit: "Ist es nicht gut, daß Himmel ist, daß, wer niedrig und tief im 

                                       
49 Die krolloper (zeitweilig auch kroll'scher wintergarten oder krolls etablissement) war ein 1844 errichteter 
gebäudekomplex in der nähe des brandenburger tores, am heutigen platz der republik. Er diente als 
vergnügungsetablissement und opernhaus. Bedeutend wurden die opernaufführungen unter otto klemperer (1927-31). 

1957 wurden die reste der durch den endkampf um berlin teilweise zerstörten krolloper abgetragen. 
50 Das sophien-gymnasium wurde 1865 in der großen hamburger straße 2 gegründet. Bereits 1867 zog es um ein neues 
schulgebäude in der weinmeisterstraße 15. 1924 zog das gymnasium in die mandelstraße 2. 
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tiefsten Brunnen steht, die Sterne sieht, die edlen Sterne sieht über sich bei Tag. 
Und daß ich weinen kann, und bin zerrissen ganz unter den süßen Bäumen hier!" 

Er lachte. Laut lachte der junge Paul. Mein Gott, Sekunda! Glanz vom Knaben lag 
auf seinem hellen Gesicht. Er deklamierte. Süße Bäume. Nein, so ein 
Dichterschwindel. Und edle Sterne, nicht auszudenken, wie gemein man's auf ihnen 
treiben mag. Nee, Lyrik, was for'n Schleim! 

"So schön bist du," flüsterte Anna, "wie ich dich liebe! - Was soll ich tun? Du, sag, 
für dich unglücklich sein, für dich schmutzig sein - - Oh, Paul." 

Er lachte noch immer. Sekunda. Und es war ihm 'heilig' gewesen! Aber jetzt: Gas, 
stinkendes Gas! Weiter, Königstor, Langsberger Platz, Krankenhaus, Werneuchener 
Straße, Elbinger, immer herum um den Hain, uralte Bäume, grell sprießender 
Rasen, die Kneipen in der Langenbeckstraße dröhnend von Klavier, Radio, 
Grammophon. Und vor dem Bunten Hund eine Keilerei, aber weit und breit kein 
Schupo, und zwei Ecken weiter, drüben, doch die Polizeiwache. 

Jetzt sah Paul sie an. Das Blau seiner Augen war eiskalt. Und Anna erbebte. "Sieh 
mich nur an", murmelte sie. "Und wenn du speist, aber du siehst mich an, ich bin 
doch da. Für dich." 

"Äh!" sagte Paul. "Wie schmierig ist doch so eine heiße Hündin. Sieh mal, da 
draußen gehen Fußballer, die da mit den Koffern. Und dort drüben, siehst du da 
die beiden, Boxer, kommen aus dem Saalbau, waren Wettkämpfe. Wie ist's damit? 
Soll ich dich absetzen?" 

"Paul." Sie legte die Hand auf seine Schulter, zaghaft. "Und sowas hast du ihm 
erzählt, ja? Daß ich - - Und was hat - sie!  ihm erzählt? Warst du dabei? Das hast du 
mir angetan, Paul, dieser ganze Dreck klebt an mir. Ist mir egal. Soll er von mir 
denken! Aber du, warum hast du, warum? Oh! Nu wird's Tag. Du willst nicht, daß 
er - - - " 

"Du fragst!" rief Paul, es war, als jage er ihr mit der Peitsche eins über das Gesicht. 
"Seit wann ist dir erlaubt, zu fragen? Still sein, still halten. Still hältst du! Nichts 
weiter. Es gibt was, du, ich weiß es erst seit ein paar Tagen, ich hab drüber gelacht, 
- wir sind jetzt im Schicksal drin. Du, ich - er! Das ist es. Jetzt ist es über uns 
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gekommen, wir drei, wir sind einander bestimmt. Schicksal, Bestimmung, da lacht 
man sich eins, was? Aber so ist es nu doch nicht. Ich spür was und kann nicht 
sagen, was. Vorgefühle. Is ja gelacht. Hat mir mal n Junge erzählt, ging an die 
Arbeit, alles tadellos vorbereitet, Leitungen durchgeschnitten, Türen gesichert, 
Fenster dicht, nichts zu fürchten, aber es war ihm so um's Herz, eine Faust um's 
Herz gepreßt, im Nacken was Kaltes und wirklich: da schlug's ein, da hatten sie ihn, 
da haben sie ihn gegriffen. So ist mir auf einmal. Es geht schief, Anna." 

"Gespenster!" 

"Jawoll, scheint, es gibt sie, um so schlimmer, sind nicht zu packen." 

"Krank bist du. Der Kerl hat dir was eingegeben." 

"Halt die Klappe." 

"Wer dich trifft, der muß über mich weg." 

"Schön. Sollst auch dran glauben, wenn's dich befriedigt. Weißt du, was du willst? 
Wovon du träumst? Schlagen soll ich dich, treten - " Er zischte es ihr ins Ohr. 

Königstor.51 Licht, Leben, Kinos aus, ein Umzug von Kommunisten aus der 
Greifswalder, und wieder Friedhof, Marien- und Georgengemeinde, ganz Berlin 
Friedhof, mehr Leichen als Lebende, mehr Gräber als Stuben, denn da hat jeder 
sein eigenes, ganz für sich allein, und in den Stuben, die mit verschmutzten 
Fenstern auf die Schädelstätten starren, da schlafen sechs zwischen vier Wänden, 
von denen die Tapete fällt, von Wanzen verseucht, die Farbe abblättert, der Stuck 
rieselt. Da schlafen drei in einem Bett, und die Schlafburschen nehmen die Kinder 
zu sich. Küchen gibt es, ein Fenster, kaputte Scheiben, Zeitung drüber geklebt, da 
liegen acht auf dem Boden, und unter'm Herd Kaninchenstall, Ostern gibt's 
Hasenbraten, die Schwaben52 wimmeln nur so über die Schläfer, aber es ist billiger 
als in der Palme, Fröbelstraße, Nachtasyl.53 Hier kann man noch um zehn abends 

                                       
51 Am 23. 12. 1809 kehrten der preußische könig friedrich wilhelm III. und seine frau luise durch das damalige bernauer 
tor von königsberg, wohin sie vor napoleon geflohen waren, nach berlin zurück. Aus diesem anlaß kam es 1819 zur 
umbenennung in königstor. Es wurde um 1868 abgerissen; seit 1991 gibt es die ortsbezeichnung wieder. 
52 volkstümlich für schaben 
53 Die 'palme' war das seit 1886 in der fröbelstraße 15 bestehende größte berliner obdachlosenasyl. Die 'palme' – 
benannt nach einer in den anfangsjahren im vorraum stehenden topfpalme – bot in 40 schlafsälen bis zu 5000 
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kommen und kann sich zwischen die sieben Pennbrüder drängeln und früh bis zehn 
schlafen, und Trude Silberzahn, Witwe, über fünfzig, nimmt zwanzig Pfennig pro 
Nacht. Eins sechzig, fast fünfzehn Mark im Monat, das schlägt sie nur aus ihrer 
Küche raus. Und in die Stube kann man auch am Tag kommen, Stunde eine Mark, 
da ist ein Bett, Strohsack, aber doch Bett. Die Herren in der Gegend kennen die 
Gelegenheit. Manchmal kommen sie mit Damen, Damen, wo man sieht, die haben 
zu Haus Warmwasser und Zentralheizung, Daunendecke und Spitzenkissen. Aber 
wenn's ihnen nu Spaß macht, hier bei der Silberzahn, auf'm Strohsack, mit einem 
Agenten in Hutformen oder dem Kontrolleur vom Autobus 2, dem schwarzen 
fetten, der am Kurfürstendamm einsteigt, "bitte die Fahrscheine, besten Dank, die 
Fahrscheine bitte", - und Angelika Michaelsohn schiebt ihm einen Zettel mit unter: 
dann und dann, da und da. Und dann geht er mit ihr Heinersdorfer Straße, 
Hinterhaus, zwei Treppen. Sie bleiben zwei Stunden, und die gnädige Frau läßt zehn 
Mark da … Zehn Mark, aber ihr Mann ist im Konkurs, hat das Tanzlokal 
Zigeunerbaron in der Passauer und sitzt in der Gläubigerversammlung. Seine 
Angelika erschauert, vom Bett sieht sie den Friedhof, und ein Mann aus dem Volk, 
er riecht nach Frau und Kindern, umarmt sie, aber schön ist dieser Kontrolleur, ein 
Mann darf nicht so verführerisch sein, unanständig ist das, schamlos. Er weiß das 
alles. Geld nimmt er nicht, nur die Spesen müssen die Weiber zahlen. Er hat drei 
Kinder, da gibt's keine Extratouren mit's Jeld. 

Immer herum um den Hain, der wird jetzt still, jetzt beginnen sie sich zu lieben, 
junge Pärchen, Eheleute, denen es Spaß macht mal so in Jottes freier Natur statt in 
der Stube, wo die Jören aufwachsen und heulen; ungetreue Männer mit der ersten 
besten Gelegenheit, ob sie krank werden, wer denkt dadran, wenn ihn so sein 
heißes Blut fortschwemmt; ungetreue Frauen, der Mann in der Destille, oder er hat 
Nachtschicht, Untergrundbahnbau, oder Zugschaffner, und er gondelt eben nach 
Paris zu, in Aachen Ablösung, und sie haben den Nachbarn getroffen oder 
Kollegen von ihm oder einen Fremden, der sich keß ranmacht, und da tun sie's 
eben auch mal. Is doch nich schlimm, is ja wie ins Kino, Bäume, Sterne, die jagende 
Diana, von Laterne beschienen, wie labundig,54 sagt der unbekannte Herr, ja, der 
red't schon'n Knaatsch. Wie er fester zugreift, sagt sie noch - von wejen des 

                                                                                                                
menschen ein nachtquartier. Eine andere auch in der literatur (fallada) bekanntgewordene einrichtung war die 
'wiesenburg'  in der weddinger wiesenstraße 55-59; teile dieser anlage sind noch erhalten. 
54 lebendig (berlinisch) 
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Anstands - "Valleicht laaßte det doch, ja?" Aber er hat sie schon, ist schon zu spät, 
sie muß schon lachen, und er flüstert: "Det jloob ick, det kann dir so kitzeln, waa?" 

Weiter, Paul. In der Landsberger Allee, weiß Gott: Friedhöfe! Friedhöfe! Böhmisches 
Brauhaus,55 Aktienbrauerei, in den Gärten noch viel Leute, in einem Blechmusik, 
das ist wie Zirkus und Militär in eins. Das macht Durst. Auch Hunger. Eisbein. 
Löffelerbsen. Bockwurst! Die Damen zieren sich nicht, große Molle, Stange, einen 
Korn zu. 

Stumm fuhren sie. Der Wagen schwebte. Pneus, Federn, Polster, alles hob sie über 
die feste Erde, man schwebte in dem Hispano-Suiza durch die Berliner Nacht, 
Suffnacht, Liebesnacht, Mai. Aber auch Tränen, Sterben, Eifersucht, Einsamkeit … 

"Sieh dich mal um, Anna, da ist nu Berlin. Du, ich, Häuser, Straßen, Geld rollt, 
manche sind krank und ächzen, da ist der Viehhof, Lämmer, die heilig sind, warten, 
um vier früh trifft sie das Messer. Bäckereien, Monatsgarderobe, Metzger, 
Konfitüren, Butter, Fische. Alles ist lebendig und wirklich und wahrhaftig da. Und 
nu da mitten drin dieser Mensch, Unglückspeter, siehst du nicht, wie er aus dem 
Rahmen fällt? Weib, hast du nicht einen Funken Gemüt? Erbarmst dich nicht? Fang 
ihn dich auf." 

Anna lachte.  

"Er findet sich nicht zurecht, das ist es. Ich hab ihm die Hand gegeben, hab ihm 
gezeigt - er versteht's nicht. Dich, mich, alles nimmt er hin wie bare Münze. Er 
glaubt, du, er glaubt!  Heut, Anna, Mensch, heut, bei uns ist einer da und glaubt! 
So was gibt's noch. Und da rührt dich nicht so'n verlauf'nes Kind?" 

Anna lacht. "Wie lange karriolst du hier noch rum?" 

Er knurrte. "Ich setz dich schon ab, Luder." 

                                       
55 Die anlage des böhmischen brauhaus wurde zwischen 1860 und 1900 errichtet. Das noch erhaltene gebäude 

zwischen friedenstraße, ufendorfstraße und landsberger allee besteht aus dem im Jahr 2001 restaurierten brauhaus 
sowie anliegendem sudhaus und maschinenhaus, die heute ruinös und teilweise stark verändert oder entkernt sind.  
('Neue Mälzerei') 
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"Schön, Paul, ich weiß. Schön, verkuppel mich an ihn. Was bekommste? Prost 
Mahlzeit. Alles, was du willst? Aber du, ich kann ihn nicht riechen. Niemals, 
niemals, Paul. Das, du, das, du ist noch stärker als du!"  

"Na schön." Er hielt. Wieder Königstor. Immer noch Betrieb. "Steig aus. Stell dich 
da an die Ecke, bei der Konditorei. Find'st noch genug. Kühl dich ab. Hand weg!" 
schnauzte er sie an, stieß die Tür auf. 

Sie beugte den Nacken, sie hielt den Mantel unter'm Kinn zu und stieg aus. Die Tür 
fiel noch nicht ins Schloß, da sauste er schon wg, den Prenzlauer Berg hinauf. 

Anna stellte sich an die Ecke. Konditorei. Dunkel glänzendes Fenster einer 
Schnellbesohlanstalt. Arztschild. Notar. Stellenvermittlung. Agentur. Patentvertrieb. 
Und so weiter, mein Kind, und so weiter. Wie eilig haben's die Männer. 

Peter und Paul - der eine steht oben auf seinem Balkon, lechzt wie ein Erstickender, 
legt die Hände um sein Herz, und indem er es klopfen fühlt, weißt er verzweifelt 
um seine Unsterblichkeit. Einsamkeit und Sichergießen ins Geliebte, belebende 
Sehnsucht und tödliche Erfüllung: alles unsterblich in dem einen Menschen, 
wiederkehrend in allen seinen Verwandlungen. Und der andre saust durch die 
Stadt, ungeheure Stadt, bodenloser Abgrund unter den Sternen. Er saust und will 
sich befreien und gerät tiefer und tiefer ins Geschick. Einer oben, zu Gott 
aufschwebend, einer unten, ins immer Dunklere sich fressend: dennoch leben - 
jetzt! - sie miteinander, Herz an Herz, auf derselben im Unendlichen schwebenden 
Insel. 

Aber Anna - Na, komm doch, mein Liebling! Hast es so eilig, Schatz? Schau mich 
doch an, Junge, süß bist du, dich möcht ich in's Bett haben. Kost' ja nichts, mein 
Katerchen, na, na - und Zungenschnalzen, Spiel der Zunge zwischen feuchten 
Zähnen, und eilig haben es die Männer, Bräute, Frauen, die Hunde! oder Freunde, 
die Schweine! Aber Anna lacht, lacht dort unten, im ewig Dunkeln, wo es nicht 
mehr Liebe gibt, wo es unfruchtbar ist, und kein Echo dringt hinauf. Einsam ist 
Anna, sie weiß es vielleicht nicht, die einsamste der schweigend Verlassenen, eine 
verstoßene Seele, sie weiß es nicht, in der Hölle der unfruchtbaren Herzen. 
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Die Großmutter hatte Grippe, sie war zuviel mit ihrem Krankenstuhl 

unterwegs gewesen, in Wind und Wetter, in der ganzen Nachbarschaft. Der Schupo 
Ernst Katzebein hatte ihr sogar über die Blumenstraße hinweggeholfen, und 
Großmutter war bis in die Große Frankfurter vorgestoßen. Und Willi sagte schon 
immer: "Mutter wird sich bald die Beene abloofen." 

Da lag sie, es war die Luftröhre, es waren die Mandeln, und Amalie flüsterte schon 
über den Bügeltisch: "Und wenn es nu Lungenentzündung wird?" 

"Abwarten, dann Tee trinken", beruhigte Willi. 

Eine Neue stand neben ihm, Anna hatte aufgesagt. Die Neue war blond und hatte 
die käsigen Wangen rot geschminkt, Augenbrauen rasiert, Nägel auf Hochglanz 
manükiert.56 Um acht ging sie ins 'Palais der schönen Frauen', wo sie engagiert war, 
schöne Frau zu spielen. Sie war untadelig anständig, ihr Bräutigam stand mit einem 
Bücherwagen Steglitzer Ecke Potsdamer, war ein Gebildeter, hatte mal mit 
Fortsetzungsromanen die Hintertreppen abgeklappert. Wenn sie Geld genug 
gespart hatte, seiner Mutter den Milchkeller abzukaufen, heirateten sie. Die Mutter 
wollte einen Bollefahrer heiraten, aber dessen Frau lag noch mit Darmkrebs in der 
Charité, sie konnte jeden Tag abkratzen. Darauf warteten sie nur, dann heiratete 
Mutter in die Konkurrenz und bekam vierzehnhundert für ihren tadellosen Keller, 
Eisschrank, zwei komplette Stuben, Küche, und Ahmie, die dreizehnjährige 
Terrierhündin, ließ sie auch noch da. 

Das erzählte Großmutter Peter Boß, der an ihrem Bettchen saß. Im anstoßenden lag 
Toni, angesteckt, mit Husten und Schnupfen und Kopfschmerzen. 

"Bück dich, Söhnchen," raunte die heisere Großmutter, "ist es wahr, was sie 
munkeln? Die Anna? … Sie hat nicht gesagt, warum sie wegbleibt, sie sagt ja nie 
was, und der Paul ist auch nicht mehr gekommen, aber die Schwestern Geschwind 
haben euch, dich und die Anna, nun schon zweimal zusammen gesehn." 

Die Schwestern Geschwind, Fritzi und Olly, waren Zwillinge, und sie waren sich 
ähnlich bis aufs - - - Hier machte jeder Mann einen unflätigen Witz. Aber sie 
mußten es wissen, denn die Zwillinge gingen nach Männern, und das Geschäft 

                                       
56 sic! 
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blühte - eben wegen der Zwillingsschaft. Das Lustigste war aber, daß beide für 
denselben Luden liefen, einen Jungen, neunzehn, elegant wie aus'm Film, der 
seinerseits noch verdiente. Große Extratouren. Sein Stammplatz war in der 
Adonisdiele.57  

"Du, Söhnchen, geht das auch gut? Sieh mal, sie ist doch ihrer Mutter Tochter. Sie 
hat den Trieb, Herr Peter, mußt du wissen, den Trieb …" und dieses Wort raunte 
sie wie ein gefährliches Wort, ein Verhexungswort, einen Fluch. 

"Großmutter, ihr wißt alles, ich weiß nichts, aber keiner von euch sieht, daß sie 
unglücklich ist …" 

"Na," sagte die Alte unwirsch, "wenn sie nun partuh so will? Laß ihr doch. Wenn 
sie bleiben will, wie der Schöpfer sie gepflanzt hat? Was glaubste, Herr Peter, 
kannste so mir nichts dir nichts ein' Menschen aus seiner Haut ziehn?" 

Husten schüttelte sie. Sie winkte ab, er sollte nichts sagen, aber Toni setzte sich auf 
und flüsterte: "Und zu mir kommst du gar nicht, Onkel Peter, bleibst du bloß bei 
der Großmutter, nicht auf fünf Minuten?" 

"Geh, geh," krächzte die Alte, "gib mir bloß den Tee." 

"Hast du die Gedichte gelesen, Onkel Peter? Soll ich die andern auch aufschreiben, 
ich hab vielleicht ein Dutzend im Kopf. Du siehst es dann durch und verbesserst die 
Interpunktion, ich mach sie immer so, wie man spricht, aber Herr Klauke sagt: und 
die Regeln? Bist du klüger als die deutsche Grammatik? Geht's nach dem Sinn oder 
nach dem Gesetz? Da ist einmal der Walter Jeschke aufgestanden und hat gesagt, 
nein, er ist sitzengeblieben, du, und rief: Gesetze sind zum Abschaffen da! Das hat 
er aus den Versammlungen, sein großer Bruder nimmt ihn schon mit. Herr Klauke 
hat bloß gesagt, du meldest dich bei Herrn Rebhuhn, das ist die Prügelmaschine, 
der Lehrer, der immer hau'n muß. Die andern haben keine Traute nicht, manche 
Jungs sind schon so groß." 

Großmutter winkte, sie war schon wieder bei Atem. Toni ließ zögernd die geliebte 
Hand los, er hatte sie sich auf die Hühnerbrust gelegt. Peter erschauerte immer 

                                       
57 Die 'Adonisdiele', eine der wichtigen schwulen kneipen des damaligen berlin, befand sich in der alexandrinenstraße 
128. Der expressionistische maler christian schad hat sie 1930 porträtiert. 
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noch, er konnte nicht die Liebe erringen, er erbarmte sich nur, er liebte nicht. 
Tonis feuchte Hände machten ihm übel. Er bückte sich und küßte die Stirn, aus 
dem Bett stieg der Dunst schwitzenden Leibs, der dumpfe Hautgeruch des Kindes, 
er atmete, armer Peter, nur: Mitmensch, unglückliche Kreatur, geliebtes Seelchen! 
aber sein Herz wandte sich ab. Und sein Mund verzog sich, es war seiner Mutter 
empfindsamer Mund. 

Sie hatten kein Licht in der Kammer, aber durch die Tür von der Stube kam 
Helligkeit auf Tonis Bett, sicher las der Junge in diesem ungewissen Licht. Unter 
der Decke, an seinen Schenkeln, lag sein gesamter Bücherschatz. - - 

"Mein Söhnchen, ich möcht dir noch soviel sagen, aber läßt sich der Mensch was 
sagen? Warum siehst du auf die Uhr? Hast du heut keine Geduld mit mir, wartet 
die Anna? Ich weiß nicht, was sie mit dir vorhaben, schlecht sind sie nicht, ich 
weiß, aber anders sind sie als du. Vielleicht, Peter, bist du für die beiden ein 
Unglück … und nicht umgekehrt. Wenn man so viel hinter sich hat wie ich, du 
weißt, wird man helle im Kopf. Manches seh ich, was ihr nicht seht. Bleib doch 
allein, Söhnchen, es hat's noch keiner bereut. Sei lieber unglücklich allein, als 
unglücklich zu zwei'n, da kommt man leichter drüber weg. Liebe - ach Kind, Liebe 
sagste vielleicht? Was is Liebe? Angst haste, allein zu sein. Auf einmal merkst du, 
ich bin ja mutterseelenallein, und Gott hat dich verlassen, und da hältst du dir an 
der Ersten fest, die du in diesem Momang siehst. Siehste, wenn du sie willst für das 
Vergnügen, wenn du sie nur mal haben mußt, wie der Mensch eben mal für seine 
Gefühle was braucht, oh, lieber Gott, geh, schlaf mitse. Aber dann Schluß. Aber 
wenn es anders ist, Peter! Wenn du sagst, die Liebe ist es, sie oder keine! und dann 
gehört der Paul noch dazu, denn nie im Leben läßt die Anna den Paul - dann, 
Junge, dann! Nu bin ich fertig, Tee." 

Und der Husten schüttelte ihren dürren Körper. 

Draußen, die Neue, Lucie Umlauf, machte Feierabend, acht Uhr, trotzdem es 
Sonnabend war und noch zu tun gab bis in die Nacht, aber um neun mußte sie im 
'Palais' sein in der Neanderstraße,58 und sie mußte sich noch umziehn, 
fiederfarbene Wäsche und ein schwarzes Spitzenkleid, totschick, schwarzen Turban 
mit Straß, beim Schönheitswettbewerb bekam sie immer den Preis, zweihundert 

                                       
58 Seit 1960 heinrich heine-straße. 
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Mark, aber es stand bei allen Damen im Vertrag, daß sie ihn nachher im Büro 
wieder abgeben mußten. Es war nur für die Plakate an der Litfaßsäule: 'Wer ist die 
schönste Frau? Zweihundertmark-Preise. Die Gäste stimmen ab.'  Tischtelefon, drei 
rote Pagen, die Blumen und Konfekt übermittelten. Aber das Konfekt mußte auch 
wieder am Büfet zurückgegeben werden, die Damen bekamen zehn Prozent vom 
Verkaufspreis. Lucie verdiente. Die Bollewagenfrau konnte getrost abstinken, die 
vierzehnhundert waren längst beisammen. 

Lucie nickte in die Kammer hinein, sie war, am dritten Tag, schon sehr heimisch. 
"Viele Freier!" rief die Großmutter krächzend und zog Peter herab, Blick auf Toni, 
Finger auf den Lippen: "Du, der Willi hat sie schon rumgekriegt. Der hat's weg. 
Und sie ist doch eine Brave. Aber wer kann dem nein sagen? Wie die Amalie heut 
in die Halle rüberspringt, keine halbe Stunde, da macht der Willi hier die Tür zu. 
O mein Himmel, wenn da mal die Amalie hinterkommt! Aber er hat's eben nötig, 
die Amalie ist doch nichts für den, sieh ihn dir an, was der Mensch braucht, 
braucht er. Nu, wennse nur glaubt, treu is er mir! Nicht merken lassen, du, Peter. 
Ich sag's sonst keinem wie dir. Haste gehört, Toni? was ich jetzt gesagt hab? Nee, 
man muß n Menschen nicht blind aufwachsen lassen. Wer kann es sich leisten, 
blind durch die Welt zu gehen? Gehört Geld zu." 

"Ja, Großmutter, nun werd ich wohl fort müssen." 

"Du hast mir nichts gesagt." 

"Du weißt ja." 

"Also, Peter, ist es nu so? Ja? Ist dir nicht zu helfen? Wozu bin ich bloß da?" 

"Großmutter, vielleicht wird mir geholfen werden." 

"So sagte damals der alte Hennig, wie er überfahren war und der Doktor kam an 
sein Bett, und da war er im selben Augenblick hinüber, nu war ihm geholfen, aber 
bißchen zu sehr." 

"Worauf hast du Appetit, Großmutter, weißes Fleisch, Wein, Obst?" 

"Hast schon viel zu viel gebracht, ist jetzt Fettlebe bei uns, man schämt sich, wenn 
Besuch kommt. Du gibst das Geld aus, Peter, wie ein armer Teufel, der plötzlich zu 
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gekommen ist. Was ein Reicher ist, der hält zusammen. Halt es doch fest, Söhnchen, 
morgen brauchst es für dich. Und bring dem Willi nicht die guten Ziehjarn und die 
französischen Schnäpse, ist eine Sünde, dumm bist du, Peter, nichts weißt du, wie's 
bei uns ist. Du verdirbst alle, Peter. Das is nicht Güte, Dummheit is es! Aber das is 
es, du kommst aus der andern Welt, machen sollste, daß de wieder zurückkommst. 
Und weißte, was noch? Schlechtes Gewissen haste, weil du ein reicher Mann bist, 
und du siehst, es gibt Arme." 

Böse war sie, sie drehte sich an die Wand. Toni winkte, flüsterte, bettelte. Er hatte 
wieder ein Blatt vollgeschrieben und steckte es Peter zu. Peter riß sich los. 

Im Laden saß der junge Polster, Tristan Polster - sein Vater war Geiger im 
Rosetheater - und fragte nach Anna. Er wurde Berufsboxer, Mittelgewicht, ein 
schöner brauner Junge, aber heut hatte er ein blaues Auge, verschwollenes Gesicht 
und ein Pflaster auf der Wange. Er war schon im blauen Anzug, hellblaues Hemd, 
Lackschuhe und Seidenstrümpfe, er hatte mit Anna groß ausgehn wollen, Haus 
Vaterland, alle Länder durch.59 Er hatte einen Vorschuß für den Pfingstkampf in 
Dresden. Jetzt ließ er den Kopf hängen. Aber Peter hatte für niemanden mehr Zeit, 
es waren zehn Minuten über die Zeit, er lief, Ecke Weberstraße hatte Paul warten 
wollen. Wenn er nicht gewartet hatte … Aber er war da, in dem großen Wagen, 
und hinten saß Anna, und Paul öffnete ihm den Schlag zu ihr. Er sollte neben ihr 
sitzen. 

"Wir wollen zu dir fahren," sagte Paul, "Anna kennt ja dein so geschmackvolles 
Heim noch nicht." Er war ironisch, verächtlich, blaß, wortkarg. Ohne Hut, in einem 
hellen Anzug, das Sporthemd offen am Hals. Seine Brust war schimmernd weiß wie 
geschälter Weidenzweig. So fuhr er sie. 

Er fuhr sie durch die Elisabethstraße. Anna merkte es sofort; als er in sie einbog, 
zuckte sie empor, streckte die Hand aus, fiel wieder zurück und sah starr an Paul 
vorbei gradeaus. Paul fuhr langsam, und jetzt winkte er. In einem Torweg stand 
eine Frau, in einem hellen Kleid, ohne Hut, das kurze Haar kindlich gelockt, ein 
dicker Mann neben ihr, sie bog sich vor Lachen, man hörte deutlich ihre gezierte 

                                       
59 Das Haus Vaterland  war von 1928 bis 1943 ein großer gaststättenbetrieb und vergnügungspalast am potsdamer 
platz mit rund einer million besuchern im Jahr. Berühmt waren seine länderspezifischen themenrestaurants. 
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Stimme: "Mann Gottes, da fällt ja ein unschuldiges Mädchen vom Stengel. Nu 
mach'n se mal noch so'n Witz …" 

Jetzt erkannte Peter die Straße, die Frau. Anna neben ihm zitterte. Paul - was wollte 
Paul? Und jetzt fragte er, halb über die Schulter, zurück: '"Achso, vielleicht wollt 
ihr aussteigen, guten Abend sagen?" 

Aber er fuhr weiter, nun schnell, in seinem wilden Tempo, durch die lebendige 
Sonnabendnacht. Die große Wehmut der abendlichen Stunde war hingeschwunden, 
es war schon Nacht, man lief schon in die Destillen und Dielen, Tanzsäle und Kinos. 
Neun Uhr fünfzehn letzte Vorstellung. 'Die Herrin und ihr Knecht', 'Unterwelt', 
'Das Fräulein von Kasse 12', Am Rüdesheimer Schloß steht eine Linde', 'Frauen am 
Abgrund', 'Die Geliebte seiner Hoheit', das leuchtete in Feuerschrift über den 
Torwegen. Auf Plätzen liefen über die Dächer stumm flammende Reklamen, an 
einer Wand floß Kupferberg in einen Pokal, der perlte, es erlosch, es ergoß sich 
wieder. Frauen standen an den Ecken wie Schaufensterpuppen, nur ihre Augen 
wanderten. 

Unter den Linden Ecke Friedrichstraße ein Strudel von Licht, Knoten von 
Autobussen und Droschken, Menschen in Klumpen, Lärm, dickes Gebrodel. Der 
Engpaß des bürgerlichen Lasters, Kokottchen, Transvestiten, Schlepper und die 
Ehepaare aus der Provinz. Kriminals mit strengen Blicken, Kabarett, Varieté, 
Kaffee, Diele, Tanzsaal, Bahnhof, Hotel, Untergrundbahn, Spree. Mitten durch die 
Stadt Einbruch der Natur, Wasser, das riecht, Bäume, die duften, Sterne am 
Himmel, zunehmender Mond, Silbersichel über der Museumskuppel. Und Wind, 
Wind. 

Keiner sprach. Anna hatte die Augen zu. Peter konnte sie anschaun wie ein Ding, 
das sich nicht wehrt. Paul fuhr. Sein Profil war hart. Er war parfümiert, er, nicht 
Anna, ein bittersüßer Duft, namenloses Parfüm. Aus dem Haaar? Es leuchtete, 
wenn sie Laternen passierten. Anna lag in der Ecke, in einem dunklen Mantel mit 
hellem Pelzbesatz, hervor sah ein weißes Kleid, lang, weiße Schuhe, zartgefärbte 
Strümpfe, aufgelichtete Fleischfarbe, Annas Haut, überall, mußte wie blasse Rose 
sein. Jasmin in der Abendsonne. Und wie duftete Anna, wie? … 
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Sie hatten noch kein Wort gesprochen, als sie ausstiegen. Kein Wort auf der 
Treppe. Oben ging Paul voran, er machte Licht, lief in die Küche, wo Lina 
Strümpfe stopfte, sie hörten seine lustige Stimme, Lina, die Mürrische, lachte. 

"Ich habe Kaffee bestellt," sagte Paul, ins Zimmer tretend, "ist ja ein lieber alter 
Drache." 

Peter räumte das Büfett aus, die Liköre, Portwein, Keks, Zigaretten. Anna ging 
lautlos umher, sie ließ den Mantel auf einen Stuhl fallen, sie war ganz in Weiß, eng 
bis zur Hüfte, dann fiel es faltig lang hinab, wenn sie ging, teilten sich die 
Seidenzipfel, und ihr Bein entblößte sich, ein wunderbares Bein, zärtlich gerundet. 

Sie ging umher. "Ein Klavier? Spielen Sie?" 

Peter murmelte zögernd: "Meiner Mutter Klavier. Es steht seit zwanzig Jahren 
unbenutzt. Ich habe nie mehr darauf gespielt." Aber er wollte aufstehen, für Anna 
spielen auf den heiligen Tasten. Paul sah ihn an, er blieb … Paul stampfte auf. 

Schon ging, langsam, Anna zum Klavier hinüber, langsam, Peter sah sie verzaubert 
an, diesen bewegten Körper, die lebende Schönheit, aber Paul tat einen Schritt. Da 
stand schon Anna am Klavier, schon hatte sie den Deckel zurückgeschlagen, schon 
saß sie davor, und mit beiden Händen schlug sie in die Tasten. Sie lachte. Mißton, 
Saiten schepperten, klirrten, rasselten. Und da war Paul neben ihr. Er ließ den 
Deckel fallen, auf Annas Hände. Sie schrie nicht auf, sie verbiß den Schmerz, sie 
legte die Hände in den Schoß, alle Farbe verließ sie, sie hatte keinen Tropfen Blut 
im Gesicht, und sie sagte ruhig: "Ja, es ist verstimmt." 

Sie legte sich auf die Kautsch. Lina deckte nebenan zum Kaffee, sie sah mißbilligend 
auf die unbekannte Dame, die da lagerte. "Guten Abend", rief sie hinein, und die 
Dame antwortete nicht, aber der fremde Herr kam zu ihr, nahm sie um die Taille 
und schrie ihr einen Witz ins Ohr. 

Lina lachte und sagte: "Nein, sowas, ist die Möglichkeit, Ja, die Sachsen. Aber Sie 
sind aus Thüringen, nicht?" Alle, die ihr gefielen, sollten ihre Landsleute sein. 

Paul servierte den Kaffee, er sagte: "Wie ist, Zeit wär's noch, wir gehen hinüber in 
die Fabrik, und du spielst, Petermann?" 
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Peter bückte sich zu Anna. 

"Ich bin müde, ich werde hierbleiben. Ich verstehe nichts von Musik, ich liebe nicht 
Musik." 

Pauls Augen drohten. "Und du wirst singen, Anna. Peter begleitet dich." 

Sie murmelte: "Ein andermal." 

"Ein andermal", sagte Peter schnell. "Ich habe es nicht schön hier, Anna, nicht 
wahr. Alles müßte anders werden. Von den Tapeten bis zu den Teppichen." 

"Ach Gott, es ist so gleichgültig, wie es aussieht." 

Paul setzte sich neben sie. 

"Ja," sagte sie plötzlich lebhaft, "aber dann ganz fort von hier. Eine Wohnung in - 
nein, doch in Berlin, in der Stadt, vielleicht am Lietzensee, große große Räume mit 
viel Fenstern und dunklen Tapeten, alte und ganz neue Möbel durcheinander. Das 
geht gut. Nicht wahr, Paul, wie schön ist es bei - " Sie verstummte. Anna hätte fast 
zuviel gesagt, Anna hatte eine Dummheit gesagt. Sie richtete sich auf, aber Paul 
rührte sich nicht, sie empfing kein Stichwort, er schwieg, er sah in seinen Kaffee 
und rauchte. 

"Weiter, Anna, weiter. In der Garage, was für einen Wagen?" 

"Eine kleine Limusine, Innensteuerung, für die Stadt; einen Reisewagen von Voisin 
oder Renauld, ich habe so schöne in Paris gesehn." 

"Oh, Anna, Sie kennen Paris?" 

"Anna", sagte Paul in seine Tasse, "war ein halbes Jahr in Paris." 

"Ich möchte keinen Hund haben," sagte Anna, "aber eine Siamkatze, einen Kater 
mit rundem Kopf, den ganzen Wintergarten als Volière eingerichtet, exotische 
kleine Vögel, ganz bunt. Kardinäle, die feuerroten. Ein Springbrunnen darin, 
Bäume, und am Boden Eidechsen, Molche. So ein Stückchen Tropenwald. Man sitzt 
dann vor den Scheiben … Man kann sich einen Gepard halten, hörte ich, das ist 
beinahe ein wildes Tier, es hat einen winzigen Kopf und einen langen dünnen Leib, 
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er sieht doch nach Gefahr aus. Ja, ich möchte einen Gepard haben. Eines Tages, 
vielleicht, könnte er wirklich wild werden, man streichelt ihn wie immer, und 
plötzlich schlägt er zu, beißt zu - brüllt auf und springt an …" 

"Und reisen, Anna, weit reisen." 

"Reisen - vielleicht - ich weiß nicht. Es ist überall dasselbe. Was ist anders? wer ist 
anders? Was ist geheimnisvoll? Ich möchte, einmal, nicht wissen, woran ich bin … 
verblüfft werden." 

Und ich, dachte Peter, ich offenbare mich mit jedem Blick. Wie, ach, wie muß sie 
Paul lieben! 

Aber jetzt schwieg Anna, sie schob die ungeleerte Tasse fort, sie schloß die Augen, 
müde, ihr Leib, nackt in dem seidenen Panzer ihr Kleides, atmete tief, sank 
zusammen, ihre holden kleinen Brüste standen unbewegt, Peter sah die zarten 
Warzen knospen - die Stube schwankte um ihn, er stöhnte, es entfloh ihm. 

Paul stand auf, er ging auf den Balkon, er ließ sie allein. Peter bückte sich. "Anna, 
Wohnung am Lietzensee, Autos, Wintergarten, ein Gepard. Wirst du kommen, 
Anna, wirst du es von mir nehmen?" 

Sie rührte sich nicht, ihre Lippen bewegten sich nicht, unwiderstehlich war dieser 
Mund, und Peter mußte widerstehen. Sie lag da und bot sich seinen Augen, ruhig, 
sie wußte: unantastbar war sie, gesichert wie ein Götze, und da hob sie - eine 
Wallung des Erbarmens in ihrem toten Herzen - die Hand zu ihm hinauf, an seinen 
Mund. Aber schon dachte sie: nein, nein, es widert mich an durch und durch. Ekel 
im Blut … Und sie stand auf und ging hinaus. 

Paul kam zurück. Er ging auf und ab, er sagte: "Manchmal müßte man eine Frau 
schlagen, aber kann man? denn sie fände ja noch Lust daran!" 

"Du bist böse, Paul. Du bist böse auf Anna. Laß deine Wut an mir aus, hier bin ich, 
und dann, sei gut zu ihr." 

"Du wärst ein Narr, wenn du nicht blind wärst. Hängt sich an ein Frauenzimmer! 
Ah! Du Unmann! … Hast du der Elli noch einmal Geld geschickt, he?" 
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"Ich versprach ihr, jeden Monat - - " 

"Hallo! Und du denkst natürlich: ein gutes Werk! eine Seele gerettet! Nee, du bist 
kein Reicher. Du verluderst dein Geld. An eine Hure. Mutter und Tochter, na 
schön, wenn's dir Spaß macht. Aber dich wird's mehr kosten als Geld. Blut, Mensch! 
Dein Blut wird's dich kosten. Einer wie du darf nicht anfangen! Du gehörst nicht 
in's Leben, in das Buch eines Phantasten gehörst du. Oh, der Junge hat Geld 
bekommen, und jetzt verdirbt er die Welt. Du gibst der Hure eine Rente. Schön, 
vielleicht läuft sie jetzt weniger, aber nu trinkt se! Sie trinkt, sie säuft, sie sielt sich 
in den Destillen! Gutes willst du tun, oh, du Narr, du vergiftest die Leute. Geld gibt 
er. Weißte nicht, Mensch, Geld zerstört den Charakter?" 

"Sie trinkt - " 

"Geht dir ein Licht auf? Die Schwiegermutter trinkt. Mit deinem Geld. Sie hat im 
Schweiß ihres Leibes verdient, Arbeit ist Arbeit, ob im Liegen oder Stehn, aber du 
ersparst es ihr, du machst sie zur Rentnerin. Was soll sie tun? Sie trinkt!!" 

"Still." 

Anna kam. Frischgewaschene, geseifte Hände. Sie ging durch die Zimmer, hob ein 
Buch auf, sah hinein. Nein, Anna las nicht, man sah es sofort, Buch war ein 
fremdes Ding für sie. Ein bißchen unheimlich. 

"Sie macht sich heimisch", sagte Paul hämisch. Er riß sein Hemd weiter auf, ihm war 
heiß, er hatte eine so reine weiße starke Brust. Anna stand in der Tür, sie sah auf 
diese Brust. Und Peter wandte sich ab … Er konnte nicht lauschen, und da 
belauschte er … Er sah Paul an, wenn er litt, so war es nicht Neid auf ihn. Nein, 
Paul - Zärtlichkeit überströmte sein Herz. Weil Anna ihn liebte, mußte auch er ihn 
lieben? 

Sie trat wieder auf den Balkon. 

"Darf ich dich fragen, Paul?" sagte Peter. "Drei Fragen sind erlaubt?" 

"Schieß los." 

"Liebst du Anna?"  -  "Nich zu machen."  -  "Liebt dich Anna - ?" 
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Paul lächelte. Zärtlich und jung und nachsichtig. 

"Liebt dich Anna?"  -  "Nischt zu wollen."     

"Du hast die Wahrheit gesagt?"  -  "Ja." 

"Paul, hör zu, ich weiß, es gibt ein Verlangen, so furchtbar, daß nie der Genuß, 
nur der Besitz es stillen kann." 

"Na schön, sollst es stillen, Junge." 

Peter ging zu Anna hinaus. Er zeigte ihr, wie sie fern im Nachtdämmer dastanden, 
die acht Schlote am Westhafen, und wie hinten, über Tegel, der Himmel immer 
noch Spuren vom Tage trug, goldene Streifen im blauen Gewölk, blasser Grund für 
die Silhouetten von Dächern und Türmen. Sie blickte unbewegt, ihr Kleid wehte 
leise nach hinten, und ihre Schenkel entblößten sich in der Seide. Wie auf hohem 
Schiffsbug stand sie, fremden Ländern zugewandt. - - - 

Peter hielt ihr den Mantel, Paul sah sie an. Unter seinem Blick bog sie sich zurück, 
ein wenig, in Peters Arme. Ahnung einer Hingabe. Diese Arme erbebten. Gut, 
sagte Pauls Auge, gut, Mädchen. Bin zufrieden. Sei immer brav. Und ihr Blick, in 
Kummer getaucht: wie du ihn liebst! … Anna - Anna wußte schon, was die Männer 
noch nicht ahnten … 

Peter sah ihnen nach, er griff sich an's Herz, da knisterte im Rock Tonis Zettel. 
Wieder ein Gedicht. Auf der Straße bleib er stehen, las, las, es faßte ihn kalt an. 

 

Markusstraße, Arbeiter, Chinesen, Frauen, 

Obstkarren, Kohlewagen, Kinder die sich hauen, 

Aus tausend offnen Fenstern Schlafgestank, 

Und schon jetzt wieder ein Grammophon, Männervereinsgesang. 

Und die neue Sonne liegt auf den Dächern. 

Aber die Nacht bleibt in unsern Kellerlöchern. 

Nur die Stempelbrüder schlafen noch und die Huren, 

Und die Schofföre, die Nachttaxe fuhren, 

Und die Jungen von der Nachtschicht Frankfurter Straße 

Bau Untergrundbahn, die neue Trasse - 

Großmutter ächzt, die gelähmten Beine! 
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Im Vierten schreien drei Kinder, die blieben alleine, 

Vater hat aufs Arbeitsamt gemacht, 

Und die große Schwester kam nicht nach Haus: 

Festsäle: Venezianische Nacht. -  

Blumenerde! schreit ein Mann. Der Eimer zehn Pfennig! 

Das ist Taubengustav, och der, den kenn ich, 

Der ist in der Kolonne Boxclub Nordhausen, 

Aber in der Wall- und Jägerstraße klauen sie ihre Posten. 

Sie verschärfen sie Joachimstraße, bei alten Hickedey; 

Straßenhändler ist er nur von wegen der Polizei. -  

Jetzt ist es neun. Drüben in der Budike 

Steht schon der schöne Kurt, schnafte und schnieke,  

Der hat zwei Mädel in der Steinstraße laufen, 

Da kann er Wein und Sonnabend Cchampagner saufen, 

Hat immer Puttputt und die feinste Kluft, 

Und wenn die Weiber so plinkern, stolz: For mir biste Luft! 

Neun Uhr. Und schon haut wieder der Tapezier Beetz 

Seiner Frau die Gardinenstange aufn Deetz. 

Jetzt biste jeliefert! Sie schreit wie ein Schwein, 

Aber aus dem ganzen Haus mischt sich da keiner mehr rein. 

Denn er hats in sich und sie ist n Stück Mist, 

Holt sich Jungs rein, und wenns ein Zehnjähriger ist. 

Die Bumke hat ihre Zwillinge in den Torweg gestellt, 

Sie ist heut früh in die Charité bestellt, 

Da liegt ihr Mann seit vier, fünf Tagen, 

Dem schossen sie am ersten Mai ne Kugel in den Magen.60 

Gewiß ist er nu tot. Und dabei ist er gar kein Roter gewesen, 

Ging bloß mal auf die Straße den Aufruf lesen. -  

Die Schuldigen, die kommen alle in den Himmel. 

O lieber Gott, pfui Deibel! nee, so ein Gewimmel! 

Streck mal die Hände aus, Schöpfer, du Blinder! 

Männer, Männer, Weiber, Weiber. Aber die Kinder? … 

Die Unschuldigen, ja, die bleiben im Keller. 

Frühling, Sommer, aber da wird es nie heller. 

Die Unschuldigen, die sind ins bittre Leben verstoßen, 

die grindigen Kinder, die hustenden Großen. 

                                       
60 Blutmai 1929. - Die traditionellen umzüge am 1. mai, dem tag der arbeit, waren in berlin von der preußischen SPD-

regierung verboten worden. Die dennoch stattfindenden demonstrationen wurden von der polizeit gewaltsam aufgelöst. 
Dabei kam es zu straßenschlachten vor allem in rixdorf (neukölln) und im wedding. Hintergrund des allgemeinen 
verbots politischer versamungen unter freiem himmel waren protestaktionen, nachdem 1928 vom SPD-innenminister 
das redeverbot für adolf hitler (NSDAP) aufgehoben worden war. Dieser hatte daraufhin am 16.11.28 seine erste 

öffentliche rede im 'Sportpalast' halten können. - vgl. Klaus Neukrantz: 'Barrikaden am Wedding. Der Roman einer 
Straße aus den Berliner Maitagen 1929', Verlag Joachim Mackensen, Berlin 1988 (Erstausgabe in der Reihe 'Der Rote 
Eine-Mark-Roman' im Internationalen Arbeiterverlag, Berlin 1931) 
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die Unschuldigen, die müssen im Finstern verkommen, 

Gott prüft und wägt und richtet seine Frommen, 

Ob sie auch standhalten, wenn sie hungern und frieren 

Und das Dach über dem Kopf verlieren 

Und die Töchter auf die Straße gehen 

Und die Söhne unter Polizeiaufsicht stehn 

Und die glänzenden Autos, drin die Fetten sitzen, 

Das letzte Kleid ihnen mit Dreck bespritzen, 

Und die Schupos schießen in die Demonstration: 

Stube, Brot, Feuer, und für die Arbeit mehr Lohn! 

Wenn Vater den letzten Groschen vertrinkt, 

Und Trude, zwölf Jahre, nach der Krankheit stinkt, 

Der Schlafbursche hatte sie zu sich genommen. 

Los, Hände gefaltet, auf die Knie, ihr Frommen! 

Ihr Unschuldigen! Oh! mit eurem Harren und Hoffen! 

Werdet schuldig!  Dann steht euch der Himmel offen! 

 

Peter zerriß den Zettel, ungeschehen machen, ungelebt, es soll nicht wahr sein, 
grauenvoll, ein Kind, dreizehn Jahr, und es schreit: Werdet schuldig! dann steht 
euch der Himmel offen. Toni, kleiner Buckel, Spott und Mißgeburt, - daß der 
Mensch ein Herz hat, daß nicht alles Pflanze, Tier geblieben ist! … 

Ich will nicht wissen, es nützt nichts! Jammer genug, soll mein Herz noch mehr als 
seinen eigenen tragen? Nur ein Glück, ein einziges: Ahnungslosigkeit … Und dann 
ging er, barhaupt, seinen Abendgang, den er Jahr für Jahr gegangen war, fast 
allabendlich, um sich Schlaf zu holen, durch die Lynar- oder Fennstraße zum 
Nordhafen, und den umwanderte er langsam, dieses langgestreckte stille 
Wasserbecken mit Zillen, Schleppern, von denen manchmal Hundebellen klang, 
Harmonika oder Stimmen, die im Dunkel melodisch wurden. Da öffnete Berlin seine 
Arme und umschloß den Hafen mit Stille und Frieden. Kleine Kräne schliefen, 
mitten im Kohleheben eingeschlafen. Ziegelsteine lagerten, und so spät es war, 
immer noch spielte ein Kind lautlos an diesen Bergen und Mauern. Stroh war 
liegengeblieben, es roch nach offenem Land. Nach Wasser. Immer ist die Nacht hier 
hell, hier sprießen die Sterne zahlreicher. Unbekannte Stadt, vielnamige, die da 
hinter den Kais aufsteigt, mit Türmen, Kuppeln, Säulen, auf denen Engel und Adler 
zum Aufschwung rüsten. Drüben ist eine Benzinstation, Tankstelle, hell beleuchtet, 
ein goldstrahlender Altar des Gottes dieser Stadt. Er ist umwölkt. Denn hinter ihm 
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rinnen breit Bahngeleise, ein Güterbahnhof lagert da mit Schuppen und 
Werkstätten, es tönt gedämpft von dort, es könnte das Gebet der Gläubigen sein, 
gesteigert hier und da zu Schrei.61 Eine kleine Brücke, wo der Kanal das Becken 
verläßt, Venedig-Brücke. In den Häusern öffnen sich, jetzt noch, Fenster, denn aus 
den Kneipen tönt das Radio, die Nachttanzmusik, bis eins, und dann legt noch das 
Ausland los. Immer Jazz, Jazz, Refraingesang, über den ganzen Hafen hinweg: 
"I wonder where my Baby is to-night." 62 

In den Haustoren die Siebzehnjährigen, ihr Freund, es trennt sich so schwer. Mai ist 
es. Mai. Elf Uhr in der Nacht. Die Zwanzigjährigen promenieren noch, in den 
Hüften sich wiegend, kokettes Lachen, und die Jungen, achtzehn, keß und indolent, 
als ob sie schon ausgekochte Luden wären. Man verschwindet in der Budike. Große 
Molle. Ein Küraßo. Dann stehen sie träumend am Kai, schauen ins Wasser, ein 
bißchen Wehmut streicht über das leichte Herz, ein Augenblick Traum im Geblüt, 
den Schmerz der Welt ahnen sie flüchtig.63 Jetzt schreibt der Mond seine 
Hieroglyphen ins Wasser. Das Leben, das Leben … Über die Fennbrücke Trams, 
Trams, sie halten, Glockenzeichen - wie von Schiffen - Bremsen knirschen.64 Der 
Kanal biegt sich, von Häuserwänden begleitet, hin zum Nordhafen. Die acht 
Riesenschlote stehen wie Schatten in der Nacht, Giganten wachen über der Stadt, 
die aus Haustoren und Kellern dünstet. Aus Stehbierhallen quillt Geruch von Bier 
und Fusel, aber auch Heu duftet, aus Ställen, aus Molkereien, und aus 
Eiskonditoreien das Arom der chemischen Essenzen. Und oben, aus einem der 
hundert Fenster, jetzt, mitten in der Nacht, das verzweifelte Schluchzen eines 
Kindes - und Schläge dazwischen … 

So wandelte Peter Boß in der Stadt und kehrte heim, durch still gewordene Straßen, 
den Kirchen seines Platzes zu, um die nun der Flieder blühte. Aber heut war er 
ängstliches ungewisses Herz geblieben, hangendes Gemüt, sehnsüchtiges Verlangen, 

                                       
61 Von den rampen und gleisen des güterbahnhofs moabit (quitzowstraße/putlitzbrücke/westhafen) wurden 1941-1945 
über 30000 menschen (vorrangig berliner juden) in die ghettos, lager und vernichtungsstätten verschleppt. 
62 Das damals sehr populäre lied wurde unter anderem von josephine baker und django reinhardt (Hot Club de France) 
interpretiert. 
63 Es gibt ein gemälde von hans baluschek: 'Auch ein Philosoph' (1891), das diese abendstimmung am westhafen recht 
gut wiedergibt. (Standort: Märkisches Museum)  
64 In westberlin wurden schrittweise alle straßenbahnlinien stillgelegt. Mit ausnahme von zwei nach 1990 neu 
angelegten strecken (die vom osten in den wedding führen) verkehrt die tram daher nur in den östlichen bezirken 
berlins. Dennoch hat berlin noch immer eines der weltweit größten straßenbahnnetze. 
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ratloser Gedanke. Er suchte sie, die zwei im Wagen, Anna und Paul, ihm entglitten 
in die Nacht. 

Dieser Wagen stand draußen im Westen der Stadt, hinter Halensee, die Königsallee 
hinauf, wo hinter Hundekehle der vergewaltigte Wald frei wird, die breite Allee 
nach Onkel Toms Hütte, wo in warmen Nächten die Autos parken und Liebende 
sich küssen. Dort hielt auch Paul an, wie viele unbekannte Schöne hatte er hierher 
gebracht, er liebte Wipfel und Sterne über dem Haupt, zu dem er sich neigte, 
Harzduft in seinen Nüstern, wenn er tief atmend von der Frau sich hob und auf 
Erde zurückkehrte. 

"Danke, Paul", sagte Anna leise. "Und nun setz dich zu mir, laß uns sprechen, laß 
mich einmal frei sprechen, fragen und antworte. Hör mir zu, denke, ich bin doch 
ein Mensch, Paul, Mensch für mich. Was willst du mit mir?" 

Er schwang sich zu ihr hinüber, und sie saßen unter dem offenen Verdeck, die 
Kiefern dufteten noch nicht, aber die Laubbäume hier und da, jung begrünt, 
atmeten herb. 

"Anna, er liebt dich. Ich hab's nicht gewollt. Ich hab's anders gewollt. Falsch hab 
ich's angefangen. Aber da ist alles falsch, was man tut. Denn es gibt eben was wie 
Schicksal, Anna. Du mußt - und wenn er dran kaputt geht; und du mit. Ihr müßt. 
Und wenn schon, dann soll er lieber an dir als ohne dich - - " 

"Schicksal? Aber du bestimmst ja. Wer bist du, Paul? Du willst, daß er das 
bekommt, was er verlangt. Du denkst nur an ihn. Ich frage nicht mehr warum. 
Aber ich? Und ich?" 

"Du! Ist dir doch egal. Er oder ein anderer. Mach die Augen zu."  

"Ich bin nur ein Ding?" 

"Eine Frau. Ja." 

"Aber du hast mich einmal geliebt." 

"Du glaubst?" 
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"Aber was dir gehört, verachtest du. Du findest dich selbst so gemein, daß dir vor 
allem ekelt, was dich liebt. Du willst was, bekommst es - genug. Du trinkst aus dem 
Glas, Paul. Und du machst es nicht mal kaputt! So viel Mühe? Du läßt es stehen!" 

"Du kennst mich." 

"Lach nicht so gemein. Nein, ich kenn dich nicht. Liebte ich dich sonst?" 

"Du liebst nicht, du kannst nicht. Du hast nur die Sucht. Eine Geile bist du, Anna." 

"Paul - " 

"Ich klage nicht an. Du bist geschaffen. Alles Geschaffene hat sein Gesetz." 

"Ich liebe nicht, nein, nichts, weil ich dich liebe." 

"Liebe - - " 

"Immer dich. Alle sind du. Gib ihm, ihm von deinem Geruch, und ich werde ihn 
umarmen. Aber er riecht fremd. Deinen Geruch, ich muß ihm nachlaufen." 

"Nein, faß mich nicht an." 

"Paul - " 

"Du Geile!" 

"Paul - " 

Er zog ihren Kopf an sich und sagte ihr ins Ohr: "Und was ich liebe?" 

Sie preßte sich in ihn. Sie hörte nicht. 

"Und was ich liebe? Mußt du auch lieben, was ich liebe?" 

Er ließ sie los, schob sie von sich. Erst jetzt ereichten sie seine Worte. Sie stammelte: 
"Ich weiß - ich weiß - ich errate. Ich weiß schon mehr als du …" 

"Wenn ich - " 
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"Nein!" rief sie. "Aber ich will nicht. Du sollst nicht. Sage es nicht. Was du liebst, 
will ich aus der Welt schaffen. Ich werde hassen, was du liebst. Es nützt dir nichts, 
ihn zu lieben. Ich mache keinen Umweg zu dir." 

Paul packte sie plötzlich an. "Sieh ihn doch an!" schrie er. "Hast du kein Herz? Ist er 
denn nicht gezeichnet? Trägt er nicht den Fluch?" 

"Den Fluch? …" Sie stöhnte, seine Finger gruben sich in ihre Schulter. 

"Er leidet!" schrie Paul. "Wie er leidet! Und wir, wir wissen nicht, was das ist: ein 
Schmerz? Vielleicht weiß er es noch nicht einmal. Er kniet sich wund! wund! Du … 
Und dann merkt er, da ist ja gar nichts zum Anbeten. Einer glaubt - und dabei ist 
der Himmel leer! … Und er kommt dahinter! Das ist es, er kommt dahinter! … 
Kannst du dir vorstellen, was das heißt? Nee, wie sollst du! Das ist das 
Schrecklichste, was ein Mensch erleben kann. Du, du hast bloß Blut und Haut und 
ewige Sucht. Aber ein Mensch, ein Mensch - wie er! - - Und jetzt könntest du, du 
ihn - - Und da sperrst du dich. Du willst nicht. Nie warst du verworfen, jetzt bist du 
verworfen!" 

Sie zog sich aus seinen Krallen. 

Er atmete schwer, er dunstete von Leidenschaft, sie trank es schwelgerisch, sie war 
so trunken von ihm, sie hörte ihn nicht. "Wie du duftest", murmelte sie. Sie sog ihn 
mit allen Poren ein. 

"Aber ich bin da, du. Wenn du ihm weh tust, wenn du ihm ein Haar krümmst! Er 
wird an dich glauben - Wenn du ihn betrügst! Betrüg ihn. Kannst ja nicht anders. 
Aber wenn er es merkt! … Ich paß auf. Nicht ahnen darf er. Ich hab ihm gesagt, 
was zu sagen war. Vielleicht verachtet er mich deshalb, er glaubt an dich. 
Besessenheit heilen wollen, indem man sagt: Du Narr! - Ich war der Narr. Das ist 
ihre Mutter, hab ich gesagt. Er? - er will sie 'retten'. Anna eine Hure? Er: ein Engel. 
Vielleicht gefallen. Schön, ich trag sie wieder hinauf. Er ist besessen. Das ist es." 

Anna sagte trocken: "Paul hat eine Lebensaufgabe." 

"Ja," sagte Paul, hatte gar nicht gehört, "ja, besessen! ich hab alles an ihm 
vorbeigeredet. Wenn ich dich ihm zeigte, beim Schweinehirten im Bett, er würde 
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sagen: Blendwerk! hebe dich fort, Satan. Er glaubt seinen eigenen Augen nicht 
mehr. Wahnsinn ist das. Aber du wirst sein Wahn bleiben!" 

"Ich kann mich selbständig machen." - "Nein." - "Ich kann das Unmögliche tun." - 
"Quatschkopf." - "Glaubst, ich kann nichts, was du nicht willst?" - "Stimmt." - "Du 
bist mein Herr?" - "Ungefähr." - "Vielleicht weiß ich mehr von dir, viel mehr, als 
ich wissen wollte." - "Möglich." - "Du solltest dich fürchten." - "Nischt zu machen." - 
"Frauen verpfeifen gern. Das ist auch eine Lust." 

"Quatsch nich Stuß! Hast wohl Bohnen jefrühstückt! Nu mach'n Punkt. Oder 
wünschense noch was, Fräulein?" Er sprang hinüber ans Steuer, er ließ an. Es war 
kühl gewworden, sie hatten es nicht gespürt. Er wendete, dann sauste er los. Die 
Allee ging unendlich auf, durch das Licht der Scheinwerfer wechselten zwei Rehe. 

Anna beugte sich zu ihm hinüber. "Also, Paul. Was nun? Was ist beschlossen? Aber 
ich liebe dich, du kannst eher die Welt abstellen als das … Warum? … immer, 
ohne Ende? … Wer bist du? Weiß ich? Was bist du? Wer weiß? Ein Einbrecher? Ja? 
Ein Hehler? Ja? Hoteldieb? Ja? Hast du auch schon einen Mord auf dir? Wer weiß? 
Und du, derselbe, bist gut, du hilfst, heimlich, ich weiß, du trägst ausgesetzte 
Katzen in's Heim, kein Kind kannst du weinen sehn. Auf der eiligsten Tour - ein 
Vogel aus dem Nest gefallen - du stoppst, kletterst den Baum rauf, rettest ein 
Vögelchen, denkst nicht dran, unter mir der Ast bricht - Woher hast du dein 
Geld? Paul Anders, Chauffeur. Aber wenn wir über die Grenze kommen, hat er 
Paß auf Camille Declary, geboren in Nancy, Wohnsitz Straßburg. Wir kommen 
nach Holland: Paß: Eugen Quandt, Juwelier aus Hannover. Das Auto hat, im Wald, 
eine andere Nummer bekommen. Wer bist du? Ob du dich selber noch kennst? 
Paul Anders fährt mit seinem Taxi nachts über'n Spittelmarkt. In der Seydelstaße 
Einbruch, Rohpelze für vierzigtausend. Camille Declary steigt im Meurice ab, Paris, 
Lady Godiva ist da, Camille schläft mit Lady Godiva, er kennt sie von Cannes her, 
Poloplatz. Paul bringt Anna eine Perlenschnur mit, fünfzigtausend unter Brüdern. 
Herr Quandt hat in Amsterdam Geschäfte in Rubinen. Woher hat er Rubine? Und 
alles bist du?" 

Ohne den Kopf zu wenden: "Kusch!" 
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Sie atmete laut. Aus einer Tasche in der Autowand nahm sie ein Fläschchen, 
starker Lavendelduft breitet sich aus, sie tränkte ihr heißes Gesicht. Anna puderte 
sich nicht, kein Lippenstift, kein Wimpernschwarz. 

Da war schon der Kurfürstendamm, schon Bleibtreustraße, das zweite Haus an der 
Ecke.65 

"Paul - " 

Aber er hatte geschaltet. Der Motor ratterte, er hörte sie nicht, er sprang hinaus, 
öffnete den Schlag, ein tadellos angezogener Chauffeur. Denn in diesem Augenblick 
kamen ein Herr, eine Dame heran, wandten sich zu Anna, die ausstieg. Der Herr 
grüßte, die Dame nickte lächelnd. "Theater?" fragte sie. 

"Oper", sagte Anna, indes der Herr die schwere Haustür aufschloß. Und 
zrückgewandt: "Paul, morgen Mittag, um eins, gute Nacht." 

Paul stand stramm, Chauffeur von besten Manieren. Anna trat ins Haus. Sie sah 
nicht mehr zurück. Am Fahrstuhl Verabschiedung, Handkuß des Herrn. Anna 
läutete im Hochparterre, eine freundliche Frau, schwarz, weiße Latzschürze, öffnete. 
"So früh, gnädige Frau. Die Herren sind noch nicht da, aber alles ist bereit." 

Indes bog Paul schon in die Kantstraße, er hatte noch weit zu fahren. Seine Garage 
war in der Warschauer Straße. Es waren ehemalige Ställe, jetzt komfortabel zu 
Garagen umgebaut. Und in dem dunklen Verschlag saß er dann, auf dem Trittbrett 
des Wagens, aus dem Lavendel duftete. Gummi roch, ein bißchen Benzingeruch. 
Kiefernadeln waren auf die Polster gtefallen, er zerbiß sie zwischen seinen festen 
Zähnen. Bitter war es, er schlürfte es. Noch nicht Mitternacht, ah - noch eine 
Stunde diese süß marternden Gedanken und das schrecklich wonnige Rieseln des 
Bluts. Erst um eins mußte er Jägerstraße sein. Gendarmenmarkt. Er hatte es 
versprochen. 

 

 
                                       
65 Ein paar häuser weiter, in der bleibtreustaße 10/11, wohnte zu der zeit die lyrikerin mascha kaléko, in der 
bleibtreustaße 15 die schauspielerin tilla durieux mit ihrem mann paul cassirer. 
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In einem herrlichen dunkelroten Voisin holte Peter Boß Anna ab. Aus 

der Bleibtreustraße, wo sie in der kleinen vornehmen Pension der Baronin 
Löwenzahn wohnte. Der Chauffeur war ein junger brauner Rheinländer, gut 
gezogen, wenn er salutierte, fühlte man sich auf der Höhe der Menschheit. 

Es waren nur sechs Zimmer, die Peter am Lietzensee gefunden hatte, aber alle ihre 
Fenster gingen auf die Anlagen, den Teich, und der Juni umblühte das friedvolle 
Wasserbecken mit einem Flor von Blumen, Blumen hingen tief hinab, weiß und 
goldgelb stäubend. 

Es hatte nicht drei Wochen gebraucht, um diese Wohnung verschwenderisch 
fertigzustellen, bis auf die Handtücher in den beiden Badezimmern, die Bürsten auf 
der Dielengarderobe. Nur Geld tut not für Zauberei, und Peter zauberte. 

Aber Anna, in tiefer Gleichgültigkeit, hatte abgelehnt, sich am Einkauf und 
Möblierung zu beteiligen. Sie verleugnete alle die anmutigen, geschäftigen Kaprizen 
der Frau, keine Magazine, nicht in Stoffen stöbern, Gardinen und Teppiche 
mustern. Als Peter ihr den Scheck gab - Kleider, Mäntel, Wäsche -, dankte sie. Sie 
hatte alles. 

"Wir werden in Paris einkaufen", sagte sie an seinem verstörten Gesicht vorbei. 
Denn sie wollten nach Paris, über Paris an den Ozean. Biarritz oder San Sebastian. 
Sie war fast demütig. Sie kannte nur noch Ja. Aber selbst ihre Wangen entzog sie 
Peters flehendem Mund. 

Die Garage war am Kaiserdamm. Sie fuhren hin. Er zeigte ihr den Stadtwagen, 
einen Mercedes, schokoladenbraun. Auch die Wahl der Wagen hatte sie ihm 
überlassen. In diesen Wochen saß Anna, die Hände im Schoß, an Fenstern. Selten in 
der Bleibtreustraße. Meist in ihrer Stube oben, in der Krautstraße, wo sie auch 
gemeldet war. Die Pension der Baronin Löwenzahn hatte Hintergründe … 

Aber als Anna den Speisesaal betrag, sah sie den anstoßenden Wintergarten, wie sie 
einmal, ganz gedankenlos, spöttisch, ihn gewünscht hatte, es war ein Vogelhaus, 
exotische Vögel in Bäumen, in Schlinggewächsen, ein halbes Dutzend flammender 
Kardinäle in einem Gummibaum, und der Boden, ein Feld von phantastischen 
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Kakteen, war bevölkert von Molchen, Eidechsen, in einem rosa umblühten Becken 
lag ein junger Alligator, ein Spielzeug. Paul liebte, hier zu stehen, zu lachen über 
die Launen der Reichen, zu spotten über Annas grandios primitive Wünsche: ein 
Tropenhaus im trauten Heim. Er lachte den Alligator aus, die Kakteen, er murrte: 
Vögel einsperren! für ein Weib! Gefängnis war das, Gefängnis. Selbst Tiere steckt 
der feige Mensch ins Gefängnis. 

Anna wußte gar nichts mehr. Mein Gott, was hatte sie sich damals noch 
gewünscht? Welche Ketten noch legte dieser besessene Mann an ihre Glieder? 
Konnte sie sich noch regen? Sie atmete tief, und ihr Brust schmerzte sie schon. Wie 
war sie verstrickt! Luft - Luft! 

Ein Balkon lief geräumig von Salon zu Salon, auch er schon bepflanzt, Hängenelken 
in allen Farben, die berückend dufteten. Und rote Korbmöbel mit weißgeblümten 
Polstern unter zwei weitgespannten Leinenschirmen. Es war der dritte Stock, unten 
lagen die Anlagen mit dem See wie ein buntes Modell, reizend wie ein Spielzeug. 
Und jenseits die neue Stadt. Funkturm, riesige Hallen, ein Streifen Wald.66 

Aber nirgends konnte Anna verweilen. Sie setzte sich, im zweiten Salon, 
zitronengelb und silber, ein köstlicher Rahmen für ihre Haut, in einen der tiefen 
Sessel, stand wieder auf, sah ein Bild an, ein dunkles Madonnenbild, an den Schoß 
der Mutter der kleine Johannes gelehnt, dem Jesuskind eine Tulpe reichend. Eine 
Unruhe trieb sie um. Sie fragte und hörte auf die Antwort nicht. Ein Flügel stand 
da. 

"Du wirst singen, Anna?" 

Sie antwortete nicht.  

Peter blieb hinter ihr. "Ich habe etwas Sentimentales gemacht, Anna, denke dir, ich 
behalte die alte Wohnung, wie sie ist. Alles bleibt dort, selbst Lina." 

"Wirklich?"  -  "Ja, ich kann dir Lina nicht zumuten." 

                                       
66 Der berliner funkturm innerhalb des messegeländes wurde am 3. September 1926 anläßlich der funkausstellung (seit 
1924 jährlich) seiner bestimmung übergeben. Im gleichen jahr gab es von hier aus die erste live-berichterstattung via 
rundfunk. 1928 fand eine der weltweit ersten fernsehübertragungen statt. 
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"Achso, und um sie zu behalten, behältst du die ganze Wohnung? - Aber es ist 
hübsch für dich. Wenn du in die Fabrik mußt, so hast du eine Absteige. Ja, die 
Fabrik. Und die behältst du wohl, weil du ihn nicht auf die Straße setzen willst, 
diesen alten Mann - wie heißt er doch gleich?" 

Aber das sprach sie in einen Zierschrank hinein, den sie gedankenlos geöffnet 
hatte. Schubladen, Fächer, Nischen mit Spiegelwänden, Säulchen und Giebel. 

"Noble Passionen, teure Altersversorgung. Das wird Paul imponieren. Er hat ja den  
Mitleidsfimmel. Paul sagt - - Paul sagt - - Glaubst du?" 

"Wie meinst du?" 

"Ach, laß. Es lohnt nicht. Wollen wir gehen?" 

"Wenn du alles gesehen hast? Dein Toilettezimmer, dein Bad." 

"Das nächste Mal, nicht? Vielleicht kannst du mir jetzt den Wagen lassen? Ich 
schicke ihn in einer Stunde hierher zurück. Du wartest hier."  -  Sie befahl. 

"Hier?" 

"Ja, ich denke, du hast ja den Flügel und Bücher. Auf Wiedersehen." 

Bücher - - die große Bibliothek war noch fast ganz leer, die würde sich allmählich 
füllen. Neue Bücher, die er liebte und lesen würde, selbstgewählte Einbände, 
Bilderwerke, Graphisches. Und der Flügel. Ein Steinway, herb im Ton, männlich im 
Klang, noch schwer zu spielen. Da stand er nun, er setzte sich davor. Chopin, 
opus 11, e-moll … die Romanze. Cis-moll … Aber er hörte nur das Skelett der 
Musik, die schwarzen Noten, die unbeseelte Konstruktion. Anna - - 

Sein Herz schlug in Angst, sein Blut fröstelte. Er setzte sich in die Sonne, die nun 
über das Haus hinflutete. Die Straße musizierte unter ihm. Alles war ihm fremd, er 
suchte umsonst die beiden roten Kirchen unter sich, die steile Häuserwand 
gegenüber, und zur Linken, in der Schlucht der Stadt, jene acht Tempelsäulen des 
Gottes Heut. Mit Sehnsucht, ja, wirklich, jetzt schon, die sein Herz wärmte, dachte 
er an seine so schnell erreichbaren Stufen oben am Wedding, eingewohnt und 
lautlos, auf ihn gestimmt, ihm dienend. Und hier - - er sah sich um in der stillen 
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Pracht, in der erlesenen Schönheit - hier war er es, der sich anpassen mußte, er 
sollte sich abfinden mit Fertigem und Unnachsichtlichem, und selbst das 
bescheidene Leben der Vögel im Wintergarten nahm ihm Raum weg, Stille und 
Alleinsein. 

Er wartete auf die Rückkehr des Wagens. In der Frankfurter Allee stieg Anna aus 
und schickte ihn zurück. Der Chauffeur aber stand noch zwei Minuten, ehe er 
anließ. Wie war dieser Blick seiner Dame seltsam gewesen, eindringend, daß es ihn 
überrieselte; vielleicht hätte er, zur Antwort, lächeln müssen, aber es ängstigte ihn 
etwas, er war wie an geheimer Stelle angerührt. 

Anna bog in die Warschauer Straße, trat in ein Haus; ein Torweg, ein sauberer 
großer Hof, in ihn hineingebaut der Stall, jetzt Garagen. Und bei offenem 
Türflügel stand Paul über den Motor seines großen Wagens gebeugt und schraubte. 
Daneben stand eine Droschke, bescheiden und beschämt von dem H.S. mit se inen 
hundert Pferdestärken. 

"Guten Tag, Paul. - Du könntest mir guten Tag sagen, Paul. - Ich komme von 
ihm …"   

"Und?" 

"Ich dachte, du hättest mir etwas zu sagen." 

"Es ist doch alles gesagt."  

"Es ist also unabänderlich?" 

Paul beugte sich wieder über den Motor. 

"Ja, du hältst es nicht einmal der Mühe wert, mir zu antworten. - Die Wohnung am 
Lietzensee ist fertig." 

"Tipptopp." 

"Ach - du kennst sie?" 

"Jedes Stück. Wenn Madame zu indolent ist, sich darum zu kümmern, tut es der 
Hausfreund." 
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"Der Freund des Mannes, bitte. So, du warst immer mit ihm? - Er hat mir nichts 
davon gesagt." 

"Also - er fängt an, geheimnisvoll zu werden, er wird noch Chancen bei dir haben." 
Paul richtete sich auf und lachte. Er war verschmutzt, in Hose und Hemd, ein 
blaues Arbeiterhemd, und braune Manchesterhosen, das Haar hing ihm in der 
Wange, und Anna beugte sich vor und strich es ihm zurück. 

Er schüttelte ihre Hand ab. 

Sie sah ihm zu. Ihre Lippen waren trocken. Ein Schauer durchlief sie. Dann, 
stammelnd: "Du, er will fort, reisen. Ich kann nicht. Wie soll ich! Mit ihm allein. 
Und er wird - wenn du nicht mitkommst - - -" 

"Hochzeitsreise zu dritt - Ich glaube nicht, daß er so modern ist. Du bist verrückt." 

"Ich kann nicht von heut auf morgen mit ihm allein sein. Ich tue, was ich kann. 
Aber über meine Kraft hinaus geht es nicht. Ich habe alles getan, was ihr wolltet. 
Du bist ja mit ihm verbündet gegen mich. Du richtest mich, aber ihn auch 
zugrunde. Du willst einen Mord mit reinen Händen. Paul! Du hast nie Blut gemocht. 
Paul, sei nicht durstig nach Blut. Komm, gib mir deinen Revolver. Ich will euch alles 
ersparen, ich geh euch aus dem Wege." 

Unwillkürlich griff er nach hinten. 

"Nein, er ist in deiner anderen Hose. Ich weiß, du hast ihn immer bei dir. Du bist 
unvorsichtig. Du weißt, wenn man ihn mal bei dir findet, das verschärft die Sache. 
Gib ihn mir." 

Er lachte. 

"Lache nicht, Paul. Ich könnte nur einen Menschen auf der Welt töten. Dich." 

"Wem willst du aus dem Wege gehen?" 

"Paul. Paul. Weißt du denn nicht?" 

"Also red schon."  -  "Werd mich hüten."  -  "Also geh!" 
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"Zu ihm! Ja? Du, er fragt mich nichts. Weiß er alles? Oder will er nichts wissen? 
Oder hast du ihm's gar nicht verschwiegen?" 

"Oh, ich habe ihm noch längst nicht alles erzählt: Pension Löwenzahn, könnt ich 
sagen. Nichts als ein Bordell. Ersten Ranges. Chippendalesalons, Schlafzimmer Louis 
VI. Drei ständige Pensionärinnen. Stammkundschaft. Und die Anna, mein 
Peterherz, Anna der Clou von's Janze, in ganz Mecklenburg, von Düsseldorf bis 
Essen bekannt, von den großen Dampfern funken die Amerikaner: Pension 
Löwenzahn, Berlin W 15. Ab zehnten Zimmer stop drei Wochen stop mit Rosalba 
stop - Rosalba, das ist ihr Warenzeichen in den Bestellisten, könnt ich ihm 
verraten." 

Anna lachte: "Du solltest es ihm wirklich sagen." 

Paul blitzte sie an: "Und alles, du, ist jetzt aus. Du sollst dich verwandeln! Von dem 
Tage ab, wo du Anna Boß bist, du, hat es ein Ende. Wenn du dich nicht bemühst, 
wenn du nicht willst - - Willst du, Mädel?" 

Sie sagte: "Die Löwenzahn - - als hätt sie der Affe gebissen. Sie hat gedroht, ihm 
alles zu sagen, wenn ich Schluß mache. Ob ich kommen werde, wenn sie anruft, ob 
sie sich darauf verlassen kann. Ich schick dir meine Herren ins Haus, schreit sie. Der 
ganze Betrieb ist auf dir aufgebaut, und nun - elle échappe, elle se defait de toute 
la chose! Et elle est faite pour ça. Aber, mein Fräulein, keift sie, wenn du 
wegbleibst, j'exige un entier dédommagement! 67 Du stellst mir ne and're, erstens,  
und zweitens geh ich zu deinem Mann." 

"Der werd ich mal die Flötentöne beibringen. Die krieg ich doch bei ihre 
Hammelbeine. Und du?" 

"Ich? - Nun, ich lach sie aus. Ich brauch doch nicht die Löwenzahn." 

"Du brauchst niemand mehr. Schluß!" 

"Tach", sagte eine Frau, die einen vollen Mülleimer zu den Kästen schleppte, und 
lächelte Paul verzückt an. Er sprang ihr bei und schüttete den Eimer aus. 

                                       
67 "(…) haut sie ab, schmeißt sie alles hin! Und sie ist dafür geschaffen." - "(…) fordere ich vollständige Entschädigung!" 
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"Feiner Besuch", flüsterte sie. "Mächtig uffjedonnert. Da kann unsereins nich mit: 
Waschseidenfummel und Strümpfe mit Webefehler. Na, viel Jlück ooch." 

"Anonyme Briefe schreibt die Löwenzahn sicher." 

"Die liest er nicht." - "Der bekommt's fertig." - "Ne Flabbe hast du, Meechen!" - 
"Man ist wandlungsfähig. Deine Schule." - "Halt die Klappe!" 

"Nu wird's fein. Wie in den guten alten Zeiten, mein Paul. Jetzt sollte er uns hören! 
Machen wir ihm doch mal die nette Überraschung. Er weiß noch garnicht, was für 
Töne wir alles haben! Gipsstraße. Weißt du noch? Rosenthaler Tor, Münzstraße, die 
Kneipe in der Elsasser, deine Stube in der Georgenkirch zusammen mit Heini Haß." 

"Der is in Sonnenburg.68 War immer n Stiesel und Taps." 

"Sechzehn war ich, mein Gott, ich hatte keine Ahnung, du holst mich ab, Kino, im 
Westen, ich sollte mal was Elegantes sehen, Gloriapalast - und da legst du mir - 
was? einen Pelz um die Schultern. Bisam, und rosa Seidenfutter, das war mein 
erster. Und wie du sagst - na, du weißt - andere hätten vielleicht geheult, der Pelz 
hätt' sie gebrannt, aber ich jauchzte, ich tanzte um dich rum, mein Held warst du, 
ich deine Räuberbraut." 

"Feines Mädel", sagte Paul. Beide saßen auf demTrittbrett des Autos. "Immer mit 
durch dick und dünn." 

"Kannste denken! Und daß ihr mich nicht in der Organisation haben wolltet - wie 
hab ich mich gebost." 

"Männersache. - Na, aber Kind, was du nu denkst, is nich! Das alles is gewesen. 
Heut bleibt heut. Sei mein liebes Mädel. Hör mal zu. Aber stemm dich nicht gleich 
gegen, eh du überlegst. Anna, Anna, wir sind doch verlorene Leute.  
Kommt es nicht heut, kommt es morgen. Und nun, wo man - vielleicht - Schluß 
machen kann - " 

"Paul! Paul! Was redet da aus dir! Das ist dir ernst? Paul! Schluß machen, sagst du! 
Fetter Bürger werden! Und du beißt dir nicht die Zunge ab? - Anständige Leute! 

                                       
68 Zuchthaus (bei küstrin/neumark). Ab 1933 konzentrationslager. 
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Daß ich nicht kotze! Anständig! Und er schämt sich nicht! Du, lieber Hure, so lange 
es geht, dann Garderobefrau bei Walterchen,69 Klosettfrau im Eldorado,70 lieber 
das! Lieber nach Sonnenburg und absitzen, dann raus und wieder von vorn! Lieber 
seh ich dich Kartoffeln graben mit geschorenem Kopf, als Fünfzimmerwohnung, 
Mädchen für alles und Lokalanzeiger, Theaterabonnement und Sommer in Ahlbeck. 
Pfui! pfui!" 

"Räuberbraut. Aber ich bin doch kein Räuber." 

"Nein? aber?" 

"Verlaufen, verirrt. Was meinste. Verlorener Sohn?" 

"Is nich wahr!" 

"Wer weiß? Wer kennt mich?" 

"Ich! ich. Ich liebe dich. Nein, Paul, lieber tot. Wenn nicht die ewige Revolution." 

"Revolution - - Ich kieke links, ich kieke rechts, ich kiek ma noch de Oogen aus'm 
Kopp." 

"Revolutionen genug, du, hundert Revolutionen, aber kein Revolutionär. Einmal 
hab ich dich dafür gehalten, aber bist auch nur ne Tranfunzel, Paul. Könnt ich 
Revolution machen, oh! Aber mit wem? für wen? Sieh doch bloß, wie träge sie 
sind, sie lassen sich treten, aber mucken sie auf? haben nicht mal den Deetz. Man 
verdirbt ihnen die Kinder, mißbraucht die Weiber, laugt die Männer aus - vielleicht 
klagen sie, aber klagen sie an? Spitzel müssen kommen, Provokateure, um sie 
aufzuputschen, und dann dünner Gesang, schlappes Marschieren, die Faust bloß in 
der Tasche, rote Fähnchen. schüchternes Maifest, und sie schrei'n Demonstration! 
Und wenn's knallt, rennen sie. Träge Bande, feige Bande! Ausbeuter, sagen sie und 
halten schön still, bis ihnen das Blut abgezapt ist. Zeitschriften und 

                                       
69 Walter draesel (1883-1965) begründete in mitte (wohl nähe jannowitzbrücke) 'Walterchens Ballhaus'. Sein ruhm 

wurde durch den "ball verkehrt" begründet, bei dem weibliche gäste per damenwahl ihren tanzpartner aussuchen 
konnten. Nach den beiden weltkriegen erleichterte dies alleinstehenden frauen, ohne partner tanzen zu gehen. Das 
ballhaus wurde 1943 durch brandbomben schwer beschädigt. Noch im gleichen jahr bezog walterchen räume in der 
bülowstraße 37 (W 35), wo das etablissement  noch bis 1975 ein bekannter "witwentröster" war. 
70 Eldorado  war in dieser zeit der name von mindestens fünf lokalen in berlin. Darunter befanden sich zwei bekannte 
transvestitenlokale, die auch von literaten beschrieben und in bildern verewigt wurden. Über kein anderes damaliges 
szenelokal gibt es so viele quellen und bilddokumente wie über die eldorados. (siehe bei Wikipedia) 
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Versammlungen, und wenn ein Gummiknüppel auf der Straße ist, ins Mauseloch. 
Und wenn ein Bulle bloß guckt, Hände gefaltet. Hunde sindse, Hunde! Lecken die 
Hand mit der Peitsche und den Stiefel mit dem eisernen Absatz. Wenn ich ein 
Mann wär - - aber was tät es nützen! Schlafmützen. Sind ja zu faul, aufzustehen, 
mitzumachen." 

"Dolles Ding biste, Anna." 

"Du, Paule, du, siehst du, du bist nicht träge. Aber wenn du jetzt zusammenklappst 
und schlapp machst und im Warmen unterkriechst - nein, ich will das nicht 
erleben!" 

"Na, wart ab." 

"Ich will es auf mich nehmen, alles, gut, ich will Schluß machen, gut, ich will alles 
versuchen und stillhalten, und er soll mich - - Gut! gut! aber ich will wissen, daß du 
dich nie unterkriegen läßt, ich will eingesperrt sein, aber denken können: Paul,  
Paul fliegt, mein Falke. Er setzt sich nicht ins warme Nest, er lebt in der Gefahr. 
Paul, versprichst du? Sieh, ich versprech dir, ich, deinetwegen: ich will! Wenn er 
dein Freund ist, schön, ich kann mich opfern, weil er dein Freund ist. Aber lieb ihn 
nicht zu sehr, du, Paule, süßer Paule, mein schöner Junge, nich zu sehr. Laß ein 
bißchen für mich übrig, Paule." 

"Und aussehn", sagte Paul, "aussehn tut sie wie ein Engel. Die Unschuld selbst. Du 
willst? Aus freien Stücken, Mädel? Du willst versuchen - - ?" 

"Ich will, ich werde. Aber laß mich jetzt noch lachen, Paul. Ich lach dann lange 
nicht mehr." 

Und sie spürte, was sie durfte: ihn umarmen, ihn küssen, den geliebten Kopf 
zwischen ihren Händen; seine Hände, von Öl beschmutzt, stinkend nach Metall und 
Benzin, seine Brust küssen, sanft gewölbt war sie, Jünglingsbrust, Seide und Blume, 
entrindete Weide, sie schlürfte diesen geliebten Mann, sie trank einen Rausch, und 
sie erblaßte dabei, weiß wurde sie, ihr Blut staute sich in ihrem Herzen, das 
unerträglich schwoll. 
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"Is gut, is gut, Kind", sagte er und hielt sie an sich gedrückt. Ohnmächtig war sie, 
sie lächelte in ihrer Verlorenheit, sie hatte die Welt verloren, aber ihn, ihn mit 
hinübergenommen. Und als Willenlose erregte sie ihn. Er wollte nicht begehrt sein, 
selbst begehren, und immer kamen die Weiber ihm zuvor. Das verdarb ihm den 
Geschmack an ihnen. Aber jetzt, eine Ahnungslose, Unbewußte, das war wie 
Vergewaltigung und Tötung. Er hob sie in den Wagen hinein, die Sonne strömte 
durch das offene Tor, Stimmen schallten aus Hoffenstern, und im Nebenhof sangen 
zwei Jungen mit Mandolinen. Frische Rosen hatte Anna am Aufschlag ihres 
Mantels. Pauls Lippen zerspflückten sie, zerbissen sie, wie eine Blutlache lagen die 
Blätter unter Annas Haupt, er schlürfte sie ein. Oh, wirklich, schmeckte es nicht 
nach Blut? - Ah, unsägliche Lust. Annas Blut. 

 

 
 

Abend, Sonne verglüht über Jungfernheide, tausend Schlote fahren 

lautlos jäh in den Himmel, Wald von Phallen, Tempelhain des Sonnengottes. Aber 
jetzt stinken die Häuser. Die Fenster dem Abend auf, Destillen, Kinos, alle Türen 
auf der frischen Luft. Autos versickern, Menschen quellen aus den Mauern. 
Weiber, Weiber. Schweiß schläft durch alle Parfüms. 

Unten pfeift Paul. Er hat ein Schumannthema gelernt, für Peter, für den Pfiff nach 
ihm. Peter steht auf dem Balkon, wartet, wartet. Pfeift es? Es pfeift ihm immer 
wieder, immerzu. Aber erst um neun ist es wirklich Paul. 

"Los, Mensch, ein Bummel, komm. Ist deine letzte Nacht. Ich zeig dir was. Morgen 
ist's zu spät." 

Arm in Arm. Los durch Berlin. Morgen ist die Frau da, Peter hat eine Frau, Peter 
ist nicht mehr. Heut kann er sich noch treiben lassen. Wundersamer Abend, so 
langsam dunkelt es nach, das Licht hängt noch an allem, der Himmel schimmert. 
Ein Stern, die Venus, steht im Grün, silberner Tropfen. 
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Schlegelstraße, Borsigstraße. Die Weiber nicht einmal geschminkt, ohne Hut, das 
Kleid über den nackten schwitzenden Leib gezogen, ohne Strümpfe, in 
Strandschuhen, Pantoffeln. Sie stehen an ihren Haustoren und locken, locken. Die 
Luft schmeckt wie Kuß, sie ist satt von Stadt, Benzin und Schweiß, Parfüm, Fleisch 
und faulendem Gemüse, verdorbenem Obst in den Gossen, in den Müllkästen der 
Höfe Kartoffelschalen, verschimmeltem Kraut, stinkendem Fisch. Aufgegeilt diese 
Luft, die Burschen kommen nicht vorbei an den Weibern, bleiben kleben. Aus dem 
Bahnhof Bauern, Kaufleute, Agenten aus den Städten, Flecken, Dörfern bis Stettin 
und Rostock. Kein Hotel. Ein Weib. Sie sind billiger, diese Betten, als Hotels, und 
man schläft zu zweien. Stumpf, dumpf, müde, stumm gehen die Weiber voran. Sie 
verschwinden, und Kolleginnen konmmen wieder aus dem stinkenden Maul des 
Hauses geschlüpft, schnell von ihnen fort läuft der Gast, schlechtes Gewissen jagt 
ihn, wie schal ist der Nachgeschmack der Lust. Bier her, Schnaps, ihn zu vertreiben. 
Die T'üren der Destillen stehen auf, wie der Fusel riecht! Und das Sauerkraut zum 
Eisbein und die Bierneigen. Und Radio, Tanzmusik aus einem Hotel, die gewiß in 
einer sommerlich leeren Halle spielt. Draußen sind alle, in Potsdam, Wannsee, auf 
den Restaurant- und Tanzschiffen, in ihren Jachten, noch immer an den Ufern -
Havel, Spree, Liebe in Wind, Kiefernduft, Wasserziehen. Kellerfenster stehen offen, 
Kegelbahn. Es poltert. "Bataljon!" ruft der Kegeljunge, fünf sind gefallen. Und eine 
Bierstimme gröhlt: "Mußt ihr mehr Bulljon geben!" 

An der Ecke steht schon Karl mit heißen Würsten, ein Mädel ißt, und ihr Junge 
sagt: "Heerst, die ham noch jewiehert!" - "Na weißte, wo's mir so schmeckt!" 

Und zwei Schritt weiter stehen sich zwei Weiber gegenüber, die eine kräht: "Nu 
spuck mal hin, wo de liejen willst." Und die andre, nicht faul: "Wär ick nich im 
Tierschutzverein, hätt ick dir schon längst eene jeklebt." 

Vorbeigehen, unangefochten, zwei Junge, Schulter an Schulter, ihr Kopf liegt 
gegen seinen. "Ach, Maxe," sagt sie schmachtend, "ich möchte nochmal wieder in 
Lunapark uff de Terassen sitzen und Bohle trinken und Kalbsbraten zu und 
Reneklauden." - "Nanu," sagt der Junge erstaunt, "Mariechen, haste denn schon 
mal?" - "Nee, das nu nich, aber ich hab schon mal jemocht." 

Dort ist Hundegustavs Kneipe. Da sitzen die schweren Jungen drin.  
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Wohin läßt Peter sich führen? Was hat Paul mit ihm vor? "Schön ist das so," sagt 
Paul, "so Mann mit Mann. Eine Frau - das ist doch was andres. Ein Tier von anderm 
Erdteil. Das ist immer unheimlich. Begattung, du, ob die nicht immer Mord ersetzt? 
Lustmord: verhinderter Beischlaf - - äh, nicht quatschen! Du, Peter, so schön stumm 
bist du, Peter. Wie's mir gut tut, dein Schweigen. Jetzt halt ich den Mund." 

Schweigen. bis in die Münzstraße. Jetzt ist es Nacht, die Straßen sind eng hier, das 
Licht hängt draußen noch wo, hier ist es dumpf und heiß und finster. Dunst vom 
Tag umschleiert die Laternen. 

"So, Peter, Mensch, morgen adieu. Ihr reist davon, ich bleibe. Weißt du, wer ich 
bin? Es gelüstet mich so, du, es zwickt mich: das bin ich! Willst du wissen? Junge, 
liebst mir noch? wenn de weißt? Hast mich doch lieb, wa, bist doch mein Alter, bist 
mein Freund, Herzensbruder, Peter, du! Nu komm mal mit. Horch zu. Wenn du die 
Probe bestehst, Junge, Jungejunge, dann bleibt's zwischen uns, immer, immerlang." 

Er geht mit, Peter, es trägt ihn, mühelos ist alles. 

"Siehst du an dem Haus hinauf? Weißt du, daß ich diese Fenster so gut kenne? 
Leih- und Lombardhaus. Von Adolf Holderfleiß. Ja, der Hehler Holderfleiß. 
Lombardhaus, das ist ein gutes Schild. Versteck für die Sore. Da auch, Ecke 
Schönhauser, der Keller Monatsgarderobe. Da bringt man die Pelze und Mäntel hin, 
die Konfektion aus Wall- und Kronenstraße. Drüben ist die Dragonerstraße, kennst 
sie doch.71 Der Goldschmied Efeublatt, Samuel Efeublatt. Der schmilzt uns das Gold 
ein, ja. Bricht die Steine aus, zerschneidet sie, schleift sie um. Harmlose 
Geschäftchen. Die Bullen spazieren dran vorbei und nicken Reb Samuel zu … 
Weinmeisterstraße, und das Wettbüro da, neben dem Tageskino, das ist auch nicht 
koscher. Nun geh nur weiter, ist ja schon spät. Haben noch viel zu sehn. 
Rosenthalerstraße. Hehlernester, was willst du? Ziehst deinen Arm weg. Wird dir 
bange, Junge? Oder den Moralischen spielen? Bist doch ein braver Bürger. Schüttel 
nicht den Kopf. Als ob ich's nicht wüßte! Siehste? Jetzt haste's! Alles aus! Was war 
ich denn? Hast ja keine Ahnung von mir. Wenn du meine Wege gehst, wachst du 
kalt begossen auf … Junge, Junge!" 

                                       
71 Seit 1951 Max Beer-Straße. 
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"Seider beschickert? Ihr kippt ma ja aus de Laatschen!" Das rief ein Mann den 
beiden zu. Sie schwankten. Peter griff nach Pauls Arm. "Dumm bist du, Paul! 
Weiter, weiter!" 

Und sie gerieten in einen Menschenhaufen. Der stand in der Weinmeisterstaße, vor 
dem Privat-Logis links. Ein Polizeiauto hielt da, und schon brachten die Bullen die 
Logiergäste heraus, alles junge Leute, auch Weiber, im Haus flackerte ein Gasarm, 
krumme Treppe, abblätternde Wände, Gestank. Robert Alberts Keller war harmlos 
hell, die Spitzenstors an den Fenstern schimmerten sanft, die Tür stand offen, 
Burschen an den Tischen, und es sang eine schöne junge Stimme: "Ich küsse Ihre 
Hand, Madame - " 72 

Man hatte sie getrennt. Peter griff nach Paul. Paul legte seine Hand - die 
Zärtlichkeit selbst - in Peters Arm. "Da - Neue Schönhauser Straße. Petermensch, 
komm zu Rheese. Da siehste se alle, treue Freunde, ich fehl ihnen, ich wollt nicht 
mehr mitmachen, hast mich auf'm Gewissen, Mensch, die Kolonne ist aufgelöst, sie 
warten und warten, die denken, sie haben mich hochgenommen, irgendwo, unter 
anderm Namen. Sie zerbrechen sich den Kopf und recherchieren. Und die Anna, 
wie viele werden nach der Anna fragen - - " 

Sie schwenkten ab. Steinstaße, Mulackstraße - wohin nur gerieten sie!73 Es wimmelt 
noch von Weibern, die halbe Nacht haben sie schon hinter sich, noch zwei, drei 
Kunden, dann können sie ihren Luden holen: Alexanderquelle, Rückertklause, 
Münzhof, Schultheiß und Engelhardt in der Schönhauser74 - - und schlafen, schlafen 
- bis zehn, elf vormittags, wo sie wieder runter müssen: die Stempelbrüder kommen 
vom Arbeitsamt Gormanstraße, wenn sie was gefunden haben, feiern sie's, große 
Molle, großer Korn und zehn Minuten aufs Sofa. 

In der Neuen Schönhauser waren die Tore der Pfandkammer verriegelt, dahinter , 
in den Höfen, träumten unter den Septembersternen Schränke und Ladentische, 
verwanzte Sofas, abgeblätterte Gemälde, Leiterwagen, Klaviere, Destillenregale, 

                                       
72 Der gleichnamige film (mit marlene dietrich) wurde am 17. Januar 1929 im berliner tauentzienpalast uraufgeführt. Als 
einer der letzten stummfilme aus der zeit des übergangs zum tonfilm enthält er eine kurze tonspur mit dem 
musikalischen thema des films, dem tango 'Ich küsse Ihre Hand, Madame'. Es sang richard tauber. 
73 in das sogenannte scheunenviertel! 
74 Die 'Alexanderquelle' wird auch in döblins 'Berlin Alexanderplatz' erwähnt, das gebäude 'Münzhof' ist erhalten: 
münzstraße 19. 'Schultheiß'  und 'Engelhardt'  sind traditionelle berliner biermarken. Die brauerei Engelhardt war ein in 
der nazizeit "arisiertes" unternehmen (vgl. http://www.phila-partner.de/Nacher-Ignatz.htm).  

http://www.phila-partner.de/Nacher-Ignatz.htm
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Küchenmöbel, Grammophone. Hinten der Ausgang nach der Dircksenstraße, da 
donnern noch die Stadtbahnzüge und FD und L Warschau-Paris, Berlin-Wien-
Budapest. Noch ein paar Stunden, und die Wagen kommen zur Markthalle75 
gerasselt, Fleisch-, Obst-, Gemüsewagen, Autos, Pferde, Männer, Männer, Männer. 
Das schreit und lärmt, riecht, duftet. Denn die Engrosläden Obst sind Tür an Tür. 
Orangen sind schon da, australische Äpfel, Bananen, Grape-Fruits in langen Kisten. 
Das rasselt und rattert. 

Wohn? Hast du Hunger? Ein Keller. Zum edlen Roß. Still essen unten alte Männer 
Pferdebuletten, zehn Pfennig mit Semmel. Aber alle Quellen, Klausen, Dielen, 
Automaten sind gesteckt voll Luden, die auf die letzte Abrechnung ihrer Mädels 
warten. Jungburschen, die suchen, irgendwo mitmachen zu können, wollen sich die 
Sporen verdienen, sei es nur Schmiere stehen. Alte Leipziger Straße oder 
Seydel/Ecke Alte Jakob und aufladen helfen: Seidenballen, englische Wollstoffe, 
Spitzen. Siehst auch alles, Junge? Mensch, merkste was? Da, guck mal hin. 

Aus der schwulen Kneipe in der Gormanstraße, Schnurrbart-Diele, taumeln 
Rollkutscher. Zementarbeiter, Dreher, - Riesenfiguren. Dicke Alte halten sich 
umschlungen und zwei küssen sich im Tor des Missionshauses. Das Arbeitsamt, wie 
still und sanft und gut genährt. Nicht? Das lebt von den Arbeitslosen. Zwei 
Schupos. Süße sanfte harmlose Jungs, nicht? Aber Gummiknüppel am Riemen. 
Siehe da - sie schweben wie Traum vorbei - Pistolentasche; die fackeln nicht lange. 
Schreckschüsse? Gehen in Bauch und Lunge. 

Sie wiegten sich weiter. Reinerer Luft entgegen, sie lechzten nach Bäumen, Wasser. 
Da, Lustgarten, Laubduft und Geruch der Spree, die dunkle Masse des Schlosses, 
der Griechentempel des Museums, wie die Säulen bleich und feierlich wuchsen, alle 
Adler des Daches starrten hinab. und die Rossebändiger stießen lautlose Schreie 
aus. Die Brücke, milchweiße Figuren, die stillen Ufer. Aber im Lustgarten steht ein 
Mann auf dem Postament des Denkmals und schreit. Ein Haufen Nachtschwärmer 
ballt sich unter ihm, sie hören zu, ein Mädchen kichert, nanu! brummt ein Junge. 
Winzig im Kreis von Palästen, Kirchen und Tempeln, Freitreppen und Bäumen, 
Brunnen und Brücken, steht der Mann unter dem Reiter und schreit: 

                                       
75 Die zentralmarkthalle am alex wurde 1886 eröffnet. Sie hatte anschluss an die stadtbahn und ware ein sozialer 
treffpunkt. In stark ramponiertem zustand überlebte sie den 2. weltkrieg. Anfang 1969 wurde das gebäude abgerissen, 
um den neubauten (u.a. fernsehturm) platz zu schaffen. 
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"Ich hab's gesehen! Fünftausend Menschen schoben sich heut ins Asyl, Menschen 
ohne Dach. Und wenn es kalt ist, es regnet, wollen zehntausend hinein und müssen 
draußen bleiben. Und die Ungezählten auf Bänken, unter Brücken, eingeschlichen 
in Häuser auf Böden und Speicher, in Ställe gekrochen, auf Baustellen geschlichen, 
in Mörtelgruben, auf Holzplätze unter Bretterstapel! Aber Dome und Kirchen, für 
einen einzigen Sonntag gebaut, stehen verschlossen und verriegelt und Gott weist 
sie fort und gibt nicht Unterschlupf der gebärenden Mutter, die ins Gebüsch 
kriecht, dem mißhandelten Kind, das entlaufen ist, der Greisin, die das Spital auf 
die Straße entließ. Arm, gehetzt, elend, unglücklich sind sie, und die Kirche hält 
ihre Türen zu vor ihnen, auf die Schnee fällt, Regen prasselt, Blitze zucken. Oh! 
Gott!! Da! für Statuen und Bilder sind Tempel gebaut, Marmor, Bronze, Leinewand 
in Sälen. Die man für sie heizt, damit Farbe nicht abblättert, Stein nicht springt. 
Man pflegt sie und nährt sie, wäscht sie, gibt ihnen das nötige Licht, baut ihnen 
Galerien und Pantheons, Schlösser und Hallen. Und der Mensch?? Seide und Samt 
an die Wände, ein ganzer Saal in Rot für eine Venus allein, eine Halle in Seide für 
eine gemalte Madonna allein - und Obdachlose unter triefenden Bäumen, Frierende 
in Torwegen, Hungernde vor Fenstern mit Wurstbergen, und acht in einer Küche 
am Boden auf Sackleinwand und Wellpappe, zwei Betten für Eltern und vier Kinder, 
zerbrochene Fensterscheiben, und kleine Mädchen husten, und die Mutter stirbt an 
der Lunge. Da! eine Straße von Schlössern, tausend leere Zimmer! Bewohnt von 
toten Dingen.76 Hundert Säle in Gold und Brokat, Marmor und Elfenbein und 
Möbel vor Berührung geschützt; Sessel und Stühle, durch Ketten gesichert vor den 
Müden, Beladenen, Zusammenbrechenden. Schwellende Sofas, Seide und Daunen, 
Schauobjekt, eine Mark der Besuch. Und Frauen, deren Blößen durch die Lumpen 
schauern, Kinder, die auf Zeitungen schlafen - und noch die Zeitungen erbettelt. 
Goldene Tafelservice, silbernes Waschgerät, Edelsteine in Bechern, Brillanten in 
Dosen - und Mäner klauben Zigarrenenden aus Gossen und kauen sie, und ihr 
Magen schreit, und sie geben ihm Speichel. Sie klauben rings um die Markthalle 
Abfälle auf, Holzsplitter von Neubauten, und sie heizen einen zerfallenden Herd 
und kochen welke Kohlblätter und müssen noch das Salz erbetteln für die Suppe 
aus Abfall vom Feld. Tiere schleichen, Hunde jammern am Spalt der Metzgertüren, 
und Katzen, angstzitternd, wühlen im Müll, aber ein Alter kommt und jagt sie und 

                                       
76 Genau gegenüber dem redner befand sich das berliner stadtschloß (mit rund 800 räumen), das seit 1920 als 

Schloßmuseum verschiedene sammlungen und ausstellungen beherbergte. Aber auch private mieter und 
institutionen/behörden befanden sich im schloß. Die ehemaligen wohnräume der kaiserlichen familie konnten besichtigt 
werden. 
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flucht auf die Konkurrentin, in dem Hof dieses reichen Hauses ist es sein Privileg, 
die Müllkästen nach Brotrinden und Wurstpellen zu durchsuchen …" 

So spricht der Winzige auf dem Schloßplatz, vor dem Lustgarten, der Rasen ist 
gepflegt, geschoren, die Bäume beschnitten, und Rabatten von Begonien stehen mit 
tausenden Mark im Etat des Stadthaushaltes. So spricht also der Winzige am Fuß 
der Schloßmauern, unter vergoldetem Balkon, wo ein Kaiser gesagt hat: goldene 
Zeiten brechen euch an.77 Und ist gekommen Steinzeit, Eisenzeit, Eiszeit - denn sie 
haben Steine zu beißen, an Eisen zu lecken und Frost zu leiden. Fallen Schloß, Dom, 
Museum, Glocken und Statuen und Leinewand, Denkmäler, für die Millionen 
geschmolzen sind, fallen über den Winzigen her und schneiden ihm die Luft ab. Er 
verstummt, er schweigt, er ist erschlagen. 

Wegschleichen die Leute, die schreckliche Vergeblichkeit haucht ihnen eisig ins 
Blut, sie frieren, flüchten, verstecken sich. 

Aufgeschreckt hat Peter gehorcht. So ist es. Ist es so? Wirklich? Mensch, 
Zweibeiner, ich, du, auch Tiere, leiden, hungern, darben, sind entblößt, verängstigt; 
und Stein und Öl auf Leinewand wird in Palästen gehegt. Geht uns das an? Wenn 
ich hungerte, darbte, fröre: ja. Aber da schwebe ich, Herz an Herz, über die Welt 
hin, der ist ja verrückt, Mensch, ein entfesselter Menschenfreund, Kommunist, du, 
Ede, das ist nu'n Kommunist, wo sie die Weiber austauschen und die Kinder 
gehören dem Staat und man kann abtreiben, so viel man will? 78 

Letzte Nacht, Paul, da holt man alles nach. Das wußte ich alles nicht, da stellen sich 
Entflammte also hin; zwei Uhr nachts; auf Denkmäler; und schreien ihr Herz 
Betrunkenen, Prostituierten, Luden, Studenten und Obdachlosen zu? Was man alles 
versäumt, wenn man um zehn in die Klappe geht, die Augen zumacht vor dem 
Leben und in Träume fällt; die lügen! Ah - schwarz-weiß sind alle Träume, ohne 
Blut, nur das Wirkliche hat Farben und Puls: leben woll'n wir, Paul, leben! Sie sind 

                                       
77 Willhelm II (1892): "Zu Großem sind wir noch bestimmt, und herrlichen Tagen führe ich euch noch entgegen." 
78 Alexandra kollontai, sowjetische volkskommissarin (ministerin) für soziale fürsorge, setzte in den ersten jahren nach 
der oktoberrevolution durch, daß das eherecht gelockert und der mutterschutz verbessert wurde. Sie erkämpfte das 
recht auf schwangerschaftsabbruch und schlug volksküchen und kollektive kindererziehung vor. Kollontai propagierte 

sogenannte kommunehäuser sowie freie liebe (und sexualität). Solche impulse einer neuen sexualmoral wurden von 
antikommunistischen gruppierungen in deutschland sinnentstellend ausgeschlachtet. Vgl. auch alexandra kollontai: 
'Wege der Liebe. Drei Erzählungen', mit nachwort von hedda zinner (berlin/DDR 1982)  



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
146 

 

schon wieder weg von Fluß und Platz, in stickigen Straßen, Hackescher Markt, 
erloschene Kinoportale, Stadtbahnzug, Zirkus. 

Auf einmal war es Nacht, Stille, Leere, drei Uhr. Jalousien rasselten herunter, 
Kellerfenster wurden verhängt, müde schlichen die Letzten heim. In einer Tornische 
eine Alte, die schlief. Um eine Ecke lugte ein Kind, drei Uhr in der Nacht, das lief 
weg, gescheucht, wie es die zwei Männer sah. Kriminals? Eine Katze trottete, eine 
Maus im Mäulchen, die piepte. 

"Graut dir, Junge? Vor mir? vor allem? vor der Stadt? Erbarmt's dich, Junge? Ich, 
alle, Berlin?" 

Wo waren sie? Eine finstere Stadt, eine wie die andre, jetzt, wo es bald graut über 
heißen Dächern. Straße? Ein Unendliches ist um sie, sie stehen im unbegrenzten 
Raum, unübersehbare Ebene, die Einzigen, die Letzten, übriggebliebenes Leben. 
Peter klammert sich an Paul. Erbarmen? Er liebt doch, er liebt! Was können ihn die 
Menschen angehn? Er ist kein soziales Tier, er ist ein Einzelner, Einsamer, und nur 
im andern Einzelnen, Einsamen ist seine Welt. Sich lieben, sich töten, frieren, 
hungern - sollen sie! Kann es ihn rühren? Die Liebe ist das Große, das Wichtige, das 
Einzige; Unglück nur, was ihn trifft; Seligkeit nur, wenn sein Herz schlägt. 
Gemeinschaft? für die Enttäuschten. Der Glückliche bleibt zu Zweien. 

Still stehen sie, sehen sich an, lachen sich an, zwei Jungs, ausgerückt, Berlin 
gekostet, neugierig auf Huren, Kaschemmen und Aufläufe. Weiter. Arm in Arm … 
Da überkommt es sie. Überwältigend, verstörend, tief erschauernd, das Gefühl der 
Vergänglichkeit … Die letzte Nacht, sie kommt nie wieder; dieser Augenblick 
abgelebt, niemals noch einmal. Ihre Arme lösen sich, sie stammeln. Adieu. Gut 
Nacht. Adieu. Auf Wiedersehn? Nein, nein. Adieu. Der Tag graut leichenhaft, die 
Nacht, ihre Nacht verendet. Todesschauer. Bis in ihr Gebein. Laufen auseinander. 
Hierhin, dahin. Schnell, schnell. Es wird kalt. Morgenfrösteln. 

Peter, Peterchen, Peterlein, armer Peter, ratloser Peter! Vorbei. Welcher Schreck hat 
euch erfaßt? Panik riß euch Arm aus Arm. Was ging euch auf, Brüderchen im 
Weltraum? Was wißt ihr denn? Wind, Wind streicht. Ein Meer, ach, gibt es ein 
Meer? Paul steht still, Schloßplatz, trinkt Wind, füllt sich die Lunge, er durstet, er 
verschmachtet. Peter steht still. Oranienburger Tor. Schlürft Wind, lechzt, schluckt 
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Luft. Guten Morgen, ruft ein Junge auf'm Rad und stößt den Mann an, der da 
träumt, mitten auf der Straße, unter der Ampel, wo tags der Schutzmann steht, 
Arme reckt, Autos lenkt, Menschen kommandiert. Da steht Peter, starrt und starrt. 
Schon ist sein Leben Vergangenheit. 

 

 

 

 

 

 

Andreasstraße, am ostbahnhof (ehemals schlesischer bahnhof) 
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Mittags, die Schwestern Lissy und Olly , die Zwillinge Geschwind, 

steckten die Köpfe zur Tür rein. "Na, Frau Lüdeke", sie sprachen zur gleichen Zeit, 
Wort für Wort dasselbe, sie waren nicht umsonst die Sensation des ganzen Ostens, 
man bekam sie immer nur zu zweit, dolle Sache, die Zwillinge! "Frau Lüdeke, 
sagensemal, sindse nu wirklich heut jetraut jeworden?" 

"Versteht sich", sagte Amalie, sie saß in lila Seide am Plättisch, der zur Feier des 
Tages ein geblümtes Papiertuch trug, darauf stand der wunderbare rote 
Azaleentopf von Peter, ein ganzer Azaleengarten, ein Stück Ufer Comersee. Und 
Willi, in Schwarz, langgeschwänzt, Hemdsärmel, aber Zylinder auf, las Zeitung. 

"Nur Standesamt, natürlich", sagte Amalie. "Aber kommen Sie doch näher, meine 
Damen." 

"Unmöchlich", sagten die Zwillinge. "Um eins kommt n Herr mit sei'm jüngern 
Bruder, der hat noch nie - nu stell'nse sich vor. Ne, wa wollt'n bloß wissen, is es nu 
wirklich so weit? Die hat's jeschafft, waa Olly? - waa Lissy? Aber wenn's ebend zwei 
sind wie wir, da is es halt schwerer, denn aus'nander jehn wa nich, un zwei Weiber 
uff een is doch noch immer nich erlaubt." 

"Ja," sagte Willi, "und n Frühstück bei Kempinski. Na, Salz und Brot macht Wangen 
rot, doch belechte Butterbröter machense noch röter." 

Olly und Lissy warfen ihm Blick und Lächeln zu, unzweideutig, aber Amalie war ja 
blind. 

"Un Jroßmutter?" fragen die Damen. 

"Großmutter? Ja, die ist doch verschickt! Die hat doch der Herr Boß ins Bad 
geschickt, Teplitz, wenn se von gehört haben, und der Toni ist mit ihr und sechs 
Wochen sollen sie bleiben." 

"Das sind ja Nachrichten", sagte Olly zu Lissy und Lissy zu Olly. Es ging über ihre 
Nächstenliebe, noch mehr Erfreuliches zu hören, und sie schlugen geräuschvoll die 
Tür zu und schwänzelten ab, aufgeregt redend. 
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"Dufte Nummern", sagte Amalie Lüdeke aus dem Herzen. Und Willi, Gott weiß an 
was denkend, seine Frau in Lila betrachtend, murmelte behaglich: "Was du nich 
willst, das man dir tu, füge lieber einem andern zu."  

Aber die ahnungslose Amalie goß ihm einen Bardinet ein. Und Willi sagte innig: 
"Mutta, wenn ick so'n Schnaps jetrunken habe, bin ick n and'rer Mensch, un nu, 
siehste, der andre Mensch will ooch n Schnaps haben." 

"Ja, ja," sagte Amalie, "du bist'n gesunder Junge …" 

Das war Peters Hochzeitstag. Anna war schon in der neuen Wohnung, aber Peter 
saß jetzt in seiner Fabrik, der alte Menke hatte Urlaub, er saß vor seinem Flügel, 
und die Musik war verstummt. Er hatte sich den Stern vom Himmel geholt, und 
nun lebte er in der Angst. Es war ihm gegeben, und er konnte die Hände nicht 
heben. Nimm - und er hatte keine Kraft … 

Er wanderte herum, in den Gängen zwischen den Klavieren, aus dem Hof drang das 
Leben des Hauses zu ihm, Kinder spielten Völkerball, und Isdolde Pietsch unterhielt 
sich laut mit ihren Katzen. Und die achtzig Klaviere antworteten auf den Hall 
seiner Schritte, die Saiten erzitterten und erklangen in hohen Schwingungen, selbst 
im Glas der Fenster hörte er Ton, alles stimmte ein und es war eine Harmonie aus 
sich selbst heraus, kein Meister ordnete in Gesetze, die Dinge alle hatten dasselbe 
Einzige in sich. Aber er, Peter Boß, stand draußen … 

Lina hatte Urlaub zu einer Nichte, noch nie hatte seine kleine Welt ihm so 
ungeteilt gehört wie in dieser Stunde, und er begriff, was er hinter sich ließ: seine 
Welt … 

Seine Welt, seine Musik, die Freiheit vom Mitmenschen. Aber gab es da zu denken? 
Hatte das alles noch Gewicht? Seine Welt ein Schemen, Musik wesenloser Klang, 
Freiheit Begriff. Und Anna die Wirklichkeit, ewige Melodie und leibhaftes 
Geschöpf. Warum konnte er nur denken, jetzt grübeln, wo ihm das Leben aufging? 
Und Peter Boß kniete in den Staub des Lagerraums und legte seine Stirn an die 
Wand eines Klaviers. Und auch das war beseelt, neigte es sich nicht über ihn? … 
Liebe war nur im Holz und umfaßte ihn. Alles segnete ihn, wie er alles segnete, 
aber er war ja nur ein Wurm. Und ein Fuß war furchtbar über ihm, Fuß des 
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unbegreiflich großen Wesens, zertrat er ihn? … Angst preßte sein Herz. Was 
konnte er? Atem holen, als wäre es sein letzter. 

Da kam Paul und erlöste ihn. Paul - - Wo war die letzte Nacht? Zwischen gestern 
und heut ein Abgrund … Sie ware sich ja fremd heut, wieder fremd. Schlechtes 
Gewissen? … Warum! Hatten sie wen betrogen? Anna … Mein Gott, wo ist Anna 
gewesen? Anna war aus der Welt gewesen, Welt ohne Anna. Und wie glücklich war 
die Nacht gewesen! 

Paul hatte im vierten Stock geläutet, nun suchte er Peter in der Fabrik. Peter 
säuberte sich die Knie. 

"Du probst", sagte Paul. "Ich bete dich an, steinernes Bild … Aber laß ihr Zeit, der 
Stein wird schmelzen." 

"Nein, ich werde nicht geliebt, Paul. Aber, genügt es nicht, zu lieben?" 

"Ich kenn mich nicht aus in so zarten Dingen." 

"Paul, da saß ich hier und ängstigte mich. Kennst du Angst? Es liegt auf deinem 
Herzen, wie sollst du atmen? Und dann kniete ich da hin - - Nein, ich war noch 
immer stumm, du gibst mir Sprache. Du bist wie der Jüngste Tag über mir, ich 
fürchte mich nur ein bißchen - vor mir selber aber." 

"Schweig doch, schweig. Primaner schwatzen so von sich. Wir starken Männer - - " 

"Nein, du hättest auch keine Antwort. Schwer lebt sich's mit Fragen, die keine 
Antwort haben. Wie ich da kniete und an sie dachte - und ich kniete vor ihr, vor 
ihr allein in der ganzen Welt, da bückten sich hier die Dinge zu mir, und sie liebten 
mich, Paul. Ich hatte vergessen, daß sie sind, und alle nahmen mich an ihr Herz. Die 
Welt ist eine Mutter, man gedenkt ihrer nicht, und sie segnet einen. Und jetzt weiß 
ich: ich begehe ein Unrecht, Paul, es ist vermessen und verworfen: ich habe nur 
noch an mich gedacht. - Pau!" rief er, "ich habe an mich gedacht. Ich wollte 
besitzen und glücklich sein, und da habe ich alles vergessen. Und heut nacht, 
erinnere dich, andere haben Herz und Mut, es rauszuschrei'n: Gerechtigkeit her! 
Opfert euch! Teilet! Helfet! Der frierende Mensch euer Liebesziel!" 

"Willst'n Kognak, Junge? Oder kalten Umschlag?" 
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"Paul, sieh dich um. Ich bin ein Verräter. Der Mitmensch, Paul! Ich? Ich Zimmer mit 
Möbeln aus Schlössern und Autos und hundert Vögel in den Wintergarten gesperrt 
für die Langeweile einer Frau, und auch diese Frau habe ich mir genommen. Gegen 
ihren Willen. Mir! Alles mir! Ich bezahle Menschen, damit sie mir dienen, kochen, 
mich fahren. Ich, alles ich! Und? - Du, und? Der Hunger der Welt? Die Krankheit 
auf Erden? Die Spitäler und die, die in Graben krepieren? Millionen leere 
Mutterbrüste! Und siehst du nicht, unabsehbar, Kinderhände, die betteln? Und ich? 
Ich gebe mein Geld aus für mich!" 

"Du bist toll, hast du heut schon getrunken, du fieberst! Junge! Was willst du mit 
dein bißchen Pinke! Die Mütterbrüste füllen, die Kinderhände? Fang an, und 
morgen bist du ärmer als die Beschenkten. Und die Beschenkten? Ist ihnen 
geholfen? Morgen hat jeder heut Satte wieder Hunger! Nie reicht es, du Narr, nie! 
Und wenn du alle Banken plünderst und Kronschätze verteilst: die Armut wächst 
immer wieder nach. Rotte die Menschen aus, dann hast du das Problem gelöst. Oh, 
der Narr! Er kann sich auf sowas nicht selber antworten." 

"Aber denke, Paul, bedenke, immer geht er mir im Kopf herum, der Unbekannte 
gestern nacht, der hilflose Heiland, wie er predigte. Er hat recht! Da sind Bars und 
Luxusrestaurants, Autos blitzen, weiße Yachten in Mittelmeerhäfen, Palmengärten, 
Frauen in Hermelin und - ja! - in den Kellern der Millionärshotels die Spülmädchen 
und die Waschfrauen, die getretenen Negerjungen und Kinder, die Essen erbetteln 
aus den Abfallkübeln. Da schwitzen die Heizer an den Kesseln der Schiffe, und sie 
sehen nichts von der Sonne und den Küsten, an denen die Reichen schwelgen. 
Autos, und die Autowäscher, Studenten, die sich ihr Studium erschwitzen? Und die 
Kinder, die die Autos überfahren! Die Lahmen, die sie mit Dreck bespritzen! Frauen 
tanzen, Brillanten auf den Schuhen, und die Zofen, nach denen sie treten, die 
Näherinnen, die für sie ihre Nächte durchnähen und an der Schwindsucht 
krepieren? - Das habe ich, vor lauter Glück, vergessen. Ich habe nicht daran 
gedacht. Ich hörte es und sah es, und es ließ mich kalt. Was geht's mich an! Ich 
schlich mich aus der Gemeinschaft - - " 

"Gemeinschaft? - Da lach ick mir ja n Ast. Wer auf seinen eig'nen zwei Beinen 
stehen kann, läuft doch davor weg. Sagst nicht auch noch 'Kollektivum', was? Det 
auch noch. Fällst du auf den Schwindel rein? Kollektivum - das klingt! das macht 
sich! Nicht mal die Duften, die Verfolgten, die Parias - auch die verpfeifen den 
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Bruder. Solidarität! Ja, unter zweien - wenn sie zusammen schlafen - und auch nur, 
solange sie schlafen." 

"Aber das Glück, Paul, die Befriedigung, die kommt doch nur aus: Mitmensch 
sein?" 

"Glück? - Es gibt bloß ein ganz gemeines privates Glück. Das andere - puh! 
aufgelegter Schwindel! Sozial sein: dernier cri! Kaffeehausmode." 

"Nein! -Warum kann ich meinen Blick nicht fortwenden von den andern, jetzt, wo 
sich mir alles erfüllt, in dieser Stunde grade? Warum, wenn ich daran denke, 
verbittert es mir den Tag, preßt mir die Kehle - " 

Paul rief lachend: "Ist heut nicht doch dein Hochzeitstag?" 

Aber Peter war noch nicht abgelaufen. "Du hast es mir gesagt, Paul, ja, ich weiß 
jetzt: vielleicht habe ich einmal in diesem meinem Haus Tränen getrocknet. Ganz 
gedankenlos, ohne Absicht, ich wollte gar nicht 'gut' sein. Aber wird deshalb 
weniger geweint in der Welt? Es ist nur ein Haus, und es stehen Millionen, 
Millionen, von denen ich nichts wußte, aber seit heut nacht weiß ich. Es ist 
furchtbar, zu wissen, Paul. Ich war ahnungslos und faul und träge. Uhd jetzt, wo 
ich für mich glücklich werden will, gehen mir die Augen auf. Wie kann man 
glücklich sein, wenn man sieht! Ja, vielleicht, manchem verstellt das Glück den 
Blick." 

"Wenn es groß genug ist. Bist du nicht so  glücklich, Junge?" 

Paul ergriff seine Hand, und Peter, der zwischen seinen Klavieren umhergeirrt war, 
blieb stehen, zwischen Pauls Knien, und Paul sah zu ihm hinauf. "Und jetzt kannst 
du nie mehr lächeln, dein Glück hat immer einen bitt'ren Satz? Ja, Menschenskind? 
Aber jetzt will ich dich etwas fragen, Peter, halt dich fest an mir, antworte. 
Anna - - liebst du denn Anna? …" 

Peter stieß sich fort von ihm, er starrte ihn an. 

"Ja! liebst du sie denn? … Wenn dir solche Gedanken aufsteigen, Mensch, ist denn 
dann dein Herz von ihr erfüllt? Du vergißt sie über unbekannten Predigern und 
über'm Kind unter'm Auto und der Hure im Regen. Ist doch so." 
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"Vergessen - " 

"Mensch, bist du aufgewacht? Ist ja noch nicht zu spät, Mensch! Peter! Besser, du 
wachst von selbst auf, als ein and'rer begießt dich kalt. Junge, bist du denn zu dir 
gekommen?" 

Aber Peter, ganz in sich versunken, hörte ihn gar nicht. Und er sagte: "Ich bete sie 
an. Aber - aber liebe ich sie?" 

"Mensch!" 

"Still, still, Paul, um Gottes Willen. Wenn ich sie verliere, was dann mit mir! wohin? 
- Du, sie wartet. Was tun wir bloß? Ich rede, und sie wartet! Los, los! Der Wagen 
steht unten." 

"Adieu, Peter." 

"Ja, kommst du nicht noch mit? Anna adieu sagen." 

"Ist doch nicht nötig. In drei, vier Wochen also, alter Junge, was? Sei glücklich, 
schreib mal, und was sagt man denn nu sonst noch?" 

"Du, Zeit wär noch. Sie hat mich so gebeten, komm mit uns, Paul." 

"Möchtest du?"  -  "Der fragt noch." 

"Nee, Junge, nee, will nicht, paßt mir nicht. Seid nu mal allein mit euch. Du, 
schreibst mir aber mal, ja? Noch eh ihr in Biarritz seid, von unterwegs. Bis wohin 
wollt ihr noch heut?" 

"Heut? Bloß Weimar. Morgen Bamberg. Anna mag ja nicht große Strecken im 
Wagen." 

"Also denn! Wohlan, mein Freund, gehab dich. Sollst glücklich sein." 

"Ich schließe hier ab, Paul. Komm." 
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"Weißt du, Junge, du, weißt du, laß mir doch die Schlüssel. Was? Ich komm dann 
mal nachsehn, geh mal in die Wohnung, seh, was die Einbrecher forttragen. Gib 
her. Und geh los. Ich bleib noch, ich schließe dann ab."  

"Ja, willst du? … Adieu, Paul." 

"Na, komm doch, Mensch!" 

Und Paul umarmte Peter, Paul drückte Peter an sich, er schüttelte seine Schultern, 
er lachte, feste harte Arme hatte Paul, er hatte einen Duft im Nacken wie ein Kind. 
Adieu, adieu. Halt doch still. Laß dich schon noch los. Kommst schon noch zu ihr. 
So'ne Ungeduld! Menschenskind! Hast sie ja viele Wochen janz allein for dir. Nu 
grade nich! - Ich hör dein Herz du, dein Herz schlägt. Ganz anders ist so ein 
Mannsherz, hart, kurz. Hast doch nicht Angst,  Alter? Is Paul nich da? Paul ist da! 
Na also! Paul paßt Obacht, läßt dir nichts geschehn, kein Haar krümmen, 
Peterchen. 

Peterchen, starr und still steht Junge Peterchen in Freundesarmen, steifer 
verlegener Junge, forsch sein, männlich sein, Peter, Mann ist Mann, es heult kein 
Mann, es fürchtet sich kein Mann! Ach - einmal möchte ich kein Mann sein - Toller 
Gedanke! Und die Frau wartet, oh, er wird mehr Mann in sich haben müssen, vor 
ihr, für sie mehr Mann haben müssen, als er Mann ist! Kusch, altes Weib im 
Mannsherzen! Schluck runter. Flenn in'n Magen! Das Blut hat Angst - hu! - das Blut, 
nicht er, Peter die Seele. Sein Blut gerinnt - oh! - schauerliches Gefühl, wenn so das 
heiße Blut fröstelt … oh! Oh, laß mach los, Es macht mich nicht stark, Paul, nicht 
stark, wenn ich deine Arme spüre, es erstickt mich, meine Knie! ich schwanke ja. Je 
fester du mich hältst - - ich verlier nur die Erde unter mir … 

Paul stieß ihn fast fort. Er drehte sich zum Fenster. Peter lief unten über den Hof, 
sah nicht hinauf, nicht zurück. In den Wagen. Los! Der junge Chauffeur gab 
lächelnd Gas. Auf die Hochzeitsreise. Nicht schnell genug kann man draußen sein, 
weit, Wälder, Korn, Bäche, Hügel, Gebirge, gestirnte Nacht, schlafendes Dorf, 
hallende Stadt.  

Und Paul sah Peter nach. Eine Stunde, zwei, es dämmerte, Isoldes Katzen kletterten 
am Gitter, und eine rief, sie war in Unruhe, es stieß sie und krampfte sie, sie schrie, 
Urlaut der Liebe. Liebe? Bah - Lust und Trieb! Geilheit, Brunst! Paul sah ihm nach. 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
155 

 

Jetzt, waren sie schon in Halle jetzt? Und Kösen, die alte Brücke, steinerne Bogen, 
unter Sternen ist die Saale so schön, strömendes Gewässer, steile Ufer, bröckelnde 
Burg. Wie spät? Das rote Auto gleitet lautlos weißen Weg. Wälder schließen sich 
über ihm. Und im Dunkel zieht er sie an sich, Peter Anna. Da gibt sie nach, 
endlich, endlich, Anna! Du gibst nach, Anna? Weib, du - - Ja, Anna erbarmt sich, 
ja, sie gibt den Mund, ja, den Hals, ja! die kleinen Brüste! Und er darf sich bücken, 
sie drückt seine Lippen auf ihr Herz, das nackte Fleisch … 

Starrt Paul; blendet neues Bild auf. Marktplatz Weimar, Erbprinz, die 
Fürstenzimmer, ein schwellendes Bett, gelbseidene Decke. Große Geister gehen ein 
und aus, aus und ein. Liebe, Leidenschaft, Paarung, da wird das Tote lebndig, keine 
Vergangenheit mehr ist da, diese Stunde ist Weltbeginn. Uranfang. Peter umarmt 
Anna, Anna empfängt Peter. Fleisch! Fleisch! Und tödliche Lust. Alles ist erstes 
Mal … 

Paul schmeißt die Tür hinter sich zu. Elf Uhr ist es in der Nacht, heiße dumpfe Nacht 
in der Stadt. In den Hof hinab jammert der Katzen Ungestilltes, Ungeschwächtes. Sein 
Magen knurrt ihn an. Verdammt! Vormittags - ha! - Hochzeitsfrühstück! Der schneeige 
Hummer, das schwarze Reh. Die Weine. Aber nach zwölf Stunden Verdauung knurrt 
der Vielfraß in seinem Bauch schon wieder. Gemeiner Bauch. Er macht die Gesetze des 
Lebens. Was ist Paul? Ein Ausgelieferter. Er will unter Bäume, Sterne beschwören, 
Wasser rauschen hören. Und die Allmacht des Bauches, niederträchtig, stößt ihn in 
eine Kneipe. Bier, Kümmel, ja, Kümmel, so heiß es auch ist. Und Löffelerbsen. Jawoll, 
Frollein, Löffelerben will ick. Aufjewärmt? Schmeckt noch scheener. Was heißt zwölf 
Uhr! Wenn ich um zwölf Uhr Hunger hab, hab ich. Schönes Kind da drüben. Laß doch 
dein Maxe sitzen, is'n Schlappschwanz, käsig, siehste nich, Ixbeene, aus den seine 
Lenden, was holste da raus! Komm rüber Fräulein. Anna heißte? Daß ich nich lach! 
Anna heißtse! Das is'ne Sache. Heute schläfste mit mir. Weißt nicht, was n Mann is, 
wenn de nich mit mir jeschlafen. Da, trink. N Süßen? Frollein, hanse Kakaolikör? Aber 
jleich de janze Pulle. Her mit! Sauf! Pinke, Frollein? Haste Angst? Da is Pinke, mehr als 
de glaubst, daß es Pinke jibt. Trink aus, Anna, trink. Hab dir lieb. Scheener Name: 
Anna. Flasche an Mund. - Wat willste, Mensch? Das is deine? Meinetwejen. Bis morjen 
frieh um achte is se aber meine! Denn kannstse retour hab'n. Waa? hat der Junge wat 
jesagt? Junge? - - Wo is'n Junge? Sehter? Da liecht er. K.o.! Nu zählt'n aus. Los, Anna. 
Marsch, Anna, dir wer'ck, Anna! Heißt das Luder Anna! Läßt'n liej'n! Meine biste! Mir 
sollste kenn' lern'! … 
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Zähne knirschen, Finger wie Stahl, ein Mädchen ergibt sich, sie stöhnt schon - aah - wie 
sie ins Auto fällt, sie lechtzt schon - aah! - sie spreizt sich schon. 
Äh! - - das Weib heißt Anna! 
 
 

 
 
 

Es waren die langen Tage, und kein Ende nahm dieser. 

Er verzögerte den Morgen, Paul, die falsche Anna schlief, und er weckte sie nicht, 
sie verschlief ihren Packtisch, Lebensmittelabteilung, Tietz, es war neun Uhr, sie 
atmete noch ganz tief, Schweiß über der Lippe, aufgedeckt, ein blasses mageres 
Mädchen. Eine Stube Pauls war das, Straße mit Bäumen, stille gute Straße, die 
Wohnung gehörte einer Frau, Witwe nach einem alten Hehler, sie kannte die Welt, 
zu ihrer Zeit war es leichter gewesen, leichter hatten es die Jungen. Die Methoden 
der Bullen waren primitiver noch und unsystematisch, damals fingen sie nicht so 
leicht einen. Sie haßte die Blauen, sie hätte die Jungens bei ihr mit Krallen und 
Revolver verteidigt gegen die Polypen. 

"Na, Mutter," sagte Paul, "nu sorg mal für die Kleine, wenn sie aufwacht. Da, gib 
ihr das, wiederkommen soll sie nicht. Ich geh jetzt, zehn Uhr, wenn einer f ragt, du 
weißt nicht, bin unterwegs, Hannover, was du willst. Will keinen sehn, will jetzt 
nicht mitmachen, adieu, Mutter, viel Spaß." 

Zehn Uhr. Zwölf Stunden, bis es wieder dunkelt. Die Nacht, das ist wie ein 
Versteck, in das man kriecht, leidendes Vieh. Im Licht ist man hilflos und 
ausgeliefert, alle sehen: Angst hat er, Angst treibt den, was ist mit ihm, Mord, 
Unterschlagung? --- Am Tag schämt man sich, Taggespenster sind böser als die 
augenlosen der Nacht, sie grinsen und feixen, die der Nacht sind doch sanft und 
stumm. In eine Stube, in die Garage, hingehockt auf den Autoboden, Kopf auf die 
Polster - ah - parfümiert sind sie. Was für Frauen hat er da zur Lust entführt!  
Schöne Mädchen, Reife, süß alternde hat er davongetragen, Halt auf Waldwegen, 
Holzfällersteigen, Bäume halten Wacht und streuen Nadeln, Laub auf seinen 
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nackten Rücken. Wenn er veratmet, ein Käuzchenruf, ein Dachs raschelt. Und 
Sterne verdunkeln sich, Fledermäuse, lautlos, schweben über ihm, und jetzt stehen 
sie einen Augenblick mitten in der Mondscheibe. Mond, honiggelb, überm 
Horizont der Weizenfelder; Mond, silbern betränt, klein, hoch im Zenit über 
märkischen Seen. Und sie baden, zwei Lichtwesen, im lauen Gewässer, Karpfen 
erwachen im Schlamm, das Mädchen schreit, ein uralter glitt durch ihre Schenkel, 
sie schnellt auf in grausender Lust. So duften die Polster. Aber durch den Ritz der 
Tür bricht der Tag. Es ist Mittag vorbei, man muß was essen. Huhn. Schwarzes 
Fleisch füllt das Blut schwerer. Obst, weißer Wein. Sich aufhellen innerlich, nichts 
Dunkles sich einführen, ein zartes junges Hühnchen, nein, keinen Hahn, schon der 
jüngste ist geil, nein, ein unwissend gebliebenes Hühnchen. Feines Hotel, was? Der 
Saal offen nach dem Garten. Alles blau von Hortensien, sanftes Blau, streichelndes 
weiches Blau. Ein Blau für Blondinen mit langem Haar. Eugenie - das war Eugenie, 
weizenblond, Haar bis auf die schneeweißen Lenden, inmmer in blau, von Hut und 
Kleid bis zu Leibchen und Hemd. - Sie sehen mich an, schöne Brünette. Sie lächeln 
über Ihr Glas, an Ihrem Begleiter vorbei. Gilt es mir oder - - Danke - ich bin nicht 
eingestellt. Weißes Fleisch, heut ist der Tag des weißen festen Fleisches, du, 
Liebling, bist gelb, bist nicht hart, bist nachgiebig im Fleisch, dein Geruch ist zu 
schwer, wenn du warten willst, morgen vielleicht. Vielleicht. Ich kann nichts 
versprechen. Sie führt eine rote Rose an den Mund … Ach, Schatz, und dein 
Freund liebt dich so sehr, hast du ihn schon über? … Ob das nicht zum Kotzen ist, 
daß sie einen bloß ansehn, und das Wasser läuft ihnen im Mund zusammen, und sie 
pressen die Schenkel aneinander - - Ich laß mich kahl scheren und schwärz mir die 
Zähne. 

Vier Uhr. Erst. Noch einmal Mocca? Das gäbe noch eine halbe Stunde. Ich könnte 
wohin gehn und Krach schlagn, Keilerei, Messer, Schießerei. Oder mit dem Wagen 
lossausen, abends ist man an der See, badet, schwimmt hinaus, hinaus, hinaus, 
weiter, weiter, man kommt nie mehr zurück, der Leuchtturm79 funkt bis Dänemark, 
und da sinkt man, sinkt - - Oder zu Lydia. Szene machen. Prügeln. Fußtritt. Bei 
Mary gibt es Opiumpfeifen. - Einen Fernet Branca, Ober! und Zigaretten. Hier, my 
Boy, sonny Boy, hast du ägyptische? O sonny Boy … 

                                       
79 Gemeint ist vermutlich der leuchtturm vom 'Darßer Ort'. 
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Es stinkt Berlin. Luft! Man erstickt ja, dieses beklommene Herz! Wie vor Examen, 
wie bei der ersten richt'gen Frau - nach so viel kleinen Mädchen, die bloß spielen. 
Die Sonne steht noch hoch über Charlottenburg, und jetzt fahren sie in Bamberg 
ein, sind schon da, gehen schon zum Dom hinauf. Peter sagt - - was sagt Peter? Ja, 
was sagt Peter in diesem Augenblick? … Gibt es noch Dom und Statuen für ihn - 
nach dieser Nacht, Liebesnacht, ersten Nacht? Und sie lehnt an ihn, bezwungen ist 
Anna, ergeben hat sich Anna. Fleisch in Fleisch … 

Alkohol im Sonnenschein, das schmeckt! pfui! Erst künstliches Licht macht ihn 
giftig und berauschend. So ein Cobbler am Nachmittag. - Ober, eine Grenadine. In 
Toulon, da soff ich Grenadines am Kai Kronstadt, und sie war berückend, Fanchon 
die Matrosenhure, rechts einer, links zwei weiße Matrosen vom Kreuzer im Hafen, 
wie ich mich als vierten einhängte, war's erst komplett.80 Sie hatte eine Schwester, 
die massierte uns, sie hatte es in Marokko gelernt, das war noch Lust über aller 
Lust. Ein Nest ist Berlin, Krähwinkel, alles ist Laster hier, ekelhaftes künstliches 
Laster, und da unten ist alles strömende Natur, wuchernde blühende natürliche 
Natur. Ich werde impotent, wenn es nicht Natur ist. Was man hier so Raffinement 
nennt, das bringt mich bloß zum Kotzen, da kommt's mir zum Mund raus, aber 
wenn es die Leidenschaft ist, die Natur, das Übermaß Blut und Saft, da hält er mit, 
meiner Mutter kleiner Liebling, Paulchen, Paolino, kleiner wilder Hahn, Stierchen 
auf der Weide, du Täuberich ohn' Ende … 

Auf einmal wieder hat ihn die Angst im Genick. Er stolpert, über sich, über 
Gespenster. Furchtbares geschieht - im All - und die Wellen treffen ihn im Kern. 
Was, da draußen, vollzieht sich an ihm? … Paul! tönen ihm Stimmen zu, so viele 
kennen ihn, lieben ihn, er läuft an ihnen vorbei, lacht sinnlos, winkt ins Leere. Er 
bleibt auch mal stehen und redet. Er spricht schnell und lachend und gemein, er 
hört, sieht redenden Mundes, starrt gedankenlos in ein verliebtes Gesicht - schönes 
Mädchen! feiner Junge! - er läßt sie stehen, es hat ihn geschüttelt, die kalte Hand 
im Genick, eine eiskalte, es schauert ihn bis ins Mark. Aber auf einmal strömt der 
Friede über ihn, in alle seine Poren, die Angst fließt aus ihm, ganz wirklich, er 
erlöst sich von dieser Pein, Friede breitet sich aus, sieh an, Paul, zwei rote Kirchen, 
große und kleine, schauen ihn an, es ist der Nazarethkirchplatz, es ist die 

                                       
80 Über die damalige szenerie des hafens von toulon mit seinem quai de kronstadt schrieb rené schickele in seinem 
wichtigen roman 'Die Witwe Bosca'  (1933).  



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
159 

 

Schulstraße, die Abendsonne überfließt ihn und das Haus, und Sommerglück ist 
plötzlich auf der Welt. 

Acht Uhr. Das Haus ist schon geschlossen. Pünktlich ist Puchalka, der Flickschuster 
im Keller, der auch Portier ist. Er hat Bohnen vor den Fenstern und süße Erbsen, 
sie blühen, die Erbsen duften ganz, ganz sachte. Paul greift in die Hosentasche. Da 
ist der Revolver. Links hat er die Schlüssel, Peters Hausschlüssel. Wie er oben, im 
Vierten, vor der Tür steht, hält er inne, veratmend. Verrückt ist er hinaufgejagt, 
sechsundneunzig Stufen, die Angst, die Angst, die er unten gelassen, wenn sie ihm 
nachläuft, nach, nach, wieder anfällt, packt, würgt! - Diese Tür ist wie Mausoleum. 
Tot ist alles dahinter, geleert, entseelt. Auch Lina ist auf Urlaub. Die Stuben 
werden Grabkammern sein, Mumie jedes Ding darin, nur noch die Gestalt des 
Lebens ist da, hinter der Hülle Asche, Staub, Verwesung. Aber er schließt auf, 
leichtsinniger Peter, er hat nicht zugeschlossen, nur eingeschnappt ist die Tür, hat 
an nichts mehr gedacht, was geht mich an, was zurückbleibt: Anna wartet … Aber 
was hat er gesagt? Hat er nicht gestammelt: Ich bete sie an - ja - aber liebe ich 
sie? … Liebe ich sie? … 

Er schmettert die Tür hinter sich zu. Es ist noch Abendlicht überall, die Türen 
stehen auf in den finstren Flur, Schränke schmiegen sich finster an die Wände, 
Spiegel sind geronnenes Licht, vereistes Licht, aus der Küche noch immer Linas 
Kaffeeduft, und wie er still steht, lautlos - denn ein schrecklich unbekanntes Glück 
ist eben über sein Herz geflossen, er hat Leben gespürt in der Wohnung, Peter ist 
noch hier, es lebt von ihm hier, das schmeckt man im Munde - - wie er horcht, 
knabbert es in der Küche, die Maus ist geblieben, er schleicht hin, da huschen zwei, 
drei kleine flinke Schatten vom Küchentisch. Dort hat er - oh! dummer Peter, 
kindisches Kind, da hat er Brotscheibe hingelegt und Weizenkörner - wo hat der 
Junge Weizenkörper hergeholt für die Gäste in seiner verlassenen Wohnung - und 
ein Stück Käse, alles auf einer Holzplatte, liebevoll bereitet, er hat an die Tiere 
gedacht, der die Menschen vergessen hatte über'm Weib. Ja, auch ihn hat er 
vergessen, den Bruder Paul, er galt ihm nichts mehr, wenn Anna da war, vielleicht 
wollte er noch, aber er konnte nicht mehr, man kann  nur einen lieben, sonst ist es 
die Liebe nicht. Nein, Peterchen, Anna liebst du, Weiberfleisch liebst du, dennoch, 
du betest sie gar nicht an, du begehrst sie, du willst hinein in sie, sie ist dein 
Mittelpunkt der Welt, daran willst du hangen, oh, wie seh ich dich hangen, gehab 
dich wohl, meinetwegen, kümmert's mich, geh deiner Wege - - 
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Wie schön sind diese Stuben, die alten Möbel, gedrehte Säulen und Troddeln an 
den gepolsterten Armlehnen und Muschelaufsätze, mit Schnüren geraffte 
Vorhänge, Pompoms, Fransen - das ist alte Heimat, häusliches Glück, friedvolles 
Behagen, oh, das alles gibt es mitten im Betrieb! Scheußlich? Niemals scheußlich 
gewesen! Hat man sich darüber lustig gemacht, hat gespottet, gelacht? Schändlicher 
Paul! Lebt das nicht alles, kann, was lebt, häßlich sein! Er streichelt sie, flämisches 
Büfet und die Butzenscheiben im Sofaumbau und die Pilaster der florentinischen 
Bibliothek und legt das Gesicht in den roten Plüsch der Vorhänge, in den Kelim an 
der Speisezimmertür, er faßt den Lutherstuhl an, er macht kein Licht und es 
dämmert schon tief in den Stuben, da ist der Schreibtisch, aufgeräumt, ordentlich, 
ein Buch mitten auf ihm, kann man noch lesen? Gedichte - da, Gedichte - er lacht. 
Mein Peter! Wahrhaftig, eine gepreßte Rose, Lesezeichen. 'Gepriesenes Leben, 
Dienst! Mit abgeschundenen Händen, sich irdisch tilgend, himmlisch zu 
vollenden.' 81 Man sollte nicht lachen, nein, vielen ist das bitter ernst, heilig ernst, 
Peter hat solches im Kopf und spricht es sich vor. Jetzt vielleicht, es dunkelt über 
Bamberg, sie stehen vor dem Dom, unten gehen die Laternen auf, sie sind 
ungeduldig, jetzt kennt Peter diese Frau, er hat diesen Leib im Gefühl, seinen 
Geruch in den Nerven, er denkt an nichts, losgelassen von ihm ist Paul, verloren, 
vergessen, es gibt ihn nicht mehr, - wozu bin ich da, für wen? Für sich selbst allein 
da sein, Wahnsinn ist das - für den Mann auch, nicht nur für die Frau. Des Mannes 
Werk - nu lach mal, Junge! - ein Werk! wo ist eins, wo hab ich eins? Wenn man 
dreinschlagen könnte, die Welt zertöppern, Kanonen richten, Krieg ist doch große 
Sache, Männersache, schöner als Liebe, die schönste Lust, Türme niederlegen, in 
Kathedralen Ganaten pfeffern, durch Wolken sausen und Feuer säen, bin zu spät 
geboren, werd zu früh sterben, kein Krieg mehr, laues Jahrzehnt. Schlösser 
schmelzen, Panzerplatten in Safes sprengen, Scheiben lautlos eindrücken, Schränke 
leeren - armseliger Männerspaß, gelangweilte Männer tun eben so was, bracher 
Mut begibt sich in Kindergefahren, wo sind Zittern und Keuchen vor Lust, ein 
Stierkampf, die süße Todesangst, das Lauschen mit allen Poren, das wütende 
Ansichraffen, die Flucht? - Liebe? … Bah! Liebe ist für Sekundaner. Nee, man muß 
schon Lude, Einbrecher, warum nicht Totschläger? sein, wenn man Mann genug in 
sich hat … Ach, verlassenes Paulchen, kleines einsames Paulchen. Dieser Balkon, 
bodenloser Abgrund, im Dunst der Nacht sind die Schlote ertrunken, Peters 

                                       
81 Franz werfel: 'Alte Dienstboten' , in: 'Gesammelte Werke Band 5: Das lyrische Werk'  (hrsg. a. d. klarmann; 
frankfurt/m. 1967, s. 182f.) 
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geliebte acht Riesenschlote am Westhafen, der Balkon schaukelt im heißen leeren 
Raum, wie bist du einsam, mein Paule, kleiner Paule, hast es noch nicht gewußt, - 
aber jetzt - jetzt sieht es dich an, das leere Auge, ohne Blick, ohne Leben; wäre es 
noch der Tod, aber die Einsamkeit muß gelebt werden, jetzt frierst du ja, Kind, 
Junge, mein Bübchen, kalt hast du, niemand ist da, allein bist du, solltest we inen, 
da hört man was, und es ist der eigene Seufzer, kannst nicht, nein, bist schon groß 
und scheu und verlegen bist du, gib doch zu, daß du Kind bist, verlorenes Kind, in 
großer Angst - - 

Da stürzt er in die Stube und setzt sich an den Schreibtisch, legt das Gesicht auf 
eine grüne kalte Schreibunterlage, Löschpapier, es ist weich und sanft wie Samt, 
nein, wie Menschenhaut. Peter? fragt etwas. Nein, Mädchenhaut ist so, wie ist 
Männerhaut? Paul streichelt sich selbst, kennt sich gar nicht, oh, schön ist es, weich 
ist deine Wange, Paul, rasiert, deine Lippen sind glatt, an deinem Arm die weiße 
Haut, kann Mädchenhaut sanfter sein? Such mal deine Brust, Junge, sie schwillt 
sacht, wurden nicht Blicke trunken, wenn sie auf ihre Weiße fielen? Wer hat noch 
Blick für den schönen Paul? Peter hat Anna im Auge, er sieht nichts weiter, der 
blinde Peter - - 

Da schrillt das Telefon. Es schrillt lange und gellend. 

"Hallo", flüstert Paul. 

Eine Frauenstimme ruft sachlich: "Ferngespräch aus Meiningen. Bleiben Sie am 
Apparat. Sie werden aus Meiningen verlangt." 

Und dann rauscht es, die Luft Berlin bis Meiningen, der Weltraum zwischen Mark 
und Thüringen, der Draht, meilen-meilenweit gespannt, von Pauls Herz an, da ist er 
ausgerollt, bis hin, hin zu - - 

"Hallo!" sagt Peter von drüben … "Hallo, wer ist dort?" 

Aber Paul schweigt, an seinem Herzen zerrt der Draht, in dem die Stimme 
schwingt, es spricht in sein Herz hinein, er schluckt und schluckt, sein Herz sagt: 
"Hallo Peter, alter Junge, ich bin hier, Paule, das ist doch komisch du, nicht?" 

"Nein, gar nicht komisch. Ich - ich - " 
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"Na also, Alter, und wie geht's? Ja, ich wollt mal seh'n, was ist los bei dir, kam 
eben rauf, da läutet es. Wenn nu das nich Ahnungsvermögen ist, Petermann! So 
red doch. Was is'n los, Junge?" 

"Nichts. Ich - ich hatt' so ein Verlangen, weißt du, die alten Stuben, ich dachte, 
vielleicht, ja, vielleicht ist jemand da, Lina zurückgekommen, Paul sieht nach, ob 
Post da ist oder so." 

"Ja, nu sah er wirklich nach. Nichts los hier, Alter. Und - ja, sag mal - - und wieso 
Meiningen? Und Anna - - ?" 

"Ja, siehst du, sie wollte nicht viel fahren, wir kamen heut nur bis hierher, ja, jetzt 
schläfst sie schon - -" 

"Schläft - halb neun ist es, Junge, heller lichter Tag. Du - nu sag mal, so müde hast 
du sie gemacht?" 

" - - - - " 

"Bist du noch da? Peter? Hallo!" 

"Ja? Paul?" 

"Noch einmal, bitte. Ich verstand nicht." 

" - - - - - - " 

"Hallo! Peter - wo steckst du? Und morgen?" 

"Morgen, ja, da fahren wir weiter." 

"Was machst du, Junge?" 

"Ich saß eben draußen, vor'm Hotel, in den Anlagen, Anna hat noch Licht, da fiel 
mir ein, ich sollt doch mal mit Berlin sprechen. In fünf Minuten war die 
Verbindung da, ich sitze hier im Büro, allein, das Hotel ist ganz leer, eben seh ich, 
durch die Glastür, unser Chauffeur kommt von der Garage, er geht hinauf, gewiß 
hat Anna ihn etwas besorgen lassen." 
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"Peter!" 

"Ja? Paul?" 

"Und du? - Wann gehst du schlafen, du?" 

"Oh, ich störe sie nicht, wir haben getrennte Zimmer." 

"Du! Peter! - Du, hör mal, bist du denn - - Ist Anna denn nicht - - " 

"Sprechen Sie noch?" fragt das Fräulein sachlich, thronend über dem Irdischen, man 
sieht sie, angeschnallte Hörer, bleich ist sie, mürrisch, kaputte Nerven, mager, 
Spinnenfinger, hallo!  - Noch einmal: "Sprechen Sie noch?" 

"Ja, Fräulen, bitte, Fräulein, noch einmal drei Minuten, bitte sehr." 

So höflich ist Peterchen. Paul starrt durch die Balkontür, Himmel, Himmel bis 
Meiningen, der Abendstern, da über den Schloten, steht auch über Schloß 
Meiningen, er will es sagen: "Du Peter, siehst du den Abendstern?" Nein, kein 
Wort! Backfisch Paul hat solches sagen wollen, nee, die Affenschande, is ja zum 
Lachen. 

"Oh, du lachst, Paul. Alter Paul. Bitte, sitz noch ein bißchen in meinen Stuben, ja? 
Wo sitzt du, am Schreibisch? Ich hab das Buch vergessen, das da liegt. Nein, schick 
es mir nicht, ich hab keine Ruhe mehr zum Lesen." 

"Warum hast du keine Ruhe, Mensch? Läßt sie dir keine? Bist du, bist du - " Na, 
endlich doch mit raus, Menschenskind! 

" - bist du glücklich, mein Alter?" … 

Der Raum singt im Draht, beide hören das schwingende Sausen des alles, Herz und 
Herz sind die Pole, die Weltachse ist durch sie hindurch gelegt, Peter und Paul, um 
sie dreht sich alles, aber sie können sich nicht erreichen. 

"Peter?" 

"Ja? - Paul?" 
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"Na, Mensch, nu sei mal vergnügt, laß doch nicht den Kopf hängen, was haste 
denn?" 

"Also, Paul, dann gute Nacht." 

"Was machst du jetzt?" 

"Es ist ja noch früh, werd mich wieder auf die Bank setzen drüben in den Anlagen, 
sitzt ein Alter neben mir, erzählt von der Söhnen, die er im Krieg verlor,  es ist ihm 
noch wie gestern, was sind zehn Jahre, Paul? Ein Tag kann länger sein, eine Nacht 
ewig - - " 

" - - - - " 

"Hallo Paul! Bist du noch da? Paul!" 

Das magere bleiche Fräulein: "Sprechen Sie noch?" 

"Jawoll, Fräulein, nu kümmern Se sich mal um Ihren Dreck. - Hallo Peter, aber jetzt, 
Mensch, jetzt sag mal du, wo erreich ich dich morgen? Wie weit wollt ihr? 
Vorgestern nacht, ja, fein war's, das ist doch was, aber gestern, ein Mädel im Bett, 
nee weißte, und sie hieß - komisch. Is nichts mit. Nee! Mußt bald wiederkomm', 
heerste, Junge, mein Alter? Woll'n wieder losziehn, hast ja keine Bange nich, läßt ja 
den Paule nich falln, wenn er auch - - was, Bruderherz? Bist'n feiner Kerl. Hallo, 
bist du da, Junge? Bist doch nicht weg? Was hab ich denn gesagt, du? Kann mir 
doch n Mädel mitnehm'? Wenn de doch selbst - - Was nimmste denn krumm, 
du - - " 

Es knackt, draußen, fern, in Meiningen schnappt es ein. 

"Hallo! Petermann, nu sag bloß noch eins - biste denn - - wo biste - " 

"Der Teilnehmer hat abgehängt", spricht das Fräulen vom Amt und trennt ganz, 
Meiningen versinkt im Raum, verlassen bleibt Paul zurück, Poleinsamkeit 
und -kälte. Draußen flimmert der Stern über dem Meininger Schloß … 

Und da sieht er ihn, den großen Jungen, er sitzt auf einer Bank, der Alte neben 
ihm ist fort, das Städtchen fällt in Schlaf, gegenüber das Hotel ist still, Peter starrt 
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und starrt, zwei helle Fenster im ersten Stock, Anna … Die Vorhänge wehen auf 
und nieder, schwach, sanft, sie fächeln Luft, Lindenblütenluft, Rosenluft. Da ist 
Anna, sie schläft nicht, aber sie will ihn nicht, Peter, nein, nicht in ihrem Zimmer, 
er muß weitab schlafen, sie kann seinen Atem nicht hören. Liebe. Liebe? … Sie 
dreht nur die Schulter fort. Warte - später, vielleicht - warte, vielleicht … Und er 
sitzt unter ihrem Fenster. Gestern. Heut. In alle Ewigkeit … Ist sie allein? … Wer ist 
bei Anna? … Ein Kellner war schön, er goß ihr den Wein ein, und sie sah seine 
Hand an, eine harte weiße behaarte Hand, feste starker Hand schwarzen Mannes, 
da wölbt sich das Fleisch nach ihr, die Haut erschauert: streichle mich, du Hand! 
Hat sie ihn ins Bett gezogen? Nach Eiswasser geläutet, und er kommt, er lächelt 
schon, er ist zehn Jahre Kellner, von Neapel bis Kopenhagen, er kennt sie, er weiß, 
das ist wie immer, man zahlt ihm, manche mehr, manche weniger, eine Frau drückt 
sich nie … 

Unter'm Fenster Peter. Linden und Rosen, Hollunder riecht wie Mensch, brünstiger 
Mensch, Hollunder wuchert in den Bosketts, seine Scheiben glühen weiß im 
Baumdunkel, ferner Schritt, vom Bahnhof her rollte es dumpf, und ein Pfiff gellt, 
Lokomotive, die hinauf ins Gebirge dampft. Laternen im Laub, Motorrad rattert 
vorbei, wieder Stille. Zehn Uhr, elf Uhr, der Portier tritt aus der Tür und schaut 
aus, wo bleibt Herr Boß, sind doch Hochzeitsreisende, getrennte Zimmer ohnehin, 
der ganze Korridor dazwischen, komische Ehen schließt man heut, ob er was in der 
Stadt sucht, hätt' mich fragen sollen, der ausgeschlossene Gatte … Und der 
Chauffeur! Er sah ihn raufgehn, kam er runter? … Sie wird doch nicht! … Wär ja 
gelacht! 

Peter drückt sich in seine Bank, jetzt frischt es auf. Zwölf Uhr. O Einsamkeit. Pauls 
Stimme verklang … Bist du - bist du glücklich? … Er, er hat sich ein Mädel geholt, 
er hat meine Hochzeitsnacht gefeiert … Was ist an mir, Anna, hörst du, ich bin 
nicht aussätzig, Anna, ich bin niemals krank gewesen, du verstößt mich … 
unbesehen, Anna, ungehört. Doch, nein, mein Stammeln hast du gehört - ach ich 
Schwacher! Und du siehst mich, so elend, widrig bin ich dir, oh, was hab ich getan! 
Aber wenn sich die Mutter nicht überwand, sollst du? … 

Er wiegt sich, es ist ein Schmerz, er sehnt sich. Verworfen sein, ausgeschlossen sein 
… Paul sieht ihn so, wie er sich windet, der Arme. Marsch , Junge, hol's der Teufel, 
ein Tritt, laß sie liegen, komm zu mir! Ich werd ihr! - Paul schlägt auf den Tisch, 
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greift nach dem Telefon, hebt ab, schreit: "Laß sie verrecken! Soll sie, die Hure! 
Hast gedacht, sie kann ne andere werden! Dummkopf! Komm doch zu mir - Hallo, 
ja, Fräulein, Fernamt, was, nischt hab ich gesagt, Sie beschimpft, n Vogel ha'nse, 
Frollein, Ihren Piepmatz ha'nse jehört, Fern- jawoll Gnädigste, Fernamt. Also bitte, 
Meiningen - - was? was? Wie soll ich das wissen. Nummer? Ne Bank in'n Anlagen. 
N einsamer Schwärmer in Meiningen, nu regen Se sich doch ab, Liebling, wennse 
wüßten, was für'n schöner Mann da anner Strippe hängt - n Küßchen, mein 
Herzchen … Nee, is nischt! nicht zu erreichen. Peterchen, kann dir nicht helfen, ist 
zu weit weg, da sitzt du, mein Kleiner, Herrgott, wohin haste dich bloß verlaufen! 
Und ich laß es auch gehen, ich stoß dich noch, statt dem Weibstück n Deetz 
einzuschlagen, wärst sie losgeworden, aber nee, ich treib sie dir noch zu, ich sag: in 
Gottes Namen und Standesamt und Frühstück und der Paul immer mittenmang, 
prosit, sollt leben, hoch das junge Paar, schickt euch auf die Reise, Hochzeitsreise, 
da lachen die Hühner. Warum biste nicht mitgefahren, Paul, mit dei'm Wagen, 
hättst'n runtergejagt in die Schlucht, ein Kuddelmuddel alles, und nu sitzer in der 
Patsche, bedribbtes Kind, so'n Malör, sitzt allein, ruft an, Berlin, die Wohnung, hab 
mich so gesehnt, Paul, hab Bange, Paul, bist du da, Paul … 

Ja, is da, der Paul! Is da, Alter! Los, Mensch! Los mit dir. Was suchste h ier noch? 
Dir wer'ck komm', Anna, nu sollste mir kenn' lern'! Schickst ihn vor die Tür, und 
wen holste dir ins Bett? Hab ich's denn nicht gewußt? Was hab ich erwartet? Hab 
ich's denn noch - - hallo! Paule! He! Hast du's etwa so gewollt?? 

Er schmeißt schon die Tür zu, auch er schließt nicht ab, er stürzt die Treppe 
runter, im zweiten Stock stopp. 

"Hast du's, Paule, vielleicht so gewollt? … Er sollte … ? Heiliger Bimbam, jetzt werd 
ich verrückt." 

Die Straße. Ein Taxi. Schneller, schneller, mit achzig, Kollege! Hol's aus ihm raus. 
Achzig, is ja alles menschenleer. Warschauer Straße. Kein Blauer nirgends. Gas! So, 
los, Gas! Hab's eilig, Kollege. 'S brennt. Mach zu. Fünfundachzig, fein. Is' ja kein 
Floh in der Brunnenstraße, da, die Lothringer,82 da fahr ich mit hundert. 

                                       
82 Ursprünglich straße vor den thoren bzw. wollankstraße (nicht die heutige wollankstraße im wedding!), ab 1872 
lothringer straße, in der DDR-zeit  wilhelm pieck-staße, ab 1994 torstraße. 
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Friedrichshain. Hu, das war mal, süße Bestie, da hab ich ihr gesagt … Anna, hab 
ich gesagt - - - Zum Teufel, ich hab's ihm eingebrockt, aber nu zieh ich'n raus! 

Paul lachte, Paul sang, er füllte auf, er sah den Motor nach, im Hof paffte er eine 
Zigarette in zehn Zügen, er schmiß sein Köfferchen in den Wagen, ohne Mütze am 
Steuer, los! Langsam und weich aus der Garage - und er vergaß, sie zu schließen - 
durch den Hof, die Einfahrt, alle Türen offen geblieben. Die Warschauer leer. Fast 
Mitternacht. Wieviel Stunden hatte er da oben gesessen, in Peters Stuhl, und 
träumend gewütet und getröstet! Pärchen schwankten an den Häusern lang. Radio, 
Tanzmusik aus London. Er glitt dahin, er war schon in Lichterfelde, Gärten, 
Gehölze, ein Kornfeld und hellere Sterne, Mond über Dahlem … Er pfiff vor sich 
hin, achzig, das genügt, Meiningen, ein Katzensprung. Schlaf, mein Söhnchen, 
schlaf. Kannst schlafen heut, bin bald da, dein Paul, ist doch dein Paul, hast ihn 
nicht versetzt, nicht vergessen, hast gerufen: Paul! bist du da, Paul? Da kommt er, 
dein Paul, wart noch, ein Augenblick, da ist er, dein Paul … 
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Mond und Wälder, Bäche, wieder Bäche, und er stoppte, er wollte sie hören 

raunen in der Nacht, rauschen im Dunkel, hören den Wind streichen übers Korn 
und durchs Laub oben, der Raum atmete, Paul sog es ein, sein Herz blühte ihm auf. 
Von einem Hügel sah er ein Gewitter über der Ebene, er jagte ihm nach, Regen 
erreichte ihn, er stob ihm davon, der Tag ging auf, die Erde verstummte, hielt den 
Atem an, die Sonne brach aus Wolken und der Tau verdunstete. Vögel, Vögel und 
dieser Duft. Dörfer kindlich hingestellt, Städte aus Träumen, Brücken aus Märchen. 
Berge, wie sie ein Junge sich denkt, mit Wäldern, in denen Ritter lauern, und in 
den Burgen Thüringens sitzen die Prinzessinnen am Fenster und warten, wie Frauen 
damals zum Warten lebten. Ausgeburt wahnsinniger Phantasie war dieser blaue 
Wagen ohne Pferde, der durch das Mittelalter sauste, die Landschaft von ehemals, 
der Riesen und Zwerge, Räuber und Hexen, verirrter Kinder und guter Geister. 

Paul pfiff sich eins, um drei war es Tag geworden, jetzt war er in der fünften 
Stunde unterwegs, in Weimar trank er Kaffee und umarmte ein Mädchen, das 
Milch trug. Vormittags fuhr er in Meinungen ein. Im zweiten Hotel, in dem er 
fragte, hatten Peter Boß und Frau genächtigt, sie waren gestern mittag 
weitergefahren, hinauf, Richtung Oberhof, man hatte von Bamberg gesprochen, 
also los. 

Paul fragte in jedem Dorf, an jeder Tankstelle, ja, er war ihm auf der Spur, Peters 
dunkelrotem Voisin, er kam ihm näher, näher - - er holte die vierundzwanzig 
Stunden Vorsprung auf. Plötzlich wußte niemand mehr von ihm. Nirgends. In 
jenem Dorf hatten sie noch gehalten, die Dame hatte ein Zitronenwasser getrunken, 
gestern gegen Abend, der Chauffeur Milch, der Herr war in den Garten gegangen, 
da hatte die Hündin ihre Jungen in die Sonne getragen. Er hatte sich zu ihnen 
gekauert und ihnen zugesehen, ein stiller Herr, sagte die Wirtin, sie hatte nichts 
vergessen, die Dame war im Wagen geblieben, eine schöne Dame, eine ausländische, 
nicht? Wo hatten sie genächtigt, wo? Paul! saumseliger Paul! Er war nicht gefahren 
am selben Abend, da Peter rief: Paul! bist du da, Paul? 

Über das Gebirge hinweg. Durch verwunschene Wälder, Sommerfrischen voll 
Menschen, Tennispklätze, Hotels. Ein dunkelroter Voisin? Ja, heut früh. Wohin? 
Wer weiß! Nur eine Dame allein. Mit Chauffeur, kein Herr, ein Kellner weiß es 
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gewiß, er hat auf der Terrasse das Früstück serviert, diesen Morgen, ja, ganz gewiß. 
Peter - Mein Gott! wo ist Peter? … 

Eine große Stadt. Schweinfurt, wie? So viele Hotels. So viele Wagen sind heut schon 
durchgekommen, wer kann da wissen. Immerhin, ein großer dunkelroter 
Reisewagen - - ja, vielleicht. Nein, gewiß, dunkelrot, ein französischer Wagen, eine 
einzelne Dame - - Was ist mit Peter? … 

Paul rast durch das Land, er fährt kreuz und quer, es ist schon Nachmittag, er hält 
Feldgendarmen an, fragt Bauern auf dem Feld, Postbote per Rad, er hält Autos an, 
er telefoniert nach Bamberg, an zwei Hotels, er fährt zu einem Kloster hinauf. 
Vierzehnheiligen,83 weiße Mauern in verzaubertem Wald, oh, Blick ins Tal, was ragt 
dort, Bamberg, er gleitet, ohne Bremsen, hinab, da sind sie nicht, wieder hinauf, 
Kloster und Kirche, oh, sagen Sie mir, ein dunkelroter - - Der Pater erschrickt, es 
umarmt ihn ein wilder Bursche, es küßt ihn ein wilder Junge, ja, er hat sie ja 
gesehen, sie waren ja in der Kirche, diesen Nachmittag, Anna hat der Herr gesagt, 
sie standen vor einer Anna selbdritt, einer italienischen Tafel, ein blasser Herr, er 
ist krank, nicht wahr, seine Augen waren Augen eines Schmerzensmannes. Man 
kann beten? fragt der ungestüme Junge, für ihn beten, nicht wahr, er lacht nicht, 
der Ungläubige, wie ein Mädchen überkommt es ihn fromm, und er gibt Geld, sie 
werden für ihn beten, Sie sind ein guter Mensch, ehrwürdiger Vater, wenn Sie gut 
für jemanden wünschen und denken, das hilft, aber nicht den Himmel erflehen, 
mein Vater, nein, die Erde, die schöne blühende selige Erde. Sie sind dorthin 
gefahren, nicht der Stadt zu, nein, diesen Weg, da kommt man - schließlich - nach 
Bayreuth. Was wollen sie in Bayreuth? Festspiele? Ist Peter verrückt? Wollte Anna? 
… Mein Gott, das ist kein Weg nach Straßburg, Paris, Atlantik. Wohin fahren sie, 
wer lenkt das Steuer, welche Laune befiehlt? 

Paul - er lacht nicht über sich, er hat Gebete bestellt, er ist ja verrückt. Er tritt die 
Bremse, die Reifen rauchen, er ist ja toll. Heut abend - wenn er sie gefunden hat! er 
betrinkt sich heut noch. Da fährt er ihnen nach, ist ja verrückt, ist ja sinnlos, was 
tut er bloß! Sind ja da, beide, unversehrt, besehen sich Kirchen, Hochzeitsreisende! 
Gondeln gemütlich im Land herum, jetzt kehrt er einfach um, wird sich doch nicht 
auslachen lassen, verrückt, was hat er denn befürchtet? Ist ne Schraube bei ihm los, 

                                       
83 Die wallfahrtsbasilika Vierzehnheiligen in bad staffelstein bei bamberg/oberfranken. 
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Paul, bist n Idiot, hast n Vogel, nu wach gefälligst auf! Jagst hinter ihnen her, Mord 
und Todschlag - - 

Strömendes Dunkel der Wälder, der Motor spielt mit den Steigungen, wo die 
Bäume sich lichten, ja, schon der erste Stern. Licht einschalten, die großen 
Scheinwerfer, wenn der Wald sich schließt, die scheuchen die Nacht in ihm auf, auf 
schwerer Vogel läßt sich fallen, da stieben zwei Rehe über den Weg. Eine 
Hochebene breitet sich hin, Hügel stehen schwarz gegen Streifen Gold im Himmel, 
und ein namenloses Städtchen wächst schweigend aus den Feldern mit Laternen und 
hellen Fenstern, offenen Türen und leeren Gärten. Winklige Gassen, Giebel, 
Kirchplatz, Marktplatz, ein Brunnen, der plätschert, eine helle Apotheke. Ein Hotel. 
Es hat einen Garten, das Haus ist dunkel, nur unten ist Licht, in der Gaststube, und 
im ersten Stock zwei Fenster mit weißen Vorhängen hell. In diesem Garten sitzt 
Peter … 

Paul hält am Zaun und sieht ihn an. Peter auf einer Bank vor einem Tisch mit einer 
Flasche Wein. Zwei Gläser, der Chauffeur hat seine Mütze vergessen, da hat er mit 
dem dummen Jungen getrunken, konnte nicht so allein bleiben! Peter! Peterchen! 
Einsames du, dir ist bange gewesen, hast Angst gehabt, hast du wieder angerufen, 
Berlin, Amt Wedding, Schulstraße, hast gelauscht, es läutet, du hörst, es läutet, 
niemand, nein, wo ist Paul! Paul! "Teilnehmer meldet sich nicht", sagt das Fräulein, 
und Peter bleibt, den Hörer am Ohr, er kann sich nicht trennen, es ist nicht 
möglich, Paul! Paul! Ich rufe dich doch, wo bleibst du, da bin ich und brauche 
dich - - 

Eine Laterne steht im Garten und beleuchtet den Tisch und den Mann, er starrt 
nur auf die beiden hellen Fenster im Haus, er hat nicht das Auto gehört, das am 
Zaun stoppte, er hebt, ohne hinzusehn, das Glas, das leer ist, stellt es wieder hin, 
ohne es berührt zu haben, er weiß nichts, er sieht nur diese hellen Fenster, so sitzt 
er die dritte Nacht, Ehenacht, Hochzeitsnacht, ausgesperrt vor hellen Fenstern, 
entsetzlich einsam, verstoßen, versunken. 

Jetzt sieht er Paul an, den Paul vor seinem Tisch, er träumt ihn, er schüttelt den 
Kopf, er lächelt sogar. Dieses Lächeln - o mein Paul, sieh doch dieses Lächeln, 
zärtlicher Paul, du kannst es sehen und stehst da, tust nichts? 
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"Peter!"  

Er rüttelt ihn, er bückt sich zu ihm, er lacht, ja, er lacht und sagt: "Junge, da fall 
ich direkt aus'm Mond. Haste Worte? Nee! Menschenskind, n Vogel hab ich, was? 
Und n Kunststück, euch zu finden. Aber nu sag, da sitzt er, schwärmt Nacht, hat 
gepichelt, oh, Johannisberger, aber nu bitte, und die Madame? Wo ist Madame?" 
Drohend: '"Warum ist der Herr nicht bei Madame!" 

Peter ist stumm, er hält Paul fest, er zittert, er hält ihn fest, am andern Tag sieht 
Paul blaue Flecke am Arm, Peters Finger, der sich hält, wie wenn er ertrinkt. Er 
ringt nach Luft, er kann nicht, dann sagt er: "Paul." Paul kann er sagen und alter 
Junge sagt er und er lacht. Das ist nicht zu hören, Paul, nein, das kann man nicht 
hören, Peter lacht, Paul hört Peter zum erstenmal lachen, und er sagt: "Sie hat dich 
verrückt gemacht …" 

"Sie hat dich ja verrückt gemacht, Mensch!" schreit Paul. 

"Still, still," flüstert Peter, "da oben ist sie." 

"Komm mit", sagt Paul. "Mit mir mit. Los." 

"Oh," sagt Peter, "oh, von ihr weg? Junge, du kannst denken. Anna - " 

"Da oben ist sie - ?" Na, weißte, ich geh mal mit ihr reden." 

Da hält ihn Peter umarmt, ist aufgesprungen, zieht ihn an sich, drückt sich an ihn, 
legt sein Gesicht an Pauls Gesicht. Himmelherrgottsakrament! O Saubande! O 
verfluchtes Stück von Weib! Naß ist Peters Gesicht, er weint ja, o du lausiges Vieh 
von Weib! Du Hurenmensch, du Stück Dreck und Mist! Tränen - Tränen! Peters 
Tränen rinnen Paul in den Hals, er weint lautlos, mein Junge, er klammert sich an 
Paul, er raunt, wahnsinnig: "Nein, nein, geh nicht, du, geh nicht zu ihr, ich weiß - - 
ist ein Mann bei ihr - - - -" 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Er ächzt, Paul hat ihn vor die Brust gestoßen, er ist auf die Bank gefallen. 

"Da bleibst du", sagt Paul. "Da bleibst du! - warte. Es dauert nicht lange …" 
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Die Fenster sind hell, friedlich hell, niemals ist dahinter ein Bett, nacktes Weib, 
Mann, fremder Mann, und der Ehemann vor den Fenstern, Hahnrei, Hornvieh, ein 
Geweihter! Peter sieht Paul ins Haus gehen, jetzt kommt der Chauffeur an ihm 
vorbei, grüßt erstaunt, Paul sieht ihn nicht, der Chauffeur kommt die vergessene 
Mütze holen, er sagt noch einmal gute Nacht, er ist scheu, er hat schon mit 
anderen Herrn getrunken, hat mit anderen Herrn mitgehen müssen zu Mädchen, es 
gibt so Herrschaften, denen macht es Spaß, sie nehmen den Chauffeur mit sich, in 
diese Häuser, ja, aber hier, er weiß nicht, soll er diesen seinen neuen Herrn, der 
diese junge Frau hat - - Gute Nacht. Er läuft weg, in seine Stube. Heut hat die 
Dame woll nen andern gefischt, in der ersten Nacht, vor zwei Tagen, mein Gott - - 
Er läuft, was will jetzt Herr Paul bei ihr, ja, diese feinen Leute - - 

"Gute Nacht", sagt Peter, da ist der Junge schon lange fort. Die hellen Fenster, die 
stillen Vorhänge. Da fiel eine Tür ins Schloß! Die Vorhänge bewegen sich. Er ist 
hochgefahren, ist erschrocken, es war eine Tür, dieser Knall. Kein Schuß. Eine Tür! 
Paul hat sie hinter sich zugeschmissen. Jetzt, was sagt er ihr, sie ist ja nicht allein, er 
muß ihm nach - - Verhülle dich, Peter, sieh nicht hin, wolle nichts wissen, er denkt 
nichts, wie spät ist es, zwei Minuten, drei sind vergangen oder die ganze Nacht? 
Paul berührt ihn, Paul sagt leise: "Komm, mein Junge, wir woll'n losfahren. Laß 
deinen Koffer hier, brauchst nichts." Ganz sanft und zärtlich. Mein Paul. Er 
streichelt Peters Kopf, hebt ihn auf … 

Die Fenster sind hell, die Vorhänge regen sich nicht, so friedlich, so ruhig … 

Er geht mit Paul. Es ist wunderbar, an einer großen festen Hand geht er, sie schiebt 
ihn in den blauen Wagen, Paul fährt schon, ja, er fährt, und das Haus mit den 
hellen Fenstern ist im Nu versunken. Der Hollunder im Garten duftet noch, nein, 
es ist schon Hollunder am Weg, draußen vor der namenlosen Stadt, die Stadt ist 
nicht mehr, nichts hinter diesem Augenblick ist mehr. Er hat sie nie geküßt, nie hat 
er Anna geküßt. Gibt es Anna? Warte, später. Was sagte sie? Ja, warte, später. Sie 
wich zurück. Deine Wange, Anna. Sie wandte sich ab. Gute Nacht, Anna. Gute 
Nacht. An der Tür - o Peter, dein Herz! - lauschen. Ihr Atem! Sie atmete so leise, in 
der Liebe, oh, in der Liebe keucht sie laut? … Was weiß er von Anna? Nie hat er 
es über den Mund gebracht: ich liebe dich - - nie: einen Kuß, Anna - - Er hat sie 
nie geküßt - - 
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Er fällt zurück, so jäh stoppt Paul. Paul wendet sich ihm zu, er schreit: "Du! - sie 
hatte nicht mal die Tür verschlossen!" 

Darauf rast er los … Es ist wolkige Nacht, ohne Sterne, sie halten an einer 
Tankstelle, die Hupe gellt den Wärter wach, sie nehmen Stoff ein, ja, aus Berlin, 
sagt Paul, ein schöner Hispano-Suiza, nicht, wie weit nach Würzburg, ja, Alterchen, 
dann Heidelberg, tut mir leid, Ihr schöner Schlaf, wir wollen nach Frankreich 
rüber, haben's eilig. Jetzt ist es elf, he? 

Ein Käuzchen schreit hinterm Dorf. "Hast du Hunger", fragt Paul. Er ist so zärtlich, 
der Paul. Ganz sanft: "Bist du müde? - Schlaf, sicher bist du, mach doch die Augen 
zu, ist ja alles gut, brauchst nichts mehr fürchten, sie kränkt dich nicht mehr, du 
bist nicht mehr unglücklich, bist bei mir." 

Er stößt ihn an. Heiser: "Oder willst du fort? Ja? Da, stopp. Steig aus, lauf zurück, 
hast ja nichts getan. Der Bursche, den ich ihr aus'm Bett warf, nackt war sie und in 
Kleidern hat sie ihn zu sich genommen, eilig hat sie's gehabt, der Bursche hat mich 
ja gesehen. Willst du, Peter? Willste?" 

Peter streckt den Fuß aus. Sucht den Gashebel. "Weiter, Paul, weiter!" 

"Grault's dir nicht, Junge? Kannst mich allein lassen. Was willst du bei mir? Willst 
denn mit mir bleiben, du, wirklich, o Jungejunge, mit mir, überleg's dir, ist noch 
Zeit." 

"Weiter, Paul." 

Fünfzig, siebzig, neunzig Kilometer. Wald, Wald. Ein Licht. Bahnwärterhaus, Geleise. 
Paul drückt die Hupe. Ein Mann tritt aus der Tür, Paul fragt und fährt langsam 
weiter. "Er soll sich die Nummer merken." 

Um vier Uhr dämmert es, sie treffen einen Bauern mit einer Kuh, hinter einem 
Dorf, das noch tief geschlafen hatte. Paul fragt wieder. Weiter. Es wird kühl, der 
Duft der Berge ist aufreizend wie ein Getränk. Der Himmel trübt sich, das erste 
Rosenrot, ganz blaß, quillt hinter Wolken hervor. Ein Kreuzweg. 

"So, jetzt hat man uns gesehn. Nun einen Haken schlagen." 
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Er wendet nach Nordwest. Wieder im Walde hält er. Er spricht nicht. Er öffnet den 
Werkzeugkasten, und Peter sieht, Paul wechselt das Nummernschuld aus. Er hat ein 
anderes aus dem Kasten geholt, das bisherige in weitem Bogen ins Waldgestrüpp, er 
geht nachsehen, ob es sich nicht in den Zweigen verfangen hat. Vormittags sind sie 
schon in Göttingen, mittag essen sie in Hannover. Dort fällt Paul um. Er hat zwei, 
drei Nächte nicht geschlafen, in der Betäubung seiner Müdigkeit nur noch wie im 
Rausch gefahren, im Nebel. Er hat Häuserecken, Bäume und Meilensteine schon 
gestreift, ein Hund blieb winselnd hinter ihm, Geflügel, eine Katze. Er fällt auf das 
Bett des Hotels, des ersten, an dem sie vorüberkamen. Und er schläft, mit 
angespanntem Gesicht, nicht entlastet im Schlaf, nicht befreit von der Wirklichkeit, 
nicht erlöst von sich selbst, er ist nur betäubt, ohnmächtig, niedergeboxt. 

Und Peter sitzt an seinem Bett und sieht ihn an, der es für ihn getan. Wußte Peter 
nicht? Und er kann nicht schlafen. Er schaut auf Peters Hand, die rechte, als Faust 
liegt sie auf der Decke. 

Und Peter entkleidet den Schläfer, sacht, sanft, eine zärtliche Mutter, löst ihm 
Schuhe und Kragen, befreit ihm, die Brust. Er öffnet ihm vorsichtig die Hand, 
glättet sie, eine weiße, starke Jungenhand, eine Hand um Mädchenhüften und 
Bierglas, für Boxhandschuh und Tennisschläger, eine liebende und schlagende 
Hand, Pauls Hand. Da bückt er sich, Peter, sie war nicht gewaschen, Öl, Benzin, 
aber ein Garten haucht ihn an. Und er küßt die Hand, die Anna getötet … 

Als er sich aufrichtete, jetzt schlief Paul. Entspannt, lächelnd fast, lag ein großer 
schöner Junge im Bett, und Peter schloß die Fenster, damit die laute Straße seine 
Träume nicht verdürbe. Er zog die Gardinen zu. Rote blühende Dämmerung. 
Blut - - Und so saß er und wachte über Pauls Schlaf, wachte, wachte, die Nacht 
durch. Wenn sein Kopf sank, schreckte ein dumpfer Knall ihn auf. Pauls Schuß. Er 
starrte ins Dunkel, er fraß sich ins Bildlose ein. Anna! Anna! Er sah sie nicht mehr. 
Anna war nie gewesen. Und - o Liebe! - sie hatte allen, allen gehört. Und er, der 
Einzige, der sie liebte, er hatte sie nie berührt! … Vorbei. - 
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Erst am nächsten Abend fuhren sie in Hamburg ein, durch Sankt Georg. 

Paul schien hier ganz zu Haus zu sein, das war sein Gedanke gewesen, erst hatten 
sie über die holländische Grenze wollen … "Aber erst mußt du einen anderen Paß 
haben, Peter." 

Paul fuhr in eine der Straßen zwischen den Kanälen, die zum Oberhafen führen. Es 
regnete, und diese einförmigen dunklen Straßen mit seltenen Laternen lagen wie 
auf Meeresgrund. Eine Kneipe war da, an einer Ecke, bei einer Brücke, am 
Lübecker Kanal, verhängte Fenster. 

"Ein Vereinslokal", sagte Paul. "Sie sind alle im Ring. Das sind Jungen, treu wie 
Gold. Warte mal." Er ging hinein. 

Es war ganz still in der Kneipe. Nach fünf Minuten kam ein großer Kerl aus der 
Tür, blond, Schiffermütze, sah nach dem Wagen und winkte. Paul lief heraus und 
lachte. Der Große stieg nach ihm ein, setzte sich neben ihn und dirigierte. Er hatte 
freundlich, mit vertrauenserweckender Stimme "Guten Abend" gesagt und etwas 
vom Wetter. Sie fuhren - Wasser, Wasser, schmale, breite Kanäle, dann ein Becken, 
unheimlich geweitet, und Masten wiegten sich - nach Hammerbrook hinüber, und 
dort stellte Paul den Wagen ein. Es war ein ziemlich neues Haus mit großem Hof 
und großen schönen Garagen. 

"Nimm meine Tasche", sagte Paul. "Du gibst mir doch den Schlüssel, Martin? Und 
dann: hellgrau, rot abgesetzt. Laßt euch Zeit, er muß tadellos lackiert sein, 
fabrikneu. Nummernschild in Ordnung. VO. Das ist Oberhessen. Den Wagen kennt 
keiner wieder. Es wär schade um ihn. Und natürlich, du, 'Hispano-Suiza'  muß weg. 
Macht einen Renault daraus, die kennt man hier wenig. Oder Oakland. Na, was ihr 
gerade habt, nicht wahr? Und sonst, Martin, alles noch die alten Adressen? Ich 
brauch den Kapitän. Immer noch oben, über der Finkenbude?" 
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Martin lachte. "Schlauer Kerl. Jede Nacht sind die Bullen unten. Kann wer glauben, 
daß sich einer, den sie suchen, da hinsetzt, grad ihnen vor die Nase? Er guckt noch 
aus dem Fenster, nicht, und fragt sie und reißt einen Witz." 

"So, jetzt in die Elektrische", sagte Paul. 

Martin verabschiedete sich freundlich und ging durch den Regen, sich gemächlich 
wiegend, fort. Er hatte Peter die Hand gedrückt. "Mut, Kleiner," hatte er gelacht, 
"Paul, das ist wie Gottes Hand." 

Sie fuhren in die Stadt, in ein kleines anständiges Hotel am Bahnhof. Und Paul trug 
ein: Brüder Heinrich und Wilhelm Schwertfeger aus Dortmund. Ohne zu überlegen, 
füllte er die Formulare aus, Geburtstage und -orte, Berufe: Kaufmann und Zahnarzt 
und so fort. Er verstaute Peter in dem großen Doppelzimmer. 

"Und jetzt muß ich nochmal fort. Zwei Stunden kann's dauern. Bleib hier, ja? 
Beherrsch dich und laß Reeperbahn Reeperbahn sein. Morgen gehen wir bummeln. 
Ich bringe Zeitungen mit." 

"Nein, bitte. Wollen wir abmachen: es ist nichts gewesen? Heut fängt es an. Gestern 
gibt's nicht." 

"Auch gut." 

"Bleib nicht lange fort, Paul. Du wirst doch wiederkommen, Paul?" 

"Frage! - Ich schick dir was rauf. Wein, Tee mit tüchtig Rum. Echten Jamaika. - 
Mensch, du hast doch nicht Angst? Glaubst du, Paul läßt sich kriegen? Glaubst du, 
die Polizei erwischt einen, der ihr nicht in die Arme läuft? Hast du ne Ahnung, 
wen sie nicht finden! Geh ins Bett und schlaf. Gute Nacht, Junge." 

Paul hatte geschlafen in Hannover, vierzehn Stunden in einer Tour. Paul war 
wieder Paul, in diesem Schlaf hatte er es abgemacht. Er ging daraus hervor ohne 
Erinnerung, unbefleckt, und er hatte den kleinen Revolver gereinigt und geputzt, 
als ob er nie - - 

Peter aber mußte jetzt dran glauben, jetzt überfiel es ihn. Paul hatte noch nicht die 
Tür geschlossen, da streckte es ihn hin, widerstandslos. Schon m Schlaf riß er sich 
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die Krawatte ab, während er den Kragen abknöpfte, erschlug es ihn. Da lag er, 
hingestreckt vom Schlaf wie von einem Mörder, hinabgestürzt in eine dumpfe 
stickige Tiefe, er röchelte, Schweißtropfen traten aus seiner Haut. 

Er kam zu sich, als Hände, zart, ihn aufsetzten. Man streifte ihm den Rock ab, 
entkleidete ihn.  

"Wie spät ist es, Paul? - Wo sind wir?" 

"Ich hab mich verspätet. Es ist bald Morgen. Aber dafür alles erledigt." 

Peter gab sich diesen brüderlichen Händen hin, und jetzt wußte er auch, wo er war. 
Es war seine Nacht vor Cambrai, und der Grantsplitter hatte seinen Schädel 
gestreift und ihn betäubt. Er war so müde gewesen; als das Trommelfeuer einsetzte, 
war die herrliche Gleichgültigkeit über ihn gekommen. Zwei Tage Marsch und 
Grabenaufwerfen, und ein Tag unter Feuer. Drei Tage und Nächte kein Auge zu. 
Jetzt, als die Erde die Hölle ausspie, gegen ihn, ihn allein, das entrückte ihn diese 
unsägliche Müdigkeit. Keine Spur von Schrecken oder Furcht. Und als eine Flamme 
sein Haupt streifte, dieses Brennen durch Mark und Bein, ein einziger Augenblick, 
und als er nun hinüberstürzte in den Abgrund Dunkelheit, Leere, Stille, da war es 
Eingehen in die Seligkeit … Dann kam er zu sich. Unter Händen. Sein Kopf war 
verbunden, und man legte ihn in ein Bett. Ein Bett! Unter ihm wiegte es. Man 
schob Kissen hoch unter seinen Rücken, man ließ von einem guten Arm seinen 
Kopf hinuntergleiten, ein Laken umschmiegte ihn kühl, und durch den Nebel der 
Trunkenheit sah er ein stoppliges Männergesicht, halbnackte feiste Arme, weißen 
Kittel mit große Blutflecken, und zu seinen Füßen ein Mädchen, das seine Füße 
einhüllte, ihn anlächelte, etwas sagte. Auch der Mann sprach, er verstand sie nicht, 
doch es war bekannte Musik. 

"Verwundet, Schwester?" flüsterte er jetzt, in Hamburg, Hotel Drei Türme, "hinter 
der Front?" 

"Hinter der Front", sagte Paul. "Aus mit Krieg." 

Paul? Ein kurzhaariger junger Bursch, braunes Haar, braune Augenbrauen. Aber 
die Augen, der Mund? 
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Peter riß die Augen auf und stierte ihn an. "Paul?" 

"Paule, ja. Aber du bist ja hundemüde, alter Junge,. Nu schlaf. Morgen is auch 
noch n Tag." 

Decke über ihn, Hand über seine Stirn, seinen Kopf sanft zur Wand gedreht. 
Stöhnend schlief er wieder ein, und jetzt saß Paul da, an Bettes Rand, und schaute 
den Schläfer an, und sein schönes Gesicht war wieder heiter und frei. Ja, er atmete 
tief, er schob heftig mit dem Arm etwas fort. Der Tag erhellte schon die enge 
Straße, und am Bahnhof begann schon der Lärm des wachen Lebens. 

Ihre Betten standen nebeneinander. Als Peter aus dem Abgrund seines 
Verlorenseins wieder an den Tag stieg, Augen aufschlug, Welt begriff, sich und 
sein Elend, das Unbegreifliche und Unwiederbringliche, war Paul schon unten 
gewesen, hatte Zeitungen geholt, hatte den Tisch decken lassen mit feinem 
Frühstück, Fisch und Fleisch, Früchte und Tee. Aber dann hatte er sich wieder ins 
Bett gelegt, zu Peter, so ging es leichter. 

Über Nacht war Paul braun geworden, denn wie lange, und man fand doch heraus, 
daß er es gewesen. Sein Auto. Und die Aussage von Peters Chauffeur. Jede Stunde 
konnte sein Steckbrief da sein, in Zeitungen und Kinos, an den Anschlagsäulen und 
Mauern. Also ein bißchen Vorsicht, nicht wahr? In sechs Wochen ist er wieder 
blond, aber dann sind sie drüben in Amerika. Alle Tage gehn Schiffe. Pässe? Sind 
in Arbeit. Er, Paul, hat seinen, Camille Declary aus Nancy. Oft bewährt. Ganz echt. 
Peters ist heut abend fertig. Nur noch sein Paßbild. Er wird Hanno Breitbach 
heißen, das war einmal ein guter Kamerad, verschütt gegangen, Kopf ab. In seiner 
Verzweiflung Auto angehalten, Knall, Knall, zwei Leichen. Um elfhundert Mark zu 
erbeuten! Aber nun, Peter, halt dich fest. Tot bist. Tot ist Peter Boß, vergraben 
irgendwo, ins Wasser geworfen. Da steht's in den Zeitungen. Große Sensation. Paul 
Anders Doppelmörder. Die Nachrichten jagen sich, alle Spalten voll. Peter Boß ist 
verschwunden. Wohin? Paul Anders muß ihn umgebracht haben. Ein Bahnwärter, 
ein Bauer haben beide noch zusammen gesehn. Dann Dunkel, nichts, Schweigen. 
Kein Auto mehr vorhanden. Wo ging Paul Anders über die Grenze? Und Peter 
Boß, wäre er am Leben, hättte sich doch gemeldet. Er ist unschuldig. Aussage des 
Chauffeurs. Aussage des Kellners, den die Dame im Bett gehabt. Paul Anders 
kommt - geht die Darstellung weiter -, schmeißt ihn raus, die Dame hatte ihn 
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hereingeklingelt, sie lag nackt auf dem Bett, er fuhr zurück, züngelnde Schlange, 
oh, er war ein Kind vom Lande, Unschuld von der Bauerwiese! unangetasteter 
Knabe im Kellnerfrack! Aber sie lockt, spreizt die Glieder, da taumelt er heran, er 
sieht, er atmet sie, Herrgott! Schon ist sie über ihm, er weiß noch gar nichts, sie 
nimmt ihn sich - - Da kam Herr Anders, riß sie auseinander, trat ihn zum Zimmer 
raus. Er blieb an der Tür, horchte. Kein Wort, kein Laut. Totenstille. 
Sekundenlang. Dann ein schwacher Knall. Da lief der Kellner, Heinrich Moser. 
Vergrub sich in seinem Bett. Sagte noch nichts am andern Morgen. Bis zur 
Entdeckung. Der Chauffeur findet das Zimmer des Herrn leer, bei der Dame auf 
Klopfen nicht geöffnet, aber Tür unverschlossen. Eintritt. Entsetzlich. Nackte Frau 
auf dem Bett, Beine nach außen, querüber geworfen, Mund aufgerissen, Blut, Kugel 
im Gehirn. Protokoll. 

Peter rührte sich nicht. Paul las vor, hatte den Arm um ihn gelegt, lachte. Paul also 
hatte auch Peter beseitigt. Mein Gott, was werden jetzt die Kriminals schnüffeln. 
Sein Vorleben. Annas Vorleben. Nun, bei Anna werden sie allerlei finden. Aber 
von hm? Die Droschke in der Warschauer Straße, vielleicht noch die Mädels, die 
aus freien Stücken für ihn liefen, nichts sonst. In den drei Wohnungen, die er hatte, 
hier und da in Berlin, nichts. Kein Zettel, keine Juwelen. Vielleicht auf einem 
Kalender Hieroglyphen an gewissen Daten. Heiliger Bimbam, an elften Juli hatte er 
dem Prenski eine Kollektion Füchse versprochen, aus Leipzig, alles war abgemacht. 
Wen fanden die Jungs jetzt statt seiner? Na, er schickte ihnen einen aus Hamburg 
rüber. Oder, Teufel, warum soll er nicht selbst - - - 

Nein, da schwimmen sie ja schon. In drei Tagen können sie fortmachen. Am 
liebsten nähme er seinen Wagen mit, hat ihm treu gedient, ein Sore-Auto,84 wie es 
kein zweites gibt in Berlin, so elegant, so fürstlich, die Blauen salutierten, wenn es 
nachts drei Uhr mit der Ware sie passierte … Er, Camille, wird zweite Klasse 
rübergondeln. Und Peter? Peterchen erste. Er ist es dann, der mit Auto reist. Die 
Papiere sind bis übermorgen in Ordnung. Oder soll Camille als sein Diener und 
Chauffeur mitreisen? Wär n Spaß, was, Peterchen? Moos ist ja da, beide ihre 
Brieftaschen gespickt. Und drüben Peters Konto. Aber was Geld! Paul braucht kein 
Geld, er fängt immer wieder neu an, er stampft es aus dem Boden, und drüben 
sind's nicht dreckige Mark, gleich Dollars, vier Mark fünfzig. Noch nie hat er eine 

                                       
84 "Sore": deutsche gaunersprache für (hehler-)ware, diebesgut oder beute, aus jiddisch sechoro (ware). 
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Seereise gmacht. Und Peter? Natürlich Peter, Peterchen aus gutem Haus, der ist mal 
von Genua um Spanien rum, Biskaya, Ärmelkanal nach Bremen gegondelt. Na, jetzt 
in den Atlantik hinaus. Schön ist das Leben. Frei ist der Mann. Mich kriegen sie 
nicht. Und wenn sie uns fassen, armer Peter, dann? Weil geflohen, verdächtigt der 
Mittäterschaft, und da hebt Peter seine Rechte und schwört: Ich hab's getan. 

Paul haut sie ihm runter. Er zieht ihn an sich, ins Ohr: "Hast du sie geliebt?" 

"Sie war so schön - " 

"Du hast sie geliebt?" 

Blick in Blick. Peter durcheist es. Es geht ihm fürchterlich auf. "So sehr, so sehr, daß 
ich dich jetzt liebe - das Letzte, was von ihr geblieben - du ihr letzter Blick, ihre 
letzte Wärme, was von ihr noch da ist bist du. Du bist ihr Mörder. Ja. Wenn sie 
weg ist, muß ich nicht wenigstens ihren Mörder lieben? …" 

Paul rückt ab. Das ist unheimlich. Diese Hotelstube zieht sich zusammen, die Decke 
senkt sich. Luft, Luft! Er springt ans Fenster, grauer nasser Tag, trübe, aber Tag, 
Wirklichkeit! 

Und Peter, aufrecht im Bett, mit den starren, wahnsinnigen Blicken hinter ihm her: 
"Du bist Annas Rest, was von ihr auf der Erde geblieben ist, ist ihr Mörder. Wenn 
ich dich anfasse: Du kommst von ihr. Ich will deine Hand küssen, sie war über  ihr. 
Komm her, Anna, Anna, du bist es." 

Paul schlich heran, faßte ihn an. Jetzt geschüttelt. Peter lächelte, er witterte: "Wie 
sie dich geliebt hat, du riechst nach ihr. Sie hat dich geliebt. Deshalb litt sie, war so 
verlassen. Sind alle verlassen, die dich lieben? Ich liebe dich." 

"Wach auf, Mensch. Du redest Stuß. Ich verlasse dich nicht. Weißt du nicht? Aber 
red nich so'n Unsinn. Ich kann das nicht hören. Is ja verrückt. Wir sind Freunde. 
Danit du nicht elend wirst, Mensch, hab ich sie getötet. Ich hab dein Gesicht 
gesehn, da lief's über." 

"Das ist nicht wahr. Du hast sie getötet, weil - - " 
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"Na, raus mit. Aber schrei nicht! Da ne Tür, und da ne Tür. Man hört alles. Wir 
sind geliefert." 

"Du hast sie getötet, weil du sie liebtest!" 

"Mann Gottes!" 

"Eifersucht. Gemeine Eiferesucht. Vielleicht - du mußt frei sein, willst nicht lieben, 
nicht geliebt werden. Du gehörtest ihr zu sehr. Vielleicht. Aber sie ist doch 
schuldlos. Sie lebte, wie sie mußte. Gib mir deine Hand. Nein, rechte. Siehst du, 
jetzt küsse ich deine Hand. Ich liebe dich. Ich kann es sagen, ich konnte nie ' liebe' 
sagen, aber jetzt bin ich über alles weg. Und weil ich dich liebe, diese Hand, wird 
diese Hand - ? Vielleicht küsse ich jetzt auch meinen Mörder - - " 

"Nu steh mal auf", sagte Paul. "ein rechtschaffenes Früstück, Kaffee, Tabak,  und du 
wirst zu Verstande kommen, Wirste das noch öfter kriegen, Junge? Wenn einer 
verrückt wird, wird er's zuerst im Kopf. Los, unter die Leitung mit. Ich wasch ihn 
dir auf neu. Steh auf, Alter!" 

 

 

 
 

Sie bezogen für die nächsten Tage, bis zur Abfahrt des Schiffes, 

getrennte Zimmer. Nicht in den dunklen Straßen Sankt Paulis am Hafen, sondern 
dort, wo keine Razzien, Spelunken und Kaschemmen sind, in Rotherbaum, in guten 
Bürgerhäusern, hart an der Außenalster. Peter Boß sah hinab auf die weite stille 
Wasserfläche, nachts taumelten da die Lampions der Barken, die Laternen der 
Boote, die hellen Umrisse der Fährdampfer und ihre Spiegelbilder, drüben stand die 
Stadt, ein zerissener Bergkamm, über den dämmernd Türme aufstiegen. Uhlenhorst 
schwamm da wie eine festliche Insel, das Fährhaus schimmerte wie ein Tempel, und 
wenn der Wind zu ihm stand , kam die Musik von der Terrasse über das Wasser, so 
verklärt, wie aus den Sphären. 
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Paul war geschäftig. Er brachte den Paß, Hanno Breitbach hatte schon allerlei 
Reisen gemacht, da waren Visa von Belgien, Frankreich und Spanien. Auch Polen 
und Danzig fehlten nicht. Auf ihn war auch das Auto überschrieben, Führerschein 
und Triptyque.85 Paul, kenntlich an seinen Augen und seinem Mund, verbarg 
nichts mehr. Er trug einen hellen englischen Anzug mit Knickerbockers, und auf 
dem kurzen braunen Haar eine karierte Radaumütze,86 die Tracht eines Hamburger 
Luden besseren Genres von der Reeperbahn, aber ein bißchen sah es doch wie 
Verkleidung aus. 

Die Paßfabrik - oben über dem Fischmarkt - war in Verbindung mit einem 
Spionagebüro. Wirtschaftsspionage, Fabrikspionage. Von hier aus gingen die 
Männer und Frauen in die Betriebe, schlossen Freundschaft und Liebe mit 
Werftingenieuren, reisten ins Ruhrgebiet, nach West- und Süddeutschland. 
Bezaubernde Mädchen traf man da oben - Blick über die Häfen, die Werften, hinein 
ins diesige flache Land -, sie brachten Nachrichten aus Berlin-Spandau, Hannover, 
Mannheim, Köln.87 Flotte Knaben, tipp-topp, kamen aus gepolsterten Türen. Unten 
stand: Internationales Wirtschafts-Archiv'und Agentur Nordwest und Agence 
générale Economique (Bordeaux). In zwei Etagen war großer Betrieb. Aber nur die 
Intimsten wußten, daß da ein Durchbruch war, nach einem Haus der Langen 
Straße, dessen oberste Etage nichts als Lagerräume enthielt. Man sah an den 
Fernstern Kisten und Säcke: Atrappen. Hinter ihnen war die Herzkammer dieses 
großen Unternehmens, das die Regierung eines Weltreiches unterhielt. 

Dort saßen Pauls Freunde. Ruderklub Ahoi und Sportverein Finkenwärder waren 
eng liiert mit diesen Agenturen und dem Archiv. Paul, Mitglied vom Berliner 
Roland,88 war unbesehen gut Freund. Martin hatte ihn begleitet. Dann machte er 
mit ihm eine Runde durch die Hurennester des Hafenquartiers. Von der 
Landungsbrücke bis hinauf zur Roosen- und Kieler Straße hausten die Frauen, die 
man haben muß, wenn man sich in der Unterwelt ansiedelt. Bei ihnen gibt es 
immer Unterschlupf und Versteck und Pinke. Für jeden kommen mal trockne 
Zeiten, Monnee knapp. Aber die Mädels holen sich immer ihre Pimperlinge -  - 

                                       
85 Triptyque, triptique  oder triptik: dreiteilige bescheinigung zum grenzübertritt von fahrzeugen. 
86 Als radaumütze wurde (vor allem in berlin) eine aus papier gefaltete mütze für bockbierfeste und dergleichen 
bezeichnet. Gemeint ist hier jedoch eine karierte schirmmütze (auch schlägermütze genannt). 
87 In diesen vier orten befinden oder befanden sich wichtige binnenhäfen. 
88 Einer der berliner ringvereine (interessengemeinschaften von straftätern), vgl. GEO Epoche 48: Mafia 
(http://www.geo.de/GEO/heftreihen/geo_epoche/67991.pdf) 
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Schiffe speien ihre Matrosen aus, aus aller Welt kommen die Herren angefahren: 
Reeperbahn, Große Freiheit, Kugelsort, die Anlagen beim Bismarckdenkmal, die 
tausend Kneipen, Keller und Bars, und Jungfernstieg, der Pavillon. Hat man 
Kleedaje,89 promeniert man vor Tietz und Streit, von Alsterdamm bis Gänsemarkt 
und fischt sich ganz was Feines, zieht auf eine Woche mit dem Holländer, 
Amerikaner, dem Juwelier aus Kapstadt, dem Schafzüchter aus Sidney ins Atlantik, 
in die Jahreszeiten und kommt zurück mit Koffer voll Pelz und Seide, und das 
Handtäschchen gestopft voll Kies. Und diese Mädchen - gibt’s eins, das für sich 
kassiert? Warten sie nicht alle, daß der Lude kommt, her mit! Da, behalt n 
Hunderter. Und sie fällt ihm um den Hals. Ach, du Süßer, bist mein Einziger, hast 
mich auch lieb, nöch? sag, Süßer, nöch?  

Luden wurden gesucht. Im Verein hatte schon jeder nicht unter zwei laufen. Aber 
in Hamburg strömt das Geld nur so. Die Alten und Verschlampten, in der Neu- 
und Altstadt, in den letzten schwarzen Gassen zwischen Fleten und 
Geschäftsstraßen, in diesen krummen, stinkenden Häuserrinnsalen zwischen 
Turmhäusern, Buildings, Warenhäusern, Hotels, selbst diese Greisinnen, die in 
anderen Städten längst Klosettfrauen, Spittelweiber, Bettlerinnen an Friedhöfen 
geworden wären, verdienen in Hamburg noch. Arbeiter, vergreiste Rentner, 
Lastenträger, Fischer, Schuljungen, Austräger springen in so ein Haus, Stube an 
Stube ein Weib, fünfzig Pfennig, in der Mittagspause, zum Nachtisch. Auch die 
können sich noch was fürs Herz leisten, mit ihrem Geld, es reicht für einen kleinen 
weißhäutigen Liftjungen von Karstadt, einen kaum flüggen Tertianer oder aus der 
Fruchtmarkthalle einen stiernackigen hellblinden Kistenschlepper, einen 
blauäugigen Werftarbeiter, aus dem Zollhafen einen Jollenführer. 

Dort, abends, führte Paul den unwissenden Peter herum. Paul - nichts war 
geschehen. Oder verstellte er sich so gut, glaubte er, Peter zu helfen, wenn er das 
Letztvergangene nie mehr erwähnte? gar nicht mehr wußte? Arm in Arm zogen sie 
los. Die drei Tage waren um. Aber das Auto war noch nicht fertig. Der Lack noch 
nicht trocken, silbergrau, die ganze Form schien verändert. Die Polster mußten neu 
überzogen werden, ein sanftes Rot hate Paul gewählt. Sie waren eine Woche in 
Hamburg, und Peter begann, vor Ungeduld, Angst und Ratlosigkeit zu zittern. Er 

                                       
89 Klamotten, kleider (plattdeutsch) 
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nahm keine Zeitung in die Hand. Er war tot. Schon beweint von Kathi, Astrid, 
Adele - oh, wie hießen sie nur noch, jene Schatten des versunkenen Lebens? 

Es war heiß und naß, nachts kalt, windig. Er verlag die Tage in seiner Stube, las, 
was er sich in Kiosken zusammenraffte, was Paul ihm brachte. Paul brachte 
Gedichte, brachte Bücher, die er bei Peter - dort - wo? Schulstraße? - hatte es das je 
gegeben? - gesehen hatte. 

Er beugte sich über den trägen Peter, die Hand auf seiner Brust. "Aber komm jetzt, 
es ist dunkel, am Hafen schauderbar schön, in den Gassen stickig wie in Port Said 
und Rosario. Einmal, du, einmal fahren wir nach Rosario?" 

Dieser Name duftete und sang. Paul sagte: "Hier kenn ich eine Claire. Fein, 
Wohnung am Feenteich, von einem Amsterdamer eingerichtet, der kommt nur 
dreimal im Jahr. Die hat einen Bechstein, Konzertflügel, Riesentier. Willst du 
spielen? Komm. Wir schicken sie fort. sie führt ihre Freundinnen in den Trichter. 
Du spielst." 

"Spielen", murmelte Peter verächtlich, sah seine Hände an. "Was", dachte er laut, 
"was geschieht zu Haus? Die beiden Wohnungen, das Lager? Lina, der alte Menke? 
Mit den Mieten wird man unerbittlich sein. Da gibt es Vettern in Dresden und 
Liegnitz. Die werden erben kommen. Wie ist das mit der Verwaltung? Werde ich 
für tot erklärt? Ich muß meinen alten Paß mitnehmen. Ausweisen in Chicago, bei 
der Bank. Wir sitzen ohne Geld da. Ich habe fünftausend bei mir." 

"Geld", sagte Paul, und es triefte von Verachtung. "Geld! Ich kann mitnehmen, 
soviel du willst. Camille Declary hat schon längst ein Konto bei London and 
SouthWesters, Fenchurch Street, das ist nicht klein. Die Weiber hier - soviel du 
willst, Mensch. Geld - ist das wenigste. Ach, ein Bürger bist du. Du kannst nicht aus 
deiner ängstlichen Bürgerhaut." 

Sie strichen durch die Gassen, deren Dächer zueinander strebten. In allen Türen 
Frauen, in den Fenstern. Hier Blick in ein Gretchenstübchen, weißgedecktes Bett 
und Puppen, Affen, Teddys darauf, Tisch mit Häkeldecke und Alpenrosentopf, und 
am Fenster sie, Gretchen, sittig über einer Handarbeit, zitronengelbes 
Hemdhöschen; da Blick in eine düstere Stube, Öllämpchen, das Bett schon offen, 
und das Weib am Fenster ließ die Brüste aus dem Hemde springen, sie flüsterte 
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furchtbare Verheißungen. An der Ecke standen sie zusammen, junge, kicherten, die 
kannten Paul, sie hielten ihn fest. "Und dein Freund? Er hat Zahnschmerzen, der 
Arme, nöch?" Eine Kneipe, eine Dame drückte sich hinein, langes, schimmerndes 
Abendkleid, schwule Kneipe, Weiberkneipe, eine Dreizehn grell beleuchtet über der 
Tür. Um die Ecke, und da ist die Jungenskneipe. Ein Auto hält am Nebenhaus, 
Herren kommen, es ist Sommernachtsball, hinten im Kellersaal. Nischen mit 
Papierrosenranken, Parfüm, junge Gesichter verschminkt, einer zeigt seine 
schneeweiße haarlose Brust, der Kellner wiegt sich in schmalen Hüften, und ein 
alter Herr an der Bar, aus Kopenhagen für diesen Ball zugereist, schmeißt 
Kognakrunden für Boxer, Heizer, Hafenarbeiter und Bierkutscher, die ihn 
umringen. Und wieder Mädchen, siebzehn, Weiber, fünfzig. Mütter in 
Küchenschürzen schnell auf die Straße, Frühstück für morgen verdienen, drei 
Jöhren schlafen oben, der Mann? seit Jahr und Tag weg. Weiß nicht. Besser so. Ein 
Esser weniger. Mischblut bietet sich an, funkeläugig, krausköpfig, neben ihr,  die 
Wirkung zu erhöhen, hellblonde Holsteinerin. Holsteinisches Platt des Kindes: 
"Herr, was du ok brukst, ik möcht di woll taufredenstellen." Und hinterher: "So'n 
Rührmichnichan, is dem fürnehmen Herrn nich gaud genug. So'n Suufut, oh, so'n 
oller geil Hund!" 

Dann ging das Millerntor wie ein Yoschiwara auf,90 Musik, Lichter, Gewühl. Vom 
Dom91 her die Karussels und Budenorgeln, Ausrufer und quietschende Schaukeln. 
Hagenbeck hatte einen Zirkus aufgebaut, Lichtschnüre ums Zelt gezogen. Am 
Spielbudenplatz die Fremden, die Huren und Zuhälter, Theater aus, Variété aus, 
Kinos aus. Sonnabend nacht. Von hundert Schiffen wälzt sich Mannschaft in die 
Reeperbahn und von der Stadt her die jungen Leute. Die Arbeitslosen machten sich 
auf, die Stempler, die Übersättigten nach dem Souper in Austerkellern, bei Pforte 
und Haerlin, im Fährhaus, in der Alsterlust. Es regnet nicht mehr, feuchtneblig ist 
die Luft, um Bogenlampfen ballt es sich schimmernd, alles Licht ist naß, zerläuft, 
und die Straße spiegelt, daß man Angst hat, den Fuß zu setzen. Oh, Geruch aus 
Fischküchen, Destillen und Biersälen! Aber Duft aus den Konditoreien, in den 
Fenstern schmelzen Torten. Hippodrome, Panoptikum, Panorama und 
Abnormitätenmuseum, alles noch offen. Rein und raus. Die Auslagen der 
geschlossenen Läden grell hell. Junge Männer an den Ecken blicken aus 

                                       
90 Millerntor: am anfang der reeperbahn (hamburg st. pauli). Yoschiwara: traditionelles japanisches bordellviertel. 
91 Hamburger Dom: traditionelles volksfest in st. pauli 
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Augenwinkeln und zwinkern. Alfons hat hundert neue Photos, Afrika, nacktes 
Afrika, liebendes Afrika, noch nicht dagewesene Spezialität! Aber Joachim, sein 
Freund, Maat von der Honduras, hat chinesische Spielereien und japanische 
Erfindungen, Holz, Elfenbein, Bronze und Messing, entzückende Kleinigkeiten, 
täuschend ähnlich, schauerlich wahre Kopien. In den Kneipen, in den Nischen, zu 
Zigeunermusik - oder nacktbeinige Tiroler sind es oder Damenkapelle, Walzertraum 
oder Niggerband oder die Norwegische Matrosenkapelle oder das erstklassige 
Varieté Ensemble Exotische Sterne - in den Nischen Handel mit Koks, Liebespillen, 
Photos, Godemichés. Die Hürchen sitzen wie Vögel auf der Stange, und ihre 
Freunde gehen ein und aus, kassieren, kippen einen, wieder raus, Reeperbahn, bis 
Finkenstraße oder Große Freiheit, wo die Portiers in die Keller locken, an den 
Fenstern Bilder, halbnackte Mädchen, Schlangendamen, ein schmachtender 
Geigerkopf. Die Zigeuner fiedeln, das geht durch und durch, fiedeln direkt auf den 
Nerven der Zechenden, eine Frau kreischt, so kitzelt es sie. Die Treppe in den 
Keller, wo die Toiletten sind, oh, wie dünstet es da herauf. Hin und her auf diesen 
zwölf Stufen, Betrieb, Betrieb! Die Toilettefau macht Geschäfte, Puder, Stifte, Watte 
und anderes mehr. Der Toilettemann Gummiartikel, Postkarten, eine Wand voll 
Postkarten. Mädels, au, scharfe Bilder, und Kinder, nackt, zehn Jahre, die gehen wie 
warme Semmeln. an den Bars eine Kette von Männern, von fünfzehn bis siebzig, sie 
trinken, bis auf die letzten zehn Pfennig, dafür dann pennen in der Finkenstube. 
Die Orchester mischen sich unter sie. Eine Lage. Bruno hat's. Seine Lola hat bis jetzt 
schon fünf gehabt, alles noble Kunden, zahlende Gönner, reiche Freier. Er hat die 
Hosentasche voll. Und Lola ist schon wieder unterwegs. 

Paul ist überall zu Haus. In drei Nächten ist er du und du mit dieser ganzen Welt. 
Er schleppt Peter am Arm, der kein Wort sagt. 

"Heut noch, alter Junge, bloß heut noch. Morgen früh belegen wir Plätze. Auf der 
Karlsruhe, wir fahren gleich nach Bremen rüber, gleich an Bord, fort von der 
schmutzigen Erde, reine Lüfte, keusche Wasser. Dein Mund sagt nein, doch deine 
Augen sagen ja, ich weiß genau, ich werd dich heut 
 noch küssen. Dein Mund sagt nein - - " 

Paul war betrunken, Paul lachte, küßte die Mädchen, eins weinte. "Wie lieblich ist 
die Träne meiner Braut, wenn der Jeliebte ihr ins Auge haut." Und er drückte 
einen Zehner auf ihr Auge, das ihr draußen eben ihr Lude blau geschlagen. Er ging 
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über den Damm zum Schutzmann und fragte, wo denn die Reeperbahn is, wo ein 
dufter Junge aus Berlin sich amüsieren möchte. Peter zog ihn fort, sie taumelten in 
die dunklen stillen Gassen, die sich zu den Landungsbrücken senken, zum Zollamt, 
zum Fischmarkt. Kneipen, Kneipen, indische und schwedische Bars, Negerkeller und 
Chinesenklappen, javanische Hütte und japanische Teestube. Tür an Tür, Fenster an 
Fenster. Einer torkelt eine Treppe rauf, einer eine runter. Zwei Schupos wandeln 
schweigend ihre Runde ab. Selten ein Mädchen. Ausgestopftes Seegetier, Schiffe 
baumeln in Fenstern, rosa Licht, goldenes Licht, blühende Vorhänge, schneeweiße 
Gardinen, ein Klavier, ein Grammophon. Katzen sitzen auf Schwellen, ägyptische 
Gottheit, unbewußt und ungerührt, und ein riesiger Hund, Mischling aller Doggen 
und Bernhardiner, schreitet einem Laternenpfahl zu und bringt dem Licht oben 
sein Opfer. Auf der breiten Treppe, Bernhardstraße, zum Hafen runter, sitzen ein 
Dutzend Jungens, Arm, in Arm, schaukeln und singen ein melancholisches L ied,  
unbekannte Sprache. Portugiesisch? Arabisch? Eine Frau versäumt sich und hört zu 
und holt aus ihrem Täschchen ein Taschentuch, ganz ganz langsam, wischt sich, 
langsam langsam, die Augen. 

Unten wogt, flimmert, dräut der Hafen. Über dem Wasser mit schaukelnden 
Lichtern ein wipfelloser Wald. Masten, Krane, Krane, Masten, Ladebäume, die 
Gerüste der Werften, Gerüste, Gerüste, ein ungeheures Stahlnetz, unendlich sich 
verlierend in die naßnebelige Nacht. Im Strom liegt ein Schiff, beleuchtet, und 
wartet auf die Flut. Sie klatscht schon an die Stege. Noch schankten die Fähren 
durch den Hafen. Oswaldkai und Bakenhöft, Kamerunweg und Kaisersteig und 
Ellerholzschleuse. Lichter taumelten durch das bewegte Wasser, Lichter flimmerten 
hoch oben, an Masten, an Krantürmen. Fisch roch. Wasser roch. Möwen 
gespenstisch weiß, Schwärme von Möwen steigen plötzlich aus dem Nichts auf. Der 
Dampfer heulte, weißer Rauch stieg und zerfloß in der diesigen Luft. Aus den 
beiden Schloten wehte es dunkelwolkig, Rufe erschollen, erstickt wie unter 
Tüchern. Die Luft trank sich dick, Fischsuppe, sie machte satt und übel. Bordmusik, 
Blech, die Schlepper ziehen an, langsam schiebt der Überseedampfer viorbei. 

An den Kais lang wieder Kneipen, exotische Namen, weiter hinauf, zum Freihafen 
zu, Logis, Logis, Matrosenlogis, Absteigestuben, Tabakbuden, die noch offen 
standen, Schifferdestillen, Bars, wo die Jollenführer einen kippten, wo Frauen auf 
ihre Männer warteten, Mädchen, anständige, auf ihre Jungens vom Bäderdampfer, 
von den Motorbooten. Man kam zurück aus Blankenese, von den Badeplätzen, aus 
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Kranz. Und dann ging man nochmal los in Hamburg, Sonnabendnacht wird es nie 
Nacht, Sonnabendnacht wird durchgetanzt, -gekneipt, -gehurt. Sonnabendnacht ist 
kein Weib zuviel in der Stadt, das geht von Hand in Hand, Mund zu Mund. Die 
Schnapsgläser werden kaum gespült, sie riechen kaum, die bunten Flaschen leeren 
sich, eins-zwei-drei. Die Schankburschen schwitzen, ihre weißen Jacken färben in 
den Achseln durch, das rote Trikot, das blaue Hemd. Puder, Puder, ihr Mädels , 
eure Nasen glänzen, das ist nicht eben reizvoll. Und Schweißperlen im Nacken, na, 
es gibt Lüstlinge, denen schmeckt das. Aber die Jungen, die ihr am liebsten habt, 
die sind noch penibel, haben noch keine abgestorbene Nase, brauchen noch nicht 
das scharfe Zeug der Lustgreise, die ekle Speise der Gierschlungs. Otekolonsch in 
die Achselhöhlen, Mädels, Lavendel zwischen die Brüste und parfümierten 
Lippenstift, parfümierten Puder. Die Zwanzigjährigen schnuppern nach 
Wohlgerüchen und exotischen Essenzen. Das macht's poetisch. Noch immer, Kinder,  
noch immer, trotz Chile- und Ballinhaus,92 Fünfzigtausendtonnendampfern und 
Funkphotographie,93 noch immer schlängelt man sich hin zur Romantik, schmilzt 
verschämt bei süßer Poesie, träumt von Liebe, Liebe, amour, passion, I love you, ah! 
t'adore, t'adore! ah! … 

Längst schon hat es, aus Hamburg heraus, von Altona herüber Mitternacht 
geschlagen, eins ist vorbei, die zweite Stunde des Tages brütet immer wieder Lust, 
Geilheit, Rauschsucht aus, auch Tränen geplagter Frauen, wieder Reue bei kleinen 
Defraudanten von Portokassen und Mutters Portemonnaie und Vaters Hosentasche. 
Wenn der Alte schläft, gegen elf, kann man sich einschleichen in seine Stube, ein 
Griff, und klauen. Bescheiden, drei Mark, vier. Aber wenn er's doch merkt! - 
Zittern und Zagen in der India-Bar, eine Mestize trinkt ihn arm, jetzt reicht es nicht 
mehr für ihr Bett. Nächsten Sonnabend! Noch acht Tage verschieben, eine Woche 
länger Keuschheit, verfluchtes Möbel du, mitbekommt man's, wozu? Und hat nur 
Unkosten, es loszuwerden. Denn so, untereinander, die anderen Volontäre beim 
Schiffsmakler Hennigsen, oder allein über den Magazinbildern, gilt das? Gott 
verdamm's! Für einen grünen, giftgrünen Wermut langt's noch, her mit! Bitter ist er 
wie das Leben selbst, wie die Erkenntnis vom, wie der Verzicht aufs Leben. - Die 
gelbe Schöne setzt sich einen Tisch weiter. Schmieriger Singhalese. Aber die 

                                       
92 Chilehaus: Architektonisch bedeutendes hamburger kontorhaus, erbaut 1922-24.  Ballinhaus: 1924 erbautes 

kontorhaus unweit des Chilehauses. Die bezeichnung (nach dem deutsch-jüdischen reeder albert ballin) wurde 1938 in 
Meßberghof geändert; so heißt das gebäude noch immer.  
93 Leider konnte ich nicht herausfinden, was mit diesem begriff gemeint ist! Wer weiß etwas? 
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Löhnung hat er. Schwer ist das Leben. Und was bringt's ein? Kognak auf Eis!  Und 
Fernando, ihr süßer Schlingel, von einem englischen Heizer, fünf Jahre, reißt alle 
Hosen kaputt. 

"Schön," singt Paul, "schön ist das Leben! O Donna Clara,94 ich hab dich tanzen 
gesehn, und deine Schönheit hat mich toll gemacht. Ich hab im Traum dich dann 
im Ganzen gesehn, das hat das Maß der Liebe voll gemacht. Bei jedem Schritte und 
Tritte biegt sich dein Körper genau in der Mitte - - Warum sollen wir rüber? 
Bleiben wir hier. Noch eine Woche. Sieh mal, wie wir leben. Wie unter Tarnkappen. 
Sage, Alter, ist es nicht herrlich, ein anderer, ein Neuer, ein Junger zu sein?  O 
Bürgerseele, o altes Bürgerhirn. Sieh mich an, liebst mir doch, bin doch deiner, 
hast's ja selbst gesagt. So weiter in alle Ewigkeit." Und er stolperte hinab, sechs 
Stufen in die Colombo-Bar, ein Inkamädchen gab es da unten, hinten in einer 
Stube, wie Dschungel roch sie, heiß wie Äquatormittag war sie, ja, ein bißchen 
modrig, faulig, verwest roch ihre Haut, aus ihrem Schoß quoll wie blühender 
Sumpf ein Duft.  

Da riß sich Peter los, hinab, Gassen, Stufen, verzweifelt, verloren. Ja, Paul hatte sich 
verwandelt, ihm unter den Augen, unter den Lippen, während er seine Hand küßte. 
Gestern noch, gestern hatte er für ihn gemordet, Pauls Mord, damit Peter nicht 
beschmutzten Altar anbetete, vor schwarzer Messe kniete. Paul war so groß, so 
liebevoll, so herrlich Freund gewesen. Heut - huren und saufen, das gemeine Leben 
fraß ihn stückweis auf, er glaubte, es zu haben, aber es nahm ihn, verschlang ihn. 
Paul, wo bist du - Paul! 

Unten auf den Landungsbrücken, da gleitet schon das helle Schiff mit Musik in der 
Flut hinaus, Lotse an Bord, es klatscht an den Steg, der hebt sich mit dem Wasser. 
Als ob es kocht, eisig kocht, schwarz mit Gold gefleckt, es ist so lebendig, 
unheimlich lebendig, es schmatzt an den Dukdalben, die sind geköpfte Ungeheuer, 
ihr Hals hebt sich aus dem Gewässer. An der Turmspitze von Sankt Moritz ist das 
Mondschiff verankert, so hoch, unerreichbar. Sehnsucht, oh, himmliche 
Sehnsucht … Die Bordkapelle spielt schon weit weg, die Trompeten klingen wie 
Flöten von Inseln. Und die Möwen kreisen hinterher. Peter auf dem Steg, der sanft 

                                       
94 'O Donna Clara': originaler titel: 'Tango Milonga', musik von jerzy petersburski (1929). Der autor des deutschen textes 

(1930) war fritz löhner-beda, ein populärer wiener librettist und schlagertexter, der viel mit franz lehar 
zusammengearbeitet hat. Er wurde als jude 1938 ins KZ buchenwald bei weimar deportiert (schrieb dort den text des 
bekannten 'buchenwaldliedes'). 1942 wurde er nach ausschwitz transportiert und dort umgebracht.  
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wiegt. O Kind, lallendes Kind, Mutter tritt die Wiege, Mutter Meer hebt sich, senkt 
sich. Weiter, weiter. Schlaf kommt. Ein Lied, Mutter. Niegekannte, lieblose Mutter, 
ein Lied … Er lehnt sich an einen Pflock, eine Kette klirrt zärtlich leise. Kein 
Mensch, Krane und Gerüste und Masten, und Wälder von Ladebäumen, Schlote, 
Jollen, Barkassen, die sich aneinander reiben, sehnsüchtige Bootsleiber, lüsterne 
Planken, sie wollen sich übereinander wälzen, ungefüge Kräne. Der Mond hat sich 
frei gemacht. Da schwimmt er über den Hafen hin, er leuchtet nicht. Wolken 
verschlingen hn, senken sich, es rieselt. Rauchwolken, finster, zäh, und weißes 
Gewölk und die heulenden Sirenen. Diese brüllenden und stöhnenden, 
jammernden, gellenden Stimmen der Schiffsmaschinen, Gewimmel klagender 
leidender Ungeheuer. 

Nun wiegt sich das All, und er ein winzig schlagendes Herz im Unendlichen. 
Sehnsucht nach Stimme, nach Rede, Ruf. Erlösung im Geständnis. Er denkt an 
Bücher. Zärtlicher Paul, vielgesichtiger Paul, er hat sie ihm gebracht, geliebte 
Gedichte, verehrte Prosa. Man muß ihn retten, Paul, fort von Bartüren und 
Kneipentreppen, von Bordellfenstern und Ludendestillen, von Weiberbudiken und 
Matrosendielen. Mutter Meer, Vater Ozean, hinaus, Paul, ins reine Element. Welten 
vertauschen. Ich liebe dich, laß dich erlösen. Aufs Meer. Hinüber. Horch. Diese 
schäumenden Wellen: Echo der Meereswogen … 

"Ich Überträumter, wie ich steh und stehe, fühl ich mich an und weiß, daß ich mich 
drehe. Gedreht mit andern fahr ich hin. Und weiß nur eins: es ist kein Sinn in dem: 
Ichbin! Ichbin ist um mich. Ich bin eingeschlossen, das Unentrinnbare ist der zweite 
Name der Welt! Zerbräch ich mich, wär ich nicht ausgegossen, nur neu in den 
verruchten Tanz gestellt! Denn All ist alles, kein Loch in der Zeit, kein Raum hinter 
der Unendlichkeit." 

So Peter. Laut. Hinausgesagt in die entvölkerte Nacht. Wasser, Wasser, Lichter, 
Wolken. Er las laut aus den geschlossenen Büchern seines verlassenen Tischs. Berlin, 
zwanzig Meter über der Straße, abgrundtiefe Melancholie. Weiter las er: "Niemals 
ein Mein, immer nur Sein! Will ich was halten, löst sich und brichts. Von den 
Gestalten nichts kann ich halten, nicht einmal nichts." 

Und jetzt kam es, jetzt, das Unaussprechliche gesagt, o befreite Brust, gelöste 
Träne, aufatmendes Herz! 
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"Flucht ist mir nicht gegeben, wohin ich mich wende - Leben!  
So will ich mich denn verweben ins Ewige, ins Allein! Auf dieser Erde eben sitzen 
und sein und schrein!!" - 

So blieb es. Tag, Nacht, Tage, Nächte. Paul besorgte Schiffskarten und sie verfielen. 
Eine Woche. Dann ein Abend: kein Paul. Tag, Nacht, Abend: kein Paul … Und 
Peter brach auf. Da ging er, erfahren in allen Straße und Kneipen. Er blieb an den 
Fenstern stehen, an den Türen, bei den Mädels, den Weibern. 

"Wo ist Camille?" 

In den Schänken, Hippodromen - Portiers, Mixer, reitende Huren, Zigeuner, 
Zuhälter in der Großen Freiheit, die Penner der Finkenstaße: Camille? Die Damen 
aus Trichter und Alkazar 95  von reichen Kunden weggewinkt, am Jungfernstieg die 
Fräuleins in Sommerpelzen, mit Skotchterriers, die Luden im Smoking unterm 
Kragenmantel angehalten: Camille? Was dachten sie, ist er? Kannten sie ihn nicht, 
war er nicht Nacht für Nacht mit ihm herumgezogen, ist er nicht Hanno Breitbach, 
Camilles altes Bruderherz, kennt den Martin, Kneipenwirt? Er ist doch kein Spitzel, 
kein Kriminal. Bitte, Camille! Ich brauche Camille. Kann nicht weiter ohne 
Camille … 

In alle Stinkbuden gegangen, in die Kabaretts hineingestiert, Bartische abgesucht, 
alle Gassen von Millerntor bis Altona hinein abgeklopft. Am Hafen, oben, vom 
Dovenflet an, um die Katharinenkirche herum, Steinhöft, rundrum ums Seeamt, 
Bollwerk, Logis abgefragt, Anlagen vom Trichter bis Hafentor durchstöbert, runter 
bis Fischerhafen Altona. Klein ist Hamburg, aber verzwickt, in die Tiefe gebaut, mit 
Durchschlupfen und Gängen, ein Dachsbau, dunkel, Labyrinth, nie auszukennen, 
Rattenlöcher und Fuchsröhren, Bibergrotten und unzugängliche Dachsnester. 

Da sagte ein Junge, Ceylonbar, Herrenweide, wo ein fetter Koch ihn trinken ließ: 
"Camille, ho, der ist mit Mariquita." 

Mariquita! Mariquita! Wunderschöne Mariquita, so ein Mädchen war noch nie da, 
süß und braun wie Curaçao, und sie kommt, kommt aus Bilbao. - Die Ceylonbar 

                                       
95 Der Trichter war ein achteckiger trichterförmiger pavillon, das Alkazar ein ballhaus mit varieté, beides an 

der reeperbahn. 



KURT MÜNZER           Menschen am Schlesischen Bahnhof 
 

www.autonomie-und-chaos.de 
 
 

 
 

 

 
192 

 

sang, der junge stieg auf den Tisch. Zehn Mark zum Ersten. Eine Frau, bei einem 
betrunkenen Chauffeur, bot zwölf. Fuffzehn überbot der Maat; ein einsamer Herr 
an der Theke: und fünfzig! Zwanzig, stotterte der Maat, übergab sich und bekam 
den Zuschlag. 

Mariquita, Mariquita - und sie kommt, kommt aus Bilbao, süß und braun wie 
Curaçao. Wer kennt Mariquita? Die feinen Portiers, die abgerissenen Portiers, lange 
Mäntel, goldene Knöpfe. Aber nichts drunter, Hosen am nackten Leib, denn heiß 
ist's. Heiß in Hamburg, und naß. Tropenluft, Ende Juli. Mariquita - sowas gibt es. 
Aber wo? Die Zigeuner, die Tiroler, die norwegischen Matrosen, die Nigger: ja, 
natürlich, Mariquita! Und sie kommt, kommt aus Bilbao. Wo? Irgendwo? Zuhälter 
in Sommermantel, hellgelb, Rennsport, Kocks, Zigarette im Maul: Mariquita, 
Mariquita, süß und braun - selbstverständlich! Ist ja gelacht! Dachten Sie anders? 
Na klar, klärchen, am klarsten is Spiritus. Denken Sie nöch? Ja, vorige Woche noch 
am Silbersack. Nummer? Neunundsechzig. Was denken Sie sonst, Herr? Aber heut? 
Suchen, Herr, suchen. Schöne Seelen finden sich zu Wasser und zu Lande. 

Ein Tag, ein Abend. Paul? … Und da kam er, verwegen, Schiffermütze, helle Hose, 
blaue Jacke, das Sporthemd offen über der jetzt von Sonne braun behauchten 
Brust. Nicht mehr weiß wie geschälte Weide. "Na, Alter, wie siehst du aus? Blaß, 
mager. Was ist, alter Junge? Du, komm, wir müssen reden." 

Ernst war Paul, so feierlich war Paul. Nein, also er ging nicht rüber. Er blieb. Hier. 
Fahr allein, Mensch, wenn's sein muß. Oder, wie! tauch wieder auf, werd lebendig, 
kehr zurück, zwei Wohnungen, Fabrik, zwei Autos, Lina, ein Wintergarten voll 
Vögel. Heimkehr ins Bürgerliche. 

"Bist ja doch verfahren, Mensch, hast dich verlaufen, ist nichts für dich. Laß mich, 
bin ein Lump, Lude, Verbrecher, schwerer Junge. Halt die Klappe von mir, wenn 
die Kriminals fragen, sag, du bist verstört umhergeirrt. Du hast damals im Hotel 
Anna gefunden - und es hat dir unwohl gemacht. Losgerannt, sinnlos. Nun wieder 
bei Verstande. Is glaubhaft, nöch? Was meinste? Ich, du, Junge, ich kann doch nich 
von lassen, aber du bist falsch dabei, is nich deine Welt, laß mir, verjiß mir, schieb 
ab, Gott mit dir!" 
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Nein, er konnte wirklich nicht weg. Erstensmal, da hatten die Jungen was vor. 
Mönckeberg, Chemikalienexport, Opium, Koks, stecken hunderttausende drin. 
Abnehmer schon da, bestellte Sache, soll Sonnabendnacht steigen, alles fix und 
fertig. Was sie brauchen, Gebläse und so, schon eingeschmuggelt. Ist ein großes 
Ding, vier Mann, das gibt was, setzt tüchtig was ab bei der Teilung. Nee, sowas ist 
unwiderstehlich, da wirft das Blut Blasen, die Finger brennen. Er will, er muß dabei 
sein. Sein lieber alter treuer Wagen hält mit, das ist der beste Mitarbeiter, wird an 
der Petrikirche parken. 

"Verpfeifst mich, Peterjunge? Siehste, wie ich kein Blatt vor den Mund nehme? 
Offenes Spiel, offenes Herz. so bin ich. Na also. Laß mich fahren. Gondel ab. 
Verachte mich, Aber so bn ich geschaffen. Mein Gesetz. Du hast deins. Bin ich dich 
wert? Schau. Was tauge ich? für dich nicht, Mensch." 

Das war erstens. Und zweitens: Mariquita. Ein Mischblut. Wie Tabak von Kopf bis 
Fuß. Weißt du, wie Kastanienblüte riecht? Ihr Geruch. Schwindlig wird man. Ein 
Schlund von Wollust. die muß ausgekostet werden, das kann Wochen dauern, 
Monate. Nichts zu machen mit: weg von ihr, fort von hier. Mariquita! Heut abend 
mußte sie fort, tanzt bei einem Gartenfest in Blankenese, einem Brasilianer zu 
Ehren, große Herrenfeterei; Hamburgs schönste Weiblichkeiten aufgeboten. Alles 
nackt im Park, Teich und Fontäne, Kissen auf dem Rasen, in den Bäumen Lampions. 
Weiber sind auf's Geld, sie spitzt auf den Brasilianer. Kaffee. Der soll bluten. War 
nicht zu halten. Schön. Ihm macht's nichts. Is ja dort keine Liebe. Geschäft. Die 
Liebe hab ich. 

So gingen sie. 

"Red doch ein Wort, Alter. Bist doch froh, loszukommen. Sie mich an, verdien ich 
dich?" 

Peter sah Paul an. Und er sah Paul! … 

"Flucht ist mir nicht gegeben, so will ich mich denn verweben ins Ewige, ins 
allein … " 
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"Vergiß mich, Junge. Nichts ist gewesen, denk. Sie - sie war auch nie da … Ein 
Weib. Zu viele gibt's. Ich kann nicht anders. So laß mich doch nicht so viel 
quatschen. Gib mir die Flosse. Sag Adieu." 

Wohin ich mich wende - Leben! 

"Heut bin ich nicht besoffen, alter Junge. Trink nicht mehr. Klaren Kopf, das 
Geschäft geht los. Wie 'n alter Zirkusgaul, der die Musike hört." 

Oben standen sie. "Erholung." Das Hotel hell, die Terrasse hell, schon leer. Unten 
wogender Hafen, Schiffe kommen auf, große Frachtdampfer ziehen hinaus, das 
Meer … Wasser, Lichter, Wasser, Lichter. Kühler Wind. Auf dem Berge geht der 
Wind, sitzt Maria mit ihrem Kind 96 - - 

Oh, auf dieser Erde eben sitzen und sein und schrei'n!! 

Den schmalen Steig hinab. Wie bitter riechen die Sträucher, geil atmen sie, nach 
Liebe dunsten sie, nach Mann mit Weib, die Welt liegt in Begattung. Noch die 
Landungsbrücken heben sich, senken sich, ermüdeter Rhythmus der Liebe. 

Da stehen zwei auf dem Steg. Über'm wogenden Wasser. Pauls Haar wird schon 
wieder lang und hell, das Blond bricht durch, er hat die Mütze unter'm Arm. Er 
schaut. Wasser, Lichter, Wasser, Wasser. Steigende Möwen, schneeweißes Gevögel. 
Die Flut ist auf der Höhe, sie schleckt an dem Steg, spritzt auf die Planken, klatscht 
an den Dukdalben, die Jollen kollern aneinander, schieben, reiben, ein 
leidenschaftlich unausgelöster Trieb. Kalter Wind, kalt, kalt. Und die Welt begat tet 
sich, die Elemente - Unzucht im All. 

Und da - da sagt Paul, traurig: "Einmal wieder, einmal ist das vorbei. Mariquita, 
Einsteigen, Klauen, Verschärfen, Liebe und Raub. Alles vorbei. Und Paul steht 
unter Bäumen und ist lyrisch, er will einen Freund haben. Männer. Männer. Kein 
geiles Frauenzimmer. Ein Händedruck. Und er weiß so viel, hörst du, noch aus der 
Schule weiß er es, fünfzehn Jahre, mein Gott - er sagt: 'Mit müden Straßenbäumen 
bin ich weggeglitten, aus vielen Träumen bin ich abgeschnitten. Und doch, es eint, 

                                       
96 Hoffmann v. Fallersleben: 'Schlesisches Volkslied Nr.271' 
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daß wir uns vorbeigeweint, und daß wir arm sind, ohne Gleichen, niemals zu uns 
hinüberreichen! O Abschied, Brunnen aller Worte.' " 97 

Und Peter sah Paul an. Und wieder sah er Paul. Und er sah sich selbst … 

Da umarmte ihn Paul, er preßte ihn an sich. Sie schwankten am Rand des Stegs. Das 
Wasser schlug nach ihnen. Schön ist Paul, lockend ist Paul. Allein sind sie auf der 
Welt, die große Einsamkeit, der Mensch ist ausgestorben, das Tier ausgerottet, sie 
beide im Unendlichen das Einzige, wie wunderbar, die Einzigen! 

Aber Paul, traurig: "Adieu. Daß man leben muß, Junge! Jetzt geh ich weg von dir, 
Peter. Du liebst mich. Noch? Noch immer? Soll ich dir was verraten? Du liebst  
mich! Aber weißt du auch, wie? … Und ich? - Du! - Dich? Willst du? Ich will, Peter! 
Die Nacht. Das packt mich, du. Ah, du begehrst mich …" 

Und Pauls Mund hob sich, näherte sich, eine schauerliche Lust, das süßeste 
Entsetzen. Nicht mehr Anna, keine Welt, nichts, nichts. Alles Paul …  

Da hob Peter beide Hände und stieß ihn von sich. Er stieß Paul von seinem Herzen. 
Er stieß sich selbst aus seinem Herzen. Paul sah ihn an. Peter sah Paul. Zum 
erstenmal. Denn Paul starb. Paul fiel, rücklings, in die Flut. Hände ausgestreckt, sich 
halten! am Steg! an der Planke! Nein, er warf die Arme hoch, er versank. Er hatte 
gelächelt? … Paul! … Und er hob sich, die schaumigen Wellen hoben ihn, schon 
einen Fremden. Paul? Offener Mund, offen, schwarz. Augen aufgerissen. Haar klebt 
in der Stirn. Kein Schrei. Er ließ sich sinken … Es zog ihn fort. Wellen. Wellen. 
Paul? … 

Allein stand Peter, der Steg wiegte ihn. Nie mehr zwei. In alle Ewigkeit hinein ein 
einsames Er allein. Mutter Meer schaukelte das verlassene Kind. Menschenleer die 
Welt. Er allein einziges Herz im unendlichen All. Die große Mutter hatte ihm 
geboten. Schick es zurück, das verlorene Kind, in meinen Schoß, neu will ich ihn 
gebären. Dank dir. Sieh deine Hände an. Hast du getötet? Sie sind schon entsühnt. 
Wohl haben sie getan. Wohl! 

                                       
97 Franz werfel: 'Abschied', in: 'Gesammelte Werke Band 5: Das lyrische Werk'  (frankfurt/m. 1967, s. 159f.) 
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Aber er setzte sich hin, auf die nassen Planken, Wogen leckten nach seinen Händen. 
Abspülen, abspülen. Von seinem Herzen hatte Peter Paul gestoßen, aus seinem 
Herzen die Liebe, die Sünde? Sünde … Er hockte am fließenden Grab. Wo? wo? 
Paul! - Und er hatte gelächelt. Die Hände weggerissen vom Halt. Er wollte, er 
wollte - - 

Abschied, Brunnen aller Worte … Verstummt,. versummt. Schweigen ist über dir, 
Peter! - Wer ruft? - Kain! Kain? 

Da lag eine Mütze, Schiffermütze, ein Haar wehte fort von ihr. Pauls letzte 
Erdenspur. Fort. Wasser, Wasser, Wind. Das war das Ende. 

 

 

 
 

Peter geht umher. Man hält ihn an: Camille? Ihr Freund Camille? - Und er 

lügt, er sagt: "Ich suche ihn noch immer."  

Martin taucht vor ihm auf. "Wir brauchen ihn. Wo steckt der Junge?" Dieser dicke 
Blonde ist wütend, außer sich, drohend. Und Peter: "Man sagt, Mariquita - " 

"Die läuft ja selbst rum und sucht ihn." 

Eine hat sie beide in jener Nacht gesehen, ein Mädel, die polnische Anka, sah sie an 
ihrer Tür vorbeikommen. "Ja," sagt Peter, "aber dann machte er sich davon, weiß 
nicht, wohin, er hatte was vor." 

Vom Verein aus forschen sie vorsichtig bei den Wachen, der Polizei. Die blonde 
polnische Ilonka hat einen Freund, der ist Sekretär im Präsidum, der steckt ihr 
Nachrichten. Er bekommt nichts heraus. Kein Camille Declary, kein Paul Anders 
eingeliefert. Sie laufen ins Leichenschauhaus. Kein Toter, der ihm gleicht. Eines 
Nachmittags, Peter treibt durch die Reeperbahn, steht an einer Fischküche, soll er 
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essen? lohnt sich essen? Wie beschwerlich ist das: eintreten, bestellen, essen, 
würgen. Alles widersteht ihm. Ein Apfel, ja, Banane, eine Birne. Da, wie er döst, 
nicht mehr weiß, was er wollte, stößt ihn ein Mädchen an. Sie ist wie heller Zimt, 
und sie duftet nach Zimt. Sie geht ganz in Rot, aber die Beine sehen in bräunlichen 
Strümpfen aus wie nackt. Ihre Augen sind schwarz, Kohle in Milch, gewässerte 
Milch, bläulich ist sie. Ihr Mund geranienrot, entsetzlich rot, furchtmachend, 
abstoßend und anziehend wie eine geheimnisvolle Wunde. Dieser Mund ist ein 
Geschlechtsteil, schamlos unbekleidet, grauenhaft obszön. So ist Mariquita. 

Sie spricht hart und langsam. "Sie habben mirr gezeigt, das ist sein Freund. Sie 
werden mirr saggen, wo er ist. Sechs Tage weck. Schiff? Eisenbann? Warrheit für 
Mariquita. Will nur wissen. Kann er tunn, was will. Aberr wissen." Mariquita, 
Mariquita, wunderbar ist Mariquita - - 

"Ich weiß nichts, ich glaube nur, gesagt hat er nichts: er ist fort, über's Wasser, 
vielleicht mußte er." 

"Lebbt err. Gutt. Ich sagge nichts keinem. Nur wissen. Jetzt weinen leichter. Komm 
mit du. Du sein Freund. Ich dich will küssen." 

Sie stürzten sich aufeinander, wie sie waren, Hut auf dem Kopf, eine verzweifelte 
Lust peitschte sie. 

"Du widderr da, widder da du!" schrie Mariquita und sog Pauls Küsse aus Peters 
Mund, stöhnte Pauls Seele in sein Inn'res, liebte ihn wie Paul, als Paul, schuf ihn 
um. Peter war Paul, Peter war entfesselt, er durfte sein, wie er war, Paul durfte er 
sein, hemmungslos Lebendiger, sich abstoßen vom Zwang der Maske. Diese Frau das 
grenzenlose Element, hinein, weiter, unabsehbar, nichts als er in ihm. 

Er blieb … Tage im Bett, Nächte im Bett, sie holte Brot, Fisch, Fleisch, Fenster zu, 
Tür keinen Schlag geöffnet. Rufe in der Gasse. Eine schmale enge Gasse ist es, 
Handwerker, Matrosenfrauen, Fischer. Dazwischen eine Stube mit Hure. Unten 
schustert man, oben Nähmaschine, daneben ein Säufer mit zwei Töchtern, die ihm 
zu Willen sind, fluchend kommt er heim, nimmt sie, sie kreischen, lachen, 
wimmern, stöhnen, lachen wieder in viehischer Lust. Mitten darin, eine Zelle in der 
Hölle, Mariquitas Stube, ihr Bett. Alles was von Paul noch da ist, er, dieser fremde 
Mann. Alles was von Paul da ist, sie, diese unbekannte Frau. So ringen Gespenster 
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miteinander, nie erlöst, unfruchtbar, vergeblich. Sie bluten, sie schlürfen des 
andern Blut. Wonne noch, was ihr Körper ausscheidet. Nie, nie finden sie sich. Es 
ist umsonst. Sie müßten sich töten. 

Ein Brief. Mariquita ist zu einer Orgie bestellt, auf eine Yacht. Drei Tage in der See 
kreuzen. Geld lockt, und sie kann nicht widerstehen. Sie kniet und umschlingt ihn. 
Bleibe, warte, warte. Sie häuft Obst und Brot, Eier, Fleisch, Flaschen mit Säften, 
Wein, Likören. Magazine bringt sie nach Haus, bebilderte Zeitungen, Bücher mit 
nackten Frauen, Mördern, bunten Bildern auf dem Deckel. Sie geht und schließt 
draußen ab, die Tür nach der Treppe. Eine schmale schwarze Steige, Hühnerstiege 
gerade hinauf, steil, halbfaul, von Katzen verdreckt. Unten immer, in der 
Straßentür, im Klumpen die vier Kinder des Schusters. 

Peter - allein … Unausdenkbares Grausen … Am ersten Tag rennt er die Tür an. 
Er wirft den Tisch mit Schüsseln und Tellern und Flaschen um, auf die Erde Brot 
und Fleisch, Butter, Schnaps. Um Mitternacht erbricht er das Schloß, wie er auf die 
Straße tritt, hat er Mariquita vergessen, Abgrund hinter ihm, ein Grab hinter ihm, 
Verwesung faucht ihn an, er jagt … 

Er geht nicht in sein sauberes Zimmer, Bäume in der Straße, Blick auf die Alster, 
die zischenden Segel, Schimmern des Fährhauses, Lichter und Villen, und das 
Wasser so still, nie bewegt, nicht mörderisch, es spottet des wirklichen Wassers, des 
ebbenden, flutenden, verschlingenden. Er erträgt es nicht, er hat sich seinem Haus, 
dem gepflegten Ufer genähert, er sieht das Wasserbecken, in Blumen gefaßt, Hohn 
auf Wasser! 

Und er mietet sich ein in einem Matrosenlogis, hinter'm Schaartor. Unten Bar, im 
Keller heimlicher Ausschank die Nacht durch, oben Kammern, schmal, dumpf, es 
geht ein und aus, auch für Stunden vermietet. Eine Wanze hier und da, die Wirtin 
stellt sein Eisenbett in vier Wassernäpfe, aber es gibt Wanzen, die fallen von der 
Decke. Die Wirtin, sauber und dick, siebzig, dreimal Mutter allem Lebendigen, das 
über ihre Schwelle tritt, liebt ihn. Sie fragt nchts, sie vermutet alles. Einmal ist 
Razzia, ein Bulle steckt es ihr am Abend schnell, er schläft mit ihrer Enkelin, die 
einen Tabakladen am Bollwerk hat. Und sie kommt und jagt Peter auf die Straße, 
sie denkt, er hat tüchtig was ausgefressen, sie gibt ihm einen schallenden Kuß: 
"'Könd, Könd, sei vorsöchtig, nöch? Komm nöch vor zwölfe, eins!" 
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So lebte er unter den Unsichtbaren und Unbekannten, in der anderen Welt, und 
verwuchs auf der anderen Seite des Lebens. Er strich am Wasser hin, der August 
verschwelte. Niemand mehr fragte ihn: Dein Freund? … Paul war gewesen. 
Mariquita - sie stieg nicht an den Hafen hinab, wo er stand, wanderte, saß, lebte. 
Mariquita - versunken. Alles, alles nimmt das strömende Wasser mit weg. Er schlief 
am Tage, da schliefen auch die Wanzen. Die Wirtin brachte ihm Aalsuppe ans Bett, 
Kaffee: "Iß, mein Könd, trink." Sie hob seinen Kopf auf. 

Oh, die Nächte. Der Hafen! Alles trunkene Schiffe. Oben aus den Anlagen wehten 
die ersten welken Blätter hinab, gefleckt vom Tod, Ahorn, verwesende Hände, und 
Modergeruch streifte ihn. die ausfahrenden Schiffe heulten - holten Atem - 
stöhnten wieder furchtbar laut, schrien in die Nacht. Und Schiffe kamen auf, 
langsam geschleppt, in Indiahafen und in Docks, verwundete Schiffe, leere Schiffe, 
Walfischfänger, Kabelleger, Ölschiffe, Frachtdampfer. 

Wohin er blickte, über das Chaos der Häfen mit den träumenden Schiffe aller Welt, 
überall Eisen, stählerne Netze, Gitter. In der Gefangenschaft der Technik 
schmachtet der Mensch. Der Mensch - -  - Und wenn die Welt zum Paradiese wird, 
nie kann sie verschmerzen, was sie einmal gewesen. Alle Revolutionen - denkt Peter, 
hockend auf seinem Steg über dem schäumenden Wasser - alle sozialen 
Umwälzungen können nicht gut machen das Leid, das es gibt bis heut. Erinnerung 
wird die Zukunft immer vergiften.98 Kann denn der Mensch noch glücklich 
werden? hat er denn noch die Kraft dazu? Alle goldenen Zeitalter sind gelebt … 
Gott? - Er hat sich überlebt. Einen Leichnam fürchten die Verschreckten. Sie hoffen 
- und der Himmel ist nur noch Mausoleum … 

O Meer - Peter bückt sich, er kostet vom Meer. Zaubertrank? … Du, gelassen noch 
in deinem Zorn, unwandelbar noch in deinem Aufruhr, teil deine Ruhe mit. Meer, 
älter als das Leben, Urmutter, unerschütterlich friedvolles Element, einen Tropfen 

                                       
98 "Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im 
Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine 
Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. 
Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 

Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene 
zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß 
der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, 
während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm." 

Walter Benjamin: 'Über den Begriff der Geschichte, These IX' (1940). - Der deutsch-jüdische philosoph walter benjamin 
nahm sich am 26.9.1940 in port bou das leben, auf der flucht vor den nazis. [MvL] 
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in mein Herz! Die kleinen Wellen glucksen, verhallendes Echo vom Meer, von 
Wogen und Sturzseen und weißen Brechern. Meer … 

Ich träume doch! … Seit Annas Tod alles Traum! … Und, vielleicht auch ihr Tod 
schon Traum! … Traum alles von dem Augenblicke an, wo ich, verlaufen, durch 
unbekanntes Berlin taumelnd heimsuchte, und eine Hand fällt auf meine Schulter  - 
Paul - Traumgespenst - Paul!! … Nein, er ist wach. - -  

Heiß kam der September, feucht, nasse Nächte, schwüle, drückende Tage. Der 
Hafen dünstete Fisch, Obst, Teer, Kohlen, Spezereien und Fleisch. Und Peter kam 
noch immer nicht vom Wasser weg. Er stand da, hockte, wanderte auf dem Steg, 
letzte Landungsbrücke, Fähren nach den Werften und Höften, den Schleusen, er 
starrte in das Wasser, das strömte, alles nahm es auf, nahm es mit, behielt nichts. 
Über alles hinweg, undurchschaubar, herrlich, gleichgültig, grausam gelassen. 

Ewige Nacht, Tag dazwischen schwerer Schlaf, bewußtlose Erfüllung des 
Lebenswillens. Wunderbare Nacht. Gestirne, Wind, tropfender Regen, strömender 
Guß, dampfende Stunden. Auf einem Floß lag Peter, er trieb, trieb und bewegte 
sich nicht. Wasser, Wasser. Unter ihm, unkenntlich oder schon hinausgeschwemmt 
ins Meer? er, der Andere, sein böses Ich, der Dämon Paul - - 

Er hatte es nicht getan, es war unmöglich! Er hatte es nicht getan! Er hatte ihn 
gehalten, an der liebenden Brust. Aber Paul ließ ihn los, er stieß sich selbst fort, er 
ließ sich fallen … 

Gebückt über das Wasser, es schäumte, es wollte nicht sein Bild empfangen, er sah 
sich nicht. Strömendes, Wallendes, Gischtendes, Gurgelndes. Furchtbares Element. 
Nein, das war es, nein! Peter - er hatte der Wahrheit in Auge geblickt und ertrug 
es nicht. Du liebst mich, ah, du liebst mich, wie du mich begehrst! … Und statt sich 
selber auszurotten, ihn, den Peter Boß, statt die Wahrheit zu ertragen, hatte er sie 
umgebracht … 

Er beugte sich vor. An seiner Brust hing Paul, immer wieder, tausendmal, hier auf 
dem wiegenden Steg, am wogenden Wasser - er sah Paul, und da sah er sich selbst, 
den Bösen, er sah, ja! in sein eigenes Gesicht, geil, lüstern, heuchlerisch und feige. 
So feige! Sich selbst hatte er fortgestoßen, sein gemeines Ich, das andere schmutzige 
Ich, den höhnischen Doppelgänger, den bösen Geist, den Dämon. Er hatte, in jener 
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Nacht, sich getötet! … Und jetzt wandelte der Neugeborene. Den Fluch, den 
Irrtum, den Wahnsinn aus seinem Herzen gerissen - weh! - und ertränkt. Mörder? 
… Ah, seine Hölle zerstört, sein Menschliches gereinigt, Schlacken aus Blut und 
Sinn gewaschen, sich geläutert. sich entsühnt. Ich bin entsühnt? … 

Harmonika und betrunkenes Lied, Frauenlachen und Autohupen. Aus einem 
Abgrund, verloren, musizierte die Welt herauf. Schiffe wiegten sich, Masten 
schwankten, die Landungsbrücken, auf, ab, auf, ab. Sieh doch, alles ist trunken. 
Von Meer … Es wälzt sich ins Strombett und wirft sich zurück, schlürft süßes 
Wasser gewaltig ein und speit sein Salz in den Fluß. Meer, ach Meer … Der 
Bäderdampfer legte an, von draußen kam er, salzverkrustet, Inseln schwammen in 
seiner Spur, Menschen strömten die Brücken hinab. Ein Möwenscharm kreischte um 
die Küchenluken. 

Peter packte ein Köfferchen, die Wirtin weinte, und er fuhr nach Berlin. In der 
Nacht kam er an, Menschen- und Menschenleben lang war er fortgewesen. Horch 
doch, lautlos rücken sie von ihm ab. Straßenwände und Menschen. Plätze weiten 
sich unheimlicher, in die er tritt. Ufergeländer, die er streift, Brücken, über die er 
sich lehnt, schieben ihn fort. Ausgestoßen! Ein Gespenst im Wirklichen. Kein Stein 
will mit ihm zu tun haben. Kann er noch zurückkehren? noch einmal beginnen zu 
leben? … 

Der Kanal. Der Nordhafen. Aus unermeßlicher Vergangenheit kehren Nächte 
wieder, süßbittere Nächte am Wasserbecken, die schweigenden Wege durch die 
Stadt. Tote Gewesenheit. Ah, die Invalidenstraße ist nicht traumhaft, sie ist 
lebendig, Hotels, Budiken und Menschenstrom. Und wo die Chausseestraße den 
Strom aus der Stadt aufnimmt, da lärmt und leuchtet es noch. Aus den Kinos 
drängt es sich, Droschken vom Stettiner Bahnhof, Autobusse schwanken, sie 
kommen heim aus Tegel. Die Nacht frischt auf, und nach heißem Tage öffnen sich 
die Fenster, sie kommen vor die Türen, neben Pärchen die müde Frau, die den 
Waschtag ausdünstet und Sternenluft einsaugt. 
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An der ehemaligen grenzübergangsstelle chausseestraße 

 

 

Er läßt sich treiben. Schloßplatz. Wann war das, war es je gewesen? Paul am 
Arm … 

Dort steht er wieder, winzig im Kreise der Paläste und Tempel und Kirchen. Eine 
bleiche Brücke mit Figuren, geronnene Milch in der dunstenden feuchten Nacht, 
führt hinüber: Schlösser, wieder Schlösser, wieder Museen. Und da denkt er an den 
Mann, der hier rief und schrie, er glaubte, er schreie es einer Welt zu, aber die ist 
taub. Jetzt weiß Peter alles, alles ist erlebt, er weiß es, aus den Nächten und Straßen 
der Armut kommend, Armut, die sich verkauft, stehlen geht, betrügt, tötet; er 
weiß es, teilhaft aller Schuld auf Erden, schuldloser Mörder, Lüste aus dem Blut 
gespien, kommend aus dem Inferno des Hafenlogis, Wanzen in der Nacht, Polizei in 
den Bars, links ein betrunkenes, rechts ein widernatürliches Liebespaar, Neger über 
sich, Chinesen unter sich, in den Gassen der Mensch ohne Gnade, verstoßener 
Mensch, gottvergessener Mensch, der einsame Mensch, Brüder im Verbrechen, 
Brüder in der ewigen Arbeit; er weiß es, einer von ihnen, er sieht das gesammelte 
Leid des Menschen vor sich ausgebreitet hier im Lustgarten, auf dem Schloßplatz, 
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von Börse99 bis Zeughaus,100 von Dom bis Universität, von Markthalle bis 
Theater … 

Peter beginnt zu laufen - wohin? In die Vergangenheit … Königstraße, 
Alexanderplatz, noch immer aufgewühlt, sechzehn Meter tief, bis in seine 
Eingeweide, Gasrohre und Kabel, Abflußkanäle und Telefonnetze, Wasseradern. 
Heimischer und heimischer wird es um ihn. Es ist Mitternachtspause in Berlins 
Musik, ein kleines Schweigen des Orchesters, Nachhall in der Luft. Erloschen 
Kinoportale und Konditoreien, Schaufenster finster, Häuser dunkel. Aber von den 
vielen Friedhöfen fegt jeder Windstoß Wogen von Herbstgeruch durch die leeren 
Straßen, Verwesungsatem streicht und bläst ekel-süß. Herbstgeruch, nein sagt der, 
nein … 

Markusstraße. Er kann nicht weiter. Noch immer, immer wieder zum erstenmal 
verirrter Junge, ahnungsloser Junge. Ein Laden - Wasch- und Plättanstalt von 
Amalie Lüdeke … Im Fenster Stapel von Oberhemden, von weiß bis blau, rosa bis 
grün, Hemd auf Hemd, obenauf Kragen. Die Laterne von draußen bescheint die 
Bügelwäsche, aber der Laden ist finster. Nur hinten eine helle Tür, in die 
Wohnstube mit den Betten, Sofa und Spiegelspind. Und am Tisch sieht er, gebeugt, 
eine Frau. Da sitzt Amalie, die Arme aufgestützt auf der Plüschdecke, sie sinnt. Wie 
an einem Abgrund sitzt sie, am Rande der Welt. Was ist mit Amalie? Allein ist sie, 
wo ist ihr Willi, ihr Schöner, der Geliebte? Hat Willi sie verlassen, ist es ihr 
aufgegangen, er läuft zu allen Weibern, hält es mit allen Nutten, schläft in jedem 
Mädelbett? Keine Hure zu schmutzig, keine Frau zu alt. Verlassen ist Amalie, auch 
sie, denn sie liebt, wer ist nicht verlassen, der liebt? … 

Er sieht einen Rollstuhl, Großmutters schönen Krankenstuhl, er steht leer, verwaist 
sieht er aus. Wo ist denn Großmutter? Ist Großmutter tot? Ist sie stolz auf ihrem 
Stuhl losgefahren, er fuhr mit ihr davon, den Bürgersteig hinab, hinein in's 
Wagengewühl, ein Autobus, der große Einundzwanzig, drei Achsen, über sie 
hinweg? Und Großmutter, das kluge Altchen, zerquetscht in der Frankfurter Allee. 
Großmutter ist tot … Und das Kind, Toni mit seinen Gedichten, wo bist du, Toni? 
Schläft er und träumt, daß sie ihn auslachen, verspotten, an die Wand drücken, an 

                                       
99 Die berliner börse befand sich nahe dem heutigen S-bahnhof hackescher markt (bis 1951: S-bahnhof börse). 
100 Das zeughaus wurde 1695-1729 als waffenarsenal gebaut. Seit 1950 befand sich darin das Museum für Deutsche 
Geschichte (MfDG), seit der wende wird es vom Deutschen Historischen Museum (DHM)  genutzt. 
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die Wand schreiben: Toni is dof! Toni mitn Buckel! Weint er in Schlaf, stöhnt? Was 
wird mit Toni? Schuster? ein Dichter? Bäckerlehrling? Zeitungsjunge am Alex? 

Er hat sein Gesicht ans Fenster gedrückt. Anna - - er beschwört sie, sie kommt 
nicht, sie steht nicht da, niemals war sie da, das war in einem andern Leben, 
tausend Jahre sind darüber gefallen. Die Zeit läuft nicht zurück, er kommt nie 
mehr zu ihr. Und Paul? Nie mehr zu Paul. Nur immer weiter hinein in die eilende 
Nacht. Morgen, morgen! Was will er hier? In Berlin. Ach, nein, er kann nicht 
wieder da sein, Peter Boß, nicht mehr weiter Peter Boß sein, das war ein anderer, 
dazwischen hat sich die Welt umgewälzt, es ist aus, Peter Boß, mit dir, du kannst 
nicht wieder anfangen, wie heißt du denn überhaupt, nicht einmal dein Name ist 
geblieben, es gibt keine Rückkehr. 

Er nahm sein Köfferchen und zog wieder los. Unversehens stand er auf dem 
zerklüfteten Alexanderplatz, ein Forum, das eine späte Generation ausgrub. Ruinen, 
sinnlos einsame Pfeiler, tiefe Gruben, stampfende Dampframmen, Schächte. Man 
arbeitete. Es dröhnte von Eisen. Junge Burschen standen an den abgedeckten 
Höhlen der Untergundbahn und sahen zu, Arbeitslose, der nächtlichen Arbeit. 
Autobusse zogen weite Kreise um das Chaos von Zement Stahl, Holzbalken, 
Schutt.101 An der Tietzecke der Haufe bleicher gelassener Burschen, einen Alten 
zwischen sich. Nicht einmal Zuhälter, nicht einmal Verbrecher, noch außerhalb der 
letzten Zunft. Für alles zu haben, wo es sich ergab: Schmiere stehen, mit einem 
alten Weib ins Bett gehen, zu einem Herrn ins Auto steigen und nach den leeren 
Alleen hinter Weißensee fahren, in einer Destille eine Keilerei provozieren, bei 
einer Demonstration mitmachen, gleichviel unter welchem Zeichen, den 
Tietzwächter um Zigaretten angehen. 

Oh, Paul! - Und wenn - Paul! und wenn das alles Lüge von dir gewesen ist? Wenn 
sie eine ganz Reine war, kaum eine Wissende? und du hattest Lust, mich zu belügen 
und sie zu beschmutzen - - Oh, was weiß ich! Du hast sie getötet - auch aus Lust, in 
der Lust? Damit ich sie nicht bekomme? Du liebtest sie? … Ach, nie mehr werde 
ich wissen! - Hast du mich gehaßt? Mein Gott, Paul! Komm, steh auf, wir müssen 

                                       
101 Neben den U-bahn-linien D (U8) und E (U5) wurden auf dem alex in den jahren 1929-32 zwei spiegelbildlich 

angeordnete gebäude gebaut: das Berolinahaus (zwischen damaligem warenhaus Tietz und dem bahnhof) und das 
Alexanderhaus. (Architekt war peter behrens.) Geplant waren sie als auftakt einer komplexbebauung am alex, zu der es 
nicht mehr kam.  
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reden, noch einmal! Du mußt mir antworten. Sage, habe ich denn dich - getötet? … 
Grinse nicht. Du - es gab dich gar nicht, alles mein Traum … 

Mord - wieviel Wesen macht man um Mord! Gerichte und Gesetzbücher, Anwälte 
und Presse, Gefängnisse, Zuchthäuser, Scharfrichter. So viel Aufwand für einen 
Mörder. Was ist das schon: Mord! Ein Kleines, Schnelles, ein Nebenbei, ein 
Zufälliges, man vergißt es, es macht kein schlechtes Gewissen, stört nicht den 
Schlaf. Da alles bestimmt ist, jedes Menschen Tod auf Tag und Minute, ist da der 
Mörder etwas anderes als etwa der Schlag einer aufgezogenen Uhr, eine Mechanik 
unter höherer Gewalt? Das Messer, die Kugel, der Strick, die töten, sind schuldlos. 
Und die Hand, die vom Schicksal geführt wird? … 

Jetzt geriet er in die Linienstraße. Da sah er einen Laden noch schwach erhellt: 
Fremdenheim für Männer stand schwarz am Haus, und im Fenster ein Pappschild: 
Bett eine Mark. Dort trat er ein. Ein Alter saß allein an einem Tisch in einem 
leeren trüben Raum und las die Rote Fahne.102 Er kassierte. Peter stieg eine kurze 
Treppe hinauf. Ein Saal. Kein Licht, aber vor den schmutzig verhängten großen 
Fenstern war die Straßenlaterne und erhellte ungewiß zwanzig Betten, hier und da 
eins leer. Bunte Kissen, dunkle Decken. Ein Vorsichtiger hatte die Bettpfosten in 
seine Stiefel gesteckt. Schlafenslaute, dunkel, heiser, ächzend, gurgelnd. Dicke Luft, 
Tabak, Schnaps, nasse Kleider, Schweiß, Transtiefel und das Stroh der Bettsäcke. 
Aber Peter fiel in ein Bett, erschlagen vom Leben, von der Stadt, von gestern und 
heut. Das Morgen konnte ihn nicht mehr schmerzen, alles war erlitten. Und da 
schlief er ein, ruhig und tief, wie einer, der den Berg hinter sich gebracht, und 
alles, was nun nachkommt, ist Tanz und Spiel … 

Als er aufwachte, lag nur noch ein junger Bursche in dem Schlafsal, ein bleicher, 
verkommener, der böse Stunden totzuschlafen hatte. Peter ließ seinen Koffer da. 

Er ging und wußte nichts, er ging lange, es war schon Mittag, da kam er durch eine 
enge schmutzige Straße, und wie er an den Häusern taumelte, an Mauern und 
Pfosten streifte, griff eine Hand nach ihm. 

                                       
102 Die zeitung 'Die Rote Fahne' wurde am 9. november 1918 von karl liebknecht und rosa luxemburg in berlin 
gegründet, – zunächst als publizistisches organ des Spartakusbundes. Sie war bis 1945 das zentralorgan der KPD. 
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"Na, Liebling", sagte eine heisere Trunkenboldstimme, aber es war eine Frau, eine 
schwankende, schnapsriechende Dirne im Torweg ihres Hauses, in verschmutztem 
weißen Kleid, das gefärbte Haar schon wieder ergraut, in Trunkenheit grotesk 
geschminkt, den Mund zu einem blutroten Maul erweitert. "Na, Liebling, Kleiner, 
schöner Mann, komm doch rein." Die Hand hielt ihn fest, und er erkannte die 
Frau … 

Annas Mutter, Annas Mutter lockte ihn in ihren Keller. Sie war betrunken, sie 
erkannte ihn nicht wieder, Annas Mutter … 

Er blieb stehen. Er hatte seine Bank beauftragt, ihr lebenslänglich die Rente zu 
zahlen, und wie hatte sein Geld Unheil gestiftet. Sie trank, er hatte ihr zum letzten 
Laster verholfen. Er machte sanft ihre Hand von seinem Rock los, und da schimpfte 
sie hinter ihm her, unflätig, schweinisch. Als sie keinen anderen Kot mehr hatte 
ihm nachzuwerfen, kreischte sie: "N Jude is es! Itzig! Mauschel! schlagt'n Juden tot, 
Christenkinderschlachter, Christenmeechen saucht er aus! Itzig! Itzig!" Immer lauter, 
die Straße war voll davon, Kinder feixten ihm nach. Es war wie ein böser schwerer 
Traum … 

Im Lauf des Tages versuchte er oft, sein Haus wiederzusehen, die Fabrik, und 
immer, ehe er die Straße erreichte, erstarrte sein Fuß, zog sich sein Herz zusammen  
und preßte ihm den Atem ab. Und war es nicht auch gleichgültig? Ehe er mit 
Anna das Standesamt betrat, hatte er sein Testament gemacht, alle waren bedacht, 
und nach Annas Tod, falls keine Kinder da wären, fiel das Geld einer Stiftung zu. 
Nun würde man ihn, nach Jahr und Tag, für tot erklären, und alles war geordnet. 
Das Geld in Amerika - - noch konnte er es abheben - - Oh, wie war alles 
gleichgültig. Wenn es denn einen Sinn im Leben gab, einen Trost, dann: Was? was? 
Ringen - um was? … Kämpfen - für was? … Arbeit, um der Arbeit willen? … Der 
Nebenmensch? - Da lachte er. Besitz? … Er schlug sich auf die Schenkel! Nu red 
kein Stuß, Junge, nu mach mal'n Punkt, Menschenskind! - O du mein Paul - - So'n 
unheilbarer Bürger! … 

Er lief davon vor seiner Vergangenheit, er verließ den Reichtum, er gab sich selber 
auf. Aber - oh! - unendlich ist das Leben, es währet ewiglich. Und der Schmerz - 
aber was ist Schmerz? 
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So lebte er die Stadt hinter sich, gegen Abend war er am Lehrter Bahnhof.103 

Wolken aus einem Blutbad lagerten über der Stadt. Da war die Spree, Kanal, 
Hafenbecken, Bahnhof und Bahnbogen über das Wasser und in weitem Kreis das 
Amphitheater der Häuser. Im trüben Wasser entzündete der Himmel seine Farben. 
Die Arbeit schwieg. Kein Kran ächzte mehr, keine Träger schleppten Ziegel, auf 
den Kähnen stumm die Schiffer, selbst ihre Hunde stumm, und Berlins Atem ein 
dumpfer zugedeckter Orgelton. Schon strichen Pärchen und Obdachlose und 
warteten auf Finsternis. Unter den Brücken gab es Liebe und Schlaf, Raub und 
Pläneschmieden. Dirnen warteten, Burschen lauerten schon. Zwischen Ziegelhaufen 
und Baracken, leeren Kisten und Fässern strichen dunkle Schatten, und je 
leuchtender in weitem Rund der Horizont dieses Platzes wurde, um so dunkler 
sanken die Kais hinab. Es begann zu rieseln, die Wolken waren gesunken, schwarz 
geworden, warm floß es, die Bäume stieße Duft aus, aus den Gärten der Charité 
bliesen Blumen ihre süßen Gerüche, das Wasser gab Laut. Das Wasser, das Wasser - 
wie es ihn hielt und zog. Wohin? … 

Er hielt seinen Koffer in der müden Hand. Drüben glänzten die Bahnhofsfenster, 
die Portale, ein Lustschloß. Es lockte ihn. Ein Zug fuhr mit Glücklichen in ein 
Fabelland. Er fuhr mit … Tief in der Nacht stieg er in Hamburg aus … 

Wasser, Wasser, Wind - - Eine Möwe kreischt. Weiße Vögel schweben lautlos. Und 
die feuchte Luft, Geruch des Hafens, Reiben der Kähne, Lichter flirrend im 
Unendlichen, die Gerüste der Werften, die Galgen der Krane, weiße Schlote aus 
wogendem Dunkel. Teer, Kohle, Fisch. Rauchwolken. Orangenschiffe aus Spanien. 
Frachtdampfer aus Amerika. Stromauf, stromab. 

Und Landungsbrücken, der Steg, der Steg in die Ewigkeit hinein. Du liebst mich … 
Du liebst mich … Ich will. Willst du? … 

Liebe. Der Mensch. Auch er wie das Wasser, alles empfängt es, Baum und Brücke, 
Stadt und Kirche im Spiegelbild, es umspült Badende, es trägt Leiber, die schön 

                                       
103 Der ursprüngliche Lehrter Bahnhof exisitierte 1868-1951. Der denkmalgeschützte Lehrter Stadtbahnhof, weitgehend 
im ursprungszustand von 1882 erhalten, wurde 1987 zur 750-Jahrfeier berlins saniert und im sommer 2002 abgerissen. 
An seiner stelle befindet sich jetzt der neue berliner Hauptbahnhof. Diese umbenennung erfolgte übrigens entgegen 
dem deutlichen protest der bevökerung, die sich in umfragen mehrheitlich für den bisherigen namen aussprach. - Berlin 

hatte ursprünglich acht gleichberechtigte kopfbahnhöfe, die seit 1882 durch das netz der Stadtbahn miteinander 
verbunden waren. Dieses traditionelle prinzip war bereits 1987-1998 durchbrochen worden mit der umbenennung des 
Ostbahnhofs  (in diesem buch noch Schlesischer Bahnhof)  in einen ersten Hauptbahnhof.  
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sind, götterhaft, aber weiter fließt es, nicht einmal das Abbild nimmt es mit. Keine 
Erinnerung hat es, grausames Wasser, weises Wasser, ströme, ströme, unschuldig 
bist du und verlässest doch immer, unwandelbar und verwandelst dich immer. 
Wasser, Wasser, o Mensch, du Mensch … 

Leim war gekocht in Fabriken, Fischleim, wenn der Wind umschlug, fiel Gestank 
über den Hafen. Wieder wurde es Nordwest, steifer Nordwest, Windstärke zehn, 
Sturm auf der Nordsee. Barkassen und Jollen und die späten Fähren und Bunker 
und Ewer und Fischdampfer zwichen den Brücken. Kohlenkähne, Ölschiffe, alle 
rieben sich aneinander. Es heulte, heulte, es stöhnte tief, der Dampf aus 
Schiffsschloten jammerte, brüllte, Ungeheuer signalisierten, die Nacht entsetzte 
sich, sie fuhr aufgeschreckt wild auf aus dem Schlaf. 

In ihren Schlaf hinein ragten die schwarzen Schattenrisse der Stadt. Tropeninstitut , 
Sternwarte, Navigationsschule, sie waren Ruinen von Burgen. Und die Kuppeln der 
Landungsbrücken, den Elbtunnels: Mausoleen. Das steigende Wasser klatschte, die 
Welt schaukelte im ungeheuren Raum. Die Türme Sankt Nikolai, Katharina, 
Michael, Licht in den Stuben, wiegten sich rauschend. 

Jetzt kam der Wind und umfing Peter, unsichtbarer Gigant, eiskalt, er schlang sich 
durcheisend um ihn, er schüttelte ihn. Stählerne Fäuste, unwiderstehliche Arme, 
süße Gewalt, nicht war man Mann mehr, so gibt Frau sich auf und hin, man erlag 
wonnig. Oh, aber da gähnt das Wasser, Peter, ein halber Schritt - weißt doch, wie 
es einschlürft, hinabsaugt, so schön ist es, man langt nicht nach Rettung, 
Untergang ist die unendliche Wollust. Neige dich, senke dich, es schäumt das 
Wasser, es gurgelt, es kocht, es stößt weiße Gischt aus, wie es schlappt und 
schmatzt, schlürft und saugt, und wie es riecht, nach erkalteter Liebe, 
abgestandener Liebe, verwesender Lust. Oh, Peter, es ist unwiderstehlich - - Aber 
der Sturm fängt ihn auf, Peter läßt sich fallen, aber Arme sind da, die herrliche 
Gewalt, der ungeheure Leib stemmt sich gegen ihn, hält ihn auf, stößt ihn zurück. 
Der Wind. Der Wind. Und das Wasser gleitet fort … 

Wasser. Wasser. Jetzt schmeckt der Nordwest nach Meer. Tang und Salz. Kohle, 
Teer, Leim, Fisch, alles saugt er auf, er schlürft allen Gestank, und er schnaubt 
Ozeanluft in die Stadt, die Zunge schmeckt sie. Salziges Meergetier, o Meer! 
rollendes Meer. Noch der Hafen gischtet und schäumt von ihm, alles ist trunken 
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von Meer. Alle Kähne haben es geschmeckt, alle Planken vollgesaugt von Meer, alle 
Stege salzbekrustet, Ladebäume trocken von Tropensonne, Lack gesprungen von 
Äquatorglut, an den Borden Schuppen von fliegenden Fischen, Meer, Meer überall. 
Schiffe, Krane, Werfte, die Docks alle schwanken, die roten Wände der Docks, 
zwischen denen ein Schiff weiß schwebt, schneeweiß in der schwarzen Nacht, da 
hämmert es noch und hallt und sägt, alle Nächte durch. Nachtschicht, nie rastender 
Mensch, ewige Arbeit, schlafloser Kuli, strömender Schweiß, wieviel Ozean hat 
schon der arbeitende Mensch geschwitzt, das Salz, in allem Wasser der Welt ist 
Menschenschweiß. 

Jetzt verliefen sich die Leute. Die Hafenpolizei löste die von der Reeperbahn ab, die 
Zollbeamten zogen heim. Aus den Schloten die Rauchwolken verwehten. Schlaf, 
Schlaf. Und die Träume, die süßen und die schrecklichen Träume. Jetzt stehen in 
den Gassen die Weiber, haben schon die ersten Kunden hnter sich, schon kommen 
die Luden und holen sich Geld für die Kneipe. Die Weiber, da halten sie ihre 
schweren Brüste den jungen Matrosen hin, den Lehrlingen, den Schiffsjungen, die 
auch mal anfangen woll'n. Sie haben sich nicht getraut in Port Said und Honolulu. 
Die Krankheit, ah, die Krankheit … Hier, zu Haus, da ist man sicher. Stehen sie, die 
Weiber, nicht da wie Mütter, gute zärtliche Mütter, fett, schwabbend, in Schürzen 
die einen, and're in Seidenfähnchen, Sonntagstracht der Schwestern in den 
Marschdörfern, so vertraut all das, da fürchtet man sich nicht, man geht ins Bett 
wie daheim, na, Liebling, nu mach mal zu, ist schon zwölf, hab noch viel vor mir. 
Die engen trauten Gassen. Eine steht da, eine ganz Dicke, ein Weib von fünfzig, hat 
eine Hundepeitsche und knallt sich an den fetten Schenkel. Willst du? Soll ich? 
Auch Sporen hab ich, kleiner kleiner Reitersmann, hast du kein Geld, möchtest mal 
probieren? Nö, Liebling, Liebe aus Liebe? Machen wir nicht. Denn geh man heim. 
Ja, Peter, ja, das ist da hinter dir, weit hinter dir, schon so weit, daß das alles mal 
nah war, du mitten drin, hast angerührt, gelacht, gestöhnt, das Leben - das Leben? 
- Wo ist das, was sie Leben nennen, die es führen? Oh, Peter! Ja, jetzt ist Musik in 
der Reeperbahn - Musik! Peter! Musik! Weißt du denn nicht mehr? Musik ist auf 
der Welt, mein Peterchen! Was, Musik? Daß ich nicht lach! Ah, Musike! wüste 
Musike! Stimmungsmusike, Praterweibchen und rote Zigeuner und bayrische 
Zithern und schwarzer Jazz und Russentrauer in weißen Blusen. Das gibt es, da 
hinten, das gibt es? … Peter, es liegt ja so tief versunken unter dir. 
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Aber vor dir die ganze Welt, ungezählte Leben. Was wünschst du dir, mein Junge? 
Jungejunge, nun wünsch dir mal was extra's … Wen hat er mal so gefragt? Was 
wünschst du dir, Anna, hat er sie einmal gefragt. Nichts, sagte Anna, nein, nichts, 
überrascht möcht ich werden, nicht immer alles vorher wissen, erschrecken möcht 
ich einmal, mich wundern, mein'twegen fürchten! Das Unverhoffte. Ein wildes Tier 
wollte Anna haben, gezähmt, aber eines Tages, vielleicht, bricht es doch durch, das 
tief Wilde, das nie Bezwingliche, das menschlich Böse im Tier, es kommt zu sich 
selbst zurück, brüllt auf, das ewige Tier, es fällt an, es beißt, es schlägt die Pranken 
ein, die Pranken in das weiche weiße süße Fleisch, es würgt, trinkt, schlürft - - - - 
War so der Tod über Anna gekommen? Endlich die Überraschung, das 
Unverhoffte, eine schrecklich süße Lust, Wollust über alle Grenzen, unerträglich 
tief, endlich, endlich das Neue, nicht Vorgestellte, der Tod ins Gehirn …  

Alles, alles seine Tat, Peters Tat, alles was Paul je getan, sein Werk. Aber nun ist 
Paul tot, und neugeboren steht Peter am Rand des unbetretenen Lebens. 

Wasser. Wasser. Uranfang. Wind teilt das Chaos. Er nimmt Peter und stellt ihn 
hinein in die Schöpfung. Milde Hände; es ist nicht mehr Sturm. Zärtliche Arme legt 
der Wind jetzt um Peter, stößt ihn nicht mehr, führt ihn sanft, an sich geschmiegt, 
er liebkost jetzt, der Wind. Er schiebt Wolken auseinander. Sterne, sieh doch, 
Sterne, mein Junge! Menschenskind, heb doch den Kopf, der Mond wartet ja bloß, 
daß du ihn suchst, er spielt mit dir, nun mach doch mit, Junge. Das All ist einfältig 
und gut. Sterne, Sterne an den Turmspitzen, Sterne in den Krangittern, Sterne an 
Masten, an Baggertürmen, an Blitzableitern und Sterne im Wasser … Ein Schiff kam 
auf, Riesendampfer, langsam geschleppt, Vision im Dunst. 

Wasser. Wasser. Alles ist ertrunken, aus den Wassern steigt die neue Welt. Salz in 
der Luft. Tränen? Samen? Schmerz? Die ewige Lust? O Rausch aus Wind und Welle, 
Nacht und Gestirnen, Schiff und Stadt, Schweigen und Gesang. Halte dich, Peter, 
halte dich fest. Am Wind. Wonach greifst du? Ach, noch immer, noch immer 
glaubst du, man kann sich halten? Wer hat noch was außer sich selbst! Wohin du 
greifst,  strömender Wind, fließende Leere, es rollt dir unter den Händen weg. Nur 
du! nur du bist ganz allein!  Kein Du in der Welt. Peterchen? Hast du Angst? Nicht 
doch, mein kleiner Junge, bist ja bald zu Haus, bist geborgen, merkst du es noch 
nicht, in Gottes Hand liegst du ja, Liebe ist über dir, deine eig'ne hütet dich gut, 
Peterchen! … 
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Draußen am Strom lag, auf die Fluthöhe zur Ausfahrt wartend,  ein Schiff, hell 
beleuchtet, die Saint Louis. Ein Motorschiff nach Neuyork. Zwei Fischer kamen auf 
den Steg. Sie sprachen, sie sprachen von ihm. Ja, wieder mal war die Kajüte und die 
Touristenklasse ausverkauft; in der dritten noch ein paar Plätze. Das ist ein 
Geschäft! Und in zehn Tagen drüben. Nee, der Hannes blieb lieber hier; und er 
begann unverständlich zu reden. "Minschkinning," rief der andere, "dau nich so 
damlig! Is ja man allent gaud so." Und sie gingen, die Pfeife in Brand. 

Hamburg, hinter Peter, so still. Wie noch niemals. Er war allein. Das Wasser stieg 
schon, aber nie überrann es den Steg und verschlang ihn, er hob sich mit der Flut, 
sanft wiegend. Und alle Masten dort wiegten sich, alle Jollen an den Kais, die 
hunderte, schaukelten. Wieder war die Welt trunken vom Meer. Die Möwen in der 
Luft trunken vom Wind. 

Alles und alle hatten ihn von sich gestoßen, ja, er war ganz allein. Aber nun 
gehörte ihm das ganze Leben, nicht mehr nur ein Teilchen, nur ein einzelner 
Mensch, die Welt gab sich ihm anheim … 

Und wieder legte Peter die Hände um sein Herz, wie einmal schon im gewesenen 
Leben, und als er so das schwere hielt, empfand er den ewigen Schlag seines 
Kummers; ewig - wenn es schweig, hub schon das nächste an, keine Pause im 
Schmerz, ohne Ende der Gram. Und wieder fühlte er seine Unsterblichkeit … 

Ewige Bewegung im Raum, ewiger Atem des Ozeans, Wind und Gewölk, von 
Ewigkeit zu Ewigkeit. Durch alle Leben und Welten hindurch der unsterbliche 
Schmerz, in jedem, in jeder bitt'rer erneut. Er hielt sein Herz, sein unsterbliches 
Herz … 

Dann nahm er den Koffer und ging zum Kai hinauf. Da lag, noch einmal, die Stadt, 
das Land hinter ihr, Städte, Städte, Menschen, Menschen … Und mit geschlossenen 
Augen sagte Peter zu alledem, was hinter ihm lag, was er erlebt, was er verließ: sei 
gesegnet, sei gesegnet … 

Und dann, offenen Aug's, lief er, zum Hafentor hin, über die kleine Hängebrücke, 
Sandhöft, Schiffe, Schiffe, er suchte einen Jollenführer. Schon war einer da, ihm 
hingestellt. "Zur Saint Louis, Herr? In einer Sunde fährt sie aus." 
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Der Mann nahm ihm den Koffer aus der Hand. Die Jolle schwankte, Wasser 
schäumte hinein. Das Meer, das Meer … Es stieg. 

Und ungeheuer wuchs der Schiffsleib vor ihm auf. 
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