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Vorbemerkung

Berlin 1929. - Der idealistische blirgersohn peter hat sich ins zille-milieu
am schlesischen bahnhof verlaufen; schwarmerisch verliebt er sich in
anna, ein madchen von dort. Das kann nicht gutgehn. Er lernt elli
kennen, die bei aller seelischen und koérperlichen zerstdérung hilflos-
naive alte hure, annas mutter. Mit dem jungen ganoven paul entsteht
zaghafte, miBtrauische ndhe. Eine lebenskluge groBmutter taucht auf
und toni, ihr verkrippelter, heimlich gedichte schreibender 13jahriger
enkel. - Jede begegnung, jedes gesprach |aBt peter andere wahrheiten
ahnen. Offnet ihm die augen fiir verdridngte momente der sozialen
realitat wie der eigenen lebensgeschichte. In einer tragikomischen
dreiecksgeschichte  zwischen peter, anna und paul fihren
unterschiedliche traumatische kindheitserfahrungen zur katastrophe.
Dann ein gnadenlos wahrhaftiger abschied - in st. pauli, am hamburger
hafen. Was bleibt, ist sinnlich-sinnhaftes leben: das meer, die mdéwen,
die stadte. Wenn wir unser existenzielles alleinsein annehmen, wird
alles (die welt) zum gegeniliber, - vielleicht eine reminiszenz minzers
an martin bubers dialogische mystik.?

Zerrissene, zutiefst ambivalente sehnsucht nach kindlicher
mutterbindung und/oder erotischer liebe (zwischen hetero- und
homosexualitdt, zwischen abgestumpftem egoismus und idealistischer
sublimierung) - kurt minzers Ilebensthema! - wird hier fast
allgemeinglltig, in poetischer verdichtung dargestellt.

1 vgl. Martin Buber: ‘Daniel. Gesprdche von der Verwirklichung' (1913). - 'Daniel’ ist enthalten in dem 2001
erschienenen band 1 der werkausgabe (MBW). Eine online-ausgabe gibt es bei www.autonomie-und-
chaos.de. - DaR miinzer viel von buber gehalten hat, ist belegt; siehe nachwort zu Jude ans Kreuz!'
[Sdmtliche in der vorliegenden veréffentlichung enthaltenen fullnoten kommen von mondrian v. littichau.]



http://www.autonomie-und-chaos.de/
http://www.autonomie-und-chaos.de/

KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

Die erstausgabe des romans erschien 1930 in dem avantgardistischen
verlag bruno cassirer. In manchem eine antwort auf ‘Berlin
Alexanderplatz’ (1929), fehlen dieser geschichte ddblins artifizielle
literarische techniken und seine langatmigkeit. Daflr ist der fast
vergessene jldisch-deutsche expressionist kurt minzer wohl naher dran
an alltag, leid und lebensgefiihl von proleten, kindern, huren und
gangstern rund um den friedrichshain und am schlesischen bahnhof
(heute ostbahnhof), im wedding (dem andern zille-kiez), im
scheunenviertel und am alex. -

'‘Menschen am  Schlesischen Bahnhof' ist eine letzte Dbittere
liebeserkldrung minzers an die berlinerInnen im schmuddligen
untergrund der glamourdsen zwanziger jahre. Auf der straBe
marschieren bereits die nazis. 1933 brennt auch dieses buch. Der autor
emigriert in die schweiz, wo er 1944 stirbt.

Zur erinnerung an
guido mohammad jafar
(1963-1994)

Mondrian graf v. luttichau
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Berlin - Schlesisischer bahnhof und friedrichshain (1930)

Alle ausschnitte aus dem PHARUS-plan 1930 (Mittelreprint RGB).
Hier eine aktuelle tbersicht: http://www.berliner-stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/6400,5821/strasse/S-
Bahnhof+0Ostbahnhof%3Cbr%3E10243+Berlin+-+Friedrichshain.html
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Aprilmitternacht. Da duften noch die StraBen von Berlin. Und sei es Berlin-O.
Schlesischer Bahnhof. KoppenstraBe. Ein Mann wankt und schwankt und schaukelt
die leere, stille, finstere hinauf. Trunken vom April?2 Oder besoffen vom Kiimmel
und Kognak? ... Ein Mann? Nein, weiB Gott, ein Herr ist es, Smoking unterm
Abendmantel auf Seide, aber er hat keinen Hut. Verloren? Vergessen in der letzten
Kneipe?

Der Mond! - Gespenstisch, getaucht in Milch, wiegen sich die stumm schlafenden
Hiuserwande. Stumm ist Berlin, es hebt lautlos und senkt seinen dumpfen Leib im
Schlaf.

Nur der Schlesische Bahnhof entlieB Liarm, Pfiffe, zischenden Dampf, und bisweilen
wehten ein paar Schatten von Menschen durch die Unterfiihrung und I6sten sich
irgendwo im Dunkel auf.

Er ging, der Mann, der wohl zuviel getrunken hatte, bald am Bordstein, bald dicht
an den Hausern, und er liachelte vor sich hin, er lallte sogar ein paar Worte. Als er
an eine vorgebaute Stufe stieB - oben war ein chinesischer Laden mit Tee und
Porzellan - setzte er sich hin.

"Kitzelpelle!" rief der Mann vergniigt und lachte.

So hieB der Keller von Frieda Kuhlmey, der letzte, in den sie hinuntergepoltert
waren, er und seine Freunde, um halb zwei, und Mutter Kulmey lieB fiir zwei Mark
pro Person an das Astloch treten, durch das man in ihren Schlafsalon sah.
Schlafsalon fiir sechs Madchen, die sich Herren holten.
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An der Schillingbriicke waren die fiinf Abenteurer ausgestiegen und in den ersten
Keller der Breslauer StraBe’ eingefallen. Jungens, eine amerikanische Erbschaft
begieBen! Donnerwetter! Peter! Knopf auf!

Jetzt saB er nun, seiner besoffenen Bande entwischt, auf der Schwelle eines
Chinesenladens und schnupperte. Staub, Hundeschmutz, Tee, irgendein siiB-ekles
Aroma von Raucherwerk. Die Tiir war gar nicht geschlossen, als er sich anlehnte,
gab sie nach, ging sanft nach innen auf, und er fiel hintiiber, riilpste, erschrak,
rappelte sich hoch und stand.

Er stand! Es war ihm besser. Er sah sich um und war fremd, er war hier nie
gewesen, er ahnte nicht, wohin der nichste Schritt ihn fiihrte. Er fiihrte ihn iiber
den Damm hiniiber, in eine SeitenstaBe, und fiinf Minuten spater tat sich ein Platz
auf. Unendlich groB in der Nacht mit seinen Biumen und Laternen, und der Mond
iibergoB ein riesiges Denkmal mit unverstindlich hockenden Figuren. Kioske
lagerten wie Negerhiitten davor. Auf den Binken regte es sich. Das war die Liebe,
eine unfoérmliche haBliche proletarische Liebe, die keine Stube und kein Geld hat.

So klar dachte schon der junge Herr. Die schwarze Schleife am Kragen war ihm
aufgegangen und das Hemd war befleckt von dem zitronengelben Kognak und
triitben Kiimmel der Budiken, aber die Lackschuhe hatten ihren Glanz nicht
eingebiiBt und die Hose kaum ihrer frische Biigelfalte.

Er umkreiste den Platz mit seinen Anlagen, und zwei Schutzleute, diehn fliichtigen
Blicks langsam passierten, sahen freundlich von den Binken fort, um die
Arbeitslosen und ihre Braute nicht aufscheuchen zu miissen.

DaB dies der Andreasplatz3 war, las der Herr an einem StraBenschild, das eine
Laterne ihm giitig beschien. Und er bog in die Kleine AndreasstraBe ein, wo ein

2 1844 wurde die breslauer straBe im zusammenhang mit dem bau der niederschlesisch-markischen eisenbahn neu
angelegt. Sie verlief einst von der koppen- zur holzmarktstraBe. 1964 wurde sie teil der straBe am ostbahnhof.

3 Ehemaliges zentrum in der stralauer vorstadt, heute friedrichshain. Wurde um 1960 im zuge der neubebauung
aufgeldst. Heinrich zille wuchs vom 11.-14. lebensjahr in diesem kiez auf; die elterliche kellerwohnung war in der
kleinen andreasstraBe 17. (Er starb am 9. august 1929.) Der andreasplatz entwickelte sich zu einem mittelpunkt des
berliner rotlichtviertels um den damaligen schlesischen bahnhof, den heutigen ostbahnhof. Diese gegend - bis zu dem
heutigen wrangelkiez in kreuzberg 36 - galt zu jener zeit als "verbrecherviertel". Hintergrund war, daB am schlesischen
bahnhof viele menschen aus schlesien und dem damaligen osten deutschlands auf der arbeitssuche nach berlin kamen
und aufgrund von armut in kriminalitat und prostitution abdrifteten. - Die weitgehend kriegszerstdrte andreasstraBe ist
zu sehen in szenen des ersten deutschen antifaschistischen filmes ‘Die Mdrder sind unter uns' (wolfgang staudte, DEFA
1946). - Viele lesenswerte hinweise enthdlt die website http://www.friedrichshainer-chronik.de/ .



http://www.friedrichshainer-chronik.de/

KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

Mann sich und einer dicken Frau die ehrbare Tiir eines soliden Hauses aufschloB.
"Ich bin also in eine rechtschaffene Gegend gekommen", dachte der spate Wanderer
und atmete tief. Selbst hier, im engen StraBenschacht, war die Nacht sehr siiB, es
war spater April, der Friihling schlug aus, selbst in diesen Hofen stand da und dort
ein Fliederstrauch und knospete.

Er kannte sein Berlin nicht, dieser schwankende Mann, denn kaum hatte er
gedankenlos die KrautstraBe liberschritten, so geriet er in die Kleine MarkusstaBe
und kam nicht weiter. Da standen die Huren vor ihren Tiiren, vor den
Treppentiiren, die hinab in ihre Stuben fiihrten. lhre gelben Fenster unten am
Trottoir waren rot und gelb verhdangt und wollten wilde Geheimnisse vortauschen.
In den Tiirnischen der kleinen Hauser standen sie zu zweit und dritt, Schliissel und
Taschenlaternchen in der Hand, nur den Mantel iiberm Hemd. Schnell, schnell, sie
hatten ihre Nachtlohnung noch nicht zusammen. Eine hatte ihr fettes Hiindchen an
der Strippe und fliisterte heiser: "Geh, geh, hol Herrchen. Frauchen ist siiB und
lieb. Geh, geh." - "Na, Freundchen", sagten andere resigniert, als sie sahen, er war
ein Herr. Aber warum nich? grad so einer will mal bei unsereins pennen. "Na,
Liebling," raunte eine Schlankgebliebene, "nich so stolz. kein Vergniigen ohne die
Damen." - "Is ja man bloB n Sonnabendkavalier", rief Pussi aus der Mansarde. Aber
Berta, fiinfundfiinfzig, in Hamburg ergraut und hier wieder lockig erblondet, sagte:
"Det verstehste noch nich! Wenn de dat denkst, biste schief jewickelt. Det is n
Herr." - "Herrjeh!" rief die Jiingste der StraBe, "was vorn steiver Herrjott." -
"Vorbeijelungen", sagte Annemarie, als er sich ihren zugreifenden Fingern
entwand.

Er hatte das Inferno passiert! Ah! Vollig niichtern vor Erstaunen und Entsetzen
stand er an der Ecke, er wagte nicht zuriickzuschauen. Zwei Manner liefen an ihm
vorbei, und hinter ihm, in der Bordellgasse, empfing sie ein Freudenausbuch von
kleinen Schreien, Geldchter und Rufen. Aber driiben leuchteten still und sanft drei
Fenster einer Kneipe. Sie sahen sauber und freundlich aus, und ein Grammophon
spielte kratzend - nichts anderes als einen ungarischen Tanz von Brahms, Fagott
und Klarinette, Oboe und Horner, Melancholie und dazwischen ein Ausbrechen
zartlicher Lust.

Er stand noch und sah und lauschte. Da glitt lautlos ein Auto die StraBe herauf,
von der Michaelbriicke her, ein langer dunkelblauer Wagen, hell abgesetzt, schén
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genug fiir eine junge Herzogin, ein Hispano-Suiza, und ganz Berlin-O versank vor
diesem Aufgang eines Wagens aus schonerer Welt.

Langsam ging der Herr ohne Hut hiniiber und sah sich dieses Wunder von
neunzehnhundertneunundzwanzig an. Der dunkle Lack schimmerte, silberne
Glanzlichter blinkten auf ihm, im Innern wandte ein blonder junger Mensch sich
um und sah dem Neugierigen ins blasse Gesicht.

Dann stieg er aus.

Auch er war barhaupt, und das sah fast schamlos aus, denn sein blones Haar war
so stark und reich {iber der weiBen Stirn gewellt, so schon und verfiihrerisch, daB
es wirkte, wie wenn eine Frau Geheimes aufdeckt. Er war nicht groB und sehr
breitschultrig, nachlissig gekleidet, er hatte nicht einmal einen Kragen, schimmernd
weiB war sein Hals.

In diesem augenblick kamen zwei Schupos daher, in der Mitte der leeren StraBe,
laut hallte es. "Tach, Paule", sagte einer.

Zur Antwort gab derr seltsame Chauffeur: "Feine Fuhre gehabt! Amerikaner. Zwei
Tage unterwegs. Lassen sich nich lumpen."

"Na also", kam es zuriick. "Un nu?"

"Wie is?" fragte der Chauffeur. "Kommt wer mit? Ne Amalie mit Liebe? Tut jut an
son ersten Friihlingstag."

"Nischt zu wolln. Dienst", sagte der eine Schupo.

Der schone Chauffeur besah sich den Herrn, der zwei Schritt von ihm entfernt
stand und ihn betrachtete, wie man ein Denkmal ansieht. Er trat noch niher und
sagte sanft und freundlich: "Braunbier mit Spucke."

"Wer? ich?" fragte der Herr mit leidlichem Humor.

"Allerdings, sprach die Sphinx", sagte der Chauffeur. "Gebummelt, was? Sieht aus
wie ein Herr. Da wird was Starkes gut tun. Da, hinter lhnen, is ja nichts weiter wie
ne olle Kaffeklappe, aber mit mir, Herr, hanse nichts zu fiirchten, und es jibt da n
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vierstrehnjen Kaffe, der macht Tote lebendig. Und weit weg davon sind Sie jrade
nich, Herr."

"Danke", sagte der andere. Widerstrebend. Von diesem starken blonden Burschen
ging etwas Verlockendes aus. "Ein andermal. Ich suche jetzt ein Taxi. Wissen Sie - -"

"Na, ich kénnte Sie ja schlieBlich auch noch fahren. Aber - - -
"Ist das Ihr Wagen? Er ist wundervoll."

"Natiirlich", rief der Chauffeur. Und plotzlich schien ihm etwas einzufallen. Er
lachte. Er hatte vergessen, daB sein Wagen voll war von schon verpackten Ballen,
schwarzes Olpapier, Zuckerschnur.

"Ja, wenn Sie da runtergehn, mein Herr, fiinf Minuten, und da haben Sie die GroBe
Frankfurter StraBe* und Taxis, so viel Sie wollen. Ja, ja, das Leben ist kostspielig
und zeitraubend. Jut Nacht, Aujust."

Und er war mit drei Spriingen in der Kneipe verschwunden.

Der Herr ging also, wie man ihm gezeigt hatte. Es war gegen drei auf der Uhr, die
er zu Rate zog, Platin, Platinkettchen iiber die Weste hin. Pl6tzlich schien es ihm so
unvorsichtig wie mutig, mit Uhr und Perle im Hemd und in der Brieftasche gewiB
noch volle tausend Mark im Berliner Osten nachts umherzustreichen. Aber waren
nicht die StraBen wie ausgestorben, in den finsteren Tornischen kein anderer
Schatten als der einer ihm zufliisternden Frau, und nur eine Katze scheuchte er mal
aus einem Mauerwinkel auf.

Sonnabendnacht vor dem Ostersonntag. Alles schlief fiir den Festtag. Nicht ein
Fenster mehr war hell, seit er die Kneipe hinter sich gelassen. Unten tauchte schon
die GroBe Frankfurter auf, vorbei zog langsam eine Elektrische mit Anhinger. Die
Hauser dunsteten aus: Menschen, Kloaken, Gemiisekeller, Butterldden, Garderobe-,
Mobel-, Schuhmagazine. Hofe, drei, vier hintereinander, atmeten durch die
zerbrochenen Scheiben der Torfliigel ihre Garagen, Pferdestille, Molkereien,
Fabriken. Aus der Markthalle zur Rechten quoll eine Wolke von scharfem

* heute karl marx-allee

10
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Verwesungsdunst, und ein Zigarrengeschift daneben erfiillte die stickige StraBe
plotzlich mit einem Himmelsduft Tabak, Arom aus Paradies.

Nein, kein Mensch weit und breit. Kellerfenster einer Backerei entlieBen Gerausche,
Stimmen und Mehlgeriiche. Aber auf einmal legte sich Licht {iber die StraBe. Ein
Laden war hell, schneeeweiB hell, eine Tiir und ein Fenster, es floB lautlos aus
ihnen auf Trottoir und Damm, und eine dreifarbige Katze saB am Rinnstein,
regungslos, porzellanen.

Der Herr blieb an diesem Fenster stehen, das ein billiger Spitzenvorhang verhiillte,
und sah in den Laden. An einem langen Tisch standen zwei Frauen und ein Mann
und biigelten. Neben dem schwarzhaarigen Mann im offenen Hemd saB in einem
hohen Kinderstiihichen, wie man es fiir Allerkleinste an den Tisch schiebt, um sie
auf die Ebene der GroBen zu bringen, in diesem schmalen Stiihlchen aus gedrehtem
Holz saB eine Greisin, ein ganz vertrocknetes winziges Weibchen, das mit diirren
adrigen Hindchen eine kleine Plitte, eine Kinderplitte iiber schmale Spitzen fiihrte.
Eine unerbittlich grelle Lampe lieB die Waiasche, Hemden, Hoschen, Kragen,
Einsdtze, helle Kleider, alles lieB sie totweiB gleiBen, alles verlor sein Leben in dieser
Unbarmherzigkeit von Licht. Selbst die Menschen, automatisch bewegt, waren nur
Figuren. Ein gespenstisches Spiel.

O, siehe da, sie lauschten alle. Unten, am Schmalende des Tisches saB jemand und
las vor aus einem Buch, das er in seltsam langfingrigen Handen steil aufgestellt
hielt. Da die Tiir halb offen stand, um Luft in diese Arbeitsstube zu bringen, klang
die lesende Stimme heraus, gepreBt, gequetscht, widrig quikend, eine
Knabenstimme. Und als die Hinde ermiideten und das Buch sich senkte, tauchte
iiber dem Tisch und der funkelnden Sonntagswasche ein Gesicht auf, triibe und
verzerrt, {ibermiidet und gelb vor Blutleere, Gesicht zwischen hohen Schultern,
Gesicht eines buckligen Kindes, altersloses uraltes Kindergesicht, farbloses Haar,
keine Augenbrauen, Gespenst eines Gesichts.

"Da schrie die Grafin laut auf. 'Emanuel!’ rief sie, 'siindig Geliebter! Schon habe ich
mit meinem einzigen Kinde gezahlt. Verlangst du nach dem Opfer der Mutter noch
die Preisgabe meiner letzten, meiner Frauenwiirde?' Sie sank ihm zu FiiBe und
schlug die Hande vor ihr schones entstelltes Gesicht, dessen Flechten sich geldst
hatten und wie zwei schwarze blutgierige Schlangen nach ihrer weiBen, vollen Brust

1l
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ziingelten. Sie wand sich wie im Krampf vor den unerbittlichen Knien des
damonischen Mannes."

Der biigeInde Mann hdrte ernsthaft zu. SchweiB stand auf seiner Stirn und seiner
glatten weiBen Brust. Die eine Biiglerin begleitete die Rezitation mit lebhaftem
Mienenspiel, sie war eine liebe gute Frau von vierzig und wiegte sich, als empfande
sie alle die unsaglichen Schmerzen der ungliicklichen Grafin mit.

Aber die zweite Biiglerin zeigte nur ein verlorenes Profil ... Es war ein Knabenkopf,
kurzgeschnitten das fast schwarze Haar, und die Haut der abgewandten Wange, die
Haut des Halses, des Busens, der sich leise gehoben in eine weiBe Bluse verlor, war
von gelblicher Bladsse, jenem Elfenbeinton, den nur eine Gotterlaune der Schdnheit
verleiht. Eine sonnegetrinkte beseelte Haut.

Atemlos stand der Mann auf der StraBe, und seinem begeisterten Blick wandte das
Maidchen ihr Gesicht nun voll zu. Sie sah von dem lesenden Kinde und ihrer Arbeit
fort, und indes mechanisch ihr Arm ein gestreiftes Oberhemd weiterbiigelte,
blickte sie aus dunklen Augen in blaulichem WeiB sanft und ernst nach dem
Fenster. Sie gewahrte niemanden dahinter, aber die Schdnheit ihres Gesichts -
unbegreiflich noch, da man sie doch leibhaft sah! - breitete sie ernsthaft der Nacht
drauBen aus.

Sie war nicht groB, schmal und leicht. Und da sie nun etwas sagte und lichelte,
ohne doch die Augen vom Fenster zu lassen, sah der Neugierige drauBen einen
siiBen, leicht geroteten, kindlichen Mund iiber Zahnen aufgehen, die Perle an Perle
Geschmeide beschamten.

Er glaubte, noch nie ein so schdones Madchen gesehen zu haben. In dem leblos
funkelnden WeiB des Raums hing dieser dunkle Kopf mit der Haut von blassen
Teerosen wie ein Bild. Ja, blasse Rose ... Er roch sie, verwesungssiiB, welk und
erdig. Dabei sah er nicht, daB der Mann drinnen in eine Ecke gegangen war, da das
Kind nicht weiterlas, er hatte ein Grammophon angedreht, und plotzlich stromte
eine Musik aus dem Laden. Musik! Nachts um drei! MarkusstraBe. Wasch- und
Plittanstalt von Amalie Liidecke. Es stromte Chopins Klavierkonzert aus der Ecke
einer Kommode, die mit frischgebiigelten Hemdhoschen, Beinkleidern, Tennishosen
und Seidenblusen bedeckt war.

12
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Alle lauschten drinnen nun auf das Orchester, das die jammernde Grafin abgeldst
hatte. Als das Klavier einsetzte - "Grailowski! Oh!" fliisterte der Mann auf der
StraBe -, wandte das schone Mddchen den Kopf wieder ab, und nur die Halfte ihrer
linken Wange, das kleine Ohr, der siiBe Nacken, dieses Stiickchen wundersamer
Haut, begliickte den einsamen Betrachter.

Das Kind lehnte sich zuriick, nur sein Kopf reichte i{iber den Tisch, es war ein
Junge. Zehn, dreizehn, siebzehn? Er schloB die Augen, er schlief sofort ein.
Niemand sah es als die Greisin in dem KinderstiihIchen. Sie zog ihm sacht das Buch
aus den Handen. Dann langte sie nach einem seidenen Taschentiichelchen und
biigelte weiter, mit dem zahnlosen Mund ein biBchen mummelnd. Es waren die
letzten Stiicke. Morgen, Ostersonntag, machte ganz Berlin Landpartien, alles muBte
frische Wische haben, um neun Uhr morgens muBte das letzte Hemd ausgetragen
oder abgeholt sein. Um neun Uhr werden sich der Mann und die drei Frauen
schlafen legen, sie haben gut verdient. Sie werden nachmittags spit ihren
Sonntagsschweinebraten essen, und dann werden Mann und Frau ein Bier trinken
gehen, eine Potsdamer Stange, oder eine WeiBe mit SchuB, mit Himbeer. Die
GroBmutter wird im Bett bleiben. Und das junge Maidchen? Tanzen im P.d.C.?
Oder bei Lestmann? Oder geht sie zu Seinemeyer? Oder in ein Kino? Palais des
Ostens in der Frankfurter Allee? Oder Ufa am Alexanderplatz, wo Tonfilm ist, der
erste Tonfilm, Frithjahr neunundzwanzig, Der singende Narr), > so herrlich hat es
sich noch nie geschluchzt, man ist aufgeldster wie nach Liebe ...

Das junge Midchen - - Der Mann starrte und starrte ... da hatte er sich verloren -
an ein Stiickchen Haut, Augenschimmer und schmalen Hals. Und vielleicht hielt der
dunkelblaue Hispano-Suiza schon lange da, als er ihn endlich sah. Und vielleicht
stand der schone Chauffeur schon lange hinter ihm, als er ihm endlich die Hand
auf der Schulter legte. Der Herr ohne Hut fuhr gewaltig zusammen, er kehrte von
weither zuriick.

"Schoén ist sie, he?" sagte der Blonde. "Anna ist das. Aber sie will, daB man Kitty
sagt. Na also, sagt man Kitty. Haste die ganze Zeitlang hier gestanden, Mensch?
Aber nu mach in de Baba."

5 'The Singing Fool/Sonny Boy' (Warner Bros. 1928), mit al jolson

13



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

"Sie sind wohl hier bekannt?" sagte der Herr, und als er in die Augen des Blonden
sah, erinnerte er sich an einen verschollenen Roman, den er glithend mit sechzehn
gelesen hatte. Da schwarmte der Romancier von Augen, blau wie Enzian im Schnee,
wie Veilchen in Milch. Und er setzte sie da einem schwarzhaarigen Verfiihrer ein.
Hier der Bursche war blond, so wild und voll das Haar breit gelockt, weiBhiutig,
stark, er roch wie Acker.

Freundlich sagte er zu dem Herrn, {iberredend und gutmiitig, so redet man zu
Betrunkenen, um sie nicht zu reizen: "Gehen Sie doch nach Haus. Wo wohnen Sie?
Liitzowplatz, schdtze ich, oder Breitenbachplatz, Luxusneubauwohnung oder alter
Westen. Was? Das hier ist doch nichts fiir Sie. Da steckt man mal seine Nase rein,
kenn ich, versteh ich. Aber so um halber vier solls genug sein. Sie haben doch heut
schon allerlei hinter sich. Und die Anna oder die Kitty ..."

Er kratzte sich hinterm Ohr. Er hatte jetzt fast ein anderes Organ, gar nicht mehr
heiser, ungebildet, riide.

"Nein", sagte der Herr - und wartete einen Augenblick. Drinnen im Laden war die
Platte abgelaufen, und der Mann drehte sie um. Schon spielte Alexander Brailowski
weiter. Chopin, Chopin - - -

"Nein, ich wohne in der SchulstraBe."

"Nanu! SchulstraBe? Wie kommen Sie in die SchulstraBe? Hoher Wedding. Auch
Berlin W. Aber j.d. - janz drauBen."

"Klavierfabrik, mein Lieber. Wohnung im selben Haus. Noch vom GroBvater her.
Gebriider BoB."

"Paul Anders heiB ich", sagte der Chauffeur und verbeugte sich, faBte den andern
unterm Arm und ging mit ihm los.

Als sie an der offenen Tiir vorbeigingen, rief drinnen die dicke Frau: "Gott nee,
der Paule! So mitten in die Nacht!"

“Ich komm noch ran", rief der zuriick, aber sie waren schon vorbei. Der
Klavierfabrikant sah sich um, er sah sie nicht mehr, Anna - Kitty, eine blasse Rose,
Wasch- und Plittanstalt und Chopin, op. 1l e-moll, MarkusstraBe, Hispano-Suiza,
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Veilchen in Milch und ein Kind, drei Uhr nachts, Courths-Mahler, und die
GroBmutter im Babystuhl - - -

Da saB er in einem Taxi. Ein anderer hatte fiir ihn gesagt: SchulstraBe. Da klaffte ja
schon der Alexanderplatz, aufgerissen bis in seine Eingeweide, die MiinzstraBe
wimmelte nicht mehr von Gelichter, sie war breiter denn je, die Maschinen vom
Tunnelbau der Untergrundbahn reckten sich haushoch und rasselten sacht.® Am
Rosentalertor Auflauf, grelle Schreie einer Frau, wiiste Stimmen, Polizei. Scharf um
die Ecke, der Chauffeur fuhr drauflos. InvalidenstaBe, Elisabethkirche in Mond
gebadet, hu! der Kirchhof der BergstraBe, weiBe Kreuze wie lautlos gellende Rufe.
Aber Stettiner Bahnhof’ gelassen hingelagert, ein klassisches Rund in die Sterne
wolbend, und das helle Auge der Uhr war himmlisches Auge iliber beruhigtem
Chaos. Dann ein Sausen die Chaussee- und MiillerstaBe hinab. Alles war Schemen,
Laterne, Mensch, Hiauserwand, und wo eine NebenstraBe sie aufriB, war es ein
lautloses Maul mit tief gdhnendem Schlund. So schlief die Stadt? ... Ein entgiftetes
Ungeheuer. Auf allen Friedh6éfen ringsherum, aus der LiesenstraBe herauf, bliihte
schon der Flieder. Flieder. Flieder! Flieder {iberm Wedding. Wo der Mond sie traf,
erschauerten die StraBenbaume und stieBen Duft aus. Frauenduft. Armer Peter, die
Kehle wurde ihm trocken. In der Luft war Frau ... Wie er sie schmeckte!

¢ Eine Handvoll Menschen um den Alex. Am Alexanderplatz reiBen sie den Damm auf fiir die Untergrundbahn. Man
geht auf Brettern. Die Elektrischen fahren Uber den Platz die AlexanderstraBe herauf durch die MinzstraBe zum
Rosenthaler Tor. Rechts und links sind StraBen. In den StraBen steht Haus bei Haus. Die sind vom Keller bis zum Boden
mit Menschen voll. Unten sind die Laden. Destilen, Restaurationen, Obst- und Gemiisehandel, Kolonialwaren und
Feinkost, Fuhrgeschaft, Dekorationsmalerei, Anfertigung von Damenkonfektion, Mehl und Mihlenfabrikate, Autogarage,
Feuersozietat. Wiedersehen auf dem Alex, Hundekalte. Nachstes Jahr, 1929, wirds noch kalter." (Alexander déblin:
Berlin Alexanderplatz’, 1929)

7 Vom stettiner (fern-)bahnhof (spater: nordbahnhof), einem der groBen berliner kopfbahnhéfe, existiert nur noch der
dazugehdrige unterirdische S-bahnhof.
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Alter domfriedhof in der liesenstraBe
(ehemals im sperrgebiet der mauer)

Er schnupperte, der Klavierfabrikant. Aber da stank aus der Lindower StraBe am
Bahnhof Wedding heraus der Abfall der Obst- und Wurstwagen, der Gemiisekarren
und Kisekorbe, die den ganzen Samstag hier Markt gehalten hatten. Der Gestank
der Armut drang aus dem ganzen Quartier um den Nettelbeckplatz herum hier auf
die breite StraBe hinaus. Und sie war selbst so sauber, so weit gewdlbt, im
Mondschein war die Westseite wie frisch verputzt, alle Scheiben funkelten, aber
iiberall schien eine gespenstische Leere dahinter zu sein. Niemand schlief da,
niemand, und atmete Frieden aus. Leer war die Stadt, ausgestorben, von Pest
aufgefressen, nicht mal das Ungeziefer war iibriggeblieben.
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Lindower straBBe (am wedding)

Aber als der dreieckige Courbiéreplatz® sich auftat, quoll junges Leben neu aus
Baum und Gebiisch, die Graber des Nazarethkirchhofs bliesen iliber die Mauer die
Seelen der Blumen, mit denen man sie fiir Ostern bestellt hatte: Veilchen und
Narzissen, Levkojen und Maiblumen, Rosen und Nelken, Ranunkeln, Primeln,
Goldlack. Und dann stieg der Herr BoB aus. An seiner Ecke. Es waren noch sieben
Hiuser bis zu dem seinen. Der Mond, der nach Tegel glitt, goB Milch iiber die
vierstockige Fassade, und liber dem Haustor schimmerte die alte Firma in dicken
Messinglettern: Gebriider BoB.

Durch dieses breite Tor trat er ein. Nicht durch die Haustiir nach der
Wohnungstreppe. Er ging {iber den Hof und schloB das Fabriktor auf. Der Mond
langte nicht bis auf den Grund des Hofs. Nur noch den dritten Stock des
Ziegelbaus traf er, die acht leeren Fenster. Hinter ihnen nichts, Raum ohne Sinn.
Alles war ausgeraumt bis auf das Lager im ersten Stock. Seit zwei Jahren stand die

8 MiillerstraBe ecke gerichtsstraBe, heute max josef metzger-platz, mit mahnmal fiir den wiederaufbau (von gerhard
schultze-seehof).
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Fabrik Gebriider BoB still, man kaufte keine Klaviere mehr, von Gebriider BoB am
wenigsten. Vierundachtzig neue Klaviere und drei Fliigel standen im Lager. Fliigel
hatte man wenig gebaut und kaum je verkauft. Es war da ein Fliigel, den die Laune
des alten Oskar BoB hatte aus Mahagoni bauen lassen, jetzt ganz nachgedunkelt,
schwarz mit tiefroten Lichtern. Der junge BoB liebte diesen Fliigel. Um zu spielen,
ging er immer in das Lager hinunter und setzte sich vor diesen jetzt
zwanzigjahrigen Fliigel, er stellte den Deckel auf und stiirzte sich in die siiBe
Gefahr. Denn er spielte schlecht, er beherrschte es nicht, das verfluchte Technische,
er hatte sie nicht, diese Gel6stheit der Finger schon von der Bauchmuskulatur her.

Im Dunkeln fand er sich gut zurecht. Er schloB die Tiir zum Lager auf, trat ein, und
von seinem Schritt, vom Hall der Dielen tonte in neunzig Klavieren eine Frage auf.
Peter, du? In der Nacht? Bald ist es morgen. Was streichst du herum? Peter! ...
Unirdisch hoch schwangen Saiten.

Herr BoB setzte sich vor seinen roten Fliigel. Er schloB die Augen, und das
Orchester begann. Er dirigierte, ohne sich zu regen, und er hob nur die Hinde, um
mit dem Klaviersolo einzusetzen. Dann spielte er den Chopin. Er spielte, und alle
Klaviere rings um ihn, unter ihren geschlossenen Deckeln, antworteten, Saite auf
Saite vibrierte mit, der ganze Kosmos stimmte ein in seine Sehnsucht. Er ging die
MarkusstraBe hinab - helle Tiir, Anna am Fenster, aber es versank. An seiner Seite
ging nur der blonde Bursche ... Er trat die Pedale. Unendlicher Akkord ...
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Berlin - am wedding (1930)

Aktuelle lbersicht: http://www.berliner-
stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/4605,4416/strasse/Schulstra%DFe%3Cbr%3E13347+Berlin+ -

+Wedding.html
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Die Stadt atmete nicht einmal, aus keinem Schlot stieg Rauch. Sie lag im
Ostersonntag-Nachmittag leblos hingebreitet, und Peter BoB trat oben, im vierten
Stock des grauen Hauses, auf seinen kleinen Balkon und stellte sich in die Sonne. In
das steinerne Gebirge war nach Westen hin ein Spalt gerissen, eine schmale
Schlucht fiihrte da bis zum Spandauer Kanal. Er sah von seinem winzigen Plateau
iiber dem Kirchplatz9 durch die klaffende Stadt - Stein, Stein, senkrecht gespalten -
bis zum Westhafen. Da ragten die acht Riesenschlote der elektrischen Werke, acht
ungeheure Sidulen, Reste eines Gigantentempels. In den wolkigen Aprilhimmel,
hoch iiber Baumwipfeln, hoch iiber spitzen Dichern, Tiirmchen, Kuppeln, ragten
feierlich, unzerstérbar diese roten Rippen eines ungeheuren Wesens, das einmal
iiber den Erdriicken gekrochen war. Tempelsiulen wirken lebloser und sinnloser,
aber in diesen ROhren hatte es geatmet und geglutet.

Peter BoB hielt sich am Geldnder, er schwindelte ihm immer, zwanzig Meter hoch
iiber der StraBe. nur ein diinnes Gitter trennte ihn vom Abgrund des Raums. Es
war ein qudilend siiBes Gefiihl, dieser Kitzel des Schwindels in den FuBsohlen, alle
Nerven hinauf bis zum Sausen im Schadel.

Telefon, schon wieder Telefon. Den ganzen Tag Telefon. Und Lina war nicht da, es
zu bedienen. Lina war in der ManteuffelstraBe, im Krankenhaus, Feiertagsbesuch
beim Vetter Portier. Das Abendessen stand schon, weiB zugedeckt, auf dem Tisch,
die Flasche Bier lag schon im KiichenausguB, er brauchte nur noch das Wasser
aufzudrehen, um die Flasche zu kiihlen. Alle Tiiren standen offen in der Wohnung,
die Luft zog durch die Stuben und trankte Wande und Stoffe mit Friihling.

Telefon. Schon wieder die Freunde von gestern abend. Jetzt endlich der letzte.
Wiitend war Peter. Was mit ihm geschehen war, wohin er denn verschwunden war?
Vorwiirfe,. Gelachter. Man selbst hatte bis drei mit den schweren Jungen gekneipt.
Nein, nichts passiert. Runden spendiert, ja, aber nicht ausgeraubt, die Maidels
anstindiger als im Westen und in der Friedrichstadt. Na, Kleiner, fiinf Jroschen
Tischjeld. Und sie bedanken sich, trinken die Reste leer, schieben ab. Frau Kathi
rief dazwischen, man war wirklich, drei junge Frauen hoch, von den Minnern
versetzt, in die Landsberger StraBe gefahren, Willis Ball fiir die reifere Jugend,
Walzer und Polka. Die Damen aus den Zigarrengeschiften, Gemiisekellern,

® Nazarethkirchplatz
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moblierte Witwen und Hausschneiderinnen. Alles hochanstindig und mit Bier und
Bilzbrause.° Junge Burschen im blauen Anzug und rosa Oberhemd, Pomade im
Haar, Dekorateurlehrlinge und Feinkostverkaufer, die da tanzen, verloren in den
Busen der dicken Damen. Altere Minner, Metzger, Bicker, Kassenboten,
Transportarbeiter, Buchhalterchen suchen was von Dauer, eine Freundin mit
eigenem Hausstand, die ihnen die Wasche flickt.

Die drei Damen aus dem Westen hattern sich zwei Riesen gefischt, einen Schlachter
vom Zentralviehhof und seinen Freund, der SchultheiBfisser rollte. Die wollten den
unerfahrenen Berlin-W-Frauen die Ausschweifungen des Viertels zeigen, und sie
fiihrten sie, am Alex, in ein wunderbares Strandfest. Frau Kathi fand kein Ende am
Telefon.

"Feines Stadtchen, unser Berlin, was, Peterchen? Heut abend, komm mit.
BlumenstraBe. Baumbliite in Werder. Im Restaurant zum Gemiitlichen Danziger."

"Nei - ei - n," sagte Peter BoB z0gernd, verlegen, "ich bin miide. Ich will zu Hause
bleiben. Solo und allein. Morgen auch. Mir brummt noch der Schadel."

"Herrje, Peterchen, schwacher Geist! Du, und nun bist du wirklich so klotzig reich?
Ich kanns noch immer nicht glauben. Von heut auf morgen. Kannst dir ja ganz
Berlin kaufen."

Das Telefon stieB einen schweren Seufzer aus, Neid und Ehrfurcht, Beklommenheit
und MiBgunst. Ein Seufzer - - -

"Ja, ein reicher Mann", sagte Peter BoB zu seinem Spiegelbild. Er schnitt ihm eine
Grimasse. "Schon bist du nicht, mein Junge. Deine dreiunddreiBig sehen wie vierzig
aus, du bist schon grau an den Schlifen, welche Farbe hat dein Haar, braun ist es
nicht, blond nicht. Deine Augen retten dich, die von Mama. Aber wenn ich mich
so anseh, versteh ich schon, daB Mama mich nicht liebte. Papa, ja, Midnner sehen ja
die HaBlichkeit nicht. Er liebte mich sehr. Ob er wuBte, daB Mama - - -
Wahrscheinlich. Seltsam, ich sehne mich noch heut nach ihr, immer noch, aber am
meisten sehnte ich mich nach ihr, als sie noch lebte und da war. lhr Kleid streifte
mich - wie duftete sie doch weich nach Mandelkleie - und ich durfte sie nicht

10 Bilz-Brause: erstes international vertriebenes alkoholfreies getrank europaischen ursprungs, ab 1902. Filhrte ab 1907
den markennamen SINALCO.

21



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

anfassen. Wenn sie mit mir spazierenging, die SeestraBe runter bis zur
Afrikanischen, in die Jungfernheide, damit ich Waldluft habe - nein, ich erinnere
mich nicht, daB sie je meine Hand gehalten hat. Wenn ein Auto kam, und ich lief
iibern Damm - ja, sie legte nur einen Finger auf meine Schulter. Warte, Peter, lauf
nicht ins Auto rein. Ganz leicht einen Finger - - - Ich hatt mich nicht mehr riihren
maogen, still stehen, bis er schwerer wird, bis ihre Hand auf meine Schulter sinkt - -
- Einmal, Mama, deine ganze Hand! Einmal! - - - Ja, es ist immer zu spat. - Ich bin
ohne Mutter aufgewachsen, und ich war zwolf, als sie starb. Wie soll ein Mensch
liebenswiirdig sein, der keine Mutter hatte?

Liebenswiirdig - - - Die Madchen aus dem Volk sind bescheiden, sie verlangen nicht
viel. Anna - ich werde Kitty sagen, wenn sie es gern hort. Sie ist die Schonheit ...
Schonheit selbst. Wenn ich meine Lippe auf diese Haut legen werde - man kann so
etwas nur mit den Lippen verstehen.

Dieser Nacken. Elfenbein. Dieses weiche Dreieck hinter dem Ohr - mir ist
schwindlig, als wenn ich auf dem Balkon stinde. Und ich liege sicher auf der
Kautsch.

Es ist ein gemeines Zimmer. Herrenzimmer in Eiche. Bibliothek. zwei Meter achtzig.
Renaissance von achtzehnhundertfiinfundneunzig. Mamas Aussteuer. Dieser
Lutherstuhl vor dem Schreibtisch. GepreBtes Leder. Zwei Klubsessel, die kamen spat
zu. Meine Kautsch ist erst ein Jahr alt, sie steht wie ein modernes Madchen in
einem Kaffeekranzchen GroBmamas, wo man handarbeitete, und eine las aus der
Gartenlaube Boy-Ed vor ... Das war schon das Hochste.

Was das Kind fiir eine Stimme hatte! Sein Brustkasten muB gequetscht sein. Die
ungliickliche Grifin sank vor die unerbittlichen FiiBe des Mannes - - - Ob ich jetzt
umwadlze? Der ganze Plunder weg, und ich lasse tapezieren und malen und stelle
schone Mobel hin. Dieser Nathaniel Sichel an der Wand! Odaliske. Furchtbar! Papa
war so stolz darauf, aus der Erbmasse von Tante Josefine. Aber diese Odaliske hat
eine Haut ... eine Ahnung von Annas Haut. Nur eine Ahnung, das kann keiner
malen. Wenn ich mir vorstelle: hier sitzt sie, ich beriihre sie - es ist nicht moglich.
DaB es das gibt! Wie schon sie ist - - - Hilf Gott, ich bin um und um geriihrt - - -
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Ich werde hingehn. Heut abend. In der Dunkelheit. Es ist schon so lange hell. Paul
Anders heiBe ich, sagte er. Man kann seinem Blick nicht standhalten. Das
leibhaftige Leben. Was ist man selbst! Ich glaube, es ist ein ganz gemeiner Bursche,
gewalttitig ist er, sicher laufen Madels fiir ihn. Sein Haar ist schamlos. Was Nacktes
hat der Mensch. Kitty? Wenn sie ihm gehort - - - Warum 1aBt er sie biigeln, die
Nichte durch? Ein Maidchenschinder. Und dieses Auto. Was weiB ich! Keine
Ahnung hab ich. Keine Mutter gehabt - und ein Mutters6éhnchen! Was gibt es alles?
Was gibt es? - Ah! daB man in seiner Haut steckt!

Anna - - - Paul Anders - - -

Ich miiBte lachen kénnen. - Auf meiner Brust hockt ein Alp. Oh, dieses viele Geld!
Es ist wie in tausend Romanen und hundert Filmen. Die Erbschaft aus Amerika!
Lieber Onkel Eduard. Es ist Schicksal. Vor zwanzig Jahren Krach mit Papa, auf und
davon. Nach driiben. Papa zahlt ihn aus, und die Firma geht weiter - Gebriider
BoB. Zwanzig Jahre kein Wort von Onkel Eduard. Und plétzlich, der Brief: nach
Abzug einiger Legate Sie, Peter BoB, Universalerbe. Statt Klaviere hat er Autos
gebaut. Tiichtiger Mann, der Onkel Eduard. Er mochte mich immer, ich glaube, er
hat nicht geheiratet, damit ich ihn ungeteilt beerbe. Ob er ... ob er Mama geliebt
hat? ... Ein Jahr nach ihrem Tode ging er. - Mein Gott, was mir da aufgeht. Mama
und Onkel Eduard - - - Ist das das Geheimnis? Und Papa - - - SchluB! SchluB! Soll
ich noch einen Roman dazu ausdenken? Es ist vorbei, also ist es nie gewesen. Ich
habe Geld - - -

DaB das so kalt 1aBt! Was soll ich damit? Ich werde mir einen kleinen Zweisitzer
kaufen. Aber - im letzten Jahr sind in Amerika dreiBigtausend Menschen von
Autos totgefahren worden - - - Aber spricht das gegen das Auto? Hochstens gegen
den Menschen. Er hidlt nicht Schritt mit seinen Erfindungen. Was er erschafft,
iiberfliigelt ihn. Der Schopfer ist ein Stiimper, seine Kreatur vervollkommnet erst
alles.

Ich werde jetzt lesen. Ach, was? Oder hiniibergehn, spielen? Das ganze
Chopinkonzert. E-moll ist das Schmerzlichste. Noch heute, manchmal, nach dem
ersten Satz, merke ich, es ist nicht SchweiB, ich habe geweint, was auf die Tasten
tropfte, sind Tranen gewesen - - - Dummer armer Peter!
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Ich habe nie geliebt. Diese dummen kleinen Madchen. Vielleicht als Student, damals
nach dem Krieg, in Heidelberg, Helene im Ritter. Ich hitte sie geheiratet, aber sie
war klug, sie heiratete den Ober, als ich am Feldberg Ski lief. Ob das Kind mein
Kind ist? Ob ich ein Kind habe? ... Liebe! Das ist doch keine. Diese unanstindigen
geilen Frauen der Freunde. Wie selbstverstindlich sich alles untereinander
vermischt. Junggesellen haben fiir Frauen einen zu groBen Reiz, scheint es. Oh, was
fithre ich fiir ein gedankenloses, triages, lissiges Leben! Wenn Kathi anruft: ich
komme in einer halben Stunde - - - Ich bin einfach zu indolent, Nein zu sagen, und
wo ist ein Vergniigen? Viel schoner als Liebe ist doch: allein sein, lesen, Musik in
sich machen ... denken - Anna, es gibt Anna auf der Welt, ihre Haut - ich werde
Paul Anders - seine Adresse wird zu finden sein. Jetzt kann ich alles kaufen. Geld:
bah - eine Fiktion. Aber Anna - anfassen, abtasten, atmen, schliirfen - - - Anna!
Anna ...

Als es dunkelte, nach acht Uhr, ging Peter BoB durch die Stadt. Sonntag nacht. Die
Leute kamen langsam heim, sie rochen nach Alkohol und Tabak und Gras. Wiesen,
unter ihren Umarmungen zerquetscht, dufteten aus den Kleidern. Kinder weinten
leise. An allen Haltestellen wilzte es sich aus den Elektrischen, der Tegeler Forst
spie den Sonntagsbesuch aus.

"Und tiiber mir wandern die Sterne", sprach Peter mit sich und blieb stehen,
Oranienburger Tor.!! Er sah hinauf, der Mond war noch nicht da, die Sterne
sprossen, in einer griinen Flur. Hier drauBen stehen die Sterne iiber Berlin.
Drinnen, iiber den LuststraBen, im Westen {iber den Lasterpldtzen gehen sie unter
im Dunst von Reklamen und Wanderschriften. In allen Farben wdlkt da Licht in
den Himmel, es gibt keinen Himmel da, nur Dunst, kalten bunten Dunst von
Tanzhdusern, Kinos und Bars.

Als er in einen Autobus steigen wollte, an dem die Leute in Klumpen hingen, fiel
ihm ein: 'Ich bin ein reicher Mann." Und er fuhr im Taxi zur MarkusstraBe.

Hatte er bloB getriumt? Nachpriifen. Vielleicht nur in Kaschemmen an Schnaps
sich iibernommen, Anna nie gewesen, Paul eine Halluzination - - - In der ganzen

! Das oranienburger tor selbst wurde bereits 1867 abgebrochen. Bis heute wird die straBenkreuzung hannoversche
straBe / chausseestraBe / torstraBe und friedrichstraBe oranienburger tor genannt.

24



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

MarkusstraBe kein Biigelladen, kein blaBhautiges Maddchen, kein Chauffeur, der ihm
die Hand - - -

Heut strichen viele Menschen an ihm vorbei, er ging schnell, wo? wo? ... Aber er
war ja schon voriiber, da war die Ecke mit der Kaffeeklappe, das Radio sang einen
Operettenakt durch naselnden Lautsprecher. Und dort spaltete es sich zur Kleinen
MarkusstraBe, eine Frau mit unformigen Waden, ohne Hut, stand einen Schritt
hinter der Ecke und stierte stumpf. Zuriick.

Da ... Es war dunkel. Am Fenster der Rolladen herabgelassen, an den Glasscheiben
der Tiir der Spitzenvorhang. Benommen, wie im Traum, ging Peter hin und driickte
auf die Klinke. Verschlossen.

"Die haben nach Griinau jemacht", sagte eine Frau im Sonntagsstaat, an jeder Hand
ein Kind, und blieb stehen. "Alle. Die GroBmutter wird wohl da sind, aber die
schlieBen sie ein. Die kommen nich vor elf, zwolf nach Hause."

Sie trat ins Haus, die Kinder blickten zuriick, das kleinere schnitt ein Gesicht.

Die Nacht kam iiber die MarkusstraBe, Fenster erhellten sich, Lautsprecher wurden
angestellt, in den Tornischen blieben Pirchen stehen und konnten sich nicht
trennen, sie standen stumm, Leib an Leib, vom Tag nicht erschopft. Es war warm
und stickig; wenn man an offenen Parterrefenstern voriiberging, roch man Betten,
Kiichen und verwanzte Polster.

Von der Markuskirche,12 driiben in der Frankfurter, schlug es neun, schlug zehn.
Und kurz vor elf legte sich eine schwere Hand auf Peters Schulter. Ah, eine Hand!

Paul ging in einem schwarzen Jakett zu gestreiften Hosen, hatte ein Seidenhemd
und schicken Binder, ein grauer weicher Filz bekleidete ihn heut, er sah nicht mehr
schamlos nackt aus, sondern fein sonntdglich, ein schéner Junge von wenig iiber
zwanzig, die Schultern schienen den Rock zu sprengen, und die Armel lagen straff
iiber dem Bizeps. Aber anmutig war er dabei - und gliihend.

12 Die st.markuskirche wurde bei einem bombenangriff 1945 zerstdrt, die ruine 1957 beseitigt. Sie stand in der
ehemaligen weberstraBe nahe dem strausberger platz, etwa im knick der heutigen weydemeyerstraBe, mit zugang auch
zur groBen frankfurter straBe (heute karl marx-allee). (vgl. PHARUS Stadtplan 1930)
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"Also da sind wir wieder", sagte er leichthin. "Ich dacht es mir schon. Aber der
Vogel ist ausgeflogen. Husch, husch, der Friihling kommt. Wollen wir mal ein
Mainnerwort zusammen reden, Junge? WiiBt nicht, was ich fiir ein Interesse an dir
haben sollte, aber es zwickt mich. Du setzt dich in die Nesseln. Mann Jottes. Es gilt
doch der Kitty, was?"

Er hatte ihn schon unterm Arm. Er fiihrte ihn dem Frankfurter Tor® zu, und er
redete dies und das. "StuB alles", sagte er. "LaB mich quatschen und hor nicht zu.
Wollen erst mal sitzen. Die Weberwiese", stellte er vor. Eine kligliche Anlage im
Steinkessel der StraBe, Bank an Bank unter schiitteren Baumen. Die vielen Laternen
hielten Liebespaare nicht ab, sich da zu knutschen. Und alte Leute saBen
teilnahmslos daneben und murmelten in sich hinein. Schragiiber leuchtete grell ein
Schild im Scheinwerferlicht: Komm heim zu Gott, an dem roten Haus der
Stadtmission.

Paul lenkte riiber, wo die FriedenstaBe flankiert war von den Terrassen der
Kneipen, es war fast leer da, die Manner hatten im Griinen getrunken, und morgen
war noch ein Feiertag, also zogen sie ergeben hinter der Familie her in den Stall.

Dort saBen sie. "Erich," rief Paul, "ne Molle."

"Momang, Herr Paul,” sagte der kasebleiche Kellner, "wird ebend frisch anjesteckt.
Und der Herr?"

"Auch ne Molle", sagte Peter BoB.

"Nanu, Junge, ich dachte, du kennst nur Bilz und Kaffe. Und nu, wolln wir mal ein
ernstes Wort reden? Ja?"

Paul schob den Hut ins Genick, sein Haar quoll hervor, so schén war sein Mund,
unangetastete Zahne, wie Kindermilchzahne.

"Was sind Sie, Paul?"

"Ich? Dies und das. Man hat so seine laufenden Geschifte."

3 Das alte frankfurter tor bestand 1716-1867. Es lag auf der groBen frankfurter straBe zwischen marchlewskistraBe und
heutigem U-bahnhof weberwiese. Der gleichnamige heutige platz (mit U-bahnstation) erhielt seinen namen erst 1957,
im zuge der neubebauung.
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"Wohnen Sie hier in der Niahe?"

Pauls Hand beschrieb einen weiten Bogen. "Ja, da und dort. Man hat so seine
Bleibe. Es wechselt."

Eine Frau stieB ihn im Hinausgehn an.
"Was, Fraulein, da mochtste wohl?"

"Nee, son kesser Rabe," flotete die Dame und lichelte ihn siiB an, "da liecht ma
janischt dran."

Die beiden Mollen kamen.
"Prost, Junge. - Und nu: willst du sie haben?"
"Horen Sie, es ist mir nicht moglich, so zu sprechen.”

“Ich kann auch anders. Wenn du willst, Mensch, englisch und franzosisch. Einmal,

aber das ist schon nicht mehr wahr, habe ich auch zitiert: Menin aeide, thea...
"Sie haben ein Geheimnis."

"Und du sprichst wie in einem Buch. Den Menschen ohne Geheimnis mdchte ich
sehn. Selbst du, Menschenskind, hast noch eins, und dabei liegst du doch offen da
wie ein Grand mit vieren oder Nullouvert. Also du bist versessen auf die Anna."

"Ist sie Ilhr Midel? Gehort sie Thnen?"

Paul trank sein Glas leer. "Keiner gehort keinem. Was fiir ein Gewdsch. Aber sie
tut schon, was ich will."

"Sie kennen sie schon lange?"

"Die Anna? Sie ging in der GipsstraBe in die Gemeindeschule und ich in der
SteinstraBe ins Sophiengymnasium. Wie sie zehn war, kam sie schon in der
JoachimstraBe vor die Tiir, und die Mutter strich in der MiinzstraBe. Ich war
fiinfzehn, aber sie lehrte mich: Du, Mutter sacht dann ... lhre Mutter hatte damals

! Die eingangsworte der 'I/ias’ (homer)
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schon das Buch, und es hieB, das Kind ist bei der GroBmutter, sonst hitten sies ihr
weggenommen. Aber sie wollts nicht hergeben. Nun, Elli - das ist die Mutter - hats
gut gemeint, was Huren gut nennen. Dann kamen sie ihr dahinter, und wie sie
dreizehn war, kam Anna doch in die Fiirsorge. Na, Junge, jetzt wirds langsam helle,
was?"

Peter BoB faltete die Hinde im SchoB und hielt sich an sich selber fest. Seine Augen
irrten ab von dem schénen Burschen und sahen den Himmel und er sagte vor sich
hin: "Die Sterne wandern {iber mir."

"Sonderbarer Heiliger", brummte Paul. "Wetten, daB du ernste Absichten hast?"
"Anna - ?"

"Mensch, was, ernste Absichten? Einmal mit ihr schlafen, schon, versteh ich.
Kannste haben. Hand drauf. Kost nichts fiir dich. Ich glaub, du kniest dich hin und
betest sie bloB an."

"Ich weiB nicht, ob ich linger mit Ihnen sprechen kann."
"Erich! Ein frisches! Wir werden Briiderschaft trinken. Wie heiBt du doch?"

"Peter BoB."

"Stimmt. SchulstraBe. Ich hab dich im Telefonbuch gesucht, ich rief an, aber es war
immer besetzt. Hingst den ganzen Tag an der Strippe und verabredest dich mit
Damen aus dem Westen, und ihr spielt n biBchen Liebe, was? Oder sechs Bars in
der Nacht, zehn Coctails, und du kommst nach Hause, versoffen in Traurigkeit,
was?"

Aus dem Blau der Augen floB ein UnmaB von Nachsicht und Zartlichkeit iiber
Peters zitterndes Herz.

"Es verwirrt mich, Paul; ich verstehe nichts. Ich verstehe mich selber nicht mehr. Ich
hab gelebt wie jeder Peter BoB, ich hab vom Vater die Klavierfabrik, seit zwei
Jahren verkaufe ich nichts mehr, ich hab vom Rest des Kapitals gelebt, alle sind
entlassen bis auf unsern alten Geschiftsfiihrer, er ist fiinfunddreiBig Jahr bei uns,
was sollte er machen. Frither waren wir wohlhabende Leute, das Haus gehort mir

28



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

noch, in der Fabrik stehn zwei Etagen leer, ich hatte kein Geld, in Wohnungen
umzubaun. Aber jetzt hab ich Geld. Fiir Anna. Kénnte ich ---"

"Was finden Sie bloB an Anna?"
"Anna?!"

"Hiibsches Madel, zugegeben, feine Haut, Mund, alles prima. Aber so versessen auf
sie sein! Sie ist ein Luder. Du! Sie ist ein dreckjes Luder! Jewissen - nich de Bohne!
Herz? Nich forn Sechsa Herz! Und auf die bist du losgelassen! - Mensch, Junge,
wenn ich dich noch einmal da rumlungern seh bei ihr, ich nehm dich beim Kragen,
horste, ich - "

"Was liegt lhnen denn an mir? Es kann lhnen doch gleich sein, ob mich eine
hochnimmt oder - aber Sie lieben Anna!"

“Ich - "

"Sie lieben Anna."

"Vielleicht."

"Sie lieben Anna, und - "

“Ich mochte gern lhr Freund sein, Peter."
"Anna - "

"Vielleicht tu ich das schon aus Freundschaft. Man hat so seine Vergangenheit in
sich, weiBt du, jeder, wo man auch heut stecken mag. Wenn ich dich so anseh,
Mensch, bin ich wieder fuffzehn."

lllch - n

"Du kommst von dahinten her, wo ich schon vergessen hab. Ich méchte untergefaBt
mit dir losziehn. Nich in Kneipen. Nee. Aber so, die Spree lang vielleicht,
Landwehrkanal oder durch den Hain. Nich quatschen. Immer nur Weiber, dh! zum
Kotzen! Weiber, Weiber, wie man sich dreht, wo man sich hinlegt. Mal mit eim
richtjen Menschen losziehn, du bist ein Mensch, Junge, - die Anna, das geht dir
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schon wieder ausm Blut, schlifst mal mit ihr und los bist se. Komm, Mensch, ich
mochte mal in deiner Stube sitzen. Wolln wir losziehn? Zu FuB? Mitten mang den
Sonntagabend? Aber paB auf, jetzt ist sie schon zu Haus, die Anna, Fraulein Kitty.
Willst hin, willst wieder fensterln, sie tragt ein Griinseidnes, getanzt hat sie nicht,
sie hat nicht geschwitzt, sie riecht fein. L'heure bleu, Guerlain*> ich habs ihr
Weihnachten spendiert. Sie sagte: du, is Flieder nich noch schéner? ... Das is
Fraulein Kitty. Wenn man genau achtgibt, genau: ihr linker FuBkné6chel - - -"

"Ich werde zahlen, Paul."

"Quatsch, das ist meine Kneipe, da wird nicht gezahlt, da wird angeschrieben. Dj0s,
Erich."

Wie viele Friedhofe durchsetzen Berlin. Sie gingen an niedern Mauern entlang,
Hangebirken, Thuja. Der Mond kam iiber die Griber empor, und die
Auferstehungskirche wuchs hell aus ihren Anlagen herauf. Friedrichshain und
Prenzlauer Berg. Und wieder zwischen Friedhof und Friedhof, Giebel iiber den
Mauern, Siulenschifte, Musik in einem Brauereigarten. Sie gingen Arm in Arm,
noch nie war Peter BoB, seit seiner Schulzeit nicht mehr, so Mann mit Mann
gegangen. Frauen hatten an ihm gehangen, immer schwerer, wenn es der Stube
ndher ging, heiBer und atemloser. Aber sie jetzt atmeten freier von Platz zu Platz,
sie hielten gut Schritt. Von wem sprach Paul? Anna - Anna - - - War sie nicht ein
verschollener Wunsch? Paul, was ist los mit mir, Paul? Paul, wo ist Anna jetzt, Paul!

"Sie lief so oft aus der Fiirsorge weg, daB man sie schlieBlich in Stellung gab. Zu
ausgewdhlten frommen Familien, aber die wollen durch Arbeit, Fasten und
Schimpfen erziehen. Auch Backpfeifen werden padagogisch verabreicht. Da lief sie
immer nach fiinf Tagen weg. Nun, die GroBmutter lebte damals noch, Mutter, die
nahm das Kind zu sich. Es war eine schwachsainnige Alte, die merkte nichts, ihre
Rente hatte bis jetzt fiir sie allein nicht geniigt, aber seit Anna da war, kamen zwei
damit groBartig aus. Natiirlich Anna verdiente. Mit fiinfzehn. Sie stand schragiiber
ihrer Mutter, bei der GormanstraBe. Die Stempelbriider wolln eben auch mal, da
war sie nu zur Hand. - Hak dich feste ein, Bruderherz."

15 [ 'heure bleue (1912) ist ein berlihmtes parfum des bedeutenden parfumfabrikanten guerlain.
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"Uber mir wandern die Sterne", summte Peter BoB und sah in den Himmel iiberm
Rosenthalertor.’® Eben hatten sie die GormanstraBe passiert. Also da unten. Drei
Minuten bis zur MiinzstraBe, und dort hatte Anna - - -

"Jetzt will ich dir sagen, was das Malheur ist: Anna braucht Manner. Sie kann nicht
leben ohne Mainner, sie nimmt jeden, es macht ihr SpaB. Sie ist geil, die Anna. Das
ist verflucht, du. Mit so einem Maidel ist nie ein Geschift zu machen, so ein Madel
kann man nie laufen lassen, die kann nicht arbeiten. Die verdient nicht. So ein
Maidel macht nie Karriere. Sie hat nie genug an einem, sie holt den Brieftriger rein
und den Kohlenmann, die Nachbarn und die Jungs aus dem Haus, wenn sie noch
gar nicht wolln. Das is'n HeiBhunger, und wer den hat, dem schmeckt alles."

"Anna -", stammelte Peter. "Anna ist - sie sieht aus - "

"Ja, ja, die Unschuld selbst, die Tugend in Person. Siehste, Mensch, Hure sein ist
nicht schlimm. Was ist dran verdchtlich! Politik ist unsaubrer. Basta. Aber, siehst
du, ein Schwein sein, schwicher als der gute Wille - oder gar keinen guten Willen
erst haben, dieser viehischen Lust verfallen zu sein, du, das ist was! Sie will gar
nicht, sie denkt nie nach, glaubst du, sie wiirde biigeln, wenn nicht ein Mannsbild
ihr vis-a-vis stinde, und sein Hemd ist offen, und sie riecht ihn."

"Stilll Will ich das héren Ich will nichts wissen. Glaube ich lThnen ein Wort? Ich weiB
nicht, was Ihre Absicht ist. Warum Sie mich von ihr abschrecken wollen. Ich glaube
Ihnen nichts. Nein, so liigt es nicht. Ich habe in ihre Augen gesehen. Ich glaube
ihrem Gesicht. Wer sind S/e, Paul, wer sind S/e?"

"So, du glaubst mir nicht. - - - Ich habe viele kaputt gehen sehn, viele sind vor
meinen Augen ertrunken, im Leben, im Dreck, im Mist erstickt. Ich hab nie einen
Finger geriihrt. Krepier! Wurscht ist mir der Mensch, der Hund Mensch."

"Was hat er Ihnen getan?"

"Ich hab noch nicht gesessen, mir hat auch keiner was getan, nicht mal gesagt.
Raten mdcht ichs ihm. Aber weg mit dem Mensch! ScheiBe ist der Mensch. Nur,
siehst du, wie du gestern abend da am Fenster standst, und du warst ganz verloren,

16 Das rosenthaler tor, eines der 18 stadttore der berliner zollmauer, wurde im zusammenhang mit der erweiterung
berlins um 1867 abgerissen. Es befand sich an der heutigen U-/S-bahnhaltestelle rosenthaler platz.
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und ich sah, das ist ja ein Biirger, ein Ehrlicher, schau, schau, ein kleiner Junge vom
Sirius, was hat sich der da verlaufen, der find't ja nie mehr zuriick zu sei'm saubern
Stern - Siehste, Mensch, da wollt ick dir an Krajen nehm und mit n Tritt
zuriickbeférdern, wohin de jehorst."

"Hingehoren? - Wenn man Mensch ist - - - "

"Mensch! Wenn man Mensch istt Kommst du mit dem Quatsch! Bibel. Und
Dostojewski. Und soziales Jefiihl von Impotenten. Ja, nach so was siehste aus. Das is
es! Olle Quasselstrippe. Redt vom Mensch! Is die Anna womoéglich ooch n Mensch!
Was? Da lachen ja die Hiihner. Aber was, wie, wenn du, Mann BoB, nu mal son
Mensch wirst, und ich seh das, ich fiihl das, und ich will, du sollst nich kaputt
gehen? Rette dich, Mensch, laB dich retten, Mensch!"

"Ja, ich kann da nicht lachen."

"Das ist es eben. Immer meinst du's ernst. Alles nimmst du ernst, Mensch. Mensch,
das wird 'n Theater! Die Anna, siehste, mit siebzehn ging sie zur Revue. Erst bloB
nackt unterm Scheinwerfer stehn und so. Sie hat Gliick gehabt, alle bissen an, vom
Feuerwehrmann bis zum Mister Dollar in der Fremdenloge. Aber sie ist eben nicht
kalt, nicht berechnend, nicht klug, sie macht sich nicht rar, sie legt sich hin, eh
einer noch das Portemonnaie ziickt, und wenn er rausgeht und vergiBt was
dazulassen, ruft sie'm noch nach: Dank schon! Ein Mann aus Mecklenburg hat ihr
mal ne Wohnung eingerichtet, Sichsische StraBe, vier feine Zimmer, tadellos. Aber
glaubst du, es paBt ihm, wenn er kommt, und sie ist krank vom Bollejungen, der
ihr die Milch gebracht hat?""/

"Jetzt wollen wir still sein, Paul."

"Mach die Augen zu, ja, ich fiihr dich. Kannst sicher sein, ich fiihr dich nach Haus.
Ohne Umweg, geradenwegs, kurzenwegs, ich bring dich heim, verlaufner Junge." - -

"Weiter. Sie miissen doch weitersprechen. Anna -'

17 Bolle-jungen waren meist jugendliche austrager von milch und milchprodukten der in berlin seit 1887 sehr populdren
meierei c. bolle.
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"Ja, dann fing sie an mit Tanzen. Es ging schon. Aber bei einer Generalprobe, in
der Hetz, iiberrennt sie einer, sie fallt, eine Treppe runterr, und bricht sich den
Kndchel am linken FuB. Es ist geheilt, aber es ist ein biBchen steif geblieben, sie
kann noch auf'm Tanzboden mitmachen, aber mit der Revue war's Essig. Und nu
hatte Elli, ihre Mutter, damals eine Freundschaft mit der Liideke, die biigelte ihr
die Liebeswidsche, umsonst, denn sie ist eine gute Seele, die Amalie. Die nahm die
Anna zu sich. Die Anna hatte eine Todesangst, eine Eingeschriebene zu werden, sie
hat einen Ekel vor der StraBe. Das ist von der Mutter und von der Kindheit her.
Und nu ist sie ein anstindges Madel, die Anna. Sie hat eine ordentliche Schlafstelle
in der KrautstraBe. Und weiter weiB ich nichts von ihr. Sagen tut sie nichts, still ist
sie wie ein Fisch. Nu denk dir dein Teil."

"Haben Sie mich belogen, vorhin, Paul?"

"Ja, dadriiber muBt du dir eben den Kopf zerbrechen."

"Kann, was ich glaube, nicht wahrer sein, als was Sie wissen?"

"Soll ich drauf antworten? Ich verstehe mich nicht so aufs Philosophische."
"Morgen - "

"Ich hab einen Vorschlag. Wenn man einen Menschen kennen will, muB man seine
Familie kennen. Ich werde Sie, Herr Fabrikant, Frau Elli, Annas Mutter, vorstellen."

IIWaS---II

"Das wird niitzlich sein. Es ist eine vielerfahrene Dame. ElisabethstraBe, Hof rechts,
im Keller. Ich sich're uns einen freien Abend. So, SchulstraBe?"

"Wir sind bald da."

"Aber ich komm nicht mehr rauf, nein, ich geh zuriick. Gut Nacht."
"Eine feste Hand haben Sie, Paul."

"Ja . "

"An der kann man sich festhalten."
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"Wenn sie nur nicht losldBt."
"Sowas tut sie gern, was?"

"Hast 'ne Ahnung."

"Sind Sie ein guter Mensch, Paul?"
"Nu quatsch doch nicht."

"Kommen Sie doch rauf. Morgen ist ja noch Feiertag. Miissen Sie frith aus dem
Bett?"

"Nein."

"Warum sind Sie jetzt so still?"

"Ich erlaube mir, nachdenklich zu sein."

"Morgen?"

"Um neun Uhr hier unten. Ich hole Sie in meinem Wagen."
"Ich weiB nichts von lhnen, Paul."

"Gott schiitze dich, mein Kind. Wie alt bist du?"
"DreiunddreiBig."

"Sechsundzwanzig", sagte Paul und verbeugte sich. Er lichelte Peter an, ein Junge
mit Kinderzihnen, sein Haar quoll unterm Hut iiber ein Auge, er sah schelmisch
und unschuldig aus.

"Gute Nacht."

Und noch einmal Balkon. Im Westen standen, in der silberdiinstenden Nacht, die
acht Riesenschlote am Westhafen. Sterne umschwarmten sie. Unten kein Schritt
mehr. Wo war Paul? ... Und wer? ...
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Berlin - am alexanderplatz (1930)

Aktuelle Gbersicht: http://www.berliner-
stadtplan.com/adresse/karte/berlin/pos/5879,5364/strasse/Alexanderplatz%3Cbr%3E10178+Berlin+-+Mitte.html
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Paul parkte, um halb zehn in der Ostermontagnacht, am Polizeiprasidium, am Alex.
"Unterm Auge des Gesetzes, Peter, ist noch der Morder geborgen."

Es lag kein Ballen im Wagen, das Verdeck war zuriickgeschlagen, die dunkelblauen
Polster waren so zartlich elastisch, es roch nach einem Parfum, es war ein herrlicher
Wagen eines reichen Lebemanns. Aber Paul trug einen langen diinnen
Chauffeurmantel, eine steife blaue Miitze, es sah absonderlich aus, als er nun neben
dem feinen Herrn freundschaftlich daherschritt. Peter ging wie zu einem
gutbiirgerlichen Besuch, er hielt Handschuhe in der Linken, steifer Hut, Stock.

KurzestraBe. ElisabethstraBe.'® Sie war eng und diister, leer. Zwei Madchen gingen
auf und ab.

"Tach, Paule", sagte die Rote und kniff ihn in den Arm.
“Is Elli da, Ida?"

"Wartet schon, hat schon bis Landsberger Tor®® rumerzihlt, sie bekommt 'n Gast
aus'm Westen."

"Na also, Peter, jrault dir, wat?"
"Man zu."

Und da stand, im Tor eines zweistockigen Hauses mit abfallendem Putz, keck im
Laternenlicht, eine alte Hure, fiinfzig oder mehr, diinnbeinig, aber die Brust und
den Bauch verfettet, in einem roten Kleid mit weiBer Strickjacke. Sie trug
Strandschuhe und an den nackten fettbleichen Armen viele Ringe. Aber das
Gesicht war furchtbar aufgemacht, Maske aus billigen Schminken, und als sie den
Herren zulidchelte, klaffte eine schwarze Liicke im GebiB, oben; lange Perlen in
ihren Ohren zitterten, und sie zupfte eine goldene Locke unter dem roten Hiitchen
hervor.

18 Die elisabethstraBe entstand um 1690 und wurde zunéchst baumgasse genannt. Sie und die kurze straBe befanden
sch unweit des alex, im bereich der heutigen berolinastraBe. Schréag gegeniiber, gruner-/ecke alexanderstraBe, befand
sich das polizeiprasidium mit straf- und untersuchungsgefangnis.

% Auch das landsberger tor war eines der berliner zollmauer und wurde um 1860 abgetragen. Ein gleichnamiges
wohngebiet in marzahn-hellersdorf hat keinerlei zusammenhang damit. - Im vorliegenden roman wird deutlich, daB die
bezeichnungen fir verschiedene stadttore lange nach deren verschwinden als lokale bezeichnungen ublich waren!
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"Nabend Elli," sagte Paul, "da ist mein Freund, der sich das Vergniigen machen
wollte -"

"Ach nee, ganz auf meiner Seite, mein Herr. Nein, weiBte, Paule, du hast wohl heut
wieder dein Tach."

Sie zierte sich, drehte sich in den Hiiften, wolbte die Brust, und ihre Stimme
knarrte. "Ja, woll'n die Herrn ndhertreten? Ich seh, der Herr is ja ein Herr. Nich so
ein Kunde aus'm Quartier. Paule, sag ich, wie er heut mittag kommt, Paule, sag ich,
wenn du mir nu verdppelst, denn, wissense, mein Herr, so is er nu. - Aber frisch
bezogen hab ich doch -"

“Elli," rief Paul, "ich glaube nicht, daB mein Freund so viel Zeit -"
"Doch," stammelte Peter, "doch, ich will - -"

"Ja, Paule, aber ein Vorwurf muB ich dir nu doch - Ich bin ja immer noch
ansehnlich, und ich versteh's, mein Herr, da ist noch keiner unzufrieden
weggegangen. Aber wenn ich mir den Herrn so anseh, Paule, dann hittste doch
lieber die Anna - Ich hab ndamlich eine Tochter, ja, Kitty heiBt sie, ein schones
Madchen, mein Herr, da wiirden Sie drauf fliegen, da brauchts noch keine Kunst.
Nur ein Blick von der Kitty, und - "

Und sie warf den Blick kokett aus den Augenwinkeln und klapperte mit dem Lid.

"Ja, Peter, ich vergaB dir zu sagen: Elli versiumt nun ihre Tour, du muBt sie
entschiadigen. Was kost so'ne gute Stunde, EIli?"

"Gott nee, du bist doch einer. Ja, neulich hab ich wahrhaftigen Gott
fiinfunddreiBig Mark bekommen."

"Oh! Heiliger Bimbam! Seit zehn Jahren wirft sie einem diese fiinfunddreiBig an den
Kopf, das war der besoffne GroBschlachter damals, e/nmal gab es sowas im ganzen
Leben, Elli. Aber nu, die Wahrheit, was ist denn so der Durchschnitt, der
Nachtverdienst, Elli. Du sollst meinen Freund nicht iiberteuern."

"Durchschnitt”, sagte Elli langsam und tragisch. "Ja, im Durchschnitt, da verdien ich
so fiinf Mark am Tag. Es sind schlechte Zeiten, mein Herr. Man tut, was man kann.
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Aber wenn einer mit einer Mark rausriickt, da muB er schon seine Spendierhosen
anhaben."

"Also, Peter?"

"Gut, ich bleibe, Paul. Ich m6échte mich ein biBchen in lhre Stube setzen, Elli. Wenn
Sie erlauben."

"Huch nein, erlauben? Aber bitte sehr. Is doch frisch bezogen. Nu geh schon,
Paule."

"Ich komm dich abholen, Peter. So um zw6lf. Und nu mach die Ohren auf, Junge."

"Djos, Paule, griiB die Kitty. Denn nu geht er doch zu ihr. Das is ein Stiller,
wissense, bei dem kennt sich keiner aus, glaubense, einer weiB, was er eigentlich
tut, der Paule? Na, aber nu rin ins Vergniigen."

Peter BoB warf einen Blick auf die StraBe zuriick. Dunkel, finster, stickig, erschien
sie ihm doch wie kostlich freie offene Welt, als er nun ins dunkle Haus tauchte.

"Reichen Sie mir lhre Hand, mein Herr, es ist finster. Aber es ist nicht weit. So, der
Hof, nu rechts riiber und fiinf Stufen runter."

Im Hof, plétzlich, ein Duft, Kiihe, Kiihe! Eine Molkerei war hinten, und im Stall
stampfte ein Tier und ein sanftes Muh klang wie ein Echo vom freien griinen Land
heriiber.

Eine Tiir, unten im dumpfen modrigen Kellergang, knarrte.

"Nanu," sagte Elli, "ich dachte doch, ich hitte die Lampe anjestochen, und nu ists

duster."

Aber statt Licht zu machen, lehnte sie sich schwer an Peter, und der Fliedergeruch
ihrer Kleider mischte sich mit dem schrecklichen Dunst, der aus der dunkle
Wohnung quoll.

Er trat vorsichtig zuriick und lieB sein Feuerzeug angehen. Elli verstand, sie ziindete
das Gas an, und eine Kiiche trat aus der Nacht, eine Kiiche mit Herd, rotem
Samtsofa, Kleiderschrank und Kommode. Ein schiefer vergoldeter Salontisch stand
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unter der Lampe in dem engen Loch. Eine Tiir war geoffnet, mit Kleidern
behangen, in eine Stube wie eine Hohle, und das Licht traf ein Eisenbett mit
hochbezogenen Kissen. Eine gelbe Steppdecke war zuriickgeschlagen iiber dem
grauen Laken. Das Bett stieB fast an die Tiir, die Kammer war nicht mehr als einen
Meter breit.

"Gemilitlich, nicht?" sagte Elli und war geschiftig. Sie zupfte um die Lampe rotes
Seidenpapier herunter, und das schummrige Licht gab dem Ort den Rest von
Gespenstischkeit. Sie nahm das Hiitchen ab und bobbte sich das gefarbte Haar vor
einem Spiegel in Pliischrahmen zurecht, puderte sich die Nase, lachelte, drehte sich,
z0g die Strickjacke aus und das Kleidchen stramm, ihre Briiste lagen weich und
breit auf dem Bauch.

"Was gefillig, mein Herr? Da steht Kaffe. Eins, zwei, drei, er ist warm. Machen Sie
es sich bequem, Schitzchen. Den Kragen ab, wie? Nein? Oh, zudringlich ist Elli
nicht. Ich versteh nur nicht, ich versicher Ihnen, so gut wie ich besorgt - - Ins Sofa?
Nein? Bitte, ein Stuhl? Na, und was nu? Jetzt fang ich doch an, neugierig - - Sie
sind doch nicht von der Mission? Sowas fiihrt einem der Paule doch nicht zu."

"Ich habe mit Ihnen sprechen wollen, ich bin so fremd im Leben, wissen Sie, ich
habe es immer gut gehabt."

"Gut jehabt! gut jehabt! - Kennen wir. Ich bin Kommunistin, Herr, ich sag es frei
heraus. Persénlich hab ich nichts gegen die Kapitalisten, aber das System, sehnse,
das System!"

"Ach, nein, keine Politik. Wissen Sie, was ich gern horen mochte? Wie es Ihnen
ergangen ist. Hier, sehen Sie, ich lasse lhnen hundert Mark da - - "

"Hundert - - hun - dert - - ja - - Wie ich damals fiinfunddreiBig - - Gott, Paule - - Ja,
was - - "

Und sie biickte sich {iber den Schein auf der griinen Samtdecke, sie schob ihre
Finger an ihn heran, aber sie faBte ihn nicht an, sie starrte, sie starrte - - Seit der
Inflation hatte sie nicht mehr soviel Geld gesehen.
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"Es ist doch ein echter, mein Herr? Sowas gibt es, wissense, es kommt einer, legt
nen Schein hin, und denn - denn is es 'ne Reklame, ne Bliite. Aber Sie, oh nein! Sie,
das sieht doch ein Menschenkenner, Sie sind doch ein wahrhaftiger Mensch. Ja,
also, wenn ich mir erlauben darf - Hundert - - "

Und sie zog den Schein an sich heran, ihre Hand zitterte, ihr Unterkiefer bebte, das
Doppelkinn schwappte. Diese Frau konnte nicht mehr weinen, aber sie horte auf zu
sprechen. Sie hob sich schwerfallig auf, sie vergaB, ihre fiinfzig Jahre zu verstecken,
und schleppte sich an den Schrank. Ihr Geld lag in einer Zigarrenkiste, die sie unter
Schmutzwidsche versteckte. Es klapperte darin. Sie schloB den Schrank ab und schob
den Schliissel hinter den Pliischrahmen des Spiegels. Dann - sie hatte den Gast
vergessen - schleuderte sie die weiBen Strandschuhe von den FiiBen und trat in zwei
graue Schlappen, nach denen sie sich stohnend biickte, sie standen unter der
Kommode. Und dann holte sie den Topf Kaffee, driickte ihn zwischen ihre Briiste
und kam an den Tisch zuriick. Sie zog sich das rote Kleid {iber den Kopf aus und
stand in einer lila Kombination da, die Strumpfbinder hatten groBe lila Maschen
aus Baumwollband, ihre Oberschenkel waren fett und weich. So sank sie, wohlig
stohnend, ins Sofa.

"Sie erlauben doch, mein Herr, daB ich es mir bequem mache. Und nen Kaffee
genehmige. Uff, drei Stiick hatte ich heut nachmittag, alte Stammkunden, sie
machens einem nicht leicht. Abendbrot hab ich noch nicht gegessen, ich hatte
vergessen, daB Feiertage sind, und nichts eingeholt. Ja, ja. Und nu ein Mann, der
einen in Ruh [aBt. Natiirlich. Der kann was BeBres haben. Aber auch ich war
einmal siebzehn, ja, und kam aus Petersdorf nach Berlin. Nu, nicht lange, da hatte
ich's weg. Von ei'm Soldaten. In der Hasenheide. Ich diente in Rixdorf, wie's damals
noch hieB,20 bei einer alten Jungfer, die merkte nichts, und unter der Treppe, im
Kohlenkeller, hab ich's bekommen. Dann fuhren sie mich in die Charité, schén, am
dritten Tag sagen sie mir, es is dot! Gott sei Dank, hab ich gesagt, und ging in eine
andre Stelle. Und nu machte ich's so weiter. Stiicka drei hab ich in drei Jahren
bekommen, nee, wie dumm is so ein Mensch! Alle gingen drauf. Nu war ich
zwanzig und hatte eine Freundschaft mit einer feinen Dame, die hatte eine schéne

2 Richardsdorp, spater rieksdorf und schlieBlich rixdorf (bei berlin) ist die urspriingliche name des heutigen nérdlichen
teils von neukélln, bis 1920 eine selbsténdige stadt. 1912 wurde sie umbenannt, weil rixdorf fir die berliner zum
inbegriff frivoler unterhaltung geworden war; der noch heute populdre gassenhauer "In Rixdorf is Musike" bringt das
zum ausdruck. Die hasenheide (ein noch heute bestehender park) war damals eines der zentren der populdren
vergnigungen.
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Wohnung in der JagerstraBe, und immer, wenn ich Ausgang hatte, Sonntag alle
vierzehn Tage und jeden Mittwoch, da ging ich zu ihr. Sie hatte ihre Herrn an der
Hand, und sie richtete mich gut ab. Ich liebte die Dame, und fiir sie hitt ich jede
Siinde getan. Sie sagte mir immer: bleib privat, bleib in Stellung, bloB nicht die
StraBe. Aber von heut auf morgen war sie tot. Da schlug ich's in den Wind und
machte mich selbstindig. Aber heimlich. Das ging so drei Jahre, ich nihte
Krawatten. Bis mich so ein Luder anzeigte. Und nu, man weiB ja, Alex und Buch®
und mal Haft und mal Gefiangnis. Und man hat n Freund, und mal is einer gut und
solid, aber er geht verschiitt, un da is'n andrer, der verpelzt un verludert das Jeld,
man lduft sich krumm und wund for ihn, und dann nimmt er ei'm noch die
Kunden hoch und fleddert se aus, un die Anzeige is da, er ins Kitttchen, ich ins
Kittchen. Immer rauf und runter. Das Leben is'n Kinderhemd, kurz und beschissen.
- Nu, wie ich so die RosenthalerstaBe Tour geh, trifft mich mal einer, ein Dreher,
der verliebt sich. Bis iiber den Kopf. Und ich war so gegen dreiBig. Der verbiet mir
die StraBe, ich muB zu Haus sitzen und nihen, er bringt mir seinen Wochenlohn,
und nach zwei Monaten sag ichs ihm: Du, ich muB was tun, ein Kind. Da is der
Mann nérrisch vor Freude, und ich muB es austragen, und es bleibt am Leben, und
da heirat er mich nu. Maxe Treumann, und ich bin Elli Treumann, und das Maidel
Anna hat nen Vatersnamen. Wir wohnten in der GipsstraBe, und er arbeitet in
Tegel, alles ist schon, das Kind ist schon sechs und geht vis-a-vis in die Schule. Kein
Streik, gute Geschiftslage. Da kommt nu der Krieg. Ja. Der Krieg."

Sie setzte den Topf an und trank laut und wonnevoll den kalten Kaffee. "Morjen
gibt’s echten", sagte sie und atmete tief, ihr Herz schlug heftig nach diesem GenuB.

"Ja, der Krieg. Maxe muBte nu raus. Und ich allein mit'm Kind. Ich bekam ja die
Léhnung, und ich ging auch friih ein Biiro reinemachen, aber so allein - - Ja, ich
kann das nich so sagen, sehnse, aber einmal abends, Winter vierzehn, in unserm
Hinterhaus, da denk ich so, jetzt is was los auf der StraBe, Kino und Soldaten und
Urlauber und Rekruten, Musike, Extablitter; es prickelte mir in den Beinen, das
Maidel schlief. Ich lief runter. Nu war's aus - die StraBe! Ja, das versteht man ebend
nicht, die StraBe! Wenn man zehn Jahr alle Nachte Tour machte, das vergiBt das
Blut nicht. Also, ich muBte wieder. Es lag mir nicht an Geld und an die Manner -

2 Am alex (gruner-/ ecke alexanderstraBe) war das polizeiprésidium, wo prostituierte sich registrieren lassen muBten; in
das bei der arbeit immer mitzufiihrende buch wurden die gesetzlich vorgeschriebenen gesundheitskontrollen
eingetragen.
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weiB Gott, was lag mir an die Manner! Aber die StraBe, wenn es so langsam still
wird, und es zieht an der Ecke, es tropfelt, driiben steht die Leni und Franzi, und
man ruft sich was zu, und sie haben en neuen Witz, und der schéne Rudi kommt,
er hat ein Glasauge und ist militirfrei, und dann bleibt ein Soldat stehn, man
lachelt, man zeigt die Zunge, oh, das kribbelt."

Sie trank. "Nicht mal ein Kiimmel ist im Haus, mein Herr, wenn Sie mich wieder
beehren, hab ich einen SiiBwein und Albertkeks." Ihr Reden berauschte sie, sie
strich sich iiber die Wangen und verschmierte die Schminke, in ihrer Zahnliicke
stand Speichel.

Peter!! - Annas Mutter! Annas Mutter sitzt vor ihm, Annas Mutter ist es, die das
redet, dies Stiick Ungliick, dieser Haufe Schmutz, Trinen und Gestank und
Dumpfheit und Vieh, das ist ihre Mutter, aus dieser Mutter ist Anna gestiegen - an
das Rosenlicht der Schénheit, das Silberlicht der Reinheit, - Anna ein Kind von da!
... O mein Herz, o mein Verstand, wer ist Anna? ... Was starrst du, Peter, kannst
es nicht glauben, Peterchen, aber es ist die Wahrheit, das ist das Leben, so ist das
Leben, du hast es nicht geahnt, und du liebst ein Madchen aus diesem Leben, o
Mensch! Was, ach, was ist so ein Mddchen? - In diesem Unrat und Jammer hat ihr
Kleid geschleift, ihr FuB trat in Jauche und Blut, und ihr Ohr trank alle Laute von
Lust bis Weh, von Fluch bis Zote, ihr Kinderohr, ihr KinderfiiBchen. Komm zu mir,
Anna! Ich heb dich heraus, ich driick dein Gesicht an meine Brust, du horst nichts
mehr, sieh nicht hin ... Hure Elli, Keller ElisabethstaBe, eine Mutter! Weiter, weiter,
gibt es noch mehr? Mein Gott im entriickten Himmel, du lassest es zu! Du willst es
s0?

"Kopf hoch", sagte Elli und feixte, sie zitterte vor Redelust, sie konnte nicht warten,
sie konnte nicht mehr anhalten, losgelassen war sie, ach, hitt sie zehnmal so viel
gehungert und gelitten, gehurt und geboren, sie konnt reden bis morgen friih,
aber sie kann nichts zuerfinden, sie hat nicht die Phantasie, sie hat bloB ihr
Schicksal, wie es nun mal ist, wie es sie trieb und stieB und hingte und drehte.

"Ja, dann - wer konnt ahnen! Maxe kam auf Urlaub, es war schon Friihjahr, und er
wollt mich {iberraschen. Ich war ahnungslos, so ein schoner Maiabend, da geh ich
weg, schon um achte, und gegen neun ist er da. Er klopft, und Anni erwacht und
heult und sagt, Mutter is wech! Und da kommt schon die Bulke, die hat nur drauf
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jewartet und sagt: Stellnse mal bei mir ab, Herr Treumann, n Tornister un so un
die Pakete mit Speck for Ihre Frau. Aber was lhre Frau is, na, die suchense man in
der MiinzstraBe oder Rosenthaler, die lauert da lhre Kameraden uff un leecht sich
ins Zeuch fors Vaterland. Jehnse man, Herr Treumann, un machense rein Tisch. - -
Ich stand da und schwatzte mit Franzi und und dachte an nichts, und da ist er auf
einmal da. Nu, ich geh neben ihm und sag nichts, was soll ich sagen, er hats gesehn
und ich hab eine Feder aufm Hut und ein griines neues Kostiim, und da sagt er, nu
will ich nur eins wissen, Elli, gingste in ne Absteige oder haste sie mitgenomm zu
uns, sagt er, die Manner, in unser Bett, Elli, und die Anni, das Kind war dabei, hat
die Anni gesehn, wie du's getrieben hast, Elli, bei Gott, sag mir bloB das, nichts
weiter will ich wissen, sagt er. Elli, sag mir, in unser Bett, und die Anni bei? - Na,
ich hab geschworen, aber er hat gehort, daB es falsch geschworen war, und an der
Tiir unten sagt er denn bloB, na, ich geh erst eins trinken, beim Balduweit driiben,
sagt er, und sieht mir so an. Ich hab nichts gesehn vor Trianen, und oben heult die
Anni, und die Bulke kommt und zerreiBt sich die Fresse. Ich geb's ihr wieder, wir
kriegen uns in die Haare, un so is es zwolfe, un Max nich da. Ich zieh mir wieder an
und will zu Balduweit riiber, das is seine Stammkneipe von friiher von Sonnabend
abend, da kommt unten der alte Balduweit, der GroBvater, und wie er mir sieht,
sagt er bloB, is zu spdt, Elli, sie ha'n abjeschnitten, er hing in de Toilette, is schon
abjeholt, jeh man ruff und halt dir, hin is hin, is'n juter Mann jewesen, aber der
Kriech, der Kriech - - -

Ja, mein Herr, und dann ging's nu so weiter. Da war ich eine Witwe, und Anni fing
schon mit zehn an, mit die Jungs mitzugehn, und dann kam sie in Fiirsorge und
vergaB mir, und heut tut sie stolz, und ich, wie Sie mich da sehn, ich - -"

Sie riB ihre Augen auf und starrte ihn an. Peter BoB stand da, bis an die Wand
zuriickgewichen, er hatte die Hinde vor seine Brust gefaltet und schlug mit ihnen
seine Brust. Er stammelte: "Ungliickliche, du Ungliickliche, du Unselige, du Arme,
du Gefolterte und Gepriifte. Oh!" rief er, "du Heilige! Du Heilige!" Und er schlug
sich wilder, und seine Augen waren von Grauen, Wahnsinn und Liebe voll. "Du
Heilige, du Heilige!"

Es klopfte.
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"Mein Gott," sagte Elli, "das ist der Postbeamte von oben, er kommt um die Zeit
vom Nachtdienst, und dann, eh er raufgeht, kommt er schnell mal - - Nu seinse
mal stilll der denkt ja! - Herein! Herein! Ach, Herr Pielowski, ich wuBt ja, guten
Abend, Herr Pielowski, so spit vom Dienst. Ja, ich hab Besuch, ich darf bekannt
machen, Herr Pielowski von oben, der Herr Doktor. Also, Herr Doktor, nu halt ich
Sie nicht langer auf, das Haustor ist nie zu. Ach, Herr Pielowski, nu haben Sie aber
keine falschen Begriffe, denn mein Neglischeh, das will nichts besagen, es war nur
eine ganz unschuldige Unterhaltung, der Herr Doktor - nein, wenn Sie so licheln,
ich weiB ja gar nicht wohin. Gute Nacht, Herr Doktor," sie wand sich vor Ziererei,
"gute Nacht."

Und sie schloB die Tiir hinter Peter BoB.

Er taumelte fiinf Stufen hinauf, in die Dammernacht des Hofes. Wieder muhte die
Kuh. Unten im Keller kreischte Elli hoch auf. "Nich so stiirmisch!" juchzte sie, so
laut, daB sich oben klirrend ein Fenster 6ffnete.

"Justav!" gellte eine Weiberstimme. "Justav, steckste bei das Mistvieh unten? Aber
euch komm ich, euch will ich!" Und das Fenster flog zu.

Peter irrte mit ausgestreckten Handen. Ein Hund im Stall fing zu bellen an. Da war
der Torweg. Hinaus, hinaus. Die StraBe. Er lief. Wolken hingen tief und waren rot
angegliiht. Noch einmal schlug er, mit gefalteten Hinden, an seine Brust.

"Und ich! und ich! - Das geschieht - und ich weiB von nichts. Ich spiele Klavier, und
der Mensch fault hin und schindet sich und hangt sich auf im fremden Klosett,
und Kinder gehen auf die StraBe, und die Mutter hat es ihnen gezeigt, acht Jahre
ist ein Kind, Anna! Anna ist dieses Kind! Und die Mutter bringt sich Manner mit,
der Vater im Schiitzengraben, und die Nachbarin belauert sie und verrat sie, und
mitternachts kommt, auf fiinf Minuten, der Brieftrager, ehe er zu seiner Frau geht,
zu der alten Hure, fiinf Mark am Tag, das sind acht bis zehn Manner - und ich
spiele Klavier!"

Er kam an den Alexanderplatz, da stand er in der Wiistenei der aufgerissenen Erde,
Krane ragten wie Skelette entschwundener Riesentiere, Leuchtschriften liefen
undeutbar, wiitenden Gottes warnende Feuerschrift, ein Komet kam, zerstob, kam,
zerstob und bedeutete nur Schokolade. In den Bahnhof lief ein Zug ein,
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Warschau - Paris, Schlafwagen. Madchen fliisterten ihn an, zartlich resigniert. Eine
ganz Alte streifte ihn, parfiimiert und grinsend. In der Neuen KonigstraBe war ein
‘Lido-Strandfest’. Die Barcarole. Bunte Fenster. Schleim und Jefiihle! Die Stadt, das
Leben, das Unendliche, das Ewige ...

"Die Sterne wandern iiber mir ... auch wenn ich sie nicht sehe ..."

Aber - ach, aber: ‘Da war ich eine Witwe, und Anni fing schon mit zehn an ...'

<4

Weberwiese
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Im Torweg saB auf einem Stithlchen das verwachsene Kind und las. Es

war viel los, so um sechs Uhr, in der MarkusstraBe, groBer Betrieb, Sonnabend
nachmittag. Alle Frauen kauften ein, alle Midchen schlenderten. Die Burschen
rauchten und lachten, und alle Kinder trieben sich drauBen herum, denn um diese
Stunde sind alle Wohnungen leer, keiner bleibt zu Hause, die Siuglinge stellt man
in ihrem Wagen in den Hof, daB sie Luft haben.

"Was liest du?" fragte ein stehenbleibender Herr den Knaben.

Er las Spiegel das Katzchen', aus der Schulbibliothek, und da er bald damit fertig
war, zeigte er das andere Buch, auf dem er saB. Dabei stand er auf und erwies sich
als Zwerg, er hatte einen kolossalen Buckel, keinen Hals und Affenarme.

"Da, Don Kischott, so spricht es sich aus, es ist Spanisch. Ich werde auch spanisch
lernen. Kénnen Sie spanisch?"

"Ja, zufallig, mein Junge, ein biBchen."

"Ubers Jahr, Ostern, komm ich aus der Schule. Dann lerne ich alles. Kénnen Sie
auch Latein?"

"Ja, und Griechisch. Wie heiBt du?"

"Anton Sprotte. Toni. Ich bin dreizehn. Ich hab in der Schule eine Klasse
iibersprungen, da bin ich schon nachstes Jahr fertig. Aber ich hab Sie noch nie
gesehen. Wo wohnen Sie denn?"

"Weit weg. Ich kam nur voriiber und sah dich lesen."
"So. - Und sonst haben Sie nichts gesehn?"
Peter BoB sah ihn eindringlich an, er schiittelte den Kopf.

"Na ja, ich meinte nur. Hier kennen mich ja alle, und sie sehn es gar nicht mehr.
Aber ein Neuer, der guckt doch zuerst immer auf meinen Buckel da. - Kommen Sie
ofter hier vorbei?"
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"Ja, oft. Ich habe auch gesehen, wie du abends, bis in die Nacht den andern bei der
Arbeit vorliest."

"Ja, dann geht's ihnen schneller von der Hand. Wenn im Radio nichts ist, da muB
ich lesen. BloB sie haben immer so dumme Biicher, ich hér gar nicht zu, was ich
lese. Ich mochte - - ich méchte - - - " Aber seine zahllosen Wiinsche verstopften ihm
den Mund.

"Sind das deine Eltern, die freundliche Frau - - "

"Ja, die Dicke, das ist Mutter. Aber er ist bloB mein Stiefvater, aber ein guter, sag
ich Ihnen. Und GroBmutter, das ist die Kleine im Kinderstiihlchen, die ist gelihmt
bis zum Bauch, und ihre Beine, die sind zusammengeschrumpelt! Oh! Und ich kann
sie ins Bett rein- uind raustragen, so leicht ist sie. Aber sie ist die Seele vons Haus,
sagt Mutter."

"Und deine Schwester?"

"Hab ja keine. Ach so, die Tante Anna, wenn Sie die meinen, ja?"
"Die ist ja seit Freitag nicht mehr bei euch - "

"Doch, sie kommt schon wieder, aber - Was denn, Mutter?"

Man rief ihn, durch den Hof.

Peters Herz klopfte, SchweiB trat ihm auf die Stirn. Schnell, schnell: "Ja, mein junge,
aber wo ist sie?"

"Och, die ist mit Onkel Paul mitgefahren. Der hatte ne Tour, Hamburg hat er
gesagt, aber darum ist es noch lange nicht Hamburg, sagt GroBmutter. - Ja, nu
komm ich."

Es hatte wieder gerufen, und er lief, die Arme hingen fast bis auf den Boden, wie
ein Affe in Kleidern sah er aus. Im Hof blickte er zuriick, er lichelte den Fremden
an. Plotzlich leuchtete in diesem haBlichen alterslosen Gesicht Unbeschreibliches
auf. Er rief: "Warten Sie, ja? Ich soll bloB GroBmutter an die Luft holen."

47



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

Nach zwei Minuten kam er. Das Kinderstiihlchen der Greisin war aufgeklappt, nun
war es wie en Wagelchen, das der Bucklige stieB, ein Wagelchen mit quietschenden
Radern, und die Zwergin hockte darin, die entfleischten Hindchen auf dem Tisch
vor sich und eine Osterglocke, goldgelb, eine duftlose Narzisse, zwischen den
Fingern.

"Guten Tag", sagte sie und lachte, keinen Zahn im Mund. "Der Toni hat mir gesagt,
da ist ein Herr und er unterhalt sich mit mir. Hol einen Stuhl fiir den Herrn, Toni.
Wenn Sie's nicht eilig haben."

Toni schob sein Stiihlchen hin und lehnte sich an den Torfliigel und sah so
entziickt zu dem Fremden auf, daB er gar nicht horte, was die GroBmuter mit dem
sprach. Es war ein feiner Anzug, den der trug, der Stock hatte einen goldenen
Griff, und er witterte an den Hinden, die dicht vor seinem Gesicht waren, eine
schone Seife. Auf einmal horte er, wie die GroBnmutter sagte: "Ja, der Toni, und
Gedichte macht er auch. Die andern wissen es nicht, aber mir tragt er sie vor, und
ich sag ihm dann, das muB anders sein und jenes so."

"GroBmutter!"

Peter BoB zog das Kind, es war blutrot und hatte nasse Augen, an sich, driickte es
an sich und biickte sich.

"Nu lachense."

"Ich? - Junge, kuck mal. Ich bin ganz stolz, wenn ich es auch wissen darf. Ich sag ja
nicht, zeig es mir. Du muBt einmal ganz von selbst kommen. WeiBt du was?"

"Was?"

"Sag mir, schnell, was wiinschst du dir jetzt, in diesem Augenblick."
"Och, GroBmutter, das darf ich doch nicht?"

"Nee, Toni, ich mocht lieber auch nicht."

Leute gingen hin und her, sie riefen der Alten was zu, und die gab lachend zuriick.
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"GroBmutter," sagte der Herr, "Sie traun mir noch nicht. Ich heiBe Peter BoB, ich
erlaube mir, Sie einzuladen, heut abend, was Sie wollen. Konditorei, Restaurant."

"Oh, oh, Toni, jetzt hat die GroBmutter eine Einladung, ein Rendezvous. Nee,
sowas, das ist ein Gedanke, Herr - wie? - Herr BoB, ja. Und wenn ich nu ja sag?"

"Darauf warte ich."

"Nu, Herr BoB, hornse. Heut ist nicht mehr viel zu tun drin, da werden Liidekes
schon allein mit fertig. Und dann fiahrt mich der Toni immer so nach achte, halb
neun auf die Weberwiese, und da sitzen wir. Manchmal so lange, bis der Willi, das
ist der Amalie ihr Mann, der Liideke, uns holen kommt. Also schon, wenn's Ihnen
nu ernst ist mit dem Rangdewu, dann kommen Sie doch hin. Nee, Toni, sowas!"

Und sie kicherte und hielt sich den Mund zu und lachte so, daB ihr weiBes
Z06pfchen, zu einer Schnecke oben auf dem Scheitel gerollt, sich Ioste.

Aber Peter BoB war ganz ernst, er gab beiden die Hand und sagte: "Um halb neun."

Er blieb gleich dort, aB in der Kneipe, wo er mit Paul auf der Terrasse gesessen
hatte, spazierte die breite StraBe hinauf, die voll war von Liebenden. Alles
promenierte im lauen Abend; von Lichtenberg herauf zogen groBe Wolken, aber
sie brachten keinen Regen, keinen Wind, zirtlich blieb und sanft die Luft. Viele
helle Fenster; im groBen Kaufhaus die Auslagen voll Gold- und Silberlicht. Alle
gingen gemdchlich, Radio und Grammophon sangen aus den Destillen, in der hellen
Eiskonditorei standen die jungen Leute herum, und leckten die Waffeltiiten leer.
An den Fenstern driickten sich Kinder die Nasen platt, und das Wasser lief ihnen
im Mund zusammen.

Sie waren schon da, der kleine Buckel und die Zwergengreisin. Er hatte sie auf eine
Bank gehoben, und sie hatte ein schottisches Tuch iiber ihre Knie gelegt, und man
sah, sie hatten einen freien Platz neben sich verteidigt.22 Denn als Peter jetzt im
Lichtkreis einer Laterne auftauchte, wies Altchen auf ihn, rief: "Sehnse, da kommt
er. Glaubense nu?" Und sofort erhob sich ein diirres alte Maddchen, Sinnbild einer

2 Hier wohnten noch ende des 19. jahrhunderts familien von farbern und webern in elendshiitten. Eine rasenflsche
diente als bleiche fiur die hergestellten stoffe. Wahrend der weimarer republik war die weberwiese stellplatz bzw.
ausgangspunkt von demonstrationen und kampfumziigen. Die berliner nannten das areal deshalb auch den roten platz.
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einsamen WeiBnaherin, die in Kundenhduser geht, deutsche Beefsteaks und gestrige
Kartoffeln bekommt und vier Mark am Tag und Fahrgeld. Ohne Wort stand sie auf
und ging auf die Suche nach anderem Platz, aber iiberall dringten sich die Leute
auf den Banken, Pirchen kiiBten sich selbstvergessen zwischen Greisen und Frauen
mit Kindern.

"Und jetzt, Toni," sagte GroBmutter, "holst du uns Eiswaffeln driiben vom Wagen.
Da haste." Aber das gab Peter nicht zu, er hatte ja eingeladen, und Toni bekam
eine Mark. Oh, das gab ein Papiertablett mit zehn Waffeln, Tiiten und K&rbchen,
Vanille, Erdbeer, Zitrone, Schokolade.

"Ach, es zerflieBt," rief GroBmutter schmerzlich, "so schnell kann man doch nicht
schlecken."

Nun, driiben die Mutter mit den beiden Kindern und die drei Greise daneben, die
wiirden schon was annehmen. Toni wurde hingeschickt, anzubieten, und es begann
eine orgiastische Eisschleckerei. Es sprach sich auf der Weberwiese rum, daB da ein
Herr spendierte.

Man spiirte schon den Mai. Uberall waren die StraBen aufgerissen fiir den Bau der
Untergrundbahn, und selbst diese vergiftete StraBenerde atmete den Friihling aus,
verlorener Samen quoll, Wiirmer wurden lebendig, und ein Regen in der vorigen
Nacht hatte auch im Sande fruchtbaren Odem gel6st.

Die GroBmutter erzdhlte. Das bitterste Leben, wenn man es erzihlt, wird siiB und
groBartig, es ist ja verschmerzt, jetzt ist es nur noch Dekoration. GroBmutter
drapierte sich entziickt, der Herr war ihr Spiegel, liberlebensgroB sah sie sich darin,
und sie war doch immer klein gewesen, ihr erster Mann hatte sie auf den Arm
gehoben, wenn er sie kiiBte.

Das war der Werkmeister bei Borsig,23 wo sie ungelernte Arbeit verrichtete. Dem
hatte es diese Puppe angetan, und er verschlang sie fast vor Liebe. Aber er trank.

"Ja, ja, das ist das groBe Ungliick, mein Sohn, er trank. Wir waren noch nicht sechs
Monate verheiratet, da muBt ich ihm schon am Lohntag abpassen an der Fabrik, eh

2 Bedeutendes maschinenbauunternehmen, gegriindet 1837 (chaussee-/ecke torstraBe, vor dem oranienburger tor).
Spater entstanden neue werksanlagen in tegel und hennigsdorf.

50



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

er in die Destille lief um meine Groschen zu bekommen. Ich fing wieder an zu
arbeiten. Packerin bei Hildebrand, in der PankstraBe.>* Nun, und dann kam das
Kind ... Lieber Herr, der Doktor sagte: ein Rauschkind, wie es nicht gehen und
sprechen wollte, und er hat recht gehabt, mit vieren hat es gestammelt Mama.
Weiter kam's nie. Und ich wollt' es nicht hergeben, ich wollt nicht, mein Liebling,
mein Schatz, was hatt ich sonst. Ach Gott, das sind nu'fiinfunddreiBig Jahr, aber es
ist wie gestern..."

Sie hatte eine Aufwartung, reinemachen in einem Geschift, nach SchluB. Von
sieben bis neun. Am Freitag kam sie nach Haus, in die SchwartzkopffstraBe - beim
Stettiner Tunnel® -, da wohnte sie im vierten Stock, im Quergebdude, und wie sie
vom finstern Hof nach ihrer Tiir tastete, stolperte sie und fiel iiber ein weiches
Biindel. Da war ihr Kind ... Wie ihr Mann betrunken nach Haus gekommen war, da
hatte das Kind geschrien, es wollte nicht still sein und wollte nicht, nu partuh nich,
und da schmiB er's aus'm Fenster ...

"Ja, nu, ich hab ihn nicht angezeigt, ich hab gesagt, es ist aufs Fenster geklettert,
und es hat's ja auch keiner gesehn. Aber der Mann war auf einmal geheilt, der
trank nicht mehr, der war wieder ein guter Mann, und er nahm mich wieder auf'm
Arm, und ich durft nicht mehr arbeiten gehn. Bis mich eines Abends ein
Schutzmann holt, und da lag er schon in der ZiegelstraBe26 und erkannte mich
nicht mehr. Er réchelte bloB noch, und wie ich ihn rufe: Richard, nu aber Richard,
was is denn mit dir?! da wird er still und is dot ... Ja, da hatten ihn die andern
verfiihrt, er hatte getrunken, Sonnabend nachmittag, dann hatten sie einen
Kollegen auf den Bahnhof begleitet, FriedrichstraBe, wo er nach Haus machen
wollte, und wie der Zug einfihrt, fillt der Richard runter und die Lokomotive und
noch zwei Wagen iiber ihn weg."

Sie nahm eine Waffeltiite mit Schokoladeneis und schleckte laut. "Nein, sowas
Gutes, da wird man ja ganz lebendig von. Wennse sich nur nicht verausgaben tun,
habenses denn so dicke?"

* Die "Schokoladen-, Marzipan-, Confituren-, Biscuits-, Cakes- und Honigkuchen-Fabrik Theodor Hildebrand & Sohn" in
der weddinger pankstraBe 18 wurde 1817 gegriindet. Ein beriihmtgewordenes produkt war SCHO-KA-KOLA.

% Der stettiner tunnel ist ein jetzt teilweise zugeschiitteter fuBgangertunnel unter dem park am nordbahnhof, dem
ehemaligen Gelande des stettiner bahnhofs. Als erster fuBgangertunnel berlins 1896 erdffnet, diente er seinerzeit
mangels anderer querverbindungen als verbindungsglied zwischen der schwartzkopffstraBe (oranienburger vorstadt)
und der gartenstrae (gesundbrunnen/wedding).

% Medizinische klinik der universitét
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"Ganz dicke, GroBmutter. Aber nun? Das war der erste Mann. Und Sie hatten doch

drei."

Sie nickte. Sie horte nicht mehr auf zu nicken. "Drei, ja, alle guten Dinge sind drei,
hab ich gedacht, und da fiel ich auf den dritten rein. Der Sprotte war der zweite.
Der brachte zwei Kinder mit, das eine, das ist die Amalie, die mit'm Willi Liideke,
bei der ich nu lebe. Das ist ein Engel, sag ich Ihn'. Und der Sprotte, was doch ihr
Vater war, so ein dufter Kunde. Er tat mir so leid, wenn er mit den drei Jéhren
auf's Grab von seiner Frau kam, das war eine Reihe hinter Richards, und so kam es
eben. Der Sprotte hatte eine Droschke, da fuhr er nachts, das brachte was ein mit
der Nachttaxe. Aber wissense, was er gefahren hat? Diebsgut hat er gefahren. Ich
war schon drei Jahre seine Frau und hab nichts geahnt. Bis ihn die Blauen, die
Bullen, ja, erschossen haben sie ihn. Es soll ne Jagd gegeben haben, er in der
Droschke mit drei andern los, und einer soll zuriickgeschossen haben auf die
Schupos. Dann habense erwidert, und ihm gings in Riicken, ihm allein, er saB ja
auf'm Bock. Da blieb ich dann fiinfzehn Jahr Witwe und zog die J6hren groB, und
die Amalie ging in Stellung, in gute Hiuser, und da hat sie nichts weiter von
gehabt, nur statt vom Schlosser oder Soldaten bekam sie's Kind von ein Herrn."

"Nu kommen die Leute aus dem Rosetheater",”’ sagte sie und zeigte auf den

Menschenstrom, der sich oben, in der hellen Frankfurter StraBe voriiberwilzte.
"Und jetzt noch eine halbe Stunde, dann kommen sie aus der Plaza am Kiistriner.?
Toni, atme tief, das ist wie Waldluft, ja, sehnse, der Junge ist noch nie
rausgekommen, er will nicht, er sagt, man lacht ihn aus, da guckt er nicht hoch
und sieht nichts und weint. Der Paul, sehnse, der Paul ist ein guter Junge, er hat
ein Herz, aber ob er den jungen nu mal in sein Auto rumfahren moéchte? Is nich!
Und wenn es nun nicht der feine Wagen ist, er konnt doch mal in seiner

Droschke."

"Droschke? Hat Paul noch ein Taxi?"

¥ Das rose-theater befand sich in der groBen frankfurter straBe 132, heute karl marx-allee 78-84. Es wurde 1877 als
ostend-theater erbaut, etwa 1200 zuschauer, die sich auf garten- und hauptbiihne verteilten, fanden platz. In den
anfangsjahren wechselten haufig besitzer und namen, bis 1906 bernhard rose das theater lbernahm. Rose zeigte
hauptséchlich stiicke in der tradition des berliner volkstheaters, mit denen er erfolgreich das proletarisch-
kleinbiirgerliche publikum im berliner osten ansprach. - Bei hauserkampfen 1945 wurde das gebaude zerstort.

% Die plaza (auch "Theater der 3000" genannt) war von 1929 bis 1944 eines der grdBten varietés in berlin und bot
3000 zuschauern platz. Zudem war es eines der ersten volksvarietés in deutschland, da es gezielt auf die arbeiterschaft
ausgerichtet war. Es befand sich am kustriner platz 11, heute franz mehring-platz. Genutzt wurden fiir das plaza die
gebaude des ehemaligen alten ostbahnhofs (auch kistriner bahnhof genannt).
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"Nu ja doch, eine Autodroschke, das ist doch sein Beruf, davon lebt er doch.
Nachtdroschke bei Theatern und Ballen und so. Und manchmal auch tags."

"Davon lebt er?"

"So, geben Sie mal dem Toni noch einen Groschen, kann er sich noch eine Eistiite
holen. Lauf, Junge. - Ja, sehnse, ich wollt ihn nur weghaben. Davon lebt der Paul?
WeiB ich? Oh, ich weiB allerlei, aber es ist besser, stille sein. Jetzt ist er in
Hamburg, sagt er. Aber wenn es nu Frankfurt ist? Und wenn nu - - - Mein Sohn,
ich vertrau auf Sie, und da will ich Ihn' eins sagen, aber nur Ihn', nur fiir Sie, ich
sag es nicht mal zur Amalie. Wenn morgen oder iibermorgen in der Zeitung steht,
daB in Frankfurt ein groBer Diebstahl - - - Nee, nee, nu aber stille, altes Weib,
Hulda Zippe! Aber dann wett ich, daB er in Frankfurt gewesen ist, mit sei'm schon'
Auto, und die Anna drin. Aber nu stilll Und kein Wort niemals mehr von, und ich
hab nichts gesagt, und Sie haben nichts gehort. Ich lieb den Paul. - Nu ja,
Schokoladeneis, Toni, nee, daB du das nicht iiberbekommst, und so ville. Is wohl
das letzte, was? Und nu schiebt der Eisjustav ab. N kaltes Verjniijen, aber wenn's
dir nur schmeckt."

Peter BoB schwieg. Jetzt hieB es, still sein und Ohren auf. Bis heut hatte er nichts
gehort, hatte geschlafen und getriumt.

"Sie denken, S6hnchen," raunte ihm die Alte zu, "die is ja iiber, is frisch, jesund,
aber meschugge, die sieht Jespenster. So'n altes Weib, Herr, wie ich, die soviel
hinter sich hat, die wird klug so von selbst. BloB von die feinen Kreise weiB ich
nichts. Aber Mensch is Mensch. Und du, mein Sohn? Nu zu dir, mein Sohn."

"Ich, GroBmutter? Da ist nicht viel zu sagen."

"Wird mir schon noch aufgehn, S6hnchen, wird schon, komm schon dahinter.
Warum sitzt du bloB hier und horst zu, was ich quassel?”

Toni saB wieder daneben und horte zu mit ernsten Augen. Er war ganz still.

"Ist er immer dabei?" fragte Peter. "WeiB der Junge alles, schickt man ihn nicht
schlafen, es ist bald elf, und was er alles so hort - "
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Die Alte kicherte und schlug in die Hande vor Vergniigen. "Ach, Gottchen,
vorsichtig sein mit die Kinder? In acht nehmen und sagen: dreh dich um, guck nich
hin, Ohren zu? Die wissen mehr als ein GroBer, ist doch auch besser, sie wissen,
wie's ist und zugeht, konnen doch nicht dumm aufwachsen, was soll denn werden,
wenn sie keine Ahnung haben, und auf einmal ist das lebendige Leben iiber sie?
Mit dem Toni red ich iiber alles, die Kinder spielen nicht mit ihm, da ist er eben
immer mit die GroBen gewesen. Vor dem jenier dich nicht, mein Sohn. Kannst
getrost sagen, was hast du fiir Absichten?"

"Absichten? Ich méchte den Toni auf eine gute Schule schicken, zum Beispiel, und
du, GroBmutter, sollst einen Stuhl haben, wo du dich allein fahren kannst. Dann
bist du dein eigener Herr, in so einem groBen Lehnstuhl, gepolstert, weiBt du?"

"Nee, nee, das muB iiberlegt sein und besprochen werdn, und ich verlier mich ja in
so ein Stuhl, der is ja nich fiir solche Knirpse. - S6hnchen, S6hnchen, das ist die
Liebe. Sag mal, S6hnchen, haste die Anna gesehn, kennste vielleicht unsre Anna?"

Menschenstrome kamen vom Kiistriner Platz, die Plaza war aus, die Kinos waren zu
Ende, nur noch eine Eiswaffel, eine Molle und dann ein biBchen Liebe, Bank,
Haustiir, Stallwinkel im Hof und der Schlaf in den Sonntag.

"Hinterm Fenster, ja, da hab ich Anna gesehn."
"Nu wird es langsam helle. Also um die Anna. Und du? Sie, Herr?"

Sie sah ihn an, als hatte sie ihn bisher noch nicht gesehn, sie priifte ihn von den
Schuhen bis zum Hut. "Also von wegen der Anna. Nein, daB alle so hinter ihr her
sind, jetzt kommen schon die Herrn aus dem Westen. Was hat sie bloB? Einer sieht
sie nur durchs Fenster und wird wild? Nee, die Anna! Armes Madel."

"Warum armes Midel?"

Sie sah ihn noch immer an, ihre triiben Augen waren ausdruckslos, und ihr
zahnloser Mund zitterte ein wenig.

Wenn eine Kneipentiir aufging, hérte man die Tanzmusik vom Radio. Oder vom
Grammophon englischen Refrain. Ein Zeitungsmann kam miide: "Tempo, dritte
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Ausgabe, Nachtausgabe, dem Diisseldorfer Moérder?® auf der Spur, Vossische,
Sonntagsblatt, Tempo, Brand im Hamburer Hafen." Er murmelte es nur noch so vor
sich hin. Mit jedem Windhauch kam von den Friedhdfen eine ganze Welle
Blumenduft und Rasenatem. Ja, Wind ging. Und da waren doch Biume, und sie
schwiegen. Warum rauschten nicht die Biume? Aber nie rauschen StraBenbiaume ...

Leute schoben die Memeler StraBe*® hinunter. Alle blieben sie vor den hellen
Schaufenstern stehen: Kleidchen und bunte Wasche, Schuhe, Kiichengerit, Mobel,
Konserven, Blumen, Hiite, Schokoladen.>! Wie durch ein Muesum schoben sie sich
und wiinschten sich und waren gliicklich. Besitzen? - Och, vor sich haben is
scheener!

"Jetzt passen Sie mal auf, Herr," sagte GroBmutter, jetzt war er wieder der fremde
Herr, "wenn es lhnen so um die Anna ist - - - verplempern Sie sich bloB nicht!
Ranhalten. Wie ist das mit Ihnen, wenn Sie dann mit so ei'm Madel geschlafen
haben, ist es dann vorbei?"

“Ich muB lhnen sagen, GroBmutter, es ist mir schrecklich und unmoglich, so
dariiber zu sprechen."

"Oh, die feinen Leute!"

"Ich bin nicht von den feinen Leuten, ich will mit euch sein. Sagen Sie mir,
GroBmutter, wer ist Anna?"

"Die Anna? - Horch, das ist der Felix von Witkowskis, der nu singt."

Vor einer Bank, sechs junge Maidels in hellen Fihnchen aufgereiht wie Spatzen,
stand ein schlanker Bursche und sang, und hinter ihm, ein Kleiner, zupfte eine
Gitarre. "Hast du nicht ne abgelegte Braut fiir mich? Ich troste Frau'n so gern.
AuBerdem ist meine grad bos auf mich und IdBt von sich nichts hor'n."

"Die Anna? - Die hat was hinter sich. Mit der Mutter. Sie will auch nichts mehr von
ihr wissen, und Elli, was die Mutter ist, die hat Angst vor ihr. Sie schickt ihre

® der sexual-/serienmérder peter kiirten

* heute marchlewskistraBe

3 Seit 1901 stand in der groBen frankfurter straBe (heute karl marx-allee 68, nihe strausberger platz) eines der
warenhauser von adolf jandorf. Das war allerdings etwas entfernt von memeler straBe und weberwiese.
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Waische mit einem Jungen, waschen wascht sie sie selbst, und die Amalie biigelt sie
ihr, aus alter Kameradschaft, umsonst. Aber die Anna, wenn ihr auf dem Tisch so
ein Hemd von der Mutter unterkommt, und sie merkts, oh, sie schmeiBt das Eisen
hin und schreit und weint. Die Hure! schreit sie. Wenn die Hure nich war! - Sie
spricht sich nie aus, die Anna, ist ein stilles Mddchen, da sieht keiner durch."

Der Bursche sang, und die Saiten zirpten. "Ich als groBter Seelentrdster find immer
gleich des Pudels Kern. Drum frag ich: hast du nicht ne abgelegte Braut fiir mich?
Ich troste Frau'n so gern."

"Die Anna. Ja, die Amalie sagt, die hat's hinter den Ohren, und der Apfel fallt
nicht weit vom Stamm, aber ich weiB nicht. Die Bulke, wo sie die Schlafstelle hat,
schwort auf sie, die 1aBt keinen ran, sagt sie. Aber wer weiB?"

"Sie ist doch Pauls Braut? - Ja, ich kenne namlich den Paul."

"So, so, kennst du also den Paul? Wie kommt mir das vor? Nu mochte ich doch
wissen, was Sie sind. Kennt der Herr den Paul ... geschiftlich, he?"

"Nein, so von der Kneipe."

"Nu, das kann viel sagen. Schén, habt nur eure Geheimnisse. Pauls Braut? - Na, er
paBt auf, er gibt Obacht."

"Aber sie liebt ihn?"
“Ich steck nicht in der Anna, ich weiB nicht."
"Und er liebt sie."

"Der Paule? - Nu, man kann ein Herz haben und braucht doch nicht lieben. Nee,
glaub nicht, Paule liebt nicht die Anna, der liebt keine, der brauchtse nur."

"Und Anna ---"

"Ja, ich kann mir schon denken. Horense, wenn Sie Gliick haben, liegt se Ihn' am
Hals, noch eh Sie zu sich kommen. Aber sonst, da kdnnen Sie ihr das Blaue vom
Himmel holen, und wenn sie nicht will, niitzt Ihnen kein Herrgott was. Wenn Sie sie
nicht umsonst bekommen, fiir kein Geld ist die nicht zu haben."
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"Und ich hab so viel Geld. Bis gestern war ich noch ein verschuldeter Teufel und
hitt' morgen auffliegen kénnen. Aber heut hab ich Geld."

"Erbschaft?" rief GroBmutter begeistert. Oh, Traum aller armen Leute! Man wacht
auf, schon knurrt der Magen, der Ofen ist kalt und es schneit; die Katze miaut
nach Milch, die Schuhe zerlochert. Und da ein Brief. Was? ein Brief? Stempel!
Fremde Marken! Amerika! Die Erbschaft! Damals, als sie im Kino war, war's da nicht
so gewesen? Und nu sitzt einer leibhaftig neben ihr und hat's erlebt. Nee sowas! Nu
ist das ganze eigne Leben nichts mehr wert.

"Nu erzdhln Sie doch, Herr. Und entschuldigen Sie man, nee, was ich mit lhnen so
du auf du gewesen bin. Toni, is es zu glauben! Erbschaft! Aus Amerika!"

"Natiirlich. Ganz wie im Kino, GroBmutter. Aber so was kommt nur in die Tasche,
nicht ins Herz. Bleiben wir du auf du, ja? Ich bin gar nicht kliiger geworden,
GroBmutter, ich weiB noch immer nichts. Nein, ich mdcht noch soviel héren
wollen."

Aber sie schwieg, ganz benommen. "Was sind Sie denn bis heut gewesen, wenn ich
fragen darf?"

"Ich hab geschlafen. Ich wuBte {iberhaupt nichts."

Sehr, sehr vorsichtig und sanft lehnte sich Toni gegen Peter. Jetzt gingen driiben
die sechs Midels mit dem Jungen alle singend los, um die Weberwiese herum, die
Konigsberger StraBe3? hinunter. Hier und da stand einer auf. Aber die Pirchen
blieben, Mund an Mund. Und die Miitter mit den schlafenden Kindern im SchoS8.
Wo waren ihre Manner?

Die GroBmutter sagte ganz sanft: "Wollen Sie jetzt nicht auch nach Hause gehen,
mein Sohn? Es ist halb zwdlf. Ich weiB ncht, wo wohnen Sie?"

"Hinterm Wedding,*> GroBmutter. Aber du bist mir noch deine dritte Ehe schuldig,
Mutterchen, vom Dritten hast du mir noch nicht erzidhlt."

* heute fredersdorfer straBe
3 Der ortsname wedding wird traditionell mit artikel benutzt. Ursprung war der von einem rudolf de weddinge

"noom

errichteten gutshof. Folglich sagte man, "er wohnt auf dem” ,"am" oder "hinterm wedding". Heutzutage wird ‘im
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Sie lehnte sich an seinen Arm, sie war noch leichter als Toni, Peter saB zwischen
ihnen wie jene Mutter driiben mit den Kindern, und da legte er auch seine Arme
um sie. Beide radkelten sich zurecht, vielleicht war GroBmutter siebzig geworden,
ehe sie einer so zartlich sacht an sich driickte. Er biickte sich zu ihr, zahnlose
Lippen zittertern auf seiner Wange. Ein heiBes Erbeben ging ihm bis ins Herz. Er
dachte zuriick, zuriick ... Kiisse in Lust. Aber Liebe? ... In seine Achsel, an sein
Herz gedriickt, raunte die Alte:

"Nu hab ich gar keine Lust mehr. Ach Gott, der Dritte ... Emil Zippe,
KartoffelgroBhandlung. Ich hatt' nicht diirfen ja sagen, nee, denn ich war schon gar
nicht mehr sicher auf den Beinen. Ich spiirte sie nicht mehr richtig, in den Knien
war was los. Aber da zog ich nu doch zu ihm oben in die Landsberger Allee, beim
Viehhof. Und jeden Tag um vier frith zog er los mit seinem Schimmel in die
Zentralhalle, und wenn er zuriickkam, da half ich. Immer Zentnersicke, hin und
her, und ich war's ja eigentlich nicht gewéhnt. Und mit den Beinen wurde es auch
nicht besser. Er war kein schlechter Mann, der Zippe, mit seine sechzig noch saftig
und vollbliitig, aber heftig war er eben, und er verlor die Geduld, wenn ich so
langsam war und stolperte, da schrie er im Hof, daB die Leute die Fenster aufrissen
und schimpften. Ich sagte ihm nicht, daB es immer drger mit mir wurde, manchmal,
da sackten die Beine einfach unter mir weg, und da lag ich. Ich nahm mich feste
zusammen, es war nicht leicht, aber warum soll es leicht sein, wer hat es leicht, sitz
ich auf'm Extraplatz?"

Ein Betrunkener torkelte vorbei und blieb bei der Gruppe stehn. "Na," sagte er,
"bist doch der Toni," und schlug ihm auf die hohe Schulter, "dir kann man aber
fein 'n Buckel langrutschen."

Peter fuhr auf, aber das Kind lachte. "Ja, Franze," rief es, "aber mit Filzpariser, sonst
jibts Schrammen."

"Ja, der Toni, der hat's Maul vorneweg. Is'n Mordskerl. LaBt sich nischt jefall'n."

"Und da kam nu der Tag", sagte GroBmutter. "Ja. Also er steht, so vormittag, auf
dem Wagen, und ich schlepp ihm aus der Remise die Sicke zu, und es will nicht

wedding"” bevorzugt. Von zugezogenen (bzw. massenmedien) wird der artikel meist ignoriert (“in wedding"). - Standort
des gutshofs war wohl im bereich der weddingstraBe; reste des vorwerks bestanden noch bis ins 20. jahrhundet in der
reinickendorfer straBe 25.
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mehr, aber ich reiB mich zusammen, aber da ist es aus, auf einmal sind meine Beine
einfach weg, ich lieg lang da, und es geht nicht mehr hoch, und nu wird der Emil
wild und er schmeiBt ne Kartoffel nach mir und schreit, steh auf, Olle, soll'ck dir
Beene machen? Und schreit Mistvieh und dreckichtes Aas, und dir wer'ck bei de
Beene kriejen, und wenn de keene hast, ich mach se dir, daB de se hochkehrst! Und
dabei schmeiBt er mit de Kartoffeln nach mir, immerlang mir die Kartoffeln ins
Jesichte, das Blut lauft, und die Leute kommen und reiBen ihn vom Wagen, er
tobte wie toll, sie haben ihn gebunden, einer lduft auf die Wache, die Schupos
kommen, und mich tragen sie ins Bett, ich bin bloB noch halb, vom Bauch weg spiir
ich nichts mehr, und so ist es geblieben."

Peter driickte die Alte fester an sich, in seine Hand klopfte ihr Herz hart wie
Hammer.

"Sie haben den Emil zur Wache geschleppt, aber auf einmal steht er stille und starr,
und hin schlagt er. Sie haben ihn zuriickgebracht und neben mir ins Bett gelegt, er
hat gerochelt und gerdchelt. Der Doktor schmierte mir Salbe ins Gesicht, und mit'm
Emil ist nichts zu machen. Gehirnschlag. Er roéchelte, das ging so zwdlf Stunden, da
war es Mitternacht, und ich nehm seine Hand und red mit ihm, daB es aus ist mit
mir und ich wer' mich aufhdngen, damit er nicht die Last hat, und er ist ein guter
Mann gewesen, sag ich ihm. Und so red ich, und die Augen waren mir
verschwoll'n, ich seh nichts, da wird mir so kalt, und ich hatt's gar nicht gemerkt,
tot war er schon lange. Da lag ich denn bei ihm und rief, aber man horte ja nicht,
auf dem Hof immer Lirm, da war ein Schlosser, und das Pferd muBte nu auch
Futter haben. Da lieB ich mich aus'm Bett fall'n und zog mich auf den Hinden zur
Tiir und machte sie auf und rutschte durch die Kiiche, und dann horten sie mich,
wie ich mich auf die Treppe geschleppt hatte. Die Amalie, die gute Seele, die kam
dann und holte mich. Der Willi sagte auch gleich, man los, Mutter, sagte er, sollst
Fettlebe haben bei uns. Na, ich hab ja meine Rente, und die Amalie hat's nicht
vergessen, daB ich ihr achthundert gegeben hab, wie sie den Laden kaufen wollte,
geschenkt, keine Zinsen, und nu tragen sie's so ab."

Ein Wind zog iiber die Weberwiese. Mit Kirchhofduft. Alles war in Piarchen vereint,
und doch, o Peter, Peterchen, ein Seufzer Einsamkeit schwellte doch die laue
feuchte Nacht.
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"Da kommt Vater", riefToni.

Willi Liideke kam, ohne Hut und nur mit Weste, von der Allee her auf den Platz
und suchte. Toni holte ihn.

"Nabend, Herr," sagte eine freundliche helle Stimme, "also das is nu der Herr, mit
dem Mutter ihr Rangdewuh hat. Reden kannse, Herr, nich? Feine alte Dame. Aber
nu in de Baba, gnadige Frau. Na, Kunigunde, det war ne scheene Stunde."

Und er hob die Kichernde auf und nahm sie wie ein Kind auf den Arm. "Jut
Nacht, Herr, und wennse Muttern mal besuchen woll'n, is uns allen ne Ehre, Herr."

Er trug sie schon fort, sie winkte mit ihren Knochenhindchen zuriick. "Wiedersehn,
Wiedersehn, mein S6hnchen. Toni, los."

Toni stand hinter dem leeren Wagelchen, um es nach Haus zu schieben. Peter sah
den anderen nach, er merkte plotzlich, daB zwei feuchte Hinde seine Rechte
festhielten. Toni sah zu ihm hinauf. "Werden Sie uns besuchen kommen? Ja?"

"Was willst du haben, Toni, wiinsch dir."

"Oh, nichts. Oh, vielleicht Hefte und Bleistifte. Oh, vielleicht ein kleiner, so ein
kleiner Fiillfederhalter, so ein ganz billiger, fiir Kinder. Und ein Buch vielleicht, das
dann mir gehdrt, das ich nicht in die Schule zuriicktragen brauch. Werden Sie zu
uns kommen?"

"Bald, Toni. Gute Nacht, Toni."

Eine Wange schmiegte sich an seine Hand. Er setzte sich wieder auf die Bank, nun
allein, indes es leerer und stiller wurde unter den Baumen.

O Peter, Peterchen, Peterlein, armer Peter, reicher Peter! sitzt du unter den
Biumen, ist es nicht poetisch, Liebe iiberall, es keimt in der Erde, Mutterlippen
haben dich gekiiBt, Peter! Schlafst du noch? - - Ach nein, was bin ich schrecklich
wach! Das ist es, so ist es, da lebt sie, Anna, das ist ihre Welt. Geboren in
Hurenstube, mit zehn fiir eine Lakritzenstange mit Jungs hinter die Tiir, mit
fiinfzehn geht sie mit Stempelbriidern mit ... Schwindel!l Es schreit in Peter wild.
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Schwindelll Was liigst du mir ins Gesicht, Paul! Liebst sie, willst sie allein haben. Oh,
du, Paul. Wenn du mich wegschickst, werde ich denn nicht gehen miissen? ...

Und diese Welt. Annas Welt. In ihr lebt sie. Was Toni! was GroBmutter! Geldchter
iiber sie! Was geht's mich an! Dreck unter den Sohlen. Abstreifen. Es stinkt, aber
drei Schritt weiter, sauber ist man. - Aber Anna! DaB sie darin lebt. Diese Welt: das
ist doch Anna! Alles hat sie erlebt, es ist um sie, ist ihre Luft. Anna, halt dich fest,
ich heb dich hoch. Reine Luft. Komm. Hoch, hoch. LaB sie verrecken. Aber du!

Eine Frau fiel neben ihm auf die Bank, betrunken, ein Biindel - ein Kind! - glitt ihr
aus dem SchoB. Peter griff zu. "Es fallt jal" schrie er sie an.

"Man zu", sagte sie und feixte. "Soll's doch. Hat alles keinen Sinn nich." Und es stieB
ihr auf. Sie sang: "Schlaf, Kindchen, schlaf, wach morgen nicht mehr auf ..."

Horst du, Peter? Horst du die Stimmen aus Annas Welt? Eine betrunkene Mutter,
die ihr Kind in den Tod singen mochte. Horch, sie erzahlt dir. Halt dir die Ohren
zu, lauf weg, du kannst nicht mehr lachen, wenn du weiBt. Oh, pfui! Geld! Geld in
diese zitternde Hand. Deine Nase dreht sich weg vom Fuselatem und abgewandt
Geld in den LumpenschoB. Was willst du mit Geld hier, bei den Unterirdischen?
Kauf ihnen die Sonne, Peter, armer Peter. Dein Amerika reicht nicht!

"Was denn?" sagt die Betrunkene. "Was denn? was gebense mir? Geld? Nee, darf
ich nich. Wenn ich damit zu Haus komm, wat sagt er? Na, hab ich's nich jesagt - ne
Hure is se! sagt er. Manner hat se, die dreckje Sau, sagt er. Und denn nimmt er die
Kohlenschippe." Oh, und sie kriimmte sich, sie spiirte sie schon: "Au! au! Nich
doch, Edeward, nu laB schon ... Is ja nich wahr. Nich so doll, Edeward! - Nee, Herr,
lieber nich. Behalten ses. Gut Nacht."

Er setzte sich in ein offenes Taxi und lieB drauflosfahren, nicht nach Haus, die
Linden runter, weit, hell, frisch durchliiftet, elegante Kaffees. Da dehnte sich die
Stadt wie eine reiche Frau im Paradebett. Der Tiergarten wogte in Mailuft, weit
hinten schwamm der Mond iiber Charlottenburg und Spandau, Wald breitete sich.
Ein Briickenbogen. Eisenbahn. Wasser. Am Knie,34 Sonnabend abend, entfesselte

¥ Der heutige ernst reuter-platz wurde wegen eines markanten knicks in der damaligen straBenfilhrung zunéchst
umschweif'und ab 1831 am knie' genannt. Obwohl dies wohl keine amtliche bezeichnung war, gab es spater ein ‘Hote/
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Lust. Hinter Fenstern mit Spitzen Tanz, Jazz von schwarzen Mannern. Da tanzen sie,
die WeiBen, unter den Augen der Neger. Sie bieten ihnen ein groteskes Schauspiel.
DaB sie nicht merken: Afrika macht sich lustig {iber sie! Gedankenlose weiBe Rasse!
Affe und Nigger ahmen sie nach, und wie plump!

Er fuhr nach Haus. Der Wedding schief. Zwei Uhr. Die Miidigkeit einer Woche war
hier in Schlaf gefallen, eine Woche SchweiB war heut abend abgeseift, aber der
Westen tanzt durch.

Schau, hat die Post Peter BoB nicht eine Einladung gebracht? Immer wieder ein
letzter Ball. Er nennt sich: Euch ruft die Friihlingsnacht. In die Philharmonie.
Papierobst-Bliitenbdaume und Rosenrabatten aus Seide, Tulpenbeete aus Samt und
Glyzinienlauben aus Pappmaschee.

Aber Peter lichelt nicht einmal, er tut Unbegreifliches und Kindisches, Mann von
dreiunddreiBig! Im groBen elterlichen Schlafzimmer, zwei Fenster nach dem
Fabrikhof, darin er jetzt allein schlift, steht das Spiegelspind, zwei Meter zwanzig
Spiegel auf achtzig. Er macht hell und stellt sich davor und sieht sich an. Am
Scheitel beginnt er, er zeigt mit den Fingern auf die blasse und schon gefaltete
Stirn, auf die grauen Augen, auf die Nase ohne Form; er legt den Finger aufs Glas
und zieht den Mund nach, das schmale Kinn.

"Und das!" murmelt er seinem Doppelganger zu, "das soll sie lieben? ..."

Er grinst ihn an, seinen andern, besieht sich seine Hinde driiben. Auf einmal,
langsam, 14Bt er sich auf die Knie nieder und legt die Stirn ans Glas und sagt:
"Anna, ich - - Anna, ich, Anna - - willst du? konntst du? Glaubst du, daB du - -
sieh mich nicht an, aber - - biicke dich, Anna, oh Anna."

Er bog den Kopf zuriick. Gespenstisch tat es ihm der andere nach, in einem
gespenstisch  hdBlichen Raum, NuBbaumbetten unter einem Wandbild: drei
neckische Engel in weiBrosigen Wolken im Himmelblau. Eine Waschkommode, das
Porzellan mit Krausen, blau getupft, ein Nihtisch, ein Samtsessel. Ziegenfell vor
dem Bett. Auf dem Nachttisch ein Bonzereiher, im Schnabel die Birne!

am Knie, ab 1902 wurde der U-bahnhof knje eréffnet und die bezeichnung findet sich in zeitgendssischen stadtplanen.
1953 wurde der platz nach dem soeben gestorbenen ehemaligen berliner biirgermeister benannt.
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Und mitten drin stand Anna, sie war nackt, und sie war keusch. Sie war wie ein
Kind rein.

Er achzte und starrte sich an und starrte in die ScheuBlichkeit des Raums und
flammte in Scham. Es brannte ihn bis in die Knochen, und er sagte: "Niemals, nein,
niemals. Sie biickt sich nicht."

Aber er blieb auf den Knien, der arme Peter.>®> Heb mich doch auf, Paul, rief er.
Den andern, von jeher sein anderer, Paul - auch er biickte sich nicht. Sollte er so
liegenbleiben?

<4

Es war ein biBchen schwer, sich mit Lina zu verstindigen. Sie horte nicht
mehr gut, und ihre Augen triibten sich. Und sie begriff zum Beispiel nicht, daB sie
auf alle Telefonanrufe zu sagen hatte: Herr BoB ist verreist, wei8 nicht wohin,
unbestimmt wie lange. Er konnte es ihr nicht begreiflich machen. Aber schlieBlich
tat sie noch das Unsinnige, wenn es fiir "Herrn Peter" war.

Nein, er war fiir niemanden mehr da. War er nicht in Wahrheit weiter fort, als je
ein Schiff ihn tragen konnte? Jenseitiger seinem alten Leben als auf anderem
Erdteil? Oben, auf seinem Balkon, nur zwanzig Meter iiber der Stadt, hing er
unerreichbar in neuer Welt. Die Maisonne iibergoB Stein und Gras mit einem Licht,
wie es noch nie gewesen, es durchdrang die Poren und umspiilte noch die
Eingeweide.

Jetzt ging er auf den Hof, sauber war er, in seinem ewigen Schatten kalt, rein, still.
Und das rote Fabrikgebdude mit drei Reihen groBer, kleingefaBter Fenster sah
verlassen, ausgestorben, sinnlos aus. Die leeren Etagen waren nicht zu vermieten,
wer sie haben wollte, dem sah man die Zahlungsunfihigkeit an.

% Es gab in diesen jahren ein lied von rudolf nelson und friedrich hollaender iiber einen hilflos-liebevollen “armen
peter’, das inhaltlich ganz gut zu unserem peter paBt. (Bekannt wurde es mit marlene dietrich.)
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In seinem Glasverschlag sdaB Otto Menke, der alte Geschiftsfiihrer, piinktlich trat
er jeden Morgen um halb neun an, und es war keine Post auf dem Tisch. Er
blatterte in den alten Biichern. Die guten, fetten Jahr vor dem Kriege, wo jeder
Metzger sich ein Klavier kaufte, jeder Werkmeister, wo die kleinste Destille ihr
Klavierzimbel brauchte. Dann der Krieg, Millionenumsitze, Billionenabschliisse, und
dann die Krisenbiicher, die Biicher aus der Inflation, wo der alte BoB sein
Vermoégen ins Geschaft gesteckt hatte, um es zu halten. Und vor zwei Jahrn die
letzte Stockung. Die Arbeiter entlassen, man baute keine neuen Klaviere mehr, das
Material noch halbwegs aufgearbeitet, dann der letzte Stimmer abgelohnt. Nur er,
Otto Menke, blieb. Er allein war das ganze Geschift. Und er saB da und las
Zeitung, er friihstiickte um halb eins vier belegte Brote und trank den Kaffee aus
der Thermoskanne. Und um fiinf ging er. Zittriger von Tag zu Tag.
Zweiundsechzig.

Heut kam Peter BoB, elf Uhr vormittags, und legte dem alten Mann einen Scheck
auf den Tisch.

"Papa Menke, da, hier haben Sie die Nachzahlungen Ihres Gehalts, das Sie mir tiber
ein Jahr gestundet haben. Was ich lhnen leider so lange nicht zahlen konnte, bitte,
hier endlich. Sehn Sie, unser Lager, achtzig Klaviere, das ist jetzt die Passion eines
reichen Mannes. Ob wir verkaufen oder nicht - hat nichts mehr zu sagen. Stecken
Sie den Scheck ein, gehen Sie nach Haus, machen Sie nachmittags mit Mama Wenke
nach Wannsee."

Er wollte allein sein mit seinen achtzig Klavieren. Er wollte spielen. Driiben, im
Salon, stand das Klavier seiner Mutter, auf dem sie Mendelssohn so siiB und sanft
und Schubert so heiter und rhythmisch gespielt hatte. Nie beriihrte er diese Tasten,
vielleicht hatten schon Miuse den Filz angenagt und die Saiten waren gesprungen.
Er setzte sich manchmal davor und lauschte zuriick, wie sie gespielt hatte, einmal,
damals, unendlich lang war es her. Er hatte, ein kleiner Junge, im Speisezimmer vor
der Tiir gehockt, das Ohr an Holz, und zugehoért. Einmal hatte sie ihn ertappt,
noch umfangen von der Wandererphantasie war er auf der Schwelle
sitzengeblieben, und da hatte sie schon die Tiir getffnet. "Oh", hatte sie gesagt,
erstaunt, erschrocken, und um ihren Mund legte sich jener leichte Ekel, den sie zu
verspiiren schien, wenn ihr Blick auf Peter, diesen hiBlichen Jungen, fiel. Wie
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haBlich war Peter ... Sie hatte ihn mit dem FuB von der Schwelle geschoben, hatte
ihr langes Kleid gerafft - um ihn nicht zu streifen? - und war voriibergegangen ...

Wie haBlich war Peter! ... Jetzt, vor seinem Fliigel sitzend, sah er sich, zwdlfjihrig,
farblos an Haut und Haar, und so finnig im Gesicht, schweiBige Hinde. Wie haBlich
wuchs ihm das Haar in den Nacken, mit zwolf sproB ihm schon der Bart am Kinn,
seine Nase war grau von Mitessern. Ach, wie kannte er sich genau! ... Er stand
abends, verschlossene Tiir, vor dem Spiegel, hielt eine Spiegelscherbe in der Hand,
um sich von der Seite, von hinten kennenzulernen, zu studieren. Er begriff, daB
man ihn nicht lieben konnte. Ja, Lina, die immer schlecht sah, sie konnte als
Kurzsichtige Peterchen gern haben. Aber die Sehenden? In der Schule war es
wettzumachen durch FleiB, und er zwang die Lehrer, widerwillig, lieblosen Blicks
ihn anzuerkennen, seine Leistungen als Muster hinzustellen, aber schon die
Kameraden waren nicht zu gewinnen. Und der andre, Paull Wie schon muBte der
Junge Paul gewesen sein!

Als die Mutter starb, so schnell nach Onkel Eduards Fortgang - wie stumm war sie
diese letzten Monate gewesen, sie hatte nicht mehr Klavier gespielt, manchmal, um
sie zu verfiihren, schlug Peter heimlich den Deckel zuriick, aber sie machte ihn
lautlos zu - als sie dann gestorben war, war ploétzlich der Vater fiir ihn da, plotzlich
liebte ihn der Vater, als sei ein Verbot aufgehoben. Er kam an sein Bett am Abend
und saB bei ihm, er lieB sich vorspielen, die Schulaufgaben erzihlen. Pl6tzlich
waren sie Freunde, schiichtern Liebende, das stumme Haus war von einer Melodie
erfiillt. Und am liebsten hatte es der Vater, nach GeschiftsschluB im Kontor zu
bleiben, und Peter, schnell wachsend, stark, breit, saB an dem Fliigel, der damals
grade gebaut worden war, und spielte seinen Schumann. Er fiihlte diese Musik aus
Wasser und Wald, Nachthimmel und Stiirmen, Blut und Einsamkeit.

Jetzt, vormitttags, aus den obersten Fenstern des Vorderhauses schoB die Sonne
goldene Blitze hinab, spielte er. Den Chopin jener Nacht - - -

Er horte auf und ldchelte. In jener Nacht war er seiner Gesellschaft ausgeriickt,
hatte sich von den alten Freunden fortgestohlen, die Menschen, mit denen er sein
Leben lang gelebt, verlassen - und war in die andere Welt geraten. In eine
verzauberte Gegend. Eine unterirdische Bummelreise, und er landete oben im
Leben. Bitter und schmerzhaft war es, aber wirklich. Er lebte ...
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Weiter! Chopins Rondo. Den langsamen Satz, das Larghetto. Und das cis-moll der
Romanze. Das bist du, Anna. Er spielte ihr vor. Horte sie zu? Wandte sie sich nicht
ab? Musik fallt von oben, aber Anna geht fort ...

Er saB noch am Fliigel, als Lina heriiberkam und ihn zu Tisch holte. Die
abgestandenen Kartoffeln! Die vertrockneten Koteletts! "Und sonst war der Herr
Peter immer so piinktlich, immer auf die Minute, ich hab allen gesagt, so ist kein
zweiter Herr. Und nu? Was ist, Herr Peter? Sind Sie krank, Herr Peter? Sie essen
nicht mehr genug, und Gott weiB, wann Sie in der Nacht nach Haus kommen. Ich
will ja aufbleiben, aber ich schlaf eben ein, und dann hor ich nichts mehr. Was ist
mit dem Herrn Peter?"

Er stiitzte sie auf der Treppe. Es war ein altes Weiblein, sie sah den Staub auf den
Mobeln nicht mehr, sie putzte die Fenster schlecht, aber sie duldete keine Hilfe. Sie
wusch die Wasche allein, und sie strickte wollene Socken fiir den Winter.

"Aber jetzt, Lina, wo wir Geld haben," hatte Peter gesagt, "jetzt machen wir's dir
leichter, wir nehmen ein ganz junges Ding, und du setzt dich in den Lehnstuhl und
kommandierst."

"Wenn Sie meinen Tod wollen, schon, dann machen Sie's so", hatte Lina
gesprochen. Kein Wort mehr. Sie war so tief gekrankt, daB es ihr die Rede
verschlug. Dann war es ernst, dann hieB es nachgeben.

Alle hatten fiir ihn Pline gemacht, die Freunde und zumal die Freundinnen. Ein
Haus in Dahlem, ein Sommersitz im Gebirge, amerikanisches Auto, Segelyacht auf
dem Wannsee, Reisen um die Welt; Schneider Jureit in Frankfurt, Chemisier Jaquet
- jetzt gliicklicherweise auch schon in Berlin; Innenausstattung Bauhaus oder antik
von Gerson. Beteiligung an einer Filmgesellschaft oder an einem kiinstlerischen
Verlag, sagte Kathinka, oder am Flugwesen, plante Isa, die eine Notlandung in
Stendal erlebt hatte, Anbruch der Dunkelheit, sie einziger Fluggast, der Pilot ein
Jagdflieger aus dem Krieg, sie hatten in Stendal iibernachtet. So kleideten sie ihn
ein von KniehOschen bis zur Krawatte, statteten ihn aus vom Chrysler bis zur
Aschenschale aus Dessau.

Er lachte, indes er Linas butterglinzende Schoten aB: jetzt war er ihnen entwischt
... Er horte sie schimpfen. Der Undankbare! Der Prolet! Aus dem Bauern wird kein
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Gentleman! Verreist? Natiirlich Heringsdorf oder Schierke! Hat der 'ne Ahnung
von Welt? Statt Cannes, Funchal, Luxor, Colombo! Schade um das viele Geld, es
kommt immer an den Unrechten. Wenn wir es hitten - oh! - oh! - - -

Peter BoB hatte in nichts seine Lebenshaltung gedndert, vielleicht, daB er sich ein
Taxi nahm, wenn der erste Autobus besetzt war, statt auf den ndchsten zu warten.
Nur ein Wunder war geschehen: seine Schultern entlastet, sein Kopf frei. Das
Morgen war kein Gespenst mehr, die Angst vor dem Quartalsersten vorbei,
Rechnungen wurden bezahlt, Mieten konnten wieder gestundet werden, dem
Tischler Rost unten in der Kellerwerkstatt und der Rechnungsriatin Wedell in der
zweiten Etage, die nicht immer ihre Zimmer vermietet hatte - wovon sie lebte.
Senta, die Tochter, iliber vierzig, war schwachsinnig, sie entbl6Bte ihre Brust im
Klosettfenster und kreischte gellend, wenn dann ein Arbeiter von driiben geschaut,
gefeixt, signalisiert hatte. Jetzt waren keine Arbeiter mehr da, und vom
Quergebaude im Hof war es schwer, gesehen zu werden.

Jetzt konnte er wieder, wie sein Vater friiher, patriarchalisch den Wirt, den Vater
des Hauses spielen. Dreskes im Quergebidude, parterre, hatten immer Pech, der
Junge wurde iiberfahren, das Midel fiel von der Leiter beim Turnen, sie hatte eine
Blutvergiftung, er klemmte sich die Hand an der Maschine. Immer war eines krank
dort. Nun konnte der Wirt wieder nicht nur anklopfen: Wie gehts?, sondern eine
Flasche SiiBwein bringen, ein Schnitzelchen, ein Spielzeug, Blumen. Das war die
Hohe, Blumen! Davon zehrten diese Armen gliicklicher als von Speck und
WeiBbrot, Wein und Obst, Blumen - das war die Poesie, die Schonheit! Und Peter
trug Blumen zu Dreskes, wo sie sich den rechten Schenkel verbriiht hatte und mit
Schmerzen lag, und das Dutzend rosa Tulpen kiihlte ihren Brand himmlisch. Trug
Blumen zur blinden Mateiko im Vierten, die der Junge ernihrte, Brieftrager, der
die Braut nicht heiratete, weil Mutter einmal heimlich geweint hatte, wie es soweit
war mit dem Aufgebot. Und Blumen noch zum alten PinkuB, der Tiere ausstopfte,
ein ins Haus verschlagener Jude aus dem Ghetto, ein verdngstigter Mensch,
verschreckt er noch von den Steinen und Hunden, die sein Vater Hausierer in
Polen erduldet hatte. Seine Miete zahlte Etelka Pinska, wie sie sich nannte,
Edelkomparin in Neubabelsberg, Freundin eines Ministersekretirs, der sie nicht
grade glanzvoll halten konnte. Aber sie liebte ihn. Wenn der alte PinkuB sie
erwihnen muBte, seine verlorene Tochter, Geliebte eines Goj, errotete er, der
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Mann von fiinfundsechzig, zwischen seinen gekiirzten Schlafenlocken, noch immer
wurde er rot, schamrot, keuscher Mauschel, {iber die moderne Tochter.

So absolvierte er die kleine Welt seines Hauses, der jungviterliche Wirt, um selbst
die Maimieten einzukassieren. Nach dem Kriege wurden manche Wohnungen des
Hauses aufgeteilt. Herrr Titius zum Beispiel, ein Rentier, ehemals {ippig von den
Zinsen eines im Fouragehandel erworbenen Kapitals lebend, hockte jetzt in seiner
Fiinfzimmerwohnung mit zwei jungen Ehepaaren mit Kiichenbenutzung und einer
Dame, die eine Zuntzfiliale®® in der MiillerstraBe leitete und abends auch noch
kochte. In den anderen Etagen waren von den Vorderzimmern die hinteren Raume
abgetrennt und als selbstindige Wohnungen hergerichtet worden, so daB das Haus,
nach auBen ein etwa Zehnfamilienhaus, jetzt das Doppelte beherbergte, abgesehen
von den moblierten Herren und Damen vorn und den Schlafleuten hinten. Als es
Frau Henseler, die von der Kriegsrente ihres gefallenen Mannes, Unteroffizier, ihre
Mutter und deren Kindchen, das sich die Alternde noch mit achtundvierzig
zugelegt hatte, von einem Schulbuben, den sie fiir ganz ungefahrlich und jedenfalls
unproduktiv gehalten hatte, erndhren muBte - inzwischen war die Mutter
fiinfundfiinfzig. gichtgelihmt - als diese Frau Henseler um Erlaubnis bat,
Schlafburschen zu halten, ja, konnte Peter BoB ihr diese Erwerbsmoglichkeit
abschlagen? Nun hatte die Henseler in der Stube - in der Kiiche schlief sie mit
Mutter und Schwesterchen - drei Betten und drei Matrazen, und sechs Burschen,
alles Freunde, enragierte Rote, schliefen da. Es gab ofter Lirm, nachts, bei der
Heimkehr der sechs von einer Versammlung, wo sie ein Trupp Gesinnungsgenossen
begleitete, wdhrend ein Hauflein Stahlhelmler’” oder Nationalsozialisten sie
umschwarmte, Bundeslieder sich feindselig mischten, und ein Handgemenge
pflanzte sich oft durch das Tor bis in den Hof hinein fort. Der Brieftrager Mateiko,
unpolitisch, oder Frau Wiesner aus dem Dritten, aus siiBestem Schlaf gerissen,
konnten dann es fertighringen, einen Eimer Wasser auf die Leidenschaftlichen
hinabzuschiitten. Waren aber die Naichte lau, lenzlich oder herbstlich, erfiillt vom
Trieb des Kreatiirlichen, dann erhoben die vier Katzen von Isolde Pietsch ihre
Stimmen, die ihren Lieblingen einen Kifig vor's Fenster gebaut hatte, damit sie an

% A. Zuntz sel. Wwe. war eine seit etwa 1837 bestehende kaffeertsterei, gegriindet von einer bonner jiidischen
familie. 1879 wurde eine berliner filiale gegriindet, um die firma Uberregional bekannt zu machen. Zuntz wurde in der
folgezeit zur berliner traditionsfirma. 1879 erdffnet zuntz am spittelmarkt die erste kaffeestube. Ende 1932 bestehen in
berlin 12 kaffeestuben und 55 verkaufsfilialen. 1938 flieht der eigentiimer aus deutschland, andere mitglieder der
familie nehmen sich das leben, als sie abgeholt werden sollen. 1951 wird die firma von dallmayr geschluckt.

3 Stahihelm, Bund der Frontsoldaten’, einfluBreiche republik- und demokratiefeindliche vereinigung, gegriindet 1918.
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die Luft kamen. Sie lieB nie einen Kater zu ihnen, um die Nachkommenschaft nicht
toten zu miissen, aber aus der ganzen Gegend erstiegen die Kater das Fabrikdach,
das, flach, ein ideales Feld fiir die kimpferische Liebe ergeben hitte, und sangen die
Unerreichbaren an.

Ja, Peter Bossens Haus war eine ganze kleine Welt von Mensch und Menschlichkeit
und Kreatur. Und wenn sein Spiel liber den Hof in alle Wohnungen scholl,
offneten sich viele Fenster, und viele Frauenkopfe tauchten auf. Isolde Pietsch am
verziicktesten im Haremsgitter, an dem sie Wicken hochzog, woran die Katzen gern
knabberten. Auch der alte Pinkus rdaumte seinen ausgestopften Tierpark vom
Fensterbrett weg, Offnete und schmatzte entziickt {iber diese "melodischen
Tonfolgen", wie er das Spiel bei sich nannte.

Peter BoB ging geschiftig, heiter, gewandt sein Haus ab, und ebenso bedriickt,
verlegen, zaghaft war er, als er es in der Dimmerung verlieB. GroBe Wolkenbinke
iiber Tegel hatten friih die Sonne verschlungen, und nun hing es schwer,
regentrachtig, iiber der Stadt. Die Anlagen um die beiden Kirchen waren noch voll
Menschen, auch Kinder spielten noch, es duftete nach Flieder. Wagen mit Blumen
aus Werder hatten tagsiiber hier gestanden, im Rinnstein lagen noch Goldlack und
Fliederdolden, zertreten, und Narzissen, vom Stengel gebrochen, welkten siiB
veratmend. Im ungewissen Laternenlicht schwebte die alte Nazarethkirche, klein
und schon, sanft rot zwischen den Biaumen, ein wenig iiber der Erde erhoben, mit
bescheidenem Rund von Fenstern und Kapellen, siidlich umhaucht, eine Scheibe
erglomm zart, von einer Laterne liebevoll angeriihrt. Aber hinten, die neue Kirche
stand hochmiitig und abscheulich, altjungferlich mit ihrem spitzen Turm als eine
trockene, hagere, entseelte Gouvernante iiber dem jungen lieblichen Schiitzling. 38

3 Alte Nazarethkirche (von karl friedrich schinkel, 1832-35) und neue nazarethkirche (max spitta, 1891-93).
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Alte und neue nazarethkirche (von der schulstraf3e)

Und noch zaghafter, noch schiichterner 6ffnete Peter BoB die Tiir zur Wasch- und
Plittanstalt von Amalie Liideke, und es war doch schon das zweitemal, daB er hier
eintrat, heut noch freudiger begriiBt, schon ganz als alter Freund, von der
GroBmutter bis zur dreifarbigen Katze, die ihm entgegenwandelte und sich an sein
Bein schmiegte.

GroBmutter saB schon in dem Krankenstuhl, den sie selbst bedienen konnte,
plotzlich eine freie, unabhingige Frau, selbst {iber niedere Schwellen kam sie
hinweg, allein fuhr sie sich aus der Kiichentiir iiber den Hof, in den Torweg, auf
die StraBe bis zur Ecke! Um die Ecke rum! Um's ganze Karree. Das gesamte
Quartier begleitete sie, die Blumen-Hoffmann kam heraus und {iberreichte ihr eine
rote Rose, und Biacker Bornemann winkte Aalt/ halt/ und brachte eine
Butterbarchis,®® denn es war Freitag abend, und er buk fiir die jiidischen
Herrschaften der Gegend. Es war ein kleiner Stuhl, fiir ein Kind konstruiert, aber

¥ Barches sind an sich hefezépfe, die fiir schabbat gebacken werden. Dafiir durften sie allerdings keine milchprodukte
enthalten, also auch keine butter. Butterbarches waren jedoch zumindest unter zionistischen juden jener zeit ein
beliebtes geback.
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das war das Rechte fiir Altchen, so konnte sie ihn dirigieren. Tapfer ruderte sie
rechts, links, rechts, links. Ihre toten Beine staken unter einem schottischen Plaid,
sie nickte nach allen Seiten. Sie lieB sich nicht anmerken, daB sie in Todesangst war.
GroBmutter, weiter, rundherum, MarkusstraBe, Griiner Weg, Kraut- und
BlumenstraBe! Noch jetzt, in Ruhe, am Tisch, saB sie in schrecklicher Verlegenheit
in diesen schwarzen Lederpolstern, und als Peter BoB ihre Hinde nahm, biickte sie
sich auf einmal und kiiBte sie.

Aber da kiiBte er sie auf die leicht zitternden Backen, und nun war es gut. Er teilte
aus, die Zigarren Herrn Willi, und Konfekt und Blumen fiir Amalie, wieder ein
Buch fiir Toni, und GroBmutter Orangen ohne Kerne. Nur fiir Anna hatte er
nichts, aber Anna war auch heut nicht da. Nie war sie da, wenn er kam. Aber heut
fragte er. Nun, Anna blieb nur Sonnabend so lang, wenn viel aufzuarbeiten war.
Heut, Mittwoch, war Waschtag, da hatte Amalie mit Willis Hilfe unten im Keller
gewaschen, Kundenwische, und Anna kam nur vormittags biigeln, Nachmittag war
frei. Letzten Sonnabend war sie von der Tour mit Paul zuriickgekommen, morgens,
aus Hamburg. Sie waren in der Vollmondnacht gefahren. Und jetzt? Vielleicht
fiihrte sie einer aus, ins Kino, oder bei dem schénen Wetter Treptow. War nicht
heut 'Treptow in Flammen?

Toni las nicht, er stand neben Peters Stuhl, leicht an Peter gelehnt, stumme
Inbrunst. Er konnte es nicht linger ertragen, er fliisterte ihm ins Ohr: "Sie
sprechen mit allen, sprechen Sie doch auch mit mir."

Peter sagte, und er nahm das Kind auf den SchoB, den Jungen, der mit dreizehn
jetzt schon hitte groB sein miissen und ein Gnom war - oh, und es graute ihn fast,
wie der Buckel sich in seine Achsel schmiegte, dieses unheimliche Gewachs - er
sagte: "Du gehst dann ins Bett, Toni, und ich komme zu dir und setz mich zu dir,
und wir sprechen zusammen, ja?"

"Ich geh schlafen!" rief Toni. Langsam rutschte er von Peters SchoB und verzog sich
in die Kammer.

41897 wurde auf einer kleinen schilfinsel der spree das abtei-restaurant im romantisierenden ruinenstil gebaut. Diese
insel war Uber einem flachen schilfbruch kiinstlich aufgeschiittet worden. Seit der DDR-zeit heiBt sie nse/ der jugend".
Zu den treptower festtagen im Juni jeden jahres findet unter dem motto 7reptow in Flammen' ein groBes feuerwerk
statt, dessen tradition sich bis auf das jahr 1825 zuriickfiihren 1aBt. Die 1916 errichtete briicke auf die insel ist eine der
ersten stahlbetonbriicken deutschlands.
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Man saB in der Stube, wo Liidekes in zwei Metallbetten schliefen, mit rotem Satin
bespannt und Spitzendecke und falsches Leopardenfell davor und dariiber in
Goldrahmen Boécklins Toteninsel in Farbendruck. Ein Sofa stand noch in der Stube,
gelbe Birke, und ein ovaler Tisch mit Samtdecke, NuBbaumstiihle herum, alle mit
Kanavasriickenkissen, die an roten Seidenmaschen hingen. Ein Spiegelspind
wiederholte die Pracht eines Wollpliischteppichs, Persermuster, und einer
Kommode, iiber der eine Chiffoniere an Schniiren hing, auf den drei Brettchen
entfalteten sich Muscheln, Porzellanfiguren und neckische Pappmascheepuppen von
Billen und Wiirfelbuden im Lunapark, Glaser mit Aufschriften, kleine Vasen mit
Bildern, die Atrappe eines Buches, aber darin war ein Parfiimflischchen, ein
richtiges Gesangbuch von Willis Einsegnung und die geheimnisvollen Bleiklumpen
vom letzten SilvesterguB. Eine ganz moderne elektrische Lampe, Silbermetall und
Milchglas, war iiber dem Tisch, aus der Konkursmasse von Meyerheim in der
FruchtstraBe. Und von einer Auktion in der Neuen Schénhauser StraBe stammte
das groBe Schrankgrammophon.

Liideke entschuldigte sich wegen der Platten, die er hier und da auflegte, um die
Unterhaltung kiinstlerisch zu beleben, ja, es war lauter alte Musik, nichts Neues,
Feuriges, Rassiges. Aber die Platten hatten eben dazugehdrt, Apparat mit Platten
siebzig Mark, wo doch der Kasten allein das Doppelte wert war. Da nahm man eben
das Klassische, wie's ja heiBen soll, mit. Herr BoB fand nichts daran, im Gegenteil.
Nu ja, die feinen Leute haben ihren Geschmack.

"Und Herr Paul?" fragte er, "wie geht es denn Herrn Paul?"

Paul war lange nicht hier gewesen, niemand wuBte, Willi schnitt ein Gesicht. "Is'ne
kesse Riibe, der Paul, wissense, Herr BoB. Aber er hat was los! Aber so, daB man
mit'm richtig Freund is, nee, das liecht nich in ihn drin. Bei den kennt sich keiner
aus, was, Amalie?"

"Na, Willi, was du auch immer willst. Auskenn'! Was is da auszukenn'! Was steckt
denn weiter hinter? Is'ne Seele von Mensch, der Paul."

"Ja, Mutter, du siehst in alle die Seele. Aber nu die Sache mit den Autos. Seine
Droschke, jetzt mochte ich wissen, wann fihrt der Paule Droschke? Nu und sein
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auslindischer Wagen, nobel, als ob einer seine Stargajen verjuckt, was steckt
dahinter?"

"Nichts steckt dahinter, Willi, und du muBt nischt suchen, wo nischt is. Wenn der
Paule dich so horte, der knickt dir bloB die Eisbeene. Was, Mutter?"

GroBmutter sagte nichts, sie rang seit zehn Minuten mit dem EntschluB,
loszurudern und Herrn BoB zu zeigen, was sie konnte. Jetzt! ein Ruck. Los segelte
sie. Sie sah aber nicht zuriick, mt zitternden Lippen lenkte sie zur Kiichentiir, und
ehe Peter aufspringen konnte, ein Ruck, iiber die Schwelle war sie, bebend hielt sie
und rief mit einer Stimme, die kaltes Blut schwitzte: "Ich will nur Kaffee holen."

Aber Willi stellte Gilka und Mampe auf den Tisch.** "Mann is Mann, Herr BoSB,
was? Aber allens mit MaB, denn die Liebe und der Suff, die reiben den Menschen
uff."

"Na Willi," rief GroBmutter aus der Kiiche, "nu benimm dir mal. Biste hier bei
Krawarski?"

Amalie hatte den Kaffee geholt. "Mir nicht, Willi, noch dazu gemischt. Nee, nicht
vor'm Schlafengehn."

"Amalie, der Stolz, det is der schlimmste, wat de kriejen kannst, det nimmste."*?

"Nu is es losgelassen,” sagte Amalie, "er braucht den Gilka nur zu riechen."

Da kam Altchen reingesaust, bremste zu spat, fuhr denTisch an, und der Gilka
kippte. Alles kreischte. Nur Willi erhielt die Ruhe, strich sich den schdnen
glinzenden schwarzen Scheitel glatt, leckte an seinem Scnnurrbartchen, denn er
hatte zum Gliick gerade seinen Mampe gekippt. "Schad ja nischt, schad ja nischt,
wird ja wieder abjewischt."

* Mampe ist ein bekannter magenbitter, der seit 1831 von zwei miteinander konkurrierenden firmen dieses namens
produziert wurde. 1877 wurde die Carl Mampe AG in berlin gegriindet. Zum vertrieb existierten die unter dem Namen
‘Mampe’s gute Stube' gefiihrten gaststatten.

J.A.Gilka war eine berihmte berliner ‘Destillations-, Rum- und Spritfabrik, gegriindet 1836. Bekanntestes produkt war
der 'Kaiser-Kiimmel' Das unternehmen bestand bis 1972; dann wurde es an underberg verkauft.

*2 Auch dieser spruch findet sich in der umfassenden sammlung von begriffen und redensarten des berlinischen: ‘Der
richtige Berliner; urspriinglich herausgeben von hans meyer (1878) als pionierarbeit. Das buch erlebte viele ausgaben;
es wurde seither bearbeitet und erganzt von siefgried mauermann und walther kiaulehn.
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Und nun gab es so lebhaftes Gesprach und dazwischen eine Platte ‘Salomes Tanz,
und Kreisler mit dem Beethovenkonzert, daB niemand Tonis Piepen hoérte. Aber auf
einmal schlug Peters Gewissen.

"Der Junge!" rief er und lief.

Die Kammer war ohne Licht. Amalie hatte die Birne abgeschraubt, weil Toni in der
Nacht las. In der kleinen Stube schlief er mit GroBmutter, jedes in einem
Kinderbett, GroBmutters hoch vergittert. Eine Strippe hing an der Wand, von einer
messingnen Kuhglocke herunter, da lautete GroBmutter nachts, wenn sie was
brauchte, denn wie sollte sie allein aus dem Bett.

"Wir schlafen alle fest", hatte Amalie erklart, als sie beim erstenmal den Besuch
herumgefiihrt hatte. "Da hort keiner Mutters Stimme, laut kann sie doch nicht
mehr. Und da lautet sie nun, da wacht einer immer auf, und wenn es der Toni ist.
Er kann sie gut heben und raustragen und auf den Stuhl setzen. Aber meist hort es
der Willi, und den hat Mutter am liebsten, der macht noch seinen Witz, wenn sie
ihn nachts wachldutet. Sehn Sie, Herr BoB, da sitzt er nun in der Kiiche und mahlt
Kaffee und heiBt Willi Liideke, und ein Engel ist er, Herr BoB!"

Also Peter BoB setzte sich nun zu Toni. Auch hier in der Kammer roch es noch
frisch und sauber nach Biigelwadsche, ein Kaffeeriichlein war dazwischen, und nur,
wenn die Nase sich anstrengte, merkte sie, daB es mittags griine Heringe gegeben
hatte. Aber die Katze, die bei GroBmutter schlief, zwischen ihren fiihllosen Beinen,
hatte auch einen halben sich unter der Bettdecke versteckt, fiir einen eventuellen
HeiBhunger nachts, wenn man aus einem Traum von Mdiusejagd erwacht und das
Schnduzchen leer ist.

"Also, Toni, bitte entschuldige, ich habe dich so lange warten lassen."

"Geben Sie mir die Hand, ja? Die andere auch. Wollen Sie sehen, wie stark ich bin?
Ich kann Sie zu mir runterziehen. Da."

Peter umfing das Kind, legte Wange an Wange und erschauerte. Es war eine
Begegnung mit sich selbst, mit sich als Dreizehnjihrigem, einem héiBlichen finnigen
Jungen, die ersten Haare am Kinn ... Auch Toni sproB schon der Bart an seinem
langen mageren Kinn, das tief auf der Brust steckte, einer Hiihnerbrust. In
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furchtbarer Beklommenheit spiirte Peter alles das, und wahrend das Kind sprach,
muBte er nur denken: Mutter - Mutter - - - Und er sah ihren Mund, in Ekel leicht
verzogen, wenn er ihr vor Augen kam, und dieser halbe Ekel stieg jetzt ihm in die
Kehle. ‘Aber ich war ihr Kind, von ihr geboren,’ dachte er, ‘und wie schén sie auch
war: meine HiBlichkeit stammte von ihr - oder doch von dem Manne, der ihres
Kindes Vater war.'

Er setzte sich, er schaltete um, da war Toni, erbarmungswiirdig. Was sagte das
Kind? Oh, wie schrecklich, ein Kind, und es sagte so klug: "Sie kdnnen mir doch
alles sagen, Onkel Peter. Ich mdchte Onkel Peter sagen."

"Aber auch du, Toni ..."

"Wirklich? ... Du - Onkel Peter - du kannst mit mir sprechen, du kannst mir sagen,
die Wahrheit, warum du zu uns kommst. Denk nicht, daB ich noch so klein bin, ich
werde ja nie groBer werden, vielleicht auch nie kliiger. Ich denke mir, du kommst
wegen Tante Anna."

"Hast du sie lieb?"

"Ich weiB nicht ... Ich glaube, ich kénnte sie sehr lieb haben, aber sie ist so, sie [aBt
sich nicht liebhaben."

"Von niemandem? Auch nicht von Onkel Paul?"

“Ich glaube, von dem mochte sie schon gern, aber Onkel Paul, der ist nun so ...
Verstehst du mich?"

"Ja, mein Junge. Und ich - nicht wahr, ich bin nicht so, daB Tante Anna mich
liebhaben kénnte?"

"Ich habe dich sehr lieb." Und nach einer Pause: "Ist dir das egal?"

Er biickte sich - Peter - Augen naB, er schwieg, aber er streichelte dieses Kind. Er
fliisterte: "WeiBt du, mein Junge, du bist mein erster Freund."
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Feuchte Hinde driickten die seinen. Fliistern und Raunen: "Ich mdchte so viel mit
dir sprechen, Ich spreche doch nicht mit anderen Jungs und mit Vater, der lacht
nur immer, ich kénnt ihm das nicht sagen, Onkel Peter, aber dir. Ich hab Angst."

"Warum Angst, wovor, Toni?"

"Neulich Nacht hab ich getraumt, und wie ich aufwachte ... Willst du mal fiihlen,
sieh, ich bekomm Haare wie die GroBen, ich weiB nicht, wie ich da aufwachte - -
kannst dir schon denken? Wie du dreizehn warst - "

"Ja, ich weiB, das war ebenso, du muBt dich nicht dngstigen, laB es gehen, wie es
kommt, denk nicht dariiber nach. Jetzt wirst du eben ein GroBer, man wachst, man
verandert sich -"

"Wachsen tu ich nicht, aber ich verander mich."

"Wart nur, du wdachst auch. Da hinten, siehst du, Toni, in dem kleinen Rucksack,
den dir der liebe Gott aufgeladen hat - "

"Mit mir brauchst du doch nicht vom lieben Gott sprechen. Das tut Fraulein Wolf
in der Schule. Ich glaub nicht an Gott. Ja, vielleicht gibt es ihn, aber dann ist er
sicher nicht lieb. Der bose Gott."

"Toni!"

"Ja, sieh dich doch bloB um. Geh mal bloB auf unsern Hof und sieh dich um,
hundertzwanzig Fenster sind ringsum in den Hausern, ich hab sie gezdhlt, und was
du da siehst, das ist nicht schon, wenn du reinsiehst. Vater und Mutter sind gut,
aber hor mal, wie die Lemkes ihre Jungs schlagen, ohne Grund, und der Kleine hat
Eitergeschwiire am Riicken, und wie die Tillemann ihren Mann schlagt, der keine
Arme hat, und sie muB ihn bedienen, aber seine Rente nimmt sie doch und tragt
Seidenstriimpfe und fahrt an der Jannowitzbriicke tanzen. Und hér mal, was du so
horst, wenn sie sich zanken hinter den Fenstern, oder der Schupo holt einen, oder
der Krankenwagen, und Milli hat sich vom obersten Fenster runtergestiirzt, weil
der Vater dahinterkam, sie sollte ein Kind haben vom Eberhard, und der war erst
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vierzehn. Vorn wohnt der Wirsig, der ist Setzer bei der A.J.Z.,”> und der hat mir
auch gesagt: Gotrr - - ich will gar nicht sagen, was er gesagt hat, was ich tun soll mit
dem Namen Gott."

"Du redest von den bdsen Menschen, Toni. Aber sieh mal, es gibt auch gute und
freundliche, du hast ja selbst gesagt: Vater und Mutter. Glaubst du nicht, daB die
Menschen selbst sich ihr Leben machen, oft ganz gegen die Absicht Gottes? DaB sie
sich selbst zerstéren und an sich versiindigen? Ja, vielleicht ist Gott kein starker
Mann, vielleicht ist seine Kreatur stiarker als er, aber sein Wille ist gut und rein.
Seine Schopfung ist ihm eben iiber den Kopf gewachsen."

So sprach er. Aber er dachte nur: ‘Und hier Anna! Hier lebt Anna! Solches sind die
Kinder in ihrer Welt, sie schimpfen auf Gott. So hat sie selbst einmal gesprochen,
so war sie Kind. O mein Gott! Ich seh sie, zehn Jahre, und sie spuckt aus in der
Religionsstunde - - - '

"Der Toni is uffjezogen, was?" rief Willi herein. "Der hat heut zum Reden
infenomm'. Un' morjen is er wieder mufflig. Komm se rein in de jute Stube,
Doktor."

Aber noch hielt Toni ihn fest. Er zog Zettel unter der Decke hervor. "Willst du es
lesen, Onkel Peter? Das sind Gedichte -", gehaucht: "von mir - "

Peter kam nicht ohne einen letzten Mampe fort. Willi deklamierte: "Da sprach der
Scheich zum Emir: Nu trinken wir noch een, denn jehn wir." Und er hielt, fix
gekippt, Peter fest, umarmte ihn, schenkte nochmal ein: "Da sprach der Emir zum
Scheich: Nu trinken wir noch een, denn jehn wir jleich."

Und dann war er entlassen. Aber da sagte Amalie, und langte schon nach ihrem
Frithjahrsmantel, im ‘Maiverkauf, Friihlingsangebot, drei billige Wochentage' bei
Tietz** gestern gekauft: "Und nu begleite ich Herrn BoB ein Stiick, jawoll Willi, du

* Die Arbeiter Illustrierte Zeitung (ALZ) war eine zwischen 1921 und 1938 in berlin und prag wdchentlich erschienene
zeitschrift. Begriinder und verantwortlicher redakteur war der kommunistische verleger willi miinzenberg.

* Die firma Hermann Tietz verlegte im jahr 1900 ihren hauptsitz nach berlin. Unweit des damals gréBten warenhauses
europas, Wertheim am leipziger platz, erdffnete sie einen konkurrierenden konsumtempel. In luxuridsen
warenhauspaldsten wie diesem wurde den kunden ein neuartiges einkaufserlebnis geboten. 1904 wurde ein Tietz-
warenhauses am alexanderplatz eingeweiht. Nach und nach erdffnete die firma in berlin zehn warenhduser. 1926 wurde
das berliner kaufhausunternehmen A. Jandorf & Co. Ubernommen, zu dem unter anderem das Kaufhaus des Westens
(KaDeWe) gehorte. Seit der NS-zeit wird der firmenname wegen des jidischen familiennamens tietz zu HERTIE
abgekdirzt.
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rdumst auf und gehst in die Klappe und besorgst Muttern, und ich hak Herrn BoB
unter und zieh los."

GroBmutter, befangen von den Wundern ihres Stuhls, war ganz still heut gewesen,
hatte nur stumm gemuppert, aber nun zog sie Peter herunter und kiiBte ihn. Und
Tono piepte aus der Kammer heaus: "Onkel Peter, komm wieder. Brauchst aber
nichts mitbringen, horst du?"

"Nein, wahrhaftig," bekraftigte Willi, "keine Ziehjarrn nich, is uns doch eine Ehre,
un wennse nackich un bloB komm'. Wat, Amalie?"

Er begleitete sie durch den Laden bis auf die StraBe. Dort dehnte sich Amalie
tiefatmend an Peters Seite, sie hatte ihn wirklich untergedrmelt, und sagte erst
nichts. Still ging sie neben ihm, langsam und schaukelnd, und gut paBte er sich ihr
an, bis sie schliepBlich sagte: "Ja, sehn Sie, das wollt ich mal, so mit lhn' gehen,
denn wenn man mit einem Mann untergefaBt geht, weiB man gleich, aha, so ist er.
Mit manchem kommt man nie in Schritt. Und mit'm andern, mit dem ist man
sofort sozusagen auf du und du. So einer sind Sie. Und der Willi, der hat's bald
gelernt. Wie ich zum drittenmal mit ihm nach Pichelsdorf*™ bin, denn da war ich in
Westend in Stellung, da hatte er's raus, und bis heut ist er mit mir in Schritt und
Tritt geblieben."

Sie drehte langsam um. "Gehen wir nochmal zuriick, ja? Es redet sich so schon mit
Ihnen, und ich hab keinen Hut auf und mdchte nicht gern in die Frankfurter Allee,
wo sie mich kennen."

So promenierten sie in der stillen MarkusstraBe, immer zweihundert Schritt hinauf,
zweihundert hinunter, an der Wasch- und Plittanstalt vorbei. Der Laden war
dunkel, aber die Tiir zur hellen Stube war offen, und stehenbleibend sahen sie
durch den Vorhang, wie Willi Ordnung schaffte, die GroBmutter aus dem Stuhl
hob und forttrug.

"Ja, nu legt er sie ins Bett", sagte Amalie leise. "DaB auf alle meine Siinden der liebe
Gott mir noch den Engel geschickt hat!"

* Pichelsdorf, ein ehemaliges fischerdorf auf einer halbinsel zwischen pichelssee, havel und grimnitzsee, war ab etwa
1800 ausgangspunkt des berliner ausflugsverkehrs durch die Grunewald'sche Heide. 1875 griindung der Pichelsdorfer
Brauerei (seit 1889 Radeberger Exportbier-Brauerei), 1900 erdffnung der ausflugsgaststatte SeeschloB Pichelswerder.
1920 eingemeindung nach berlin.
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"Siinden? Aber Amalie, sicher wissen Sie gar nicht, was Siinde ist! Sie haben immer
in der Tugend gelebt."

"Tugend! Sie haben Ahnung! Wo der Toni doch nicht vom Willi ist, und daB der
Junge den Buckel hat, ist das nicht meine Schuld und Siinde?"

"Das kann ich nicht glauben, Frau Amalie."

"Na, dann hoéren Sie. Ich ging doch in Stellung, als Madchen fiir alles, und hab
mich auch gehalten. Ich bin dreiBig geworden, und nichts war passiert. Es hat auch
mancher sich verloben woll'n, aber sehnse, ich war immer in guten Hausern und
sah es schon und reichlich vor mir, da wollt ich nicht als Frau von ei'm Arbeiter in
einer Wohnkiiche leben oder ei'm Flickschuster die Schuh austragen. Und wie der
Krieg kam, diente ich in Westend, bei einem Baron, es war fiinfzehn, da kam der
junge Herr auf Urlaub, Fliegerleutnant, und das wurde bei Barons gefeiert, der
Leutnant hatte zwei Kisten franzosischen Wein und Sekt mitgebracht, ich konnte
sogar den feinen Burgunder verkochen, und eines Nachts war ich endlich fertig mit
Aufwasch und geh die Treppe rauf in meine Mansarde, da steht der Leutnant noch
in der Tiir vom Salon und nimmt mich um die Mitte. Und da hab ich nachgegeben,
ich war so miide. Na, und dann fuhr er ab, und im Winter drauf haben sie ihn
abgeschossen. Aber da wuBt ich schon, daB ich ein Kind bekam. Ich ging zu einer
Frau, und die wollte nicht mehr, es war schon der sechste Monat, und wie ich von
der Frau wegging, es war in Moabit in der BirkenstraBe, da treff ich einen Soldaten,
der war verwundet und war nun hier in der Kaserne und sollte in drei Wochen
wieder raus. Und das war der Willi Liideke."

Sie blieb stehen, atemlos, sie hatte zuletzt zu schnell gesprochen, wieder vor ihrem
Laden. Jetzt war es hinten schon dunkel, Willi lag schon, sie probierte die Ladentiir,
ja, sie war offen fiir sie. Langsamer gingen sie weiter, und sie stiitzte sich schwer
auf Peters Arm.

"Der schone Willi, er war sieben Jahr jiinger als ich, und ich weiB bis heut nicht,
was hat er an mir. Er liebt mich, heut noch, er ist mir treu, er spaBt mit allen, aber
keine kriegt ihn, und alle woll'n doch. Aber nun damals, ja, die drei Wochen, die
er noch in Berlin war, er hatte viel frei vor dem Auszug, da war er jede Stunde bei
mir, und ich hatte das Kind vom andern, und wenn Willi mich umarmte, driangte
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ich ihn weg, daB er meinen Bauch nicht spiirt. Und dann ist er fort. Ich hab das
Kind in meinem Bauch geschlagen und verflucht, ich hab angefangen, Schnaps zu
trinken, ich dachte, da stirbt's, aber es hat sich gewehrt mit Hinden und FiiBen.
Dann, vier Wochen vorher, hab ich gekiindigt und zog zu einer Frau nach
Friedrichshagen, ich hatte ja in fiinfzehn Jahren Dienst schén was zusammengespart.
Barons waren {iber den Tod vom Sohn wie verriickt, mich hat's kalt gelassen, und
jetzt war der Willi da! Aber das Balg! ... Es kam, und ich hab nur denken kénnen,
das Kind zerstort mir mein Gliick, wenn es der Willi weiB, ist's aus! ... Und da hab
ich's eben getan. Einmal, er war schon vier Wochen, und ich war noch bei der Frau,
da stand ich da, mit ihm, vor dem Haus, friih, die StraBe war ganz leer, da dacht
ich, wenn ich es jetzt fallen lass, so, aus Versehn, hin auf die Steine - - tot is es!
Tot is es! -Tot is es! ... Da ging mir im Kopf rum: tot is es - - Und nu, dngstlich und
langsam hab ich mich an die Haustiir gelehnt und die Arme geéffnet, ich hab sie
wieder geschlossen, vielleicht zwanzigmal, ich hab so probiert, ich hab mich so
gespielt - das weiB keiner, Sie! Na ja, und dann, dann hab ich eben die Arme
aufgemacht, und es fiel runter."

Sie blieb stehen, Ecke HolzmarktstraBe, am Platz, wo es zur Spree geht, iiber die
Eisenbahnbriicke rollte es dumpf, mit hellen Fenstern, zwei Betrunkene kamen die
Lange StraBe singend herauf. Peter erkannte die Gegend, es waren zwei Wochen,
daB er hier mit seinen Freunden herumgestrichen war. Die Stadtbahnziige rollten
wieder und wieder, dann kam der D-Zug nach Koln mit Schlafwagen, donnernd
und gewaltig.

"Es schrie nicht, es war zwei Tage still, aber es lebte ... Nun wuBte ich, es soll sein,
und setzte mich hin und schrieb alles dem Willi, wie es war, nur nicht, daB ich es
hatte toten wollen. Ich hab keine Antwort erwartet, aber da schrieb er, und doch
bleibst du meine Braut, weil ich dich liebe, und wenn ich heil bleibe, heiraten wir,
und der Junge ist meiner so gut wie deiner ... Ich ging wieder in Stellung und lieB
das Kind in Friedrichshagen, aber wie er ins zweite Jahr kommt, ist sein Hals so
komisch, sein Kopf kommt nicht raus. Und am Riicken ist auch sowas. Ich geh mit
ihm zum Doktor, da sagt der Doktor, ist das Kind mal schlimm runtergefallen? - - -
Ja, ich hab die Siinde getan, und das Kind hat das Elend! Wie kann Gott nun
zugeben, daB ich so gliicklich bin, das Geschift geht gut, und der schéne Willi liebt
mich, und der Toni ist ein heller Junge, weit und breit hab ich nichts zu klagen.
Wie ist sowas zu verstehn?"
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Peter legte den Arm um sie. "Das bedeutet, Amalie, alles ist gewesen und
vergessen."

"Glauben Sie? Ja? Ist mir verziehn? ... Ja, da hab ich vielleicht doch genug geweint
und gezittert und brauch nie mehr traumen, wie ich in Friedrichshagen steht in der
SeestraBe und halt das Kind und laB es auf die Steine fall'n."

Peter - als er allein weiterging - wie leicht war plotzlich das Atmen, wie frei schlug
sein Herz. Furchtbar, verstrickt zu werden in Gemeinschaft, in die Armut, die Not
der andern! Jeder ist Kreatur fiir sich, auch der Mensch nur ein Tier. Zu zweien, ja.
Liebe, schon. Familie, meinetwegen. Aber Gesellschaft, Genossenschaft, fiir die
Dumpfen vielleicht. Aber er? Nein - Ich! Und du! Das Du reicht fiir's Gliick und
Leben, die Liebe und die Verzweiflung.

Im selben Augenblick legte sich eine Hand auf seine Schulter. Er erkannte sie schon
ungesehen. "Paul", sagte er mit heiBem Erschrecken. Er glaubte - nein, Anna war
nicht bei ihm ...

"Nun seh ich dem Parchen schon eine Viertelstunde zu", rief Paul, in blauer Jacke
iiber grauem Sweater, mit Schirmmiitze, in Kniehosen, in den Augen einen ganzen
Tag von Blaue und Sonne und Frohsinn. "Driiben steht meine Droschke, ich bring
dich nach Haus."

Und er zog ihn schon, 6ffnete den Schlag, schob den Verdutzten hinein, setzte sich
hinter das Steuer, klappte ¥Fre/’ herunter, schaltete ein, los ging's. Es war ein
Adlerwagen, sauber, grau Velvet, bequem, halb offen, er federte gut. Und Paul
fuhr, durch verddete StraBen, wie der Teufel, keine Ampel regierte mehr die
Ecken, kein Schupo regelte. Als er die ChausseestraBe erreichte, lieB er den Wagen
sausen, Avustempo, flitzte an Autos vorbei, die aus den SeitenstraBen vorstieBen
und kreischend alle Bremsen zogen, {iberfuhr links die StraBenbahnen und machte
einen rechten Winkel hinein in die SchulstraBe, plotzlich sanft, sanft, und er hielt
vor Peters Haus, daB es wie ein Streicheln war.

Heut kam er mit nach oben, er sah sich um.

"ScheuBlich," sagter er, "und in sowas wohnst du? Zwei zehn hat die Fuhre gemacht,
Bruderherz. Du muBt zahlen, Bruderherz. Geschift ist Geschaft!"
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"ScheuBlich? Wirklich? Ich seh das gar nicht mehr, ich bin darin aufgewachsen."

Paul sah sich weiter um, er machte das Biifett auf, besah sich die Likorflaschen.
"Schlechte Marke." Die Zigarren, beroch sie. "Ubler Kotzbalken. Stammt wohl noch
aus den magerern Jahren. Was wirst du mit deinem Geld machen, Peter?"

"Haben Sie Lust darauf, Paul? Md6chten Sie's haben?"

"Ich? Komische Frage. Ich hab soviel, wie ich will. An Geld muB Blut und SchweiB
kleben - von andren natiirlich. Aber so vom Himmel gefallen? - Was liest der
Mensch da?"

Er war in das Renaissance-Herrenzimmer getreten, hatte Licht gemacht.

"Au backe! Kriegsliteratur. Nee, ist nichts fiir Mutters Liebling. Ich find's gemein.
Die haben Blut vergossen, und die machen's mit Tinte. Das ist billig, mit den
Wunden andrer hausieren gehen. Nee! - Und ein Balkon ist auch da. Hier traumt
der Herr, was?"

Unten stand seine Droschke. Um Mitternacht war es still auf dem Kirchplatz, nur
von Onkel Pelles Rummelplatz kamen die letzten Leute, die Madchen aus den
Schaubuden, abgeschminkt, die Schaukel- und Karusselbesitzer, die Athleten aus
der Kraftbude, starke Manner, die morgen Klaviere schleppten und Bier fuhren.
Beide standen auf dem Balkon, und es entstand ein Schweigen. Tief wanderndes
Gewodlk zog von Westen nach Osten, Sturm war oben, und unten riihrte sich kein
Blatt. Die Biume atmeten herauf, herb und warm. Leise sausten die Elektrischen, sie
hielten an der Ecke Prinz-Eugen-StraBe, ein Glockenzeichen, und das Sausen ging
wieder an.

"Hundert Fragen kommen dir auf die Lippen," sagte Paul, "ich hor es. Du willst viel
zu viel wissen, Peter. Also, wenn's sein muB, du, von schlechten Eltern bin ich auch
nicht, aber vielleicht bin ich ein schlechter Sohn. Vielleicht lebt noch der Papa
Sanitdtsrat hier in Berlin, FasanenstraBe, ist Hotelarzt im Eden, au fein! Oder die

% zwischen leopoldplatz und seestraBe entwickelte sich um 1900 die flaniermeile des wedding. Der schausteller adolf
rautmann (1863-1937) war ein weddinger original, wurde onkel pelle genannt und war offenbar mit heinrich zille
befreundet. In der miillerstaBe 106-107 betrieb er einen rummel, angeblich nur von 1906-07 (aber wikipedia muB ja
nicht stimmen!).
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Mutter, Witwe nach einem Oberst, hat immer noch in Hannover ihre
Teekrdanzchen, und der Sohn ist verstoBen. Mit fiinfzehn hat er der Koéchin ein
Kind gemacht und vom Stubenmidchen sich angesteckt und hat Mutters
Smaragdschmuck verkauft und sich heimlich ein Motorrad angeschafft. Vielleicht,
sag ich, Bruderherz. Vielleicht heiBt Paule eigentlich Camille, und er stammt von
franzOsischen Emigranten und der Vater sitzt, heut noch, bei der Regierung in
Potsdam, die Cicilie¥” hat einmal dem siiBen kleinen Camille einen KuB gegeben,
und man hat ihn zu kleinen Prinzen spielen geholt. Jetzt wird sein Name nicht
mehr gedacht, Camille heiBt Paul Anders. Ja, anders heiBt jetzt der junge Herr aus
bester Familie. Kann's nicht so sein? Noch mehr Moglichkeiten gefillig, Herr?
Schon ist es hier, der Balkon vers6hnt mit dem Interieur."

Er trat wieder ins Zimmer und zog Peter mit. "Au, ein Salon, braun Pliisch. Genau
wie bei GroBmama in Schwerin. Ein Sessel war da mit einer goldenen Kordel
abgesperrt fiir profane Popos, denn da hatte mal die GroBherzogin gesessen und
ein Gldschen Portwein angenommen. Wiedergekommen ist sie nicht, denn
GroBmamas Piepmatz, der frei flog, setzte sich auf ihren Kapotthut, in die
Stiefmiitterchen, und erleichterte sich da. Wenn GroBmama das erzihlte, fiel sie
immernoch in Ohnmacht."

Paul ging herum, sah sich die Stahlstiche an, die Photographien. "Ein Klavier. Spielst
du? Spiel mal."

"Das ist Mamas altes Klavier, ich spiel nicht darauf."
Paul sah ihn an und schwieg.

"Mein Fliigel steht driiben, im Lager. Jetzt ist es zu spdt, man hort es im ganzen
Haus. Sie kommen mal tags."

"Wird gemacht”, sagte Paul und kehrte ins Herrenzimmer zuriick.

"Florenz, wie es die Berliner Mdbeltischler 1890 sahen! Sch66on! Aber sieh da, eine
moderne Kautsch, die lockt. Leg dich hin, Peter, ich wandle noch weiter deinen
Besitz ab."

4 Cicilie v. preuBen (1917-75), jiingste tochter des kronprinzen wilhelm
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Peter gehorchte und lieB sich hinfallen, er lauschte, wie Paul durch die Wohnung
wanderte, ins Schlafzimmer ging, wo er ihn lachen hoérte. Vor den neckischen
Engeln iiber'm Bett. Dann seine Stimme, als er eine weitere Tiir offnete: "Au, da
ruht ja die Donna. Altes M6bel, was? Jahrgang 70/71. PaBt zum Stil."

Er horte ihn in die Kiiche gehn, den Wasserhahn aufdrehn, Paul trank, - "war fein",
sagte er. Im Hof sangen die Kater die vier Haremsdamen an. Paul 6ffnete das
Fenster und horte ein biBchen zu und lachte. Plotzlich war diese stille, einsame
Wohnung lebendig, alle Mo6bel atmeten, die Wande dehnten sich, das Licht
leuchtete heller.

Paul kehrte zuriick, setzte sich zu Peter auf die Kautsch. Er hatte den Rock
ausgezogen. Heller Wollsweater, ohne Miitze, das Haar in der Schlife, Kniehosen:
wie ein junge sah Paul aus, Schuljunge, Knabe im Sport.

Anna, ja. Aber Schoénheit war noch iibriggeblieben, andere Schoénheit, Kraft und
Saft, Lachen und Stampfen: Paul.

"Komm ofter," sagte Peter, "es ist hiibsch, Paul, dich hier zu haben. Du bist wie eine
Hoéhensonne."

"Hohensonne, zu viel genossen, ist sehr schadlich."

"Ich vertrage viel."

"Aber ich soll Anna mitbringen?" - "Wart ihr in Hamburg?" - "Ja."
"Wirklich? Wozu?" - Na so. Spritztour. Vergniigen."

"Und unterwegs - - schlaft ihr da zusammen?"

"Jetzt denkt der Mensch an sowas."

"Wie ist sie, Paul? Ist sie sstumm? Manche lachen, manche st6hnen."
"Fragt der Mensch was zusammen!"

"Ist es schamlos? Ja? Vor dir kénnte ich furchtbar schamlos sein. - Und du? Du bist
wild? Oder bist du verbissen? Ganz lautlos. Wie ein Lustmorder."
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"Mensch, halt die Klappe. Reg dich ab."

Peter, Peterchen, ach, er klammert sich an sich selbst fest.
"Aber sie liebt dich." - "Seh ich so aus?" - "Und du?"

"Ich? Ich hab groBe Geschifte, groBe Sorgen. Weiter ist nichts."

Nein, also Paul wollte nicht antworten. Er lieB die Blicke schweifen, holte sich eine
Zigarre, blieb am Fenster stehn. Er war plotzlich still. Nach dem ersten Zug sagte
er: "Du muBt nicht so viel fragen, Mensch. Erstens gibt's nichts zu wissen, zweitens
macht Wissen nicht gliicklicher, und drittens - drittens: was ist denn die Wahrheit?
Wenn ich dir nun sag, ich bin ein ehrlicher Droschkenchauffeur, oder ich bin ein
Einbrecher und hab ne groBe Bande unter mir, oder ich bin ein Kriminalspitzel,
oder - ist das nicht alles egal? Kommt's darauf an? Oder die Anna. Sie ist ein Engel,
nee, sie ist ne Hure, nee, sie ist wie alle, gutes Madel, die mal mitmacht: was hat das
mit der Anna zu tun? Anna ist ein Mensch, du liebst ihn. Sie macht dir im Bett ein
himmlisches Vergniigen, du schmeckst von der Seligkeit - was geht's dich an, was
sie auBerdem tut und ist? - Da ist ein Mann, er spricht mannhaft zu dir, zwei
Freunde, durch dick und diinn: kiimm're dich doch nicht drum, was er macht,
wenn er woanders ist! Jeder Mensch ist zehnmal, hundertmal, keiner ist nur einmal,
zu jedem ist man ein and'rer, soviel einer kennt, so viele ist er. Und es kommt blo8B
darauf an: wie ist der Mensch mit dir? Findest du die Anna keusch, zumTeufel,
dann ist sie's, und wenn sie ale Nachte durchhurt. Und findest du, ich bin ein
saub'rer Junge, dann bin ich's, und wenn ich gestern eine Fuhre Pelze aus der
WallstraBe geholt hab. Aber das verstehst du nicht."

"Doch, Paul. Ich versteh. Ich bin bereit."
"Wozu, Mensch?"

“Ich bin bereit, euch gelten zu lassen, wie 7ch euch sehe. Wie ihr zu mir seid, das ist
eure Wahrheit. Hab ich richtig verstanden?"

"Bravo!"

"Aber Paul, wenn du glaubst, Paul, es tut nicht weh ... ?"
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"Vielleicht - - Was schad'ts! Bist doch nicht wehleidig? Dann fahr ab, Mensch. WeiBt
du, du bist vielleicht zuviel Mitmensch, Peter."

"Glaub's nicht. Aber Liebe, vielelicht ist Liebe die einzige Moglichkeit, sich mit
einem 7e/l eines Menschen zu begniigen. BloB die Lieblosen wollen alles."

"Oh, kannst du so gut lieben, Junge? Dann treffen sich ja hier die groBe Liebe und
die groBe Gleichgiiltigkeit, nichts beanspruchen, alles gelten lassen."

"Gut spricht es sich mit dir, Paul, mir ist, als spreche ich zum erstenmal."

Paul hatte sich wieder zu ihm gesetzt, er legte einen Arm iiber ihn und biickte sich
iiber sein Gesicht, es war ihm so nah, daB Peter roch, wie schon dieses starke
blonde Haar gepflegt war, gewaschen und parfiimiert, Haar eines verwohnten,
geliebten Jungen. Es zog seine Hand an, er muBte es beriihren. Paul lachte:
"Komisch. Alle miissen mich anfassen. Los, du darfst! Aber ich mag das sonst gar
nicht, bloB nicht so nah, aber die Weiber sind veriickt nach der Tolle, sie geilen
sich auf, wenn sie drin wiihlen, und ich bin gar nicht so."

"Nun sag doch, bist du kalt, Paul?"

"Kalt? - Na, ich mach mir nicht so viel draus, es brennt nie. Und weil sie das
merken, werden sie ganz scharf, weiBt du. Herrjeh, sind die hinterher!"

"Hast du viele Freundinnen?"

Paul blieb gebiickt iiber ihm, aus seinen Augen stréomte das zdrtliche Blau iiber
Peters Gesicht. Er sagte ernst: "Und wenn ich dir nun sage: viele? ... Eine in der
MeinekestraBe, ganz fein, die teuerste Frau von Berlin. Und eine lauft in der
EichhornstraBe, und eine am Rosenthaler Tor. In der MeinekestraBe gibt's
manchmal Feste. Man macht auch ein Spielchen dort ... Aber nun, Mensch, mochte
ich eins wissen, glaubste das nu? Glaubste, Mensch? Der Paul, dein alter Paul ist so
einer? n Lude? Seh ich so aus? Schwindel ich dir an, oder is es die lautere
Wahrheit? Hab ich so'ne dolle Phantasie, oder schwatz ich meine Geheimnisse aus?"

Er sah ihn an, viel zu ernst. Wovor hatte er Angst, der Paul? Was will er da nicht
horen, was fiirchtet er? Peter sagt: "Aber das ist ja gleich. Darauf kommt es nicht

an.
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Paul begann zu lachen. Langsam hellte sein Jungengesicht sich auf. "Deine Zihne",
murmelte Peter.

"Eine klassische Antwort", rief Paul, packte Peter an den Schultern und schiittelte
ihn. "Der Junge lernt schnell. Is doch auch egal, Mensch! Da sitz ich bei dir, und es
geht uns prima. Alles and're ist doch Dreck. WeiBt du, wie du aussiehst, Peter, so
allmahlich? Wie ein Mensch siehste aus. Un neulich noch Braunbier mit Spucke!"

"Ein haBlicher Mensch, unappetitlich, Paul."

"Das seh ich nicht. Unsinn! Da muBt du ein Weibsbild fragen. Aber komisch ist mir
mit dir. H6r mal. Ich bin doch ein ziemlich robuster Kerl, ich frag nicht viel, wie
hast du's gern, ich bin ich, und wenn's dir nicht paBt, Tritt in Hintern. Mit
Mannern nu schon gar nicht. L. m. A. Quadrat! Und du, Mensch, bei dir, siehste,
hab ich Angst, dir weh zu tun. Mit dir moécht ich vorsichtig sein, ganz sachte,
Liebling, paB Obacht, driick ich dich, ist's gut so? Ist das nicht komisch? Du tust
mir leid, Junge." Paul sprang auf, er rief: "Paule hat noch nie einer leid getan!
Quatsch! Nu erklar mir! Kannste?"

War es nicht beseligend, Peter BoB, kleines Peterchen, nie verwdhnt, nie
Freundschaft, keine Kindheit, war es nicht wunderbar, so dazuliegen, entspannt und
dimmernd, um dich schwingt es von Lebendigkeit und Wirme? SiiB stromt es
durch dein Blut, ein Mensch ist da, leibhaftiger Mensch, er nimmt dich in's
Wirklichsein mit. Liefere dich aus. Gib dich hin. Unbekannte Horizonte, Paradiese,
was fiir Diifte aus seligen Fernen!

Paul setzte sich wieder zu ihm. "Unsinn. Sei still. Reden wir von was and'rem. Hast
du Anna noch im Kopf?" - "Im Blut."

"Jungejungejunge! Mach ne Tour mit mir, in meinem groBe Wagen. Wir fahren
nach Konstantinopel." - "Mit ihr?"

"Nee Mensch. Eben ohne ihr! Du sollst sie dir aus'm Kopp schlagen."

"Warum willst du nicht - - ="'

"Na, hab ich umsonst ne Stunde gequatscht? Ich will nicht, daB du kaputt gehst,
Mensch! Die Anna ist die Anna, und du bist der Peter. Glaubst du, fiir irgendeinen
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1aBt sie was ab von sich? Wenn sie merkt, du krepierst dran, versteift sie sich erst
recht drauf. Sie 1dBt sich nicht fangen oder kaufen. Und wenn sie doch nachgibt:
sie racht sich. Vielleicht ist sie das Weib fiir dich, scheint so. Aber du bist nicht der
Mann fiir sie. Hast du ne Faust, Junge? Kannst du n Stock nehmen? Kannst du ei'm
Weib in's Jesichte spucken und aufs Sofa schmeiBen, bis sie vor Wut und Angst und
Wonne stéhnt und dich anbettelt, mehr, mehr, wenn du schon genug hast? Du, du
bist einer, der kniet hin und winselt und legt die Hiande unter, und wenn sie
drauftritt: fester! fester! Du bist einer, der liegt dann da und schlift nicht und
heult, in sich rein, damit sie's nur ja nicht hort, und geht hin und hangt sich auf.
So einer bist du! Mensch, ich 6ffne dir die Augen, willste noch immer in dein
Ungliick rennen?”

Peter, weit weg: "Anna heiBt sie."

"Nu hor einer an! Na ja, is zu spdt. - Also los! Morgen abend, morgen abend um
neun wird die Anna vor der Plaza sein, sie wird dich um neun vor der Plaza
erwarten, dann kannste mit ihr losziehn. Aber ich, du, ich bin nicht Zeuge beim
Standesamt, denn das wird das Ende, nee, der Anfang vom Ende sein! Einer wie du,
der geht ja aufs Ganze. Das liebe Leben lang nicht gemuckt, dagesessen, geddst.
Und mit einmal alles! Ein Amoklaufer. HeiBt doch so? Los, los, lauf zu." Er schrie,
er lief im Zimmer rumher: "Dir ham se mit kalt Wassser verbriht, nu leg dir uff de
Krepierseite. Hitze haste, Hitze! Un wenn ich dir nu zu Mus hau? Wenn ich dir nu
hier in mei'm steiven Arm verhungern laB? Das wir 'n Freundschaftsdienst. Aber
wie du willst. Man zu."

Er nahm eine Zigarre, zerbrach sie, warf sie auf den Balkon.

"Gut Nacht, Peter", sagte er, plotzlich ruhig. "Jetzt laB ich dich in deinen
geschmackvollen Interieurs und such mir noch ne Nachtfuhre." Er ging hin und
her, und alles, die Manner, Licht, Luft kamen zur Ruhe.

"Schweres Dasein, was, Peter? Man muB sich's miithsam verdienen. Ist es nicht dem
Armen verboten, zu betteln, zu stehlen ...?"

Da antwortete Peter, zu ernst fiir diese lichelnde Frage: "Dem Reichen auch, mein
Lieber."
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Pauls Gesicht verzerrte sich ein wenig, ein Blick HaB fiel auf den andern, und er
murmelte: "Sarkastische Antwort eines Kapitalisten! Man muB euch mal arm
machen, um zu horen, was dann eure Weltanschauung ist. Man weiB, was mit
einem Menschen los ist, wenn man sein Bankkonto kennt. Je hoher es, je tiefer er.
LaB deins nicht zu sehr anschwellen. Die Reichen stinken. Ich kann sie nicht
riechen."

Er trat auf den Balkon, unten stand sein Wagen einsam in der Stille und Leere, ein
armseliges Gehdus, so verlassen auf dem weiten Platz. "Luft ist hier oben, Peter,
wahrhaftig, Luft. Du solltest hier drauBen schlafen. Und was mach ich jetzt? Wohin
geh ich schlafen?" - "Es ist Platz hier, Paul."

Paul beugte sich hinab. SchloB er die Augen? Schlief er einen Augenblick? Und was
traumte er? Von Herzschlag zu Herzschlag? ...

Er zog sich an, Peter brachte ihn hinab und schloB auf, sie sagten nichts mehr.
Aber schon hinter'm Steuer rief Paul: "Morgen abend um neun. Is abgemacht. Aber
wenn du nicht hingehst, Junge, ich versprech dir - - - Du, geh nicht hin, Junge!"
Und er sauste los, die SchulstraBe hinab, die sich unendlich nach Norden dehnte.
Peter stand und sah um sich, am Haus empor: Besitz, Wohlstand, Ruhe, Friede ...
Und plotzlich sagte er laut, Sterne und Stadt, sein Haus, sein Leben umfassend: "Ich
muB fort! ... Hinaus, hinaus - - Das Ungewisse ... Nicht zu den Menschen, nein,
furchtbar. Ganz umstellt von SchweiB, Hering, Schweineschmalz und Kautabak.
Von gepriigelten Frauen und Sidufern, Embryos im Miill, Kindern mit Skrofeln,
Kindern mit Lastern. Oh, Herz! Nein, hinaus zum Du, zum andern. Du! Du!"

Traumwandelnd ging er hinauf in seine Stuben; es knisterte, als er seinen Rock
auszog. Tonis Zettel, die er ihm in die Hand gedriickt. Gedichte, o Kind, o Kind!
Eng, geng beschreiben, in winziger Krakelschaft, auf Stullenpapier und Tiiten - - -

Anna. Neun Uhr. Und dieses Gesicht wiirde sich ihm zuwenden ... Ihre Stimme? ...
Er ging umher und fliisterte, zu ihr. Kitty nannte er sie, sie wollte Kitty heiBen.

"Konntest du nicht gliicklich sein mit mir, Kitty? Kénntest du nicht?"

Geisterhaft blieb das Mddchen, es antwortete nicht.
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"Kitty, sei meine Frau. Du liebst mich nicht, aber - "

Stille. Stummbheit. Allein ist Peter. Anbetender Peter. Keine Gottheit zeigt sich,
neigt sich.

Er setzte sich auf den Balkon. Paul hatte gesagt: Du solltest hier drauBen schlafen
... Aus dem Zimmer fiel Licht, und er konnte Tonis Zettel lesen. Tonis feuchte
Hinde, Tonis heiBes Gefliister. Tonis Ratlosigkeit. Toni, das Kind, wurde Mann.
‘Nein, wachsen tu ich nicht, aber ich verdander mich ...’

Peter BoB las Tonis Gedichte.

Das ist der Hof von unserm Haus.

Ratte lebt darin und Maus.

Wir hielten uns auch im Stall Kaninchen,
Hahn, Henne und viele Hiihnchen,

Aber immer in der Nacht

Haben die Ratten sie kaputt gemacht.
Manchmal erwacht man, sie quieken so laut,
DaB es einem Kinde graut.

Die Sonne kommt nicht lber das Dach,

Und es ist dunkel den ganzen Tag.

Du glaubst, du kommst in ein Grab.

Umsonst ich einen Strauch gesetzt hab.
Flieder. Aber er braucht Luft und Licht,

Und darum bllht er niemals nicht.

Ich hab sie gezahlt: hundertzwdlf Fenster
Sehen hinab in unsern Hof.

Die Kinder darin sind wie Gespenster.

Lise schreibt an die Mauer: Fritze is dof.

Wir spielen hinter Karren und Miillkdsten Versteck
Oder Rauber, Triesel, Volkerball, Zeck.

Aber alles kann ich nicht mitspielen, ich kann schlecht laufen,
Ich muB zusehn, wenn die andern raufen,
Weil mein Kopf so tief in den Schultern steckt.
Die Kinder sind gut, nur die Lise neckt:
"Buckelfritze, wolln ma mal tanzen,

Aber erst leg ab dein jeschwollnen Ranzen."
Dann sitz ich auf der Kellertreppe,

Unten wohnt Emmi, die Bahnhofschneppe,
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Sie steckt mir einen Apfel zu

Und sagt: Arme kleine Jore du ...

Aber einmal in der Nacht hab ich gesehn

Uberm Hof, wahrhaftig, den goldnen Mond stehn,

Ich erwache so oft mitten in der Nacht,

Und dann hab ich immer nachgedacht:

Was machen jetzt die Leute, die nicht schlafen,

Und der Grunewald und alle die Chausseen,

Und WeiBensee oder der Westhafen,

Jetzt mécht ich mal den Humboldthain sehn,

Und was sie in den Budiken machen,

Wie sie saufen und gréhlen, schlafen, hinfalln und lachen,
Jetzt méchte ich mal im Wald sein,

Oh, da wird es kalt sein,

Aber ein Engel nimmt mich unter seine Fllgel,

Und er flihrt mich auf einen Hiigel

Und winkt dem Mond. Der ist auf einmal ein Kahn,
Sachte schwimmt er heran wie ein silberner Schwan,

Und ich steige ein, und ich lege mich hin

Und wache erst auf, wie ich im Himmel angekommen bin.

Das war der eine Zettel. Der zweite:

Wenn du erst kannst, du brauchst mir jarnischt zahlen,
Man nimmt kein Jeld von so Unjllickswurm.

So sagte Emma sanft beinm Kaffeemahlen;

Ich hielt mich fest am Stuhl. O welch ein Sturm!

O welch ein Sturm in mir! Ich wuBte

Doch langst schon alles, und ich konnt schon auch,
Und oft ging es nicht anders, und ich muBte,

Der Mensch, ach Gott, ist einmal nichts als Bauch.
Ich bin erst dreizen Jahre, und sie dachte:

Is noch n J6r - und sah mich an. Und lachte,

wenn sich mein Blick an ihren Busen hangte,

Der aus dem Ausschnitt ihre Briste drangte.
HaBlich war Emmi, alt, Schlesische Bahnhofschneppe,
Da stand sie Fernbahnsteig, am FuB der Treppe,
Und wenn die Schnitter, die nach Polen fuhren,
Hinunterkamen, steif und schwer im Schritt,

Um ihre Arbeitsléhne zu verhuren,

Dann machte Emmi ihren groBen Schnitt.

Es braucht ja eine weiter nichts als Weib sein,

Es muB ja nur ein hingelegter Leib sein.

Ich will ja auch sonst nichts zum Lieben haben,
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Was schert mich ihr zerfressenes Gesicht,

Die Haut voll Flecken, dunkelbraun, wie Schaben,
Ich seh die gelbgefarbten Haare nicht,

Und daB sie riecht, war Lust fiir meine Nase,

Ich 1&g in ihrem Fleisch siiB wie im Grase.

Ich kann ja schon und traus mich nicht zu machen.
Wie seh ich aus! Die Emma wiirde lachen.

Ich hab so Angst: die Emma ist lebendig,

Nicht wie ein Bild, da ist auch was inwendig.

So viele sah ich schon im Magazin,

Das streicht man nur so auBen driiber hin

Und denkt sich alles zu. Im Bett, allein,

Ja, das ist einfach, da ein Mann zu sein.

Wer sieht da, daB ich klein und haBlich bin,

Ein Buckel, Affenarme, spitzes Kinn

Und diinne Beine und ne Hiihnerbrust,

Da trau ich mich und habe meine Lust.

Wie hat sie nur bloB Platz in meinen Lenden!

Ich weiB nicht, ach, wie soll das einmal enden!

las er. Und noch ein Zettel war da, ein verschmiertes

Menschen am Schlesischen Bahnhof

Stiick

Butterbrotpapier, zerknittert, es war nicht leicht zu entziffern, was in diinnen
KrakelfiiBen darauf stand. Aber Peter ging ein in diese kleine Welt des seltsamen

Kindes und las wie Erlebnis weiter.

Am Sonnabend kaufen die Frauen ohne Ende ein,

Der Sonntag, der soll doch ein richtiger Festtag sein.

Die Markthalle wird den ganzen Tag nicht leer,

Das Netz ist schon voll, und sie kaufen immer noch mehr.
Fleisch! Am Sonntag - oh! - einen Rinderbraten,

Kohlrabi, M6hren, Salat von Tomaten,

Rhabarberkompott, zuletzt Napoleonschnitte

Und VergiBmeinnicht auf dem vollen Tisch in der Mitte.

Man friBt, als ob man morgen hungern miBte,

Das sind von einer Woche die Geliste,

Eine ganze Woche hat man die schreckliche Begier:

Fleisch, SoBe, Gemiise und zwei Flaschen Marzenbier

Und sich dann hinschmeiBen aufs offne Bett,

Als ob man nie mehr im Leben zu arbeiten hatt.

Der Sonntag hat keine Kontrolluhr, keine Hebel, keinen Hammer,
Zweiundflinfzig Tage im Jahr ohne Wut, ohne Jammer,
Zweiundflinfzig Tage Mensch im Jahr von dreieinhalb Hundert,
Man wacht auf, erst um neun, schaurig verwundert,
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Was ist los! Steht die Erde still? Die groBe Revolution?
Keine Fabrikpfeife? Ich darf schlafen? Oder alles Traum und Hohn?
DreiBig Jahre Kuli und jetzt ein freies Tier,

Kein Werkmeister, kein Aufseher, kein Deibel kann mir?
Ich kann reden, protestieren, so laut ich will,

Kein Bulle mit Knlippel: halts Maul, sei still!

Die StraBe gehort uns, der Wald, die Welt,

Los, Kinder, die Ordnung auf den Kopf gestellt!

Jetzt wird marschiert, keiner halt uns an.

Mutter, kiek, Vater is n freier Mann!

Heiliges Donnerwetter, wie tu ich mir da Sonntag dicke,
Und Montag zieht der Kuli wieder am Stricke.

Selbst die Traume werden uns noch beschnitten:
Verhetzung! Verfiihrung! Zur Tagesordnung geschritten!
Der Tag hat nach der Stechuhr zu gehen,

Nach Feierabend kénnt ihr nach euren Rechten sehn. -
Aber am Abend sind wir vom Tage zerbrochen

Und inzwischen ist das Madel auf die StraBe gelaufen,
Sie will sich eben auch mal seidne Striimpfe kaufen,
Sie mOchte eben auch mal im Auto sitzen

Und ihr Leben nicht in der Plattstube verschwitzen,

Sie lauft bis in den Westen und sucht sich n Kavalier.
Und ich? Was soll ich sagen? ... Gott mit dir!

Geht sie mir nicht so, geht sie mir anders verloren,

Und schlieBlich ist sie doch zu ihrem Vergniigen geboren. -
Und der Junge, der lauft mit der Demonstration,

Der glaubt noch, siebzehn Jahr, an die Revolution.
Aber wenn sie einmal mit Maschinengewehren

Unsre harmlose StraBe leeren,

Da wird er in den Bauch die Kugel kriegen

Und ich find seine Leiche im Dreck drauBen liegen.

Das ist nu so ein Menschen-, nee, ein Arbeiterleben,
Das ist von Anfang an mehr genommen als gegeben.
Immer sind wir Gehemmte oder Gehetzte,

Unser erster freier Atemzug ist erst der letzte.

Erst in der Erde kénne wir ungestort ruhn -

Oder - - Gibts vielleicht auch driiben fir uns was zu tun?
Vielleicht hat die groBe Gerechtigkeit mehrere Paradiese,
Far die Saubern und Faulen eine Blumenwiese,

Fiir die Olbeschmierten und Kohlegeschwérzten,

Die ihre Knochen noch im Leichnam schmerzten,
Schéachte und Heizkessel, GuBwerke und Turbinen,
Dadran missen sie sich noch die Seligkeit verdienen.
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Der Himmel: das ist die Arbeit, Arbeit ist ihr Eigenlohn,
Der heilige Sinn des Daseins: Arbeit! Horst du, mein Sohn?
Das Leben - - es nutzt nichts, wirft es nicht erst weg:

Is ja nirgendwo besser, alles ist Dreck!

Ja, das las der erschrockene Peter. Unter dieses letzte Gedicht war ganz winzig
geschrieben, zirtlich klein, man sah den Zeilen die Inbrunst an: ‘Was andres hab ich
dir nicht zu schenken, Onkel Peter.’

Unbarmherziger Peter. Wie sein Herz klopfte. Fiir wen? Toni, unseliges Kind,
gedngstetes Kreatiirchen, von blindem Gott getreten? Nein. Anna, dachte Peter.
Wieder Anna. Alles ist Dreck - und dort Anna! Nicht von Blumenwiesen kommst
du, Anna, aus der Unterwelt der Schichte und Heizkessel, da schwitzten deine
Viter. StraBenecken, Kellerlocher, da hurten deine Miitter. Destille und
Demonstration, da johlen deine Briider. Anna, Anna, ich werde dir Wiesen
pflanzen und Biume. Sonne und Schatten. Biche und Lauben. Gold kann sich
verwandeln in Schoénheit, in Natur, in ewiges Himmelblau, in silberne Kiisten. Und
Paul - - wollen wir nicht Paul mitnehmen, wo es lieblich ist, gut - und unschuldig?

St. Antonius
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"Driiben ist Paul", sagte Anna leise. Ihre Stimme war ganz fremd, eine

stille, sanfte, eine ganz reine Stimme.

Anna war ohne Hut. Ihr dunkler Knabenkopf wuchs mit schmalem Hals aus dem
hochgeschlagenen Kragen eines ganz hellen, silbergrauen leichten Mantels. Ein
Schal war (iber ihre Schultern geschlagen, dunkelblaue Gaze mit silbernen
Vogelschwingen.

Driiben stand, dunkelglinzend, geschlossen der Hispano-Suiza, Peter folgte Annas
Blick, und da glitt der Wagen schon lautlos in den Griinen Weg. Von Sankt
Antonius™ schlug es eben neun, und sie standen vor dem hellen stillen Portal der
Plaza, vor den riesigen Affichen der Clowns, Tanzerinnen, Jongleure und
Akrobaten.

"Wohin," fliisterte Peter, "wohin wollen Sie, Fraulein Kitty? Hier bleiben, in den
Westen fahren? Verzeihen Sie, ich bin sehr unbeholfen, wenn Sie mir nicht ein
biBchen zu Hilfe kommen, werde ich ganz lacherlich sein."

Sie lachte nicht. An ihm vorbeisehend, sagte sie langsam: "In den Westen ... Ich bin
nicht angezogen - Da sind Banke."

Und sie begann zu gehen. Er folgte ihr, einen halben Schritt zuriick, sie ging
schneller, zwischen jungen Biumen stand eine leere Bank, und sie setzte sich. Nur

% 1860 befand sich in der riidersdorfer straBe ein gasthaus. 1897 wurde das grundstiick vom katholischen
arbeiterverein gekauft und ein hospiz eingerichtet, das nach dem papst leo XIII. benannt wurde. Dieser hatte sich als
erster papst mit der situation der industriearbeiter auseinandergesetzt. Das leo-hospiz bot eine erste betreuung fiir die
am schlesischen bahnhof ankommenden katholiken. 1908 wurde die kleine im hospiz befindliche antonius-Kapelle zur
kirche der neuen antoniusgemeinde. Diese kleine kapelle war ein anbau an die gastwirtschaft und durch eine falttiir von
dieser getrennt. Bei gottesdiensten wurde diese tiir gedffnet, in der kapelle befand sich der geistliche, im gastraum die
gemeinde. Im laufe der jahre gelang es dem pfarrer der gemeinde, den gastraum zu einem gottesdienstraum
umzugestalten. 1913 wurde eine orgel aufgestellt, 1914 kam der erste hochaltar. - Der griine weg existierte als
straBenname bereits im 18. jahrhundert. 1926-1933 hieB er paul singer-straBe, wahrend der NS-zeit brauner weg, ab
1947 singerstraBe. Bedauerlich, daB durch das fehlen des vornamens die erinnerung an den namenstrager erschwert
wird. Paul singer (1844-1911) war ein bedeutender sozialdemokratischer politiker aus jliidischer familie.
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die FiiBe schlug sie iibereinander, aber der Mantel Offnete sich, ein blaBgelbes
Kleidchen schob sich hoch, ein Knie in seidenem Strumpf bot sich wie eine
kostliche Frucht des Mannes trunkenen Augen. Schwach nach Seife duftete Anna,
ein frischgewaschenes Kind, aufgebliihte Jugend mit noch verhaltener Seele. Sie
summte vor sich hin und sah in den Himmel hinauf. Oh, Sterne, Sterne iiber Annas
Haupt!

"Sie kénnen Anna sagen", unterbrach sie sich. "Paul ist dumm. Was liegt an Kitty?"
"Als Sie tanzten, nannten Sie sich so?"

"Ich habe nie getanzt", sagte Anna und sah ihn nicht an.

Peter wollte sagen: "Aber Paul - " Er schwieg.

"Und in Hamburg?" Peter verachtete sich abgrundtief. "Es war schon in Hamburg
neulich?"

"Hamburg? - Ach so. Ja."

"Frdulein Anna, als ich Sie neulich sah, durch das Fenster - " Peter verleugnete sich
selbst. Peter brach alle Briicken hinter sich ab, er schnitt sich selbst ab im furchtbar
unbekannten, geheimnisvollen Geldnde. "Ich verlor alles bis auf den einen Wunsch:
Sie. Sie sind schén, Anna - - Ich trage Sie seit damals in meinen Augen. Wohin ich
blicke: Anna. Ich schlieBe die Augen: Anna. Das sage ich lhnen, es ist so, als ob ich
mein Leben wage. Von lhnen hingt es ab - - - "

"Ja?" fragte Anna nach einer Pause, in der sie den Mantel iiber ihrem Knie schloB.
"Mein Leben, Anna - "

Anna hatte ihn noch nicht angesehn. Sie durchsuchte den Kiistriner Platz: Biaume,
Laternen, Kioske, dunkle Menschenschatten, wartende Taxis, Elektrische dann und
wann und das Rondell der Hiuser mit hellen Fenstern, und niedrig hingelagert die
flachgedachte Halle der Plaza, an deren Treppen jetzt noch Kinder lautlos spielten -
Anna durchsuchte den Platz, ein wenig Spannung im Gesicht, eine Spur Angst, als
kénnte ihr Hilfe von dort kommen oder doch die Zufliisterung einer Antwort.
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Peter beugte sich zu ihr. Er splirte ihren Arm und iiber seinem Herzen schlug es
zusammen: "Mein Leben - Anna?"

Sie bewegte sich nicht, aber wie sie seine Beriihrung duldete, das war Beschamung
und Erniedrigung. Aber Peter erniedrigtes sich und war schamlos. Peter legte seine
kalte Hand auf Annas im SchoB gefaltete Hinde, und es war unertragliches
Entziicken: sie waren nicht ganz weich, waren ein wenig, wenig rauh, Anna hatte
heut gewaschen, gebiigelt, Wische gesprengt, Anna hatte gearbeitet. Und da
wieder durchstromte ihn ein Erbarmen ohne Grenzen, und er fliisterte: "Sie diirfen
nie mehr, Anna, nie mehr diirfen Sie Ihre Hiande rithren. Nie mehr in dem Laden
stehen, nie mehr ein heiBes Eisen, Anna! Nicht wahr? Anna, nie mehr!"

Sie sah ihn an, ihre schénen, dunken Augen in milchigem WeiB, bliulichem WeiB,
gingen langsam und kalt auf ihn, und sie murmelte: "Oh, das ist alles so gleich. Ich
kann auch arbeiten, ein wenig Kreme auf die Hinde, und Sie wissen nicht, daB ich
arbeite."

Darauf schwieg sie, als hitten diese Worte sie miide gemacht. Aber sie saB gerade
da, nicht angelehnt, ein steinernes Bild, schoner als Peters Traum. Und sie hatte
ganz kleine Briiste.

Es tropfte die Zeit, sie hohlte Peters Kopf.
"Ich quale Sie. Ich soll gehen, Anna."

"O nein", sagte sie schnell. "Bleiben Sie, Sie konnen mir etwas erzdhlen. Ich spreche
niemals viel."

"Ich mochte wissen, Anna, was Sie sich wiinschen, wie Sie leben wollten, sicher
haben Sie sich schon ein Haus getraumt, Kleider, Reisen, einen Mann, Anna."

"Nein. Ich warte. Ich trdume nie. Es kommt ja, wie es muB."
"Und wenn eine Fee Sie fragte: drei, zehn, hundert Wiinsche, Kind! Was dann?"

Anna ldchelte. In die Nacht hinauf. "Oh ..." sagte sie gedehnt, "hundert Wiinsche
... Ich wiirde sagen: ich habe nur einen Wunsch: iiberrascht zu werden."
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"Gut, ich werde Sie iiberraschen."

"Sind Sie ein Zauberer?"

"Ja, Anna, denn ich bin reich."

"Ach, Geld -" sagte Anna und lachelte wieder spottisch.

"Die Welt ist kduflich, Anna."

"Aber der Mensch nicht. Und wenn ich einen Menschen will - - - '
"Jeder hat seinen Preis, glaube ich."

Sie sah ihn wieder an. lhr Blick glitt an ihm hinunter. Er spiirte: Verachtung. Sie
sagte: "Sie kennen die Menschen nicht."

"Ach, Anna, das war eine facon de parler - eine Redensart, Anna."

"Je vous demande pardon, Monsieur, mais moi aussi, je parle couramment
francais." Sie sagte das spottisch, lachend, aber mit der entziickend vorsichtigen
Aussprache eines Klosterzoglings, dem man den guten Akzent beigebracht hat.
Peter fuhr sich iiber das Gesicht. Spinnweb. Zauberei. Anna - aus der Wasch- und
Biigelanstalt ...

"Hat Paul Ihnen nicht alles erzidhlt?" fragte Anna. "Paul hat fiir meine Ausbildung
gesorgt. Ich hatte Stunden. Ich gehe noch jetzt bisweilen in ein Institut." Sie biB sich
auf die Lippen.

"Nein, ich weiB nichts, ich ahne gar nichts. Anna, sehen Sie doch, wie hilflos ich
bin. Anna, es ist alles gleich, ohne etwas zu wissen, Anna - - nein, ich werde es
Ihnen niemals sagen kénnen. Dieses Wort gab es nie in meinem Sprachschatz, ich
hatte es nie gebrauchen kénnen in meinem Leben, ich kann es nicht artikulieren.
Anna - ich bin mir selbst fremd, daB ich so zu lhnen spreche, wie ich es jetzt tue,
das paBt nicht zu mir, noch gestern konnte ich es nicht. Aber ich kann doch etwas
sagen, Anna, ich gehore Ihnen, Anna."

"Sie kennen mich nicht."
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"Ganz tief."

"Ich dachte nie, daB ein Mann sich - ausliefern kénnte. Frauen - ja. Sie sind kein
Mann."

"Nein, vor dir dein Geschdpf, aber du kannst mich machen, wozu du willst ..."
"Wie spadt ist es?"

"Nein, ich bin nichts, aber ich kann dir alles geben."

"Ich méchte nicht - "

"Anna, einmal, laB mich - deine Haut beriihren ..."

Sie senkte den Kopf, und er hob seine Hand, die Gnade war da, er legte die Finger
auf ihren Scheitel, sie glitten in diesen Nacken, der sich abwandte, er beriihrte
ihren Hals, ihre Wange, unerreichbare Frucht und seine bebenden Finger niherten
sich der blassen Bliite ihres Mundes - da hob sie den Kopf und wandte ihn von ihm
fort. Verlorenes Profil, Chopin e-moll, er horte es wieder. Und Brodem des Mais,
quellend aus den Fugen des Pflasters, den StraBenbdaumen, den Blumenkdsten der
Balkons an Hauserwinden, die sich neigten ...

Er 6ffnete den Mund, weit, um lautlos zu atmen, Stéhnen kam aus seiner Brust, die
eine Wunde war, das Blut brannte ihn, er schmeckte es bitter im Munde.

Er legte den Arm auf die Lehne der Bank, so umrundete er doch die Luft, die
Anna umgab, denn Anna saB grade und starr und sah nach den Sternen. Es war
ein Schauer ganz irdischen Gliicks, und doch war er noch nie so weit iiber der Erde
gewesen ... lhre Hand auf mir - Ach, Peter, die verlorene Mutterhand! Nie senkten
sich fiinf Frauenfinger zirtlich auf deine schiichterne Schulter.

Er fliisterte, atemlos, der horte den dumpfen Schlag seines Herzens: "Anna, was
dein Herz begehrt! Was eine Frau gliicklich macht! Alles wirst du haben. Alles und
mehr. Bitte, Anna, sieh mich nicht an, aber biickst du dich zu mir? Hast du Angst
mich zu streifen? Keinen Ekel? Oh, Anna. Dann lieber schlag mich ins Gesicht.
Verzieh nicht die Lippen. Was willst du zuerst? Helfen? Deiner Mutter - "
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"Meiner Mutter!" Anna fuhr herum, sie rief es laut, plotzlich war sie lebendig, heiB.
"Sie kennen meine Mutter?"

"Ich - ja - ich war bei ihr - --"
Anna schlug die Hiande vor ihr Gesicht. Sie kriimmte sich: "Sie kennen meine
Mutter! Sie waren - oh, Sie waren bei meiner Mutter!"

Sie zitterte am ganzen Leib, und jetzt zeigte sie ihm ihr Gesicht, ganz bleich,
entsetzt, ein Kind in schrecklicher Beschamung. "Aber wie? - Ja! Paul! - Paul hat Sie
hingebracht. Oh! Paul! Er hat sie Ihnen - - Paul!"

Sie sprang auf, jetzt lebte sie, Anna lebte!
"Paul hat - - " und sie hielt den Atem an. Sie schrie: "Warum hat Paul - --"

Mit den gefalteten Hinden schlug sie an ihren Mund, ihre Augen irrten, sie dachte,
sie griibelte - und jetzt sah sie auf Peter hinab, sie biickte sich, sie packte ihn an der
Schulter. "Will Paul - - hat Paul Ihnen - - hat er gesagt - - Oh, nun grade. Er will
nicht. Ja. Du Hund!"

Sie schiittelte ihn. "Was ist mit Paul? - Was hat er noch von mir gesagt? - Er hat
Ihnen - " Sie starrte ihn an, sie schien zu begreifen. Und Anna lachte. Peter
frostelte. Sie lachte so wild wie gemein. Anna war ein gemeines Weib,
Gassenstimme, wiistes Maul, leidenschaftsstierer Blick. Anna lieB ihn los, sie zog
den Mantel eng um sich, in ihren Hiiften eine laszive Bewegung, sie schlang den
Schal um Kinn und Mund. Eine Dirne von der StraBe. Dieser grinsende Mund! ...

Nein, er hatte halluziniert, Anna stand vor ihm, siiB und still, keusch geschlossen,
eine junge Frucht, die noch Sonne, Sommer, Tau und Wind braucht, um ganz zu
reifen. Sie lichelte sanft ins Leere hinein, ein Kind iiber'm Leben. Und keine Hand
hat es beriihrt, es schaukelt noch an Schopfers Finger. Fall nicht, fall nicht. Die
StraBe, der Sumpf! Ich halte die Arme auf. Schau her. Zu mir! zu mir!

"Gute Nacht", sagte sie leise. "Nein, sitzenbleiben, ich bin schon zu Haus." Mit
beiden Hinden hielt sie den Mantel um sich geschlagen. Sie raffte ihn an sich.
Erinnert sich Peter? Wie seine Mutter vor ihm die Récke an sich zog? Nicht an ihn
streifen. Aber heut - Peter nahm die Hande an sich, hob sie an seine Lippen, auch
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sie hatten, wie das Gesicht, diese edle Haut siidlichen Gewaichses, mild geblichen,
sanft getont, warm durchhaucht.

"Wann?" fliisterte Peter. Er hatte die Vergangenheit besiegt, sie ekelte sich nicht, sie
lieB ihm die Hande, ihr Kleid streifte sein Knie, sie lieB ihn trinken, atmen, saugen.
Annas Duft ...

Sie entzog ihm die Hinde. Es war still. Eine Elektrische lautete gellend, um einen
Hund von den Schienen zu verjagen, und eine Frau kreischte schrill auf und schrie:
"Casar! Casar!"

"Paul," sagte Anna ruhig, "Paul wird lhnen antworten."

Er sah ihr nicht nach. Seltsam geheimnisvolles Verbot: Du erblindest, wenn du
nachschaust ...

Er lehnte sich zuriick, beide Arme iiber die Lehne gebreitet, den Kopf im Nacken.
Nun war das Nichts, seliges Nichts, in dem, hoch, Annas Stern stand. Ausgeldscht,
hingeschwunden, aufgelost. Die Frau! die erste Frau. Meine Frau. Einzige Frau.

<4
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SingerstraBBe (damals griiner weg) ecke andreasstaBBe

Anna ging sehr schnell, sie hatte es nicht weit, am Griinen Weg Ecke

KoppenstraBe stand der blaue Hispano-Suiza. Als sie einstieg, erwachte Paul. "Nanu,
schon? Ich hab noch nicht fiinf Minuten genickt. Aus? Mit Ach und Krach?"

"Was hast du ihm alles gesagt, Paul? Du hast ihn zu - ihr gefiihrt. Warum - "
Paul lieB an, sie glitten lautlos fort. "Du fragst?" sagte er kalt.

"Ja, ich frage. Einmal frag ich. Was ist deine Absicht? Du willst ihn vor mir -
beschiitzen? ... Hal - Will ich ihn denn? Geschenkt! Jesehn, befiehlt und
wejjeworfen! Nimm du dir die Tranflote! Pékel ihn dir ein! Ich will ihn nicht! nicht!
niemals! nicht eine Nacht! niemals! Wieviel will er dir geben fiir mich? Und was
hast du ihm von mir zu reden?"

"Na dann ist ja gut. Du willst ihn nicht? Sollst ja auch nicht. Du und so ein
lyrischer Hampelmann. Is ja alles in Butter. Warst ja nicht die Anna, wenn du so

102



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

einen - ! Solltest ihn ja bloB mal sehn. Hast ihn abfahren lassen, was? Endgiltig,
was? Fein, Anna. Nur nich lange machen, Meechen. Hast genug von ihm, he?"

"Du, was hast du bloB vor? Du!"
"Du fragst", konstatierte Paul.

Quer iiber die Frankfurter Allee, immer geradeaus, jetzt duftete es schon von den
Kirchhofen in der FriedenstraBe, eine Stadt von Friedho6fen, Kilometer Grabsteine,
gekuppelte Mausoleen, Sdulen und Alleen von betriibt hingenden Weiden und alles
hell von den Maisternen, die feucht betaut flimmerten.

"Is nichts fiir dich, Anna. Is kein Mann. Der setzt sich auf deines Bettes unberiihrten
Rand und sagt keusch Gedichte auf. WeiBt du, was n Jedicht is? Oder, du, he, was
habt ihr gemacht? Was hat er gesagt? Du. Red n Ton. Hast'n doch jesagt: adjes, Sie,
lebense sowohl als auch."

Anna sah Paul an, er war blaB und wiitend, sein Mund schmal, sie sah, wie stark
sein Kinn war, dieses Kinn hatte sie schon als Kind zittern und schmachten lassen.
"Paul", murmelte sie zaghaft.

Paul begann zu sprechen, nach einem Schweigen, jetzt umrundeten sie die
Auferstehungskirche, die niedergelassenen Fenster des Wagens schliirften den Duft
von Flieder, Rotdorn, Gras, Erde. "Er ist versessen nach dir, er will dich nicht haben
fiir heut und morgen, er will dir gehoren. Der geht auf's Ganze. Dumm warste! So
einem ist es toternst! Fiir immer, wiirde er selbst sagen, bis in den Tod und so
weiter. Aber, Anna, das ist nichts fiir dich. Horst du? Ich sage es in aller Ruhe.
Und du bist nichts fiir ihn, ist ja ein Idiot, ja! Aber er soll nicht wegen einer, wie
du, bluten miissen."

"Ach so," sagte Anna kalt, "schau an, ein neuer Paul. Bist du so einer? - Er erbarmt
sich. Jetzt ‘beschiitzt’ Paul nen Mann!"

"Quatsch nicht", schrie er, den Blick gradeaus. "Ich habe ihn gefunden, ich sah, wie
er an das Fenser kam und da warst du, und ich lieB ihn stehn und sich vergaffen.
War n Theater. Ich lachte mir eins, da kannte ich ihn noch nicht. Du, so Briider wie
wir zwei, und da kommt einer, der hat noch nicht eine Fingerspitze dreckig, der hat
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noch nicht gerochen, wovon du lebst und ich, das ist ein Kind. Soll's doch ein
Lausejunge sein, schoén, der sich verplempert! Sein Geld! Was brauchen wir sein
Geld! Soll er selig werden damit. Hast du mal was nicht gehabt, was du brauchst?
Wenn du auf die Kroll-Redoute® gehst, hast du den schonsten Feh und darunter
das schonste Pannkleid mit einer Perlenschnur, lecken sich Amerikanerinnen die
Finger nach. Also was willst du?"

"Du verhedderst dich, Paul. Nichts will ich. In Ruh gelassen werden will ich. lhn
nicht mehr sehn will ich. Seine schmierigen Pfoten ins Jesichte, pfui Deibel! Hoch
stieg's mir. Also bist zufrieden, was? Gonnst ihn mir ja nicht. Geschenkt!" -
"Quatsch nich, du!” - "Warum hast du mich bloB hingeschickt! Viertelstunde
schon zu frith. Wer hat mich an die Plaza gestellt, mich bloB so angesehn, nett biste
mit ihm, Krote! Fiir wen hab ich's getan? Ich pfeif' auf sein Geld."

Sie fuhren um den Friedrichshain, das ganze Quartier war noch wach, wandelte in
den Alleen, die Bogenlampen mit Licht iiberspiilten, saB auf den Banken, eine
Gruppe Burschen spielte Mandoline, der Siiden war in Berlin eingebrochen. Und
Maianner mit Nachtausgaben zogen miide herum, riefen heiser aus.

Paul hatte wohl nicht zugehdrt. "Es ist ihm so ernst wie einem, der ins Wasser fallt
und kdmpft um sein Leben. Du bist die Luft, die er braucht. Er erstickt."

"GroBartig, Paul. Und da wirfste mich ihm als Rettungsring zu. Kannst lange
werfen. Ich flieg, auf wen 7ich willl"

Er hielt in der VirchowstraBe mitten im Hain, zwischen Krankenhaus und
Sportplatz, er hob den Kopf. Paul - einmal saB Paul, zehn Jahr zuriick, in der
Sekunda, da war lyrischer Lesezirkel von Haus zu Haus. Das Sophiengymnasium50
hat's in sich, da lasen sie privat von Rilke bis zu Werfel. Und Paul las, wie war er
damals ins Herz getroffen! Jetzt las er laut vor, im Friedrichshain, oh! las aus der

Vergangenheit: “Ist es nicht gut, daB Himmel ist, daB, wer niedrig und tief im

* Die krolloper (zeitweilig auch kroll'scher wintergarten oder krolls etablissement) war ein 1844 errichteter
gebaudekomplex in der nahe des brandenburger tores, am heutigen platz der republik. Er diente als
vergnugungsetablissement und opernhaus. Bedeutend wurden die opernauffiihrungen unter otto klemperer (1927-31).
1957 wurden die reste der durch den endkampf um berlin teilweise zerstérten krolloper abgetragen.

% Das sophien-gymnasium wurde 1865 in der groBen hamburger straBe 2 gegriindet. Bereits 1867 zog es um ein neues
schulgebdude in der weinmeisterstraBe 15. 1924 zog das gymnasium in die mandelstraB3e 2.
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tiefsten Brunnen steht, die Sterne sieht, die edlen Sterne sieht iiber sich bei Tag.
Und daB ich weinen kann, und bin zerrissen ganz unter den siiBen Biumen hier!”

Er lachte. Laut lachte der junge Paul. Mein Gott, Sekunda! Glanz vom Knaben lag
auf seinem hellen Gesicht. Er deklamierte. SiiBe Biume. Nein, so ein
Dichterschwindel. Und edle Sterne, nicht auszudenken, wie gemein man's auf ihnen
treiben mag. Nee, Lyrik, was for'n Schleim!

"So schon bist du,” fliisterte Anna, "wie ich dich liebe! - Was soll ich tun? Du, sag,
fiir dich ungliicklich sein, fiir dich schmutzig sein - - Oh, Paul."

Er lachte noch immer. Sekunda. Und es war ihm 'heilig' gewesen! Aber jetzt: Gas,
stinkendes Gas! Weiter, Konigstor, Langsberger Platz, Krankenhaus, Werneuchener
StraBe, Elbinger, immer herum um den Hain, uralte Biume, grell sprieBender
Rasen, die Kneipen in der LangenbeckstraBe dréhnend von Klavier, Radio,
Grammophon. Und vor dem Bunten Hund eine Keilerei, aber weit und breit kein
Schupo, und zwei Ecken weiter, driiben, doch die Polizeiwache.

Jetzt sah Paul sie an. Das Blau seiner Augen war eiskalt. Und Anna erbebte. "Sieh
mich nur an", murmelte sie. "Und wenn du speist, aber du siehst mich an, ich bin
doch da. Fiir dich."

"Ah!" sagte Paul. "Wie schmierig ist doch so eine heiBe Hiindin. Sieh mal, da
drauBen gehen FuBballer, die da mit den Koffern. Und dort driiben, siehst du da
die beiden, Boxer, kommen aus dem Saalbau, waren Wettkimpfe. Wie ist's damit?
Soll ich dich absetzen?"

"Paul." Sie legte die Hand auf seine Schulter, zaghaft. "Und sowas hast du ihm
erzdhlt, ja? DaB ich - - Und was hat - sie/ ihm erzdhlt? Warst du dabei? Das hast du
mir angetan, Paul, dieser ganze Dreck klebt an mir. Ist mir egal. Soll er von mir
denken! Aber du, warum hast du, warum? Oh! Nu wird's Tag. Du willst nicht, daB
er---"

"Du fragst!" rief Paul, es war, als jage er ihr mit der Peitsche eins iliber das Gesicht.
"Seit wann ist dir erlaubt, zu fragen? Still sein, still halten. Still hdltst du! Nichts
weiter. Es gibt was, du, ich weiB es erst seit ein paar Tagen, ich hab driiber gelacht,
- wir sind jetzt im Schicksal drin. Du, ich - er! Das ist es. Jetzt ist es i{iber uns
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gekommen, wir drei, wir sind einander bestimmt. Schicksal, Bestimmung, da lacht
man sich eins, was? Aber so ist es nu doch nicht. Ich spiir was und kann nicht
sagen, was. Vorgefiihle. Is ja gelacht. Hat mir mal n Junge erzdhlt, ging an die
Arbeit, alles tadellos vorbereitet, Leitungen durchgeschnitten, Tiiren gesichert,
Fenster dicht, nichts zu fiirchten, aber es war ihm so um's Herz, eine Faust um's
Herz gepreBt, im Nacken was Kaltes und wirklich: da schlug's ein, da hatten sie ihn,
da haben sie ihn gegriffen. So ist mir auf einmal. Es geht schief, Anna."

"Gespenster!"

"Jawoll, scheint, es gibt sie, um so schlimmer, sind nicht zu packen."
"Krank bist du. Der Kerl hat dir was eingegeben."

"Halt die Klappe."

"Wer dich trifft, der muB iiber mich weg."

"Schoén. Sollst auch dran glauben, wenn's dich befriedigt. WeiBt du, was du willst?
Wovon du traumst? Schlagen soll ich dich, treten - " Er zischte es ihr ins Ohr.

Kénigstor.51 Licht, Leben, Kinos aus, ein Umzug von Kommunisten aus der
Greifswalder, und wieder Friedhof, Marien- und Georgengemeinde, ganz Berlin
Friedhof, mehr Leichen als Lebende, mehr Griber als Stuben, denn da hat jeder
sein eigenes, ganz fiir sich allein, und in den Stuben, die mit verschmutzten
Fenstern auf die Schadelstitten starren, da schlafen sechs zwischen vier Wanden,
von denen die Tapete fillt, von Wanzen verseucht, die Farbe abblattert, der Stuck
rieselt. Da schlafen drei in einem Bett, und die Schlafburschen nehmen die Kinder
zu sich. Kiichen gibt es, ein Fenster, kaputte Scheiben, Zeitung driiber geklebt, da
liegen acht auf dem Boden, und unter'm Herd Kaninchenstall, Ostern gibt's
Hasenbraten, die Schwaben®?> wimmeln nur so iiber die Schlifer, aber es ist billiger
als in der Palme, FrobelstraBe, Nachtasyl.53 Hier kann man noch um zehn abends

1 Am 23. 12. 1809 kehrten der preuBische konig friedrich wilhelm III. und seine frau luise durch das damalige bernauer
tor von konigsberg, wohin sie vor napoleon geflohen waren, nach berlin zurtick. Aus diesem anla kam es 1819 zur
umbenennung in kdnigstor. Es wurde um 1868 abgerissen; seit 1991 gibt es die ortsbezeichnung wieder.

52 volkstiimlich fiir schaben

3 Die palme’ war das seit 1886 in der frobelstraBe 15 bestehende gréBte berliner obdachlosenasyl. Die !paime’ —
benannt nach einer in den anfangsjahren im vorraum stehenden topfpalme — bot in 40 schlafsdlen bis zu 5000

106



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

kommen und kann sich zwischen die sieben Pennbriider drangeln und friih bis zehn
schlafen, und Trude Silberzahn, Witwe, iiber fiinfzig, nimmt zwanzig Pfennig pro
Nacht. Eins sechzig, fast fiinfzehn Mark im Monat, das schlagt sie nur aus ihrer
Kiiche raus. Und in die Stube kann man auch am Tag kommen, Stunde eine Mark,
da ist ein Bett, Strohsack, aber doch Bett. Die Herren in der Gegend kennen die
Gelegenheit. Manchmal kommen sie mit Damen, Damen, wo man sieht, die haben
zu Haus Warmwasser und Zentralheizung, Daunendecke und Spitzenkissen. Aber
wenn's ihnen nu SpaB macht, hier bei der Silberzahn, auf'm Strohsack, mit einem
Agenten in Hutformen oder dem Kontrolleur vom Autobus 2, dem schwarzen
fetten, der am Kurfiirstendamm einsteigt, "bitte die Fahrscheine, besten Dank, die
Fahrscheine bitte", - und Angelika Michaelsohn schiebt ihm einen Zettel mit unter:
dann und dann, da und da. Und dann geht er mit ihr Heinersdorfer StraBe,
Hinterhaus, zwei Treppen. Sie bleiben zwei Stunden, und die gnadige Frau 1dBt zehn
Mark da ... Zehn Mark, aber ihr Mann ist im Konkurs, hat das Tanzlokal
Zigeunerbaron in der Passauer und sitzt in der Gldubigerversammlung. Seine
Angelika erschauert, vom Bett sieht sie den Friedhof, und ein Mann aus dem Volk,
er riecht nach Frau und Kindern, umarmt sie, aber schon ist dieser Kontrolleur, ein
Mann darf nicht so verfiihrerisch sein, unanstindig ist das, schamlos. Er weiB das
alles. Geld nimmt er nicht, nur die Spesen miissen die Weiber zahlen. Er hat drei
Kinder, da gibt's keine Extratouren mit's Jeld.

Immer herum um den Hain, der wird jetzt still, jetzt beginnen sie sich zu lieben,
junge Pirchen, Eheleute, denen es SpaB macht mal so in Jottes freier Natur statt in
der Stube, wo die Joren aufwachsen und heulen; ungetreue Manner mit der ersten
besten Gelegenheit, ob sie krank werden, wer denkt dadran, wenn ihn so sein
heiBes Blut fortschwemmt; ungetreue Frauen, der Mann in der Destille, oder er hat
Nachtschicht, Untergrundbahnbau, oder Zugschaffner, und er gondelt eben nach
Paris zu, in Aachen ADbIO6sung, und sie haben den Nachbarn getroffen oder
Kollegen von ihm oder einen Fremden, der sich keB ranmacht, und da tun sie's
eben auch mal. Is doch nich schlimm, is ja wie ins Kino, Biume, Sterne, die jagende
Diana, von Laterne beschienen, wie labundig,54 sagt der unbekannte Herr, ja, der
red't schon'n Knaatsch. Wie er fester zugreift, sagt sie noch - von wejen des

menschen ein nachtquartier. Eine andere auch in der literatur (fallada) bekanntgewordene einrichtung war die
‘wiesenburg' in der weddinger wiesenstraBe 55-59; teile dieser anlage sind noch erhalten.
% lebendig (berlinisch)
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Anstands - "Valleicht laaBte det doch, ja?" Aber er hat sie schon, ist schon zu spit,
sie muB schon lachen, und er fliistert: "Det jloob ick, det kann dir so kitzeln, waa?"

Weiter, Paul. In der Landsberger Allee, weiB Gott: Friedhofe! Friedhoéfel Béhmisches
Brauhaus,55 Aktienbrauerei, in den Garten noch viel Leute, in einem Blechmusik,
das ist wie Zirkus und Militdr in eins. Das macht Durst. Auch Hunger. Eisbein.
Loffelerbsen. Bockwurst! Die Damen zieren sich nicht, groBe Molle, Stange, einen
Korn zu.

Stumm fuhren sie. Der Wagen schwebte. Pneus, Federn, Polster, alles hob sie liber
die feste Erde, man schwebte in dem Hispano-Suiza durch die Berliner Nacht,
Suffnacht, Liebesnacht, Mai. Aber auch Tranen, Sterben, Eifersucht, Einsamkeit ...

"Sieh dich mal um, Anna, da ist nu Berlin. Du, ich, Hauser, StraBen, Geld rollt,
manche sind krank und ichzen, da ist der Viehhof, Limmer, die heilig sind, warten,
um vier friih trifft sie das Messer. Bickereien, Monatsgarderobe, Metzger,
Konfitiiren, Butter, Fische. Alles ist lebendig und wirklich und wahrhaftig da. Und
nu da mitten drin dieser Mensch, Ungliickspeter, siehst du nicht, wie er aus dem
Rahmen fillt? Weib, hast du nicht einen Funken Gemiit? Erbarmst dich nicht? Fang
ihn dich auf."

Anna lachte.

"Er findet sich nicht zurecht, das ist es. Ich hab ihm die Hand gegeben, hab ihm
gezeigt - er versteht's nicht. Dich, mich, alles nimmt er hin wie bare Miinze. Er
glaubt, du, er glaubt! Heut, Anna, Mensch, heut, bei uns ist einer da und glaubt!
So was gibt's noch. Und da riihrt dich nicht so'n verlauf'nes Kind?"

Anna lacht. "Wie lange karriolst du hier noch rum?"

Er knurrte. "Ich setz dich schon ab, Luder."

% Die anlage des bdhmischen brauhaus wurde zwischen 1860 und 1900 errichtet. Das noch erhaltene gebiude
zwischen friedenstraBe, ufendorfstraBe und landsberger allee besteht aus dem im Jahr 2001 restaurierten brauhaus
sowie anliegendem sudhaus und maschinenhaus, die heute ruinds und teilweise stark verdndert oder entkernt sind.
('Neue Madlzerei')
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"Schon, Paul, ich weiB. Schén, verkuppel mich an ihn. Was bekommste? Prost
Mahlzeit. Alles, was du willst? Aber du, ich kann ihn nicht riechen. Niemals,
niemals, Paul. Das, du, das, du ist noch starker als du!"

"Na schon." Er hielt. Wieder Konigstor. Immer noch Betrieb. "Steig aus. Stell dich
da an die Ecke, bei der Konditorei. Find'st noch genug. Kiihl dich ab. Hand weg!"
schnauzte er sie an, stieB die Tiir auf.

Sie beugte den Nacken, sie hielt den Mantel unter'm Kinn zu und stieg aus. Die Tiir
fiel noch nicht ins SchloB, da sauste er schon wg, den Prenzlauer Berg hinauf.

Anna stellte sich an die Ecke. Konditorei. Dunkel glinzendes Fenster einer
Schnellbesohlanstalt. Arztschild. Notar. Stellenvermittlung. Agentur. Patentvertrieb.
Und so weiter, mein Kind, und so weiter. Wie eilig haben's die Manner.

Peter und Paul - der eine steht oben auf seinem Balkon, lechzt wie ein Erstickender,
legt die Hinde um sein Herz, und indem er es klopfen fiihlt, weiBt er verzweifelt
um seine Unsterblichkeit. Einsamkeit und SichergieBen ins Geliebte, belebende
Sehnsucht und tédliche Erfiillung: alles unsterblich in dem einen Menschen,
wiederkehrend in allen seinen Verwandlungen. Und der andre saust durch die
Stadt, ungeheure Stadt, bodenloser Abgrund unter den Sternen. Er saust und will
sich befreien und gerit tiefer und tiefer ins Geschick. Einer oben, zu Gott
aufschwebend, einer unten, ins immer Dunklere sich fressend: dennoch leben -
jetzt! - sie miteinander, Herz an Herz, auf derselben im Unendlichen schwebenden
Insel.

Aber Anna - Na, komm doch, mein Liebling! Hast es so eilig, Schatz? Schau mich
doch an, Junge, siiB bist du, dich mocht ich in's Bett haben. Kost' ja nichts, mein
Katerchen, na, na - und Zungenschnalzen, Spiel der Zunge zwischen feuchten
Zihnen, und eilig haben es die Manner, Briute, Frauen, die Hunde! oder Freunde,
die Schweine! Aber Anna lacht, lacht dort unten, im ewig Dunkeln, wo es nicht
mehr Liebe gibt, wo es unfruchtbar ist, und kein Echo dringt hinauf. Einsam ist
Anna, sie weiB es vielleicht nicht, die einsamste der schweigend Verlassenen, eine
verstoBene Seele, sie weiB es nicht, in der Holle der unfruchtbaren Herzen.
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Die GroBmutter hatte Grippe, sie war zuviel mit ihrem Krankenstuhl
unterwegs gewesen, in Wind und Wetter, in der ganzen Nachbarschaft. Der Schupo
Ernst Katzebein hatte ihr sogar iiber die BlumenstraBe hinweggeholfen, und
GroBmutter war bis in die GroBe Frankfurter vorgestoBen. Und Willi sagte schon
immer: "Mutter wird sich bald die Beene abloofen."

Da lag sie, es war die Luftrohre, es waren die Mandeln, und Amalie fliisterte schon
iiber den Biigeltisch: "Und wenn es nu Lungenentziindung wird?"

"Abwarten, dann Tee trinken", beruhigte Willi.

Eine Neue stand neben ihm, Anna hatte aufgesagt. Die Neue war blond und hatte
die kadsigen Wangen rot geschminkt, Augenbrauen rasiert, Nagel auf Hochglanz
maniikiert.”® Um acht ging sie ins Palais der schénen Frauen, wo sie engagiert war,
schone Frau zu spielen. Sie war untadelig anstindig, ihr Brautigam stand mit einem
Biicherwagen Steglitzer Ecke Potsdamer, war ein Gebildeter, hatte mal mit
Fortsetzungsromanen die Hintertreppen abgeklappert. Wenn sie Geld genug
gespart hatte, seiner Mutter den Milchkeller abzukaufen, heirateten sie. Die Mutter
wollte einen Bollefahrer heiraten, aber dessen Frau lag noch mit Darmkrebs in der
Charité, sie konnte jeden Tag abkratzen. Darauf warteten sie nur, dann heiratete
Mutter in die Konkurrenz und bekam vierzehnhundert fiir ihren tadellosen Keller,
Eisschrank, zwei komplette Stuben, Kiiche, und Ahmie, die dreizehnjihrige
Terrierhiindin, lieB sie auch noch da.

Das erzihlte GroBmutter Peter BoB, der an ihrem Bettchen saB. Im anstoBenden lag
Toni, angesteckt, mit Husten und Schnupfen und Kopfschmerzen.

"Biick dich, Sohnchen," raunte die heisere GroBmutter, "ist es wahr, was sie
munkeln? Die Anna? ... Sie hat nicht gesagt, warum sie wegbleibt, sie sagt ja nie
was, und der Paul ist auch nicht mehr gekommen, aber die Schwestern Geschwind
haben euch, dich und die Anna, nun schon zweimal zusammen gesehn."

Die Schwestern Geschwind, Fritzi und Olly, waren Zwillinge, und sie waren sich
dhnlich bis aufs - - - Hier machte jeder Mann einen unflitigen Witz. Aber sie
muBten es wissen, denn die Zwillinge gingen nach Maiannern, und das Geschift

% sic!
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blithte - eben wegen der Zwillingsschaft. Das Lustigste war aber, daB beide fiir
denselben Luden liefen, einen Jungen, neunzehn, elegant wie aus'm Film, der
seinerseits noch verdiente. GroBe Extratouren. Sein Stammplatz war in der
Adonisdiele.”’

"Du, S6hnchen, geht das auch gut? Sieh mal, sie ist doch ihrer Mutter Tochter. Sie

hat den Trieb, Herr Peter, muBt du wissen, den Trieb ..." und dieses Wort raunte

sie wie ein gefdahrliches Wort, ein Verhexungswort, einen Fluch.

"GroBmutter, ihr wiBt alles, ich weiB nichts, aber keiner von euch sieht, daB sie
ungliicklich ist ..."

"Na," sagte die Alte unwirsch, "wenn sie nun partuh so will? LaB ihr doch. Wenn
sie bleiben will, wie der Schopfer sie gepflanzt hat? Was glaubste, Herr Peter,
kannste so mir nichts dir nichts ein' Menschen aus seiner Haut ziehn?"

Husten schiittelte sie. Sie winkte ab, er sollte nichts sagen, aber Toni setzte sich auf
und fliisterte: "Und zu mir kommst du gar nicht, Onkel Peter, bleibst du bloB bei
der GroBmutter, nicht auf fiinf Minuten?"

"Geh, geh," kriachzte die Alte, "gib mir bloB den Tee."

"Hast du die Gedichte gelesen, Onkel Peter? Soll ich die andern auch aufschreiben,
ich hab vielleicht ein Dutzend im Kopf. Du siehst es dann durch und ver besserst die
Interpunktion, ich mach sie immer so, wie man spricht, aber Herr Klauke sagt: und
die Regeln? Bist du kliiger als die deutsche Grammatik? Geht's nach dem Sinn oder
nach dem Gesetz? Da ist einmal der Walter Jeschke aufgestanden und hat gesagt,
nein, er ist sitzengeblieben, du, und rief: Gesetze sind zum Abschaffen dal Das hat
er aus den Versammlungen, sein groBer Bruder nimmt ihn schon mit. Herr Klauke
hat bloB gesagt, du meldest dich bei Herrn Rebhuhn, das ist die Priigelmaschine,
der Lehrer, der immer hau'n muB. Die andern haben keine Traute nicht, manche
Jungs sind schon so groB."

GroBmutter winkte, sie war schon wieder bei Atem. Toni lieB z6gernd die geliebte
Hand los, er hatte sie sich auf die Hiihnerbrust gelegt. Peter erschauerte immer

% Die ‘Adonisdiele’, eine der wichtigen schwulen kneipen des damaligen berlin, befand sich in der alexandrinenstraBe
128. Der expressionistische maler christian schad hat sie 1930 portratiert.
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noch, er konnte nicht die Liebe erringen, er erbarmte sich nur, er liebte nicht.
Tonis feuchte Hinde machten ihm iibel. Er biickte sich und kiiBte die Stirn, aus
dem Bett stieg der Dunst schwitzenden Leibs, der dumpfe Hautgeruch des Kindes,
er atmete, armer Peter, nur: Mitmensch, ungliickliche Kreatur, geliebtes Seelchen!
aber sein Herz wandte sich ab. Und sein Mund verzog sich, es war seiner Mutter
empfindsamer Mund.

Sie hatten kein Licht in der Kammer, aber durch die Tiir von der Stube kam
Helligkeit auf Tonis Bett, sicher las der Junge in diesem ungewissen Licht. Unter
der Decke, an seinen Schenkeln, lag sein gesamter Biicherschatz. - -

"Mein S6hnchen, ich mocht dir noch soviel sagen, aber 1dBt sich der Mensch was
sagen? Warum siehst du auf die Uhr? Hast du heut keine Geduld mit mir, wartet
die Anna? Ich weiB nicht, was sie mit dir vorhaben, schlecht sind sie nicht, ich
weiB, aber anders sind sie als du. Vielleicht, Peter, bist du fiir die beiden ein
Ungliick ... und nicht umgekehrt. Wenn man so viel hinter sich hat wie ich, du
weiBt, wird man helle im Kopf. Manches seh ich, was ihr nicht seht. Bleib doch
allein, SOhnchen, es hat's noch keiner bereut. Sei lieber ungliicklich allein, als
ungliicklich zu zwei'n, da kommt man leichter driiber weg. Liebe - ach Kind, Liebe
sagste vielleicht? Was is Liebe? Angst haste, allein zu sein. Auf einmal merkst du,
ich bin ja mutterseelenallein, und Gott hat dich verlassen, und da haltst du dir an
der Ersten fest, die du in diesem Momang siehst. Siehste, wenn du sie willst fiir das
Vergniigen, wenn du sie nur mal haben muBt, wie der Mensch eben mal fiir seine
Gefiihle was braucht, oh, lieber Gott, geh, schlaf mitse. Aber dann SchluB. Aber
wenn es anders ist, Peter! Wenn du sagst, die Liebe ist es, sie oder keine! und dann
gehort der Paul noch dazu, denn nie im Leben 1dBt die Anna den Paul - dann,
Junge, dann! Nu bin ich fertig, Tee."

Und der Husten schiittelte ihren diirren Korper.

DrauBen, die Neue, Lucie Umlauf, machte Feierabend, acht Uhr, trotzdem es
Sonnabend war und noch zu tun gab bis in die Nacht, aber um neun muBte sie im
Palais’ sein in der NeanderstraBe,58 und sie muBte sich noch umziehn,
fiederfarbene Wasche und ein schwarzes Spitzenkleid, totschick, schwarzen Turban
mit StraB, beim Schonheitswettbewerb bekam sie immer den Preis, zweihundert

58 Seit 1960 heinrich heine-straBe.
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Mark, aber es stand bei allen Damen im Vertrag, daB sie ihn nachher im Biiro
wieder abgeben muBten. Es war nur fiir die Plakate an der LitfaBsdule: 'Wer ist die
schonste Frau? Zweihundertmark-Preise. Die Gdste stimmen ab.’ Tischtelefon, drei
rote Pagen, die Blumen und Konfekt {ibermittelten. Aber das Konfekt muBte auch
wieder am Biifet zuriickgegeben werden, die Damen bekamen zehn Prozent vom
Verkaufspreis. Lucie verdiente. Die Bollewagenfrau konnte getrost abstinken, die
vierzehnhundert waren langst beisammen.

Lucie nickte in die Kammer hinein, sie war, am dritten Tag, schon sehr heimisch.
"Viele Freier!" rief die GroBmutter krachzend und zog Peter herab, Blick auf Toni,
Finger auf den Lippen: "Du, der Willi hat sie schon rumgekriegt. Der hat's weg.
Und sie ist doch eine Brave. Aber wer kann dem nein sagen? Wie die Amalie heut
in die Halle riiberspringt, keine halbe Stunde, da macht der Willi hier die Tiir zu.
O mein Himmel, wenn da mal die Amalie hinterkommt! Aber er hat's eben nétig,
die Amalie ist doch nichts fiir den, sieh ihn dir an, was der Mensch braucht,
braucht er. Nu, wennse nur glaubt, treu is er mir! Nicht merken lassen, du, Peter.
Ich sag's sonst keinem wie dir. Haste gehdrt, Toni? was ich jetzt gesagt hab? Nee,
man muB n Menschen nicht blind aufwachsen lassen. Wer kann es sich leisten,
blind durch die Welt zu gehen? Gehort Geld zu."

"Ja, GroBmutter, nun werd ich wohl fort miissen."

"Du hast mir nichts gesagt."

"Du weiBt ja."

"Also, Peter, ist es nu so? Ja? Ist dir nicht zu helfen? Wozu bin ich bloB da?"
"GroBmutter, vielleicht wird mir geholfen werden."

"So sagte damals der alte Hennig, wie er iiberfahren war und der Doktor kam an
sein Bett, und da war er im selben Augenblick hiniiber, nu war ihm geholfen, aber
biBchen zu sehr."

"Worauf hast du Appetit, GroBmutter, weiBes Fleisch, Wein, Obst?"

"Hast schon viel zu viel gebracht, ist jetzt Fettlebe bei uns, man schimt sich, wenn
Besuch kommt. Du gibst das Geld aus, Peter, wie ein armer Teufel, der pl6tzlich zu
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gekommen ist. Was ein Reicher ist, der hilt zusammen. Halt es doch fest, S6hnchen,
morgen brauchst es fiir dich. Und bring dem Willi nicht die guten Ziehjarn und die
franz6sischen Schndpse, ist eine Siinde, dumm bist du, Peter, nichts weiBt du, wie's
bei uns ist. Du verdirbst alle, Peter. Das is nicht Giite, Dummbheit is es! Aber das is
es, du kommst aus der andern Welt, machen sollste, daB de wieder zuriickkommst.
Und weiBte, was noch? Schlechtes Gewissen haste, weil du ein reicher Mann bist,
und du siehst, es gibt Arme."

Bose war sie, sie drehte sich an die Wand. Toni winkte, fliisterte, bettelte. Er hatte
wieder ein Blatt vollgeschrieben und steckte es Peter zu. Peter riB sich los.

Im Laden saB der junge Polster, Tristan Polster - sein Vater war Geiger im
Rosetheater - und fragte nach Anna. Er wurde Berufsboxer, Mittelgewicht, ein
schoner brauner Junge, aber heut hatte er ein blaues Auge, verschwollenes Gesicht
und ein Pflaster auf der Wange. Er war schon im blauen Anzug, hellblaues Hemd,
Lackschuhe und Seidenstriimpfe, er hatte mit Anna groB ausgehn wollen, Haus
Vaterland, alle Linder durch.”® Er hatte einen VorschuB fiir den Pfingstkampf in
Dresden. Jetzt lieB er den Kopf hangen. Aber Peter hatte fiir niemanden mehr Zeit,
es waren zehn Minuten iiber die Zeit, er lief, Ecke WeberstraBe hatte Paul warten
wollen. Wenn er nicht gewartet hatte ... Aber er war da, in dem groBen Wagen,
und hinten saB Anna, und Paul 6ffnete ihm den Schlag zu ihr. Er sollte neben ihr
sitzen.

"Wir wollen zu dir fahren," sagte Paul, "Anna kennt ja dein so geschmackvolles
Heim noch nicht." Er war ironisch, verachtlich, blaB, wortkarg. Ohne Hut, in einem
hellen Anzug, das Sporthemd offen am Hals. Seine Brust war schimmernd weiB wie
geschilter Weidenzweig. So fuhr er sie.

Er fuhr sie durch die ElisabethstraBe. Anna merkte es sofort; als er in sie einbog,
zuckte sie empor, streckte die Hand aus, fiel wieder zuriick und sah starr an Paul
vorbei gradeaus. Paul fuhr langsam, und jetzt winkte er. In einem Torweg stand
eine Frau, in einem hellen Kleid, ohne Hut, das kurze Haar kindlich gelockt, ein
dicker Mann neben ihr, sie bog sich vor Lachen, man hoérte deutlich ihre gezierte

% Das Haus Vaterland war von 1928 bis 1943 ein groBer gaststittenbetrieb und vergniigungspalast am potsdamer
platz mit rund einer million besuchern im Jahr. Beriihmt waren seine landerspezifischen themenrestaurants.
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Stimme: "Mann Gottes, da fillt ja ein unschuldiges Miadchen vom Stengel. Nu
mach'n se mal noch so'n Witz ..."

Jetzt erkannte Peter die StraBe, die Frau. Anna neben ihm zitterte. Paul - was wollte
Paul? Und jetzt fragte er, halb iiber die Schulter, zuriick: ™ Achso, vielleicht wollt
ihr aussteigen, guten Abend sagen?"

Aber er fuhr weiter, nun schnell, in seinem wilden Tempo, durch die lebendige
Sonnabendnacht. Die groBe Wehmut der abendlichen Stunde war hingeschwunden,
es war schon Nacht, man lief schon in die Destillen und Dielen, Tanzsile und Kinos.
Neun Uhr fiinfzehn letzte Vorstellung. ‘Die Herrin und ihr Knecht, ‘Unterwelt,
Das Fraulein von Kasse 12, Am Riidesheimer Schlof steht eine Linde, ‘Frauen am
Abgrund, 'Die Geliebte seiner Hoheit, das leuchtete in Feuerschrift {iber den
Torwegen. Auf Plitzen liefen iiber die Diacher stumm flammende Reklamen, an
einer Wand floB Kupferberg in einen Pokal, der perlte, es erlosch, es ergoB sich
wieder. Frauen standen an den Ecken wie Schaufensterpuppen, nur ihre Augen
wanderten.

Unter den Linden Ecke FriedrichstraBe ein Strudel von Licht, Knoten von
Autobussen und Droschken, Menschen in Klumpen, Lirm, dickes Gebrodel. Der
EngpaB des biirgerlichen Lasters, Kokottchen, Transvestiten, Schlepper und die
Ehepaare aus der Provinz. Kriminals mit strengen Blicken, Kabarett, Varieté,
Kaffee, Diele, Tanzsaal, Bahnhof, Hotel, Untergrundbahn, Spree. Mitten durch die
Stadt Einbruch der Natur, Wasser, das riecht, Baume, die duften, Sterne am
Himmel, zunehmender Mond, Silbersichel iiber der Museumskuppel. Und Wind,
Wind.

Keiner sprach. Anna hatte die Augen zu. Peter konnte sie anschaun wie ein Ding,
das sich nicht wehrt. Paul fuhr. Sein Profil war hart. Er war parfiimiert, er, nicht
Anna, ein bittersiiBer Duft, namenloses Parfiim. Aus dem Haaar? Es leuchtete,
wenn sie Laternen passierten. Anna lag in der Ecke, in einem dunklen Mantel mit
hellem Pelzbesatz, hervor sah ein weiBes Kleid, lang, weiBe Schuhe, zartgefarbte
Striimpfe, aufgelichtete Fleischfarbe, Annas Haut, {iberall, muBte wie blasse Rose
sein. Jasmin in der Abendsonne. Und wie duftete Anna, wie? ...
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Sie hatten noch kein Wort gesprochen, als sie ausstiegen. Kein Wort auf der
Treppe. Oben ging Paul voran, er machte Licht, lief in die Kiiche, wo Lina
Striimpfe stopfte, sie horten seine lustige Stimme, Lina, die Miirrische, lachte.

"Ich habe Kaffee bestellt," sagte Paul, ins Zimmer tretend, "ist ja ein lieber alter
Drache."

Peter raumte das Biifett aus, die Likore, Portwein, Keks, Zigaretten. Anna ging
lautlos umher, sie lieB den Mantel auf einen Stuhl fallen, sie war ganz in WeiB, eng
bis zur Hiifte, dann fiel es faltig lang hinab, wenn sie ging, teilten sich die
Seidenzipfel, und ihr Bein entbl6Bte sich, ein wunderbares Bein, zirtlich gerundet.

Sie ging umher. "Ein Klavier? Spielen Sie?"

Peter murmelte z6gernd: "Meiner Mutter Klavier. Es steht seit zwanzig Jahren
unbenutzt. Ich habe nie mehr darauf gespielt." Aber er wollte aufstehen, fiir Anna
spielen auf den heiligen Tasten. Paul sah ihn an, er blieb ... Paul stampfte auf.

Schon ging, langsam, Anna zum Klavier hiniiber, langsam, Peter sah sie verzaubert
an, diesen bewegten Korper, die lebende Schénheit, aber Paul tat einen Schritt. Da
stand schon Anna am Klavier, schon hatte sie den Deckel zuriickgeschlagen, schon
saB sie davor, und mit beiden Hinden schlug sie in die Tasten. Sie lachte. MiBton,
Saiten schepperten, klirrten, rasselten. Und da war Paul neben ihr. Er lieB den
Deckel fallen, auf Annas Hande. Sie schrie nicht auf, sie verbiB den Schmerz, sie
legte die Hinde in den SchoB, alle Farbe verlieB sie, sie hatte keinen Tropfen Blut
im Gesicht, und sie sagte ruhig: "Ja, es ist verstimmt."

Sie legte sich auf die Kautsch. Lina deckte nebenan zum Kaffee, sie sah miBbilligend
auf die unbekannte Dame, die da lagerte. "Guten Abend", rief sie hinein, und die
Dame antwortete nicht, aber der fremde Herr kam zu ihr, nahm sie um die Taille
und schrie ihr einen Witz ins Ohr.

Lina lachte und sagte: "Nein, sowas, ist die Moglichkeit, Ja, die Sachsen. Aber Sie
sind aus Thiiringen, nicht?" Alle, die ihr gefielen, sollten ihre Landsleute sein.

Paul servierte den Kaffee, er sagte: "Wie ist, Zeit war's noch, wir gehen hiniiber in
die Fabrik, und du spielst, Petermann?"
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Peter biickte sich zu Anna.

"Ich bin miide, ich werde hierbleiben. Ich verstehe nichts von Musik, ich liebe nicht
Musik."

Pauls Augen drohten. "Und du wirst singen, Anna. Peter begleitet dich."
Sie murmelte: "Ein andermal.”

"Ein andermal”, sagte Peter schnell. "Ich habe es nicht schén hier, Anna, nicht
wahr. Alles miiBte anders werden. Von den Tapeten bis zu den Teppichen."

"Ach Gott, es ist so gleichgiiltig, wie es aussieht."
Paul setzte sich neben sie.

"Ja," sagte sie plotzlich lebhaft, "aber dann ganz fort von hier. Eine Wohnung in -
nein, doch in Berlin, in der Stadt, vielleicht am Lietzensee, groBe groBe Riume mit
viel Fenstern und dunklen Tapeten, alte und ganz neue Mobel durcheinander. Das
geht gut. Nicht wahr, Paul, wie schon ist es bei - " Sie verstummte. Anna hitte fast
zuviel gesagt, Anna hatte eine Dummheit gesagt. Sie richtete sich auf, aber Paul
riihrte sich nicht, sie empfing kein Stichwort, er schwieg, er sah in seinen Kaffee
und rauchte.

"Weiter, Anna, weiter. In der Garage, was fiir einen Wagen?"

"Eine kleine Limusine, Innensteuerung, fiir die Stadt; einen Reisewagen von Voisin
oder Renauld, ich habe so schone in Paris gesehn."

"Oh, Anna, Sie kennen Paris?"
"Anna", sagte Paul in seine Tasse, "war ein halbes Jahr in Paris."

“Ich mochte keinen Hund haben," sagte Anna, "aber eine Siamkatze, einen Kater
mit rundem Kopf, den ganzen Wintergarten als Voliére eingerichtet, exotische
kleine Vogel, ganz bunt. Kardinile, die feuerroten. Ein Springbrunnen darin,
Biume, und am Boden Eidechsen, Molche. So ein Stiickchen Tropenwald. Man sitzt
dann vor den Scheiben ... Man kann sich einen Gepard halten, horte ich, das ist
beinahe ein wildes Tier, es hat einen winzigen Kopf und einen langen diinnen Leib,
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er sieht doch nach Gefahr aus. Ja, ich mochte einen Gepard haben. Eines Tages,
vielleicht, konnte er wirklich wild werden, man streichelt ihn wie immer, und
plotzlich schlagt er zu, beiBt zu - briillt auf und springt an ..."

"Und reisen, Anna, weit reisen."

"Reisen - vielleicht - ich weiB nicht. Es ist iiberall dasselbe. Was ist anders? wer ist
anders? Was ist geheimnisvoll? Ich mochte, einmal, nicht wissen, woran ich bin ...
verbliifft werden."

Und ich, dachte Peter, ich offenbare mich mit jedem Blick. Wie, ach, wie muB sie
Paul lieben!

Aber jetzt schwieg Anna, sie schob die ungeleerte Tasse fort, sie schloB die Augen,
miide, ihr Leib, nackt in dem seidenen Panzer ihr Kleides, atmete tief, sank
zusammen, ihre holden kleinen Briiste standen unbewegt, Peter sah die zarten
Warzen knospen - die Stube schwankte um ihn, er stéhnte, es entfloh ihm.

Paul stand auf, er ging auf den Balkon, er lieB sie allein. Peter biickte sich. "Anna,
Wohnung am Lietzensee, Autos, Wintergarten, ein Gepard. Wirst du kommen,
Anna, wirst du es von mir nehmen?"

Sie riihrte sich nicht, ihre Lippen bewegten sich nicht, unwiderstehlich war dieser
Mund, und Peter muBte widerstehen. Sie lag da und bot sich seinen Augen, ruhig,
sie wuBte: unantastbar war sie, gesichert wie ein Go6tze, und da hob sie - eine
Wallung des Erbarmens in ihrem toten Herzen - die Hand zu ihm hinauf, an seinen
Mund. Aber schon dachte sie: nein, nein, es widert mich an durch und durch. Ekel
im Blut ... Und sie stand auf und ging hinaus.

Paul kam zuriick. Er ging auf und ab, er sagte: "Manchmal miiBte man eine Frau
schlagen, aber kann man? denn sie finde ja noch Lust daran!"

"Du bist bose, Paul. Du bist bose auf Anna. LaB deine Wut an mir aus, hier bin ich,
und dann, sei gut zu ihr."

"Du warst ein Narr, wenn du nicht blind warst. Hingt sich an ein Frauenzimmer!
Ah! Du Unmann! ... Hast du der Elli noch einmal Geld geschickt, he?"
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"Ich versprach ihr, jeden Monat - - "

"Hallo! Und du denkst natiirlich: ein gutes Werk! eine Seele gerettet! Nee, du bist
kein Reicher. Du verluderst dein Geld. An eine Hure. Mutter und Tochter, na
schon, wenn's dir SpaB macht. Aber dich wird's mehr kosten als Geld. Blut, Mensch!
Dein Blut wird's dich kosten. Einer wie du darf nicht anfangen! Du gehorst nicht
in's Leben, in das Buch eines Phantasten gehorst du. Oh, der Junge hat Geld
bekommen, und jetzt verdirbt er die Welt. Du gibst der Hure eine Rente. Schon,
vielleicht lauft sie jetzt weniger, aber nu trinkt se! Sie trinkt, sie sduft, sie sielt sich
in den Destillen! Gutes willst du tun, oh, du Narr, du vergiftest die Leute. Geld gibt
er. WeiBte nicht, Mensch, Geld zerstért den Charakter?"

"Sie trinkt - "

"Geht dir ein Licht auf? Die Schwiegermutter trinkt. Mit deinem Geld. Sie hat im
SchweiB ihres Leibes verdient, Arbeit ist Arbeit, ob im Liegen oder Stehn, aber du
ersparst es ihr, du machst sie zur Rentnerin. Was soll sie tun? Sie trinkt!!"

"Still."

Anna kam. Frischgewaschene, geseifte Hinde. Sie ging durch die Zimmer, hob ein
Buch auf, sah hinein. Nein, Anna las nicht, man sah es sofort, Buch war ein
fremdes Ding fiir sie. Ein biBchen unheimlich.

"Sie macht sich heimisch", sagte Paul hiamisch. Er riB sein Hemd weiter auf, ihm war
heiB, er hatte eine so reine weiBe starke Brust. Anna stand in der Tiir, sie sah auf
diese Brust. Und Peter wandte sich ab ... Er konnte nicht lauschen, und da
belauschte er ... Er sah Paul an, wenn er litt, so war es nicht Neid auf ihn. Nein,
Paul - Zartlichkeit Giberstromte sein Herz. Weil Anna ihn liebte, muBte auch er ihn
lieben?

Sie trat wieder auf den Balkon.
"Darf ich dich fragen, Paul?" sagte Peter. "Drei Fragen sind erlaubt?"
"SchieB los."

"Liebst du Anna?" - "Nich zu machen." - "Liebt dich Anna - 2"
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Paul lachelte. Zirtlich und jung und nachsichtig.
"Liebt dich Anna?" - "Nischt zu wollen."
"Du hast die Wahrheit gesagt?" - "Ja."

"Paul, hor zu, ich weiB, es gibt ein Verlangen, so furchtbar, daB nie der GenuB,
nur der Besitz es stillen kann."

"Na schon, sollst es stillen, Junge."

Peter ging zu Anna hinaus. Er zeigte ihr, wie sie fern im Nachtdimmer dastanden,
die acht Schlote am Westhafen, und wie hinten, iiber Tegel, der Himmel immer
noch Spuren vom Tage trug, goldene Streifen im blauen Gewdlk, blasser Grund fiir
die Silhouetten von Dichern und Tiirmen. Sie blickte unbewegt, ihr Kleid wehte
leise nach hinten, und ihre Schenkel entbl6Bten sich in der Seide. Wie auf hohem
Schiffsbug stand sie, fremden Landern zugewandt. - - -

Peter hielt ihr den Mantel, Paul sah sie an. Unter seinem Blick bog sie sich zuriick,
ein wenig, in Peters Arme. Ahnung einer Hingabe. Diese Arme erbebten. Gut,
sagte Pauls Auge, gut, Midchen. Bin zufrieden. Sei immer brav. Und ihr Blick, in
Kummer getaucht: wie du ihn liebst! ... Anna - Anna wuBte schon, was die Manner
noch nicht ahnten ...

Peter sah ihnen nach, er griff sich an's Herz, da knisterte im Rock Tonis Zettel.
Wieder ein Gedicht. Auf der StraBe bleib er stehen, las, las, es faBte ihn kalt an.

MarkusstraBe, Arbeiter, Chinesen, Frauen,

Obstkarren, Kohlewagen, Kinder die sich hauen,

Aus tausend offnen Fenstern Schlafgestank,

Und schon jetzt wieder ein Grammophon, Mdnnervereinsgesang.
Und die neue Sonne liegt auf den Dachern.

Aber die Nacht bleibt in unsern Kellerléchern.

Nur die Stempelbrider schlafen noch und die Huren,
Und die Schoffore, die Nachttaxe fuhren,

Und die Jungen von der Nachtschicht Frankfurter StraBe
Bau Untergrundbahn, die neue Trasse -

GroBmutter achzt, die geldhmten Beine!
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Im Vierten schreien drei Kinder, die blieben alleine,
Vater hat aufs Arbeitsamt gemacht,

Und die groBe Schwester kam nicht nach Haus:

Festsdle: Venezianische Nacht. -

Blumenerde! schreit ein Mann. Der Eimer zehn Pfennig!
Das ist Taubengustav, och der, den kenn ich,

Der ist in der Kolonne Boxclub Nordhausen,

Aber in der Wall- und JagerstraBe klauen sie ihre Posten.
Sie verscharfen sie JoachimstraBe, bei alten Hickedey;
StraBenhandler ist er nur von wegen der Polizei. -

Jetzt ist es neun. Driiben in der Budike

Steht schon der schéne Kurt, schnafte und schnieke,

Der hat zwei Madel in der SteinstraBe laufen,

Da kann er Wein und Sonnabend Cchampagner saufen,
Hat immer Puttputt und die feinste Kluft,

Und wenn die Weiber so plinkern, stolz: For mir biste Luft!

Neun Uhr. Und schon haut wieder der Tapezier Beetz
Seiner Frau die Gardinenstange aufn Deetz.

Jetzt biste jeliefert! Sie schreit wie ein Schwein,

Aber aus dem ganzen Haus mischt sich da keiner mehr rein.
Denn er hats in sich und sie ist n Stick Mist,

Holt sich Jungs rein, und wenns ein Zehnjahriger ist.

Die Bumke hat ihre Zwillinge in den Torweg gestellt,

Sie ist heut friih in die Charité bestellt,

Da liegt ihr Mann seit vier, fiinf Tagen,

Dem schossen sie am ersten Mai ne Kugel in den Magen.®°
GewiB ist er nu tot. Und dabei ist er gar kein Roter gewesen,
Ging bloB mal auf die StraBe den Aufruf lesen. -

Die Schuldigen, die kommen alle in den Himmel.

O lieber Gott, pfui Deibel! nee, so ein Gewimmel!

Streck mal die Hande aus, Schopfer, du Blinder!

Manner, Manner, Weiber, Weiber. Aber die Kinder? ...

Die Unschuldigen, ja, die bleiben im Keller.

Frihling, Sommer, aber da wird es nie heller.

Die Unschuldigen, die sind ins bittre Leben verstoBen,

die grindigen Kinder, die hustenden GroBen.

€ Blutmai 1929. - Die traditionellen umziige am 1. mai, dem tag der arbeit, waren in berlin von der preuBischen SPD-
regierung verboten worden. Die dennoch stattfindenden demonstrationen wurden von der polizeit gewaltsam aufgeldst.
Dabei kam es zu straBenschlachten vor allem in rixdorf (neukdlln) und im wedding. Hintergrund des allgemeinen
verbots politischer versamungen unter freiem himmel waren protestaktionen, nachdem 1928 vom SPD-innenminister
das redeverbot fiir adolf hitler (NSDAP) aufgehoben worden war. Dieser hatte daraufhin am 16.11.28 seine erste
offentliche rede im Sportpalast’ halten kénnen. - vgl. Klaus Neukrantz: ‘Barrikaden am Wedding. Der Roman einer
StraBBe aus den Berliner Maitagen 1929, Verlag Joachim Mackensen, Berlin 1988 (Erstausgabe in der Reihe Der Rote
Eine-Mark-Roman'im Internationalen Arbeiterverlag, Berlin 1931)
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die Unschuldigen, die miissen im Finstern verkommen,
Gott priift und wagt und richtet seine Frommen,

Ob sie auch standhalten, wenn sie hungern und frieren
Und das Dach iber dem Kopf verlieren

Und die Tochter auf die StraBe gehen

Und die S6hne unter Polizeiaufsicht stehn

Und die gldnzenden Autos, drin die Fetten sitzen,

Das letzte Kleid ihnen mit Dreck bespritzen,

Und die Schupos schieBen in die Demonstration:
Stube, Brot, Feuer, und fir die Arbeit mehr Lohn!
Wenn Vater den letzten Groschen vertrinkt,

Und Trude, zwolf Jahre, nach der Krankheit stinkt,

Der Schlafbursche hatte sie zu sich genommen.

Los, Hande gefaltet, auf die Knie, ihr Frommen!

Ihr Unschuldigen! Oh! mit eurem Harren und Hoffen!
Werdet schuldig! Dann steht euch der Himmel offen!

Peter zerriB den Zettel, ungeschehen machen, ungelebt, es soll nicht wahr sein,
grauenvoll, ein Kind, dreizehn Jahr, und es schreit: Werdet schuldig! dann steht
euch der Himmel offen. Toni, kleiner Buckel, Spott und MiBgeburt, - daB der
Mensch ein Herz hat, daB nicht alles Pflanze, Tier geblieben ist! ...

Ich will nicht wissen, es niitzt nichts! Jammer genug, soll mein Herz noch mehr als
seinen eigenen tragen? Nur e/n Gliick, ein einziges: Ahnungslosigkeit ... Und dann
ging er, barhaupt, seinen Abendgang, den er Jahr fiir Jahr gegangen war, fast
allabendlich, um sich Schlaf zu holen, durch die Lynar- oder FennstraBe zum
Nordhafen, und den umwanderte er langsam, dieses langgestreckte stille
Wasserbecken mit Zillen, Schleppern, von denen manchmal Hundebellen klang,
Harmonika oder Stimmen, die im Dunkel melodisch wurden. Da 6ffnete Berlin seine
Arme und umschloB den Hafen mit Stille und Frieden. Kleine Krine schliefen,
mitten im Kohleheben eingeschlafen. Ziegelsteine lagerten, und so spit es war,
immer noch spielte ein Kind lautlos an diesen Bergen und Mauern. Stroh war
liegengeblieben, es roch nach offenem Land. Nach Wasser. Immer ist die Nacht hier
hell, hier sprieBen die Sterne zahlreicher. Unbekannte Stadt, vielnamige, die da
hinter den Kais aufsteigt, mit Tiirmen, Kuppeln, Sdulen, auf denen Engel und Adler
zum Aufschwung riisten. Driiben ist eine Benzinstation, Tankstelle, hell beleuchtet,
ein goldstrahlender Altar des Gottes dieser Stadt. Er ist umwolkt. Denn hinter ihm
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rinnen breit Bahngeleise, ein Giiterbahnhof lagert da mit Schuppen und
Werkstitten, es tont gedampft von dort, es konnte das Gebet der Gliaubigen sein,
gesteigert hier und da zu Schrei.’! Eine kleine Briicke, wo der Kanal das Becken
verlaBt, Venedig-Briicke. In den Hausern 6ffnen sich, jetzt noch, Fenster, denn aus
den Kneipen tont das Radio, die Nachttanzmusik, bis eins, und dann legt noch das
Ausland los. Immer Jazz, Jazz, Refraingesang, liber den ganzen Hafen hinweg:
"I wonder where my Baby is to-night,"” %

In den Haustoren die Siebzehnjdhrigen, ihr Freund, es trennt sich so schwer. Mai ist
es. Mai. EIf Uhr in der Nacht. Die Zwanzigjihrigen promenieren noch, in den
Hiiften sich wiegend, kokettes Lachen, und die Jungen, achtzehn, keB und indolent,
als ob sie schon ausgekochte Luden wiren. Man verschwindet in der Budike. GroBe
Molle. Ein KiiraBo. Dann stehen sie traumend am Kai, schauen ins Wasser, ein
biBchen Wehmut streicht {iber das leichte Herz, ein Augenblick Traum im Gebliit,
den Schmerz der Welt ahnen sie fliichtig.63 Jetzt schreibt der Mond seine
Hieroglyphen ins Wasser. Das Leben, das Leben ... Uber die Fennbriicke Trams,
Trams, sie halten, Glockenzeichen - wie von Schiffen - Bremsen knirschen.®* Der
Kanal biegt sich, von Hiuserwdnden begleitet, hin zum Nordhafen. Die acht
Riesenschlote stehen wie Schatten in der Nacht, Giganten wachen iiber der Stadt,
die aus Haustoren und Kellern diinstet. Aus Stehbierhallen quillt Geruch von Bier
und Fusel, aber auch Heu duftet, aus Stdllen, aus Molkereien, und aus
Eiskonditoreien das Arom der chemischen Essenzen. Und oben, aus einem der
hundert Fenster, jetzt, mitten in der Nacht, das verzweifelte Schluchzen eines
Kindes - und Schliage dazwischen ...

So wandelte Peter BoB in der Stadt und kehrte heim, durch still gewordene StraBen,
den Kirchen seines Platzes zu, um die nun der Flieder bliihte. Aber heut war er
angstliches ungewisses Herz geblieben, hangendes Gemiit, sehnsiichtiges Verlangen,

¢ Von den rampen und gleisen des giiterbahnhofs moabit (quitzowstraBe/putlitzbriicke/westhafen) wurden 1941-1945
Uber 30000 menschen (vorrangig berliner juden) in die ghettos, lager und vernichtungsstétten verschleppt.

62 Das damals sehr populdre lied wurde unter anderem von josephine baker und django reinhardt (Hot Club de France)
interpretiert.

6 Es gibt ein gemélde von hans baluschek: Auch ein Philosoph’ (1891), das diese abendstimmung am westhafen recht
gut wiedergibt. (Standort: Markisches Museum)

 In westberlin wurden schrittweise alle straBenbahnlinien stillgelegt. Mit ausnahme von zwei nach 1990 neu
angelegten strecken (die vom osten in den wedding fiihren) verkehrt die tram daher nur in den &stlichen bezirken
berlins. Dennoch hat berlin noch immer eines der weltweit groBten straBenbahnnetze.
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ratloser Gedanke. Er suchte sie, die zwei im Wagen, Anna und Paul, ihm entglitten
in die Nacht.

Dieser Wagen stand drauBen im Westen der Stadt, hinter Halensee, die Kénigsallee
hinauf, wo hinter Hundekehle der vergewaltigte Wald frei wird, die breite Allee
nach Onkel Toms Hiitte, wo in warmen Nachten die Autos parken und Liebende
sich kiissen. Dort hielt auch Paul an, wie viele unbekannte Schéne hatte er hierher
gebracht, er liebte Wipfel und Sterne iiber dem Haupt, zu dem er sich neigte,
Harzduft in seinen Niistern, wenn er tief atmend von der Frau sich hob und auf
Erde zuriickkehrte.

"Danke, Paul", sagte Anna leise. "Und nun setz dich zu mir, IaB uns sprechen, laB
mich einmal frei sprechen, fragen und antworte. Hor mir zu, denke, ich bin doch
ein Mensch, Paul, Mensch fiir mich. Was willst du mit mir?"

Er schwang sich zu ihr hiniiber, und sie saBen unter dem offenen Verdeck, die
Kiefern dufteten noch nicht, aber die Laubbiaume hier und da, jung begriint,
atmeten herb.

"Anna, er liebt dich. Ich hab's nicht gewollt. Ich hab's anders gewollt. Falsch hab
ich's angefangen. Aber da ist alles falsch, was man tut. Denn es gibt eben was wie
Schicksal, Anna. Du muBt - und wenn er dran kaputt geht; und du mit. Ihr miiBt.
Und wenn schon, dann soll er lieber an dir als ohne dich - - "

"Schicksal? Aber du bestimmst ja. Wer bist du, Paul? Du willst, daB er das
bekommt, was er verlangt. Du denkst nur an ihn. Ich frage nicht mehr warum.
Aber ich? Und ich?"

"Dul Ist dir doch egal. Er oder ein anderer. Mach die Augen zu."
“Ich bin nur ein Ding?"

"Eine Frau. Ja."

"Aber du hast mich einmal geliebt."

"Du glaubst?"
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"Aber was dir gehort, verachtest du. Du findest dich selbst so gemein, daB dir vor
allem ekelt, was dich liebt. Du willst was, bekommst es - genug. Du trinkst aus dem
Glas, Paul. Und du machst es nicht mal kaputt! So viel Miihe? Du laBt es stehen!"

"Du kennst mich."

"Lach nicht so gemein. Nein, ich kenn dich nicht. Liebte ich dich sonst?"

"Du liebst nicht, du kannst nicht. Du hast nur die Sucht. Eine Geile bist du, Anna."
"Paul - "

"Ich klage nicht an. Du bist geschaffen. Alles Geschaffene hat sein Gesetz."

"Ich liebe nicht, nein, nichts, weil ich dich liebe."

"Liebe - - "

“Immer dich. Alle sind du. Gib ihm, ihm von deinem Geruch, und ich werde ihn
umarmen. Aber er riecht fremd. Deinen Geruch, ich muB ihm nachlaufen."

"Nein, faB mich nicht an."

"Paul - "

"Du Geile!"

"Paul - "

Er zog ihren Kopf an sich und sagte ihr ins Ohr: "Und was ich liebe?"
Sie preBte sich in ihn. Sie horte nicht.

"Und was ich liebe? MuBt du auch lieben, was ich liebe?"

Er lieB sie los, schob sie von sich. Erst jetzt ereichten sie seine Worte. Sie stammelte:

"Ich weiB - ich weiB - ich errate. Ich weiB schon mehr als du ...

"Wenn ich - "
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"Nein!" rief sie. "Aber ich will nicht. Du sollst nicht. Sage es nicht. Was du liebst,
will ich aus der Welt schaffen. Ich werde hassen, was du liebst. Es niitzt dir nichts,
ihn zu lieben. Ich mache keinen Umweg zu dir."

Paul packte sie plotzlich an. "Sieh ihn doch an!" schrie er. "Hast du kein Herz? Ist er
denn nicht gezeichnet? Tragt er nicht den Fluch?"

"Den Fluch? ..." Sie stohnte, seine Finger gruben sich in ihre Schulter.

"Er leidet!" schrie Paul. "Wie er leidet! Und wir, wir wissen nicht, was das ist: ein
Schmerz? Vielleicht weiB er es noch nicht einmal. Er kniet sich wund! wund/Du ...
Und dann merkt er, da ist ja gar nichts zum Anbeten. Einer glaubt - und dabei ist
der Himmel leer! ... Und er kommt dahinter! Das ist es, er kommt dahinter! ...
Kannst du dir vorstellen, was das heiBt? Nee, wie sollst du! Das ist das
Schrecklichste, was ein Mensch erleben kann. Du, du hast bloB Blut und Haut und
ewige Sucht. Aber ein Mensch, ein Mensch - wie er! - - Und jetzt konntest du, du
ihn - - Und da sperrst du dich. Du willst nicht. Nie warst du verworfen, jetzt bist du
verworfen!"

Sie zog sich aus seinen Krallen.

Er atmete schwer, er dunstete von Leidenschaft, sie trank es schwelgerisch, sie war
so trunken von ihm, sie horte ihn nicht. "Wie du duftest”, murmelte sie. Sie sog ihn
mit allen Poren ein.

"Aber ich bin da, du. Wenn du ihm weh tust, wenn du ihm ein Haar kriimmst! Er
wird an dich glauben - Wenn du ihn betriigst! Betriig ihn. Kannst ja nicht anders.
Aber wenn er es merkt! ... Ich paB auf. Nicht ahnen darf er. Ich hab ihm gesagt,
was zu sagen war. Vielleicht verachtet er mich deshalb, er glaubt an dich.
Besessenheit heilen wollen, indem man sagt: Du Narr! - Ich war der Narr. Das ist
ihre Mutter, hab ich gesagt. Er? - er will sie rerten’. Anna eine Hure? Er: ein Engel.
Vielleicht gefallen. Schén, ich trag sie wieder hinauf. Er ist besessen. Das ist es."

Anna sagte trocken: "Paul hat eine Lebensaufgabe."

"Ja," sagte Paul, hatte gar nicht gehort, "ja, besessen! ich hab alles an ihm
vorbeigeredet. Wenn ich dich ihm zeigte, beim Schweinehirten im Bett, er wiirde
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sagen: Blendwerk! hebe dich fort, Satan. Er glaubt seinen eigenen Augen nicht
mehr. Wahnsinn ist das. Aber du wirst sein Wahn bleiben!"

"Ich kann mich selbstindig machen." - "Nein." - "Ich kann das Unmdgliche tun." -
"Quatschkopf." - "Glaubst, ich kann nichts, was du nicht willst?" - "Stimmt." - "Du
bist mein Herr?" - "Ungefahr." - "Vielleicht weiB ich mehr von dir, viel mehr, als
ich wissen wollte." - "Mdglich." - "Du solltest dich fiirchten." - "Nischt zu machen." -
"Frauen verpfeifen gern. Das ist auch eine Lust."

"Quatsch nich StuB! Hast wohl Bohnen jefriihstiickt! Nu mach'n Punkt. Oder
wiinschense noch was, Fraulein?" Er sprang hiniiber ans Steuer, er lieB an. Es war
kiihl gewworden, sie hatten es nicht gespiirt. Er wendete, dann sauste er los. Die
Allee ging unendlich auf, durch das Licht der Scheinwerfer wechselten zwei Rehe.

Anna beugte sich zu ihm hiniiber. "Also, Paul. Was nun? Was ist beschlossen? Aber
ich liebe dich, du kannst eher die Welt abstellen als das ... Warum? ... immer,
ohne Ende? ... Wer bist du? WeiB ich? Was bist du? Wer weiB? Ein Einbrecher? Ja?
Ein Hehler? Ja? Hoteldieb? Ja? Hast du auch schon einen Mord auf dir? Wer weiB?
Und du, derselbe, bist gut, du hilfst, heimlich, ich weiB, du triagst ausgesetzte
Katzen in's Heim, kein Kind kannst du weinen sehn. Auf der eiligsten Tour - ein
Vogel aus dem Nest gefallen - du stoppst, kletterst den Baum rauf, rettest ein
Vogelchen, denkst nicht dran, unter mir der Ast bricht - Woher hast du dein
Geld? Paul Anders, Chauffeur. Aber wenn wir iiber die Grenze kommen, hat er
PaB auf Camille Declary, geboren in Nancy, Wohnsitz StraBburg. Wir kommen
nach Holland: PaB: Eugen Quandt, Juwelier aus Hannover. Das Auto hat, im Wald,
eine andere Nummer bekommen. Wer bist du? Ob du dich selber noch kennst?
Paul Anders fihrt mit seinem Taxi nachts i{iber'n Spittelmarkt. In der SeydelstaBe
Einbruch, Rohpelze fiir vierzigtausend. Camille Declary steigt im Meurice ab, Paris,
Lady Godiva ist da, Camille schlift mit Lady Godiva, er kennt sie von Cannes her,
Poloplatz. Paul bringt Anna eine Perlenschnur mit, fiinfzigtausend unter Briidern.
Herr Quandt hat in Amsterdam Geschifte in Rubinen. Woher hat er Rubine? Und
alles bist du?"

Ohne den Kopf zu wenden: "Kusch!"
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Sie atmete laut. Aus einer Tasche in der Autowand nahm sie ein Flaschchen,
starker Lavendelduft breitet sich aus, sie trankte ihr heiBes Gesicht. Anna puderte
sich nicht, kein Lippenstift, kein Wimpernschwarz.

Da war schon der Kurfiirstendamm, schon BleibtreustraBe, das zweite Haus an der
Ecke.®

lll)aul - n

Aber er hatte geschaltet. Der Motor ratterte, er horte sie nicht, er sprang hinaus,
offnete den Schlag, ein tadellos angezogener Chauffeur. Denn in diesem Augenblick
kamen ein Herr, eine Dame heran, wandten sich zu Anna, die ausstieg. Der Herr
griiBte, die Dame nickte lachelnd. "Theater?" fragte sie.

"Oper", sagte Anna, indes der Herr die schwere Haustiir aufschloB. Und
zriickgewandt: "Paul, morgen Mittag, um eins, gute Nacht."

Paul stand stramm, Chauffeur von besten Manieren. Anna trat ins Haus. Sie sah
nicht mehr zuriick. Am Fahrstuhl Verabschiedung, HandkuB des Herrn. Anna
ldutete im Hochparterre, eine freundliche Frau, schwarz, weiBe Latzschiirze, 6ffnete.
"So friih, gnddige Frau. Die Herren sind noch nicht da, aber alles ist bereit."

Indes bog Paul schon in die KantstraBe, er hatte noch weit zu fahren. Seine Garage
war in der Warschauer StraBe. Es waren ehemalige Stille, jetzt komfortabel zu
Garagen umgebaut. Und in dem dunklen Verschlag saB er dann, auf dem Trittbrett
des Wagens, aus dem Lavendel duftete. Gummi roch, ein biBchen Benzingeruch.
Kiefernadeln waren auf die Polster gtefallen, er zerbiB sie zwischen seinen festen
Zihnen. Bitter war es, er schliirfte es. Noch nicht Mitternacht, ah - noch eine
Stunde diese siiB marternden Gedanken und das schrecklich wonnige Rieseln des
Bluts. Erst um eins muBte er JigerstraBe sein. Gendarmenmarkt. Er hatte es
versprochen.

+

® Ein paar hduser weiter, in der bleibtreustaBe 10/11, wohnte zu der zeit die lyrikerin mascha kaléko, in der
bleibtreustaBe 15 die schauspielerin tilla durieux mit ihrem mann paul cassirer.
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In einem herrlichen dunkelroten Voisin holte Peter BoB Anna ab. Aus
der BleibtreustraBe, wo sie in der kleinen vornehmen Pension der Baronin
Léwenzahn wohnte. Der Chauffeur war ein junger brauner Rheinlinder, gut
gezogen, wenn er salutierte, fithlte man sich auf der Héhe der Menschheit.

Es waren nur sechs Zimmer, die Peter am Lietzensee gefunden hatte, aber alle ihre
Fenster gingen auf die Anlagen, den Teich, und der Juni umbliihte das friedvolle
Wasserbecken mit einem Flor von Blumen, Blumen hingen tief hinab, weiB und
goldgelb stiubend.

Es hatte nicht drei Wochen gebraucht, um diese Wohnung verschwenderisch
fertigzustellen, bis auf die Handtiicher in den beiden Badezimmern, die Biirsten auf
der Dielengarderobe. Nur Geld tut not fiir Zauberei, und Peter zauberte.

Aber Anna, in tiefer Gleichgiiltigkeit, hatte abgelehnt, sich am Einkauf und
Moblierung zu beteiligen. Sie verleugnete alle die anmutigen, geschiftigen Kaprizen
der Frau, keine Magazine, nicht in Stoffen stébern, Gardinen und Teppiche
mustern. Als Peter ihr den Scheck gab - Kleider, Mantel, Wische -, dankte sie. Sie
hatte alles.

"Wir werden in Paris einkaufen", sagte sie an seinem verstorten Gesicht vorbei.
Denn sie wollten nach Paris, iliber Paris an den Ozean. Biarritz oder San Sebastian.
Sie war fast demiitig. Sie kannte nur noch Ja. Aber selbst ihre Wangen entzog sie
Peters flehendem Mund.

Die Garage war am Kaiserdamm. Sie fuhren hin. Er zeigte ihr den Stadtwagen,
einen Mercedes, schokoladenbraun. Auch die Wahl der Wagen hatte sie ihm
iiberlassen. In diesen Wochen saB Anna, die Hinde im SchoB, an Fenstern. Selten in
der BleibtreustraBe. Meist in ihrer Stube oben, in der KrautstraBe, wo sie auch
gemeldet war. Die Pension der Baronin Léwenzahn hatte Hintergriinde ...

Aber als Anna den Speisesaal betrag, sah sie den anstoBenden Wintergarten, wie sie
einmal, ganz gedankenlos, spoéttisch, ihn gewiinscht hatte, es war ein Vogelhaus,
exotische Vogel in Biumen, in Schlinggewichsen, ein halbes Dutzend flammender
Kardindle in einem Gummibaum, und der Boden, ein Feld von phantastischen
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Kakteen, war bevolkert von Molchen, Eidechsen, in einem rosa umbliihten Becken
lag ein junger Alligator, ein Spielzeug. Paul liebte, hier zu stehen, zu lachen {iber
die Launen der Reichen, zu spotten {iber Annas grandios primitive Wiinsche: ein
Tropenhaus im trauten Heim. Er lachte den Alligator aus, die Kakteen, er murrte:
Vogel einsperren! fiir ein Weib! Gefingnis war das, Gefangnis. Selbst Tiere steckt
der feige Mensch ins Gefangnis.

Anna wuBte gar nichts mehr. Mein Gott, was hatte sie sich damals noch
gewiinscht? Welche Ketten noch legte dieser besessene Mann an ihre Glieder?
Konnte sie sich noch regen? Sie atmete tief, und ihr Brust schmerzte sie schon. Wie
war sie verstrickt! Luft - Luft!

Ein Balkon lief gerdaumig von Salon zu Salon, auch er schon bepflanzt, Hingenelken
in allen Farben, die beriickend dufteten. Und rote Korbmdbel mit weiBgebliimten
Polstern unter zwei weitgespannten Leinenschirmen. Es war der dritte Stock, unten
lagen die Anlagen mit dem See wie ein buntes Modell, reizend wie ein Spielzeug.
Und jenseits die neue Stadt. Funkturm, riesige Hallen, ein Streifen Wald.®®

Aber nirgends konnte Anna verweilen. Sie setzte sich, im zweiten Salon,
zitronengelb und silber, ein kostlicher Rahmen fiir ihre Haut, in einen der tiefen
Sessel, stand wieder auf, sah ein Bild an, ein dunkles Madonnenbild, an den SchoB
der Mutter der kleine Johannes gelehnt, dem Jesuskind eine Tulpe reichend. Eine
Unruhe trieb sie um. Sie fragte und hoérte auf die Antwort nicht. Ein Fliigel stand
da.

"Du wirst singen, Anna?"
Sie antwortete nicht.

Peter blieb hinter ihr. "Ich habe etwas Sentimentales gemacht, Anna, denke dir, ich
behalte die alte Wohnung, wie sie ist. Alles bleibt dort, selbst Lina.'

"Wirklich?" - "Ja, ich kann dir Lina nicht zumuten."

% Der berliner funkturm innerhalb des messegeldndes wurde am 3. September 1926 anlaBlich der funkausstellung (seit
1924 jahrlich) seiner bestimmung Ubergeben. Im gleichen jahr gab es von hier aus die erste live-berichterstattung via
rundfunk. 1928 fand eine der weltweit ersten fernsehiibertragungen statt.
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"Achso, und um sie zu behalten, behailtst du die ganze Wohnung? - Aber es ist
hiibsch fiir dich. Wenn du in die Fabrik muBt, so hast du eine Absteige. ]Ja, die
Fabrik. Und die behaltst du wohl, weil du ihn nicht auf die StraBe setzen willst,
diesen alten Mann - wie heiBt er doch gleich?"

Aber das sprach sie in einen Zierschrank hinein, den sie gedankenlos gedffnet
hatte. Schubladen, Facher, Nischen mit Spiegelwdanden, Sdulchen und Giebel.

"Noble Passionen, teure Altersversorgung. Das wird Paul imponieren. Er hat ja den
Mitleidsfimmel. Paul sagt - - Paul sagt - - Glaubst du?"

"Wie meinst du?"
"Ach, laB. Es lohnt nicht. Wollen wir gehen?"
"Wenn du alles gesehen hast? Dein Toilettezimmer, dein Bad."

"Das ndchste Mal, nicht? Vielleicht kannst du mir jetzt den Wagen lassen? Ich
schicke ihn in einer Stunde hierher zuriick. Du wartest hier." - Sie befahl.

"Hier?"
"Ja, ich denke, du hast ja den Fliigel und Biicher. Auf Wiedersehen."

Biicher - - die groBe Bibliothek war noch fast ganz leer, die wiirde sich allmdhlich
fiillen. Neue Biicher, die er liebte und lesen wiirde, selbstgewihlte Einbadnde,
Bilderwerke, Graphisches. Und der Fliigel. Ein Steinway, herb im Ton, mannlich im
Klang, noch schwer zu spielen. Da stand er nun, er setzte sich davor. Chopin,
opus II, e-moll ... die Romanze. Cis-moll ... Aber er hdrte nur das Skelett der
Musik, die schwarzen Noten, die unbeseelte Konstruktion. Anna - -

Sein Herz schlug in Angst, sein Blut frostelte. Er setzte sich in die Sonne, die nun
iiber das Haus hinflutete. Die StraBe musizierte unter ihm. Alles war ihm fremd, er
suchte umsonst die beiden roten Kirchen unter sich, die steile Hiuserwand
gegeniiber, und zur Linken, in der Schlucht der Stadt, jene acht Tempelsdulen des
Gottes Heut. Mit Sehnsucht, ja, wirklich, jetzt schon, die sein Herz warmte, dachte
er an seine so schnell erreichbaren Stufen oben am Wedding, eingewohnt und
lautlos, auf ihn gestimmt, ihm dienend. Und hier - - er sah sich um in der stillen
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Pracht, in der erlesenen Schénheit - hier war er es, der sich anpassen muBte, er
sollte sich abfinden mit Fertigem und Unnachsichtlichem, und selbst das
bescheidene Leben der Vogel im Wintergarten nahm ihm Raum weg, Stille und
Alleinsein.

Er wartete auf die Riickkehr des Wagens. In der Frankfurter Allee stieg Anna aus
und schickte ihn zuriick. Der Chauffeur aber stand noch zwei Minuten, ehe er
anlieB. Wie war dieser Blick seiner Dame seltsam gewesen, eindringend, daB es ihn
iiberrieselte; vielleicht hatte er, zur Antwort, lacheln miissen, aber es dngstigte ihn
etwas, er war wie an geheimer Stelle angeriihrt.

Anna bog in die Warschauer StraBe, trat in ein Haus; ein Torweg, ein sauberer
groBer Hof, in ihn hineingebaut der Stall, jetzt Garagen. Und bei offenem
Tiirfliigel stand Paul iiber den Motor seines groBen Wagens gebeugt und schraubte.
Daneben stand eine Droschke, bescheiden und beschimt von dem H.S. mit seinen
hundert Pferdestirken.

"Guten Tag, Paul. - Du konntest mir guten Tag sagen, Paul. - Ich komme von

ihm ...
"Und?"
"Ich dachte, du hattest mir etwas zu sagen."
"Es ist doch alles gesagt."

"Es ist also unabdnderlich?"

Paul beugte sich wieder iiber den Motor.

"Ja, du haltst es nicht einmal der Miihe wert, mir zu antworten. - Die Wohnung am
Lietzensee ist fertig."

"Tipptopp."
"Ach - du kennst sie?"

"Jedes Stiick. Wenn Madame zu indolent ist, sich darum zu kiimmern, tut es der
Hausfreund."
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"Der Freund des Mannes, bitte. So, du warst immer mit ihm? - Er hat mir nichts
davon gesagt."

"Also - er fangt an, geheimnisvoll zu werden, er wird noch Chancen bei dir haben."
Paul richtete sich auf und lachte. Er war verschmutzt, in Hose und Hemd, ein
blaues Arbeiterhemd, und braune Manchesterhosen, das Haar hing ihm in der
Wange, und Anna beugte sich vor und strich es ihm zuriick.

Er schiittelte ihre Hand ab.

Sie sah ihm zu. lhre Lippen waren trocken. Ein Schauer durchlief sie. Dann,
stammelnd: "Du, er will fort, reisen. Ich kann nicht. Wie soll ich! Mit ihm allein.
Und er wird - wenn du nicht mitkommst - - -"

"Hochzeitsreise zu dritt - Ich glaube nicht, daB er so modern ist. Du bist verriickt."

"Ich kann nicht von heut auf morgen mit ihm allein sein. Ich tue, was ich kann.
Aber iliber meine Kraft hinaus geht es nicht. Ich habe alles getan, was ihr wolltet.
Du bist ja mit ihm verbiindet gegen mich. Du richtest mich, aber ihn auch
zugrunde. Du willst einen Mord mit reinen Hinden. Paul! Du hast nie Blut gemocht.
Paul, sei nicht durstig nach Blut. Komm, gib mir deinen Revolver. Ich will euch alles
ersparen, ich geh euch aus dem Wege."

Unwillkiirlich griff er nach hinten.

"Nein, er ist in deiner anderen Hose. Ich weiB, du hast ihn immer bei dir. Du bist
unvorsichtig. Du weiBt, wenn man ihn mal bei dir findet, das verscharft die Sache.
Gib ihn mir."

Er lachte.

"Lache nicht, Paul. Ich kdnnte nur einen Menschen auf der Welt t6ten. Dich."
"Wem willst du aus dem Wege gehen?"

"Paul. Paul. WeiBt du denn nicht?"

"Also red schon." - "Werd mich hiiten." - "Also geh!"
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"Zu ihm! Ja? Du, er fragt mich nichts. WeiB er alles? Oder will er nichts wissen?
Oder hast du ihm's gar nicht verschwiegen?"

"Oh, ich habe ihm noch langst nicht alles erzahlt: Pension Lowenzahn, kénnt ich
sagen. Nichts als ein Bordell. Ersten Ranges. Chippendalesalons, Schlafziimmer Louis
VI. Drei standige Pensiondrinnen. Stammkundschaft. Und die Anna, mein
Peterherz, Anna der Clou von's Janze, in ganz Mecklenburg, von Diisseldorf bis
Essen bekannt, von den groBen Dampfern funken die Amerikaner: Pension
Loéwenzahn, Berlin W I5. Ab zehnten Zimmer stop drei Wochen stop mit Rosalba
stop - Rosalba, das ist ihr Warenzeichen in den Bestellisten, konnt ich ihm
verraten."

Anna lachte: "Du solltest es ihm wirklich sagen."

Paul blitzte sie an: "Und alles, du, ist jetzt aus. Du sof/st dich verwandeln! Von dem
Tage ab, wo du Anna BoB bist, du, hat es ein Ende. Wenn du dich nicht bemiihst,
wenn du nicht willst - - Willst du, Madel?"

Sie sagte: "Die Lowenzahn - - als hatt sie der Affe gebissen. Sie hat gedroht, ihm
alles zu sagen, wenn ich SchluB mache. Ob ich kommen werde, wenn sie anruft, ob
sie sich darauf verlassen kann. Ich schick dir meine Herren ins Haus, schreit sie. Der
ganze Betrieb ist auf dir aufgebaut, und nun - elle échappe, elle se defait de toute
la chose! Et elle est faite pour ca. Aber, mein Friulein, keift sie, wenn du
wegbleibst, j'exige un entier dédommagement! 7 Du stellst mir ne and're, erstens,
und zweitens geh ich zu deinem Mann."

"Der werd ich mal die Flotenténe beibringen. Die krieg ich doch bei ihre
Hammelbeine. Und du?"

“Ich? - Nun, ich lach sie aus. Ich brauch doch nicht die Lowenzahn."
"Du brauchst niemand mehr. SchluB!"

"Tach", sagte eine Frau, die einen vollen Miilleimer zu den Kéasten schleppte, und
lichelte Paul verziickt an. Er sprang ihr bei und schiittete den Eimer aus.

67 n(...) haut sie ab, schmeiBt sie alles hin! Und sie ist dafiir geschaffen." - "(...) fordere ich vollstéindige Entschadigung!"
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"Feiner Besuch", fliisterte sie. "Machtig uffjedonnert. Da kann unsereins nich mit:
Waschseidenfummel und Striimpfe mit Webefehler. Na, viel Jliick ooch."

"Anonyme Briefe schreibt die Léwenzahn sicher."

"Die liest er nicht." - "Der bekommt's fertig." - "Ne Flabbe hast du, Meechen!" -
"Man ist wandlungsfihig. Deine Schule." - "Halt die Klappe!"

"Nu wird's fein. Wie in den guten alten Zeiten, mein Paul. Jetzt sollte er uns horen!
Machen wir ihm doch mal die nette Uberraschung. Er weiB noch garnicht, was fiir
T6éne wir alles haben! GipsstraBe. WeiBt du noch? Rosenthaler Tor, MiinzstraBe, die
Kneipe in der Elsasser, deine Stube in der Georgenkirch zusammen mit Heini HaB."

"Der is in Sonnenburg.68 War immer n Stiesel und Taps."

"Sechzehn war ich, mein Gott, ich hatte keine Ahnung, du holst mich ab, Kino, im
Westen, ich sollte mal was Elegantes sehen, Gloriapalast - und da legst du mir -
was? einen Pelz um die Schultern. Bisam, und rosa Seidenfutter, das war mein
erster. Und wie du sagst - na, du weiBt - andere hatten vielleicht geheult, der Pelz
hatt' sie gebrannt, aber ich jauchzte, ich tanzte um dich rum, mein Held warst du,
ich deine Rauberbraut."

"Feines Maidel", sagte Paul. Beide saBen auf demTrittbrett des Autos. "Immer mit
durch dick und diinn."

"Kannste denken! Und daB ihr mich nicht in der Organisation haben wolltet - wie
hab ich mich gebost."

"Mainnersache. - Na, aber Kind, was du nu denkst, is nich! Das alles is gewesen.
Heut bleibt heut. Sei mein liebes Middel. Hor mal zu. Aber stemm dich nicht gleich
gegen, eh du iiberlegst. Anna, Anna, wir sind doch verlorene Leute.
Kommt es nicht heut, kommt es morgen. Und nun, wo man - vielleicht - SchluB
machen kann - "

"Paul! Paull Was redet da aus dir! Das ist dir ernst? Paul! SchluB machen, sagst du!
Fetter Biirger werden! Und du beiBt dir nicht die Zunge ab? - Anstindige Leute!

6 zuchthaus (bei kiistrin/neumark). Ab 1933 konzentrationslager.
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DaB ich nicht kotze! Anstindig! Und er schamt sich nicht! Du, lieber Hure, so lange
es geht, dann Garderobefrau bei Walterchen,69 Klosettfrau im Eldorado,70 lieber
das! Lieber nach Sonnenburg und absitzen, dann raus und wieder von vorn! Lieber
seh ich dich Kartoffeln graben mit geschorenem Kopf, als Fiinfzimmerwohnung,
Maidchen fiir alles und Lokalanzeiger, Theaterabonnement und Sommer in Ahlbeck.
Pfuil pfuil”

"Rauberbraut. Aber ich bin doch kein Rduber."

"Nein? aber?"

"Verlaufen, verirrt. Was meinste. Verlorener Sohn?"

"Is nich wahr!"

"Wer weiB? Wer kennt mich?"

“Ich! ich. Ich liebe dich. Nein, Paul, lieber tot. Wenn nicht die ewige Revolution."

"Revolution - - Ich kieke links, ich kieke rechts, ich kiek ma noch de Oogen aus'm
Kopp."

"Revolutionen genug, du, hundert Revolutionen, aber kein Revolutiondr. Einmal
hab ich dich dafiir gehalten, aber bist auch nur ne Tranfunzel, Paul. Kénnt ich
Revolution machen, oh! Aber mit wem? fiir wen? Sieh doch bloB, wie trdge sie
sind, sie lassen sich treten, aber mucken sie auf? haben nicht mal den Deetz. Man
verdirbt ihnen die Kinder, miBbraucht die Weiber, laugt die Manner aus - vielleicht
klagen sie, aber klagen sie an? Spitzel miissen kommen, Provokateure, um sie
aufzuputschen, und dann diinner Gesang, schlappes Marschieren, die Faust bloB in
der Tasche, rote Fihnchen. schiichternes Maifest, und sie schrei'n Demonstration!
Und wenn's knallt, rennen sie. Trige Bande, feige Bande! Ausbeuter, sagen sie und
halten schon still, bis ihnen das Blut abgezapt ist. Zeitschriften und

 Walter draesel (1883-1965) begriindete in mitte (wohl nihe jannowitzbriicke) 'Walterchens Ballhaus' Sein ruhm
wurde durch den "ball verkehrt" begriindet, bei dem weibliche gaste per damenwahl ihren tanzpartner aussuchen
konnten. Nach den beiden weltkriegen erleichterte dies alleinstehenden frauen, ohne partner tanzen zu gehen. Das
ballhaus wurde 1943 durch brandbomben schwer beschddigt. Noch im gleichen jahr bezog walterchen rdume in der
biilowstraBe 37 (W 35), wo das etablissement noch bis 1975 ein bekannter "witwentroster" war.

™ Fldorado war in dieser zeit der name von mindestens fiinf lokalen in berlin. Darunter befanden sich zwei bekannte
transvestitenlokale, die auch von literaten beschrieben und in bildern verewigt wurden. Uber kein anderes damaliges
szenelokal gibt es so viele quellen und bilddokumente wie (iber die eldorados. (siehe bei Wikipedia)
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Versammlungen, und wenn ein Gummikniippel auf der StraBe ist, ins Mauseloch.
Und wenn ein Bulle bloB guckt, Hinde gefaltet. Hunde sindse, Hunde! Lecken die
Hand mit der Peitsche und den Stiefel mit dem eisernen Absatz. Wenn ich ein
Mann wir - - aber was tit es niitzen! Schlafmiitzen. Sind ja zu faul, aufzustehen,
mitzumachen."

"Dolles Ding biste, Anna."

"Du, Paule, du, siehst du, du bist nicht trige. Aber wenn du jetzt zusammenklappst
und schlapp machst und im Warmen unterkriechst - nein, ich will das nicht
erleben!”

"Na, wart ab."

“Ich will es auf mich nehmen, alles, gut, ich will SchluB machen, gut, ich will alles
versuchen und stillhalten, und er soll mich - - Gut! gut! aber ich will wissen, daB du
dich nie unterkriegen laBt, ich will eingesperrt sein, aber denken kdnnen: Paul,
Paul fliegt, mein Falke. Er setzt sich nicht ins warme Nest, er lebt in der Gefahr.
Paul, versprichst du? Sieh, ich versprech dir, ich, deinetwegen: ich willl Wenn er
dein Freund ist, schon, ich kann mich opfern, weil er dein Freund ist. Aber lieb ihn
nicht zu sehr, du, Paule, siiBer Paule, mein schoner Junge, nich zu sehr. LaB ein
biBchen fiir mich {ibrig, Paule."

"Und aussehn", sagte Paul, "aussehn tut sie wie ein Engel. Die Unschuld selbst. Du
willst? Aus freien Stiicken, Midel? Du willst versuchen - - 2"

“Ich will, ich werde. Aber laB mich jetzt noch lachen, Paul. Ich lach dann lange
nicht mehr."

Und sie spiirte, was sie durfte: ihn umarmen, ihn kiissen, den geliebten Kopf
zwischen ihren Hinden; seine Hinde, von Ol beschmutzt, stinkend nach Metall und
Benzin, seine Brust kiissen, sanft gewdlbt war sie, Jiinglingsbrust, Seide und Blume,
entrindete Weide, sie schliirfte diesen geliebten Mann, sie trank einen Rausch, und
sie erblaBte dabei, weiB wurde sie, ihr Blut staute sich in ihrem Herzen, das
unertraglich schwoll.
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"Is gut, is gut, Kind", sagte er und hielt sie an sich gedriickt. Ohnmachtig war sie,
sie lachelte in ihrer Verlorenheit, sie hatte die Welt verloren, aber ihn, ihn mit
hiniibergenommen. Und als Willenlose erregte sie ihn. Er wollte nicht begehrt sein,
selbst begehren, und immer kamen die Weiber ihm zuvor. Das verdarb ihm den
Geschmack an ihnen. Aber jetzt, eine Ahnungslose, UnbewuBte, das war wie
Vergewaltigung und Totung. Er hob sie in den Wagen hinein, die Sonne stromte
durch das offene Tor, Stimmen schallten aus Hoffenstern, und im Nebenhof sangen
zwei Jungen mit Mandolinen. Frische Rosen hatte Anna am Aufschlag ihres
Mantels. Pauls Lippen zerspfliickten sie, zerbissen sie, wie eine Blutlache lagen die
Blatter unter Annas Haupt, er schliirfte sie ein. Oh, wirklich, schmeckte es nicht
nach Blut? - Ah, unsagliche Lust. Annas Blut.

<4

Abend, Sonne vergliiht {iber Jungfernheide, tausend Schlote fahren
lautlos jah in den Himmel, Wald von Phallen, Tempelhain des Sonnengottes. Aber
jetzt stinken die Hauser. Die Fenster dem Abend auf, Destillen, Kinos, alle Tiiren

auf der frischen Luft. Autos versickern, Menschen quellen aus den Mauern.
Weiber, Weiber. SchweiB schlift durch alle Parfiims.

Unten pfeift Paul. Er hat ein Schumannthema gelernt, fiir Peter, fiir den Pfiff nach
ihm. Peter steht auf dem Balkon, wartet, wartet. Pfeift es? Es pfeift ihm immer
wieder, immerzu. Aber erst um neun ist es wirklich Paul.

"Los, Mensch, ein Bummel, komm. Ist deine letzte Nacht. Ich zeig dir was. Morgen
ist's zu spat."

Arm in Arm. Los durch Berlin. Morgen ist die Frau da, Peter hat eine Frau, Peter
ist nicht mehr. Heut kann er sich noch treiben lassen. Wundersamer Abend, so
langsam dunkelt es nach, das Licht hingt noch an allem, der Himmel schimmert.
Ein Stern, die Venus, steht im Griin, silberner Tropfen.
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SchlegelstraBe, BorsigstraBe. Die Weiber nicht einmal geschminkt, ohne Hut, das
Kleid {iber den nackten schwitzenden Leib gezogen, ohne Striimpfe, in
Strandschuhen, Pantoffeln. Sie stehen an ihren Haustoren und locken, locken. Die
Luft schmeckt wie KuB, sie ist satt von Stadt, Benzin und SchweiB, Parfiim, Fleisch
und faulendem Gemiise, verdorbenem Obst in den Gossen, in den Miillkdsten der
Hofe Kartoffelschalen, verschimmeltem Kraut, stinkendem Fisch. Aufgegeilt diese
Luft, die Burschen kommen nicht vorbei an den Weibern, bleiben kleben. Aus dem
Bahnhof Bauern, Kaufleute, Agenten aus den Stidten, Flecken, Dorfern bis Stettin
und Rostock. Kein Hotel. Ein Weib. Sie sind billiger, diese Betten, als Hotels, und
man schlaft zu zweien. Stumpf, dumpf, miide, stumm gehen die Weiber voran. Sie
verschwinden, und Kolleginnen konmmen wieder aus dem stinkenden Maul des
Hauses geschliipft, schnell von ihnen fort lauft der Gast, schlechtes Gewissen jagt
ihn, wie schal ist der Nachgeschmack der Lust. Bier her, Schnaps, ihn zu vertreiben.
Die T'liren der Destillen stehen auf, wie der Fusel riecht! Und das Sauerkraut zum
Eisbein und die Bierneigen. Und Radio, Tanzmusik aus einem Hotel, die gewiB in
einer sommerlich leeren Halle spielt. DrauBen sind alle, in Potsdam, Wannsee, auf
den Restaurant- und Tanzschiffen, in ihren Jachten, noch immer an den Ufern -
Havel, Spree, Liebe in Wind, Kiefernduft, Wasserziehen. Kellerfenster stehen offen,
Kegelbahn. Es poltert. "Bataljon!" ruft der Kegeljunge, fiinf sind gefallen. Und eine
Bierstimme grohlt: "MuBt ihr mehr Bulljon geben!"

An der Ecke steht schon Karl mit heiBen Wiirsten, ein Maidel iBt, und ihr Junge
sagt: "Heerst, die ham noch jewiehert!" - "Na weiBte, wo's mir so schmeckt!"

Und zwei Schritt weiter stehen sich zwei Weiber gegeniiber, die eine kriaht: "Nu
spuck mal hin, wo de liejen willst." Und die andre, nicht faul: "War ick nich im
Tierschutzverein, hatt ick dir schon lingst eene jeklebt."

Vorbeigehen, unangefochten, zwei Junge, Schulter an Schulter, ihr Kopf liegt
gegen seinen. "Ach, Maxe," sagt sie schmachtend, "ich méchte nochmal wieder in
Lunapark uff de Terassen sitzen und Bohle trinken und Kalbsbraten zu und
Reneklauden." - "Nanu," sagt der Junge erstaunt, "Mariechen, haste denn schon
mal?" - "Nee, das nu nich, aber ich hab schon mal jemocht."”

Dort ist Hundegustavs Kneipe. Da sitzen die schweren Jungen drin.
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Wohin 1dBt Peter sich fiihren? Was hat Paul mit ihm vor? "Schon ist das so," sagt
Paul, "so Mann mit Mann. Eine Frau - das ist doch was andres. Ein Tier von anderm
Erdteil. Das ist immer unheimlich. Begattung, du, ob die nicht immer Mord ersetzt?
Lustmord: verhinderter Beischlaf - - dh, nicht quatschen! Du, Peter, so schén stumm
bist du, Peter. Wie's mir gut tut, dein Schweigen. Jetzt halt ich den Mund."

Schweigen. bis in die MiinzstraBe. Jetzt ist es Nacht, die StraBen sind eng hier, das
Licht hangt drauBen noch wo, hier ist es dumpf und heiB und finster. Dunst vom
Tag umschleiert die Laternen.

"So, Peter, Mensch, morgen adieu. lhr reist davon, ich bleibe. WeiBt du, wer ich
bin? Es geliistet mich so, du, es zwickt mich: das bin ich! Willst du wissen? Junge,
liebst mir noch? wenn de weiBt? Hast mich doch lieb, wa, bist doch mein Alter, bist
mein Freund, Herzensbruder, Peter, du! Nu komm mal mit. Horch zu. Wenn du die
Probe bestehst, Junge, Jungejunge, dann bleibt's zwischen uns, immer, immerlang."

Er geht mit, Peter, es tragt ihn, miihelos ist alles.

"Siehst du an dem Haus hinauf? WeiBt du, daB ich diese Fenster so gut kenne?
Leih- und Lombardhaus. Von Adolf HolderfleiB. Ja, der Hehler HolderfleiB.
Lombardhaus, das ist ein gutes Schild. Versteck fiir die Sore. Da auch, Ecke
Schonhauser, der Keller Monatsgarderobe. Da bringt man die Pelze und Mantel hin,
die Konfektion aus Wall- und KronenstraBe. Driiben ist die DragonerstraBe, kennst
sie doch.”! Der Goldschmied Efeublatt, Samuel Efeublatt. Der schmilzt uns das Gold
ein, ja. Bricht die Steine aus, zerschneidet sie, schleift sie um. Harmlose
Geschiftchen. Die Bullen spazieren dran vorbei und nicken Reb Samuel zu ...
WeinmeisterstraBe, und das Wettbiiro da, neben dem Tageskino, das ist auch nicht
koscher. Nun geh nur weiter, ist ja schon spit. Haben noch viel zu sehn.
RosenthalerstraBe. Hehlernester, was willst du? Ziehst deinen Arm weg. Wird dir
bange, Junge? Oder den Moralischen spielen? Bist doch ein braver Biirger. Schiittel
nicht den Kopf. Als ob ich's nicht wiiBte! Siehste? Jetzt haste's! Alles aus! Was war
ich denn? Hast ja keine Ahnung von mir. Wenn du meine Wege gehst, wachst du
kalt begossen auf ... Junge, Junge!"

7! Seit 1951 Max Beer-StraBe.
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"Seider beschickert? Ihr kippt ma ja aus de Laatschen!" Das rief ein Mann den
beiden zu. Sie schwankten. Peter griff nach Pauls Arm. "Dumm bist du, Paul!
Weiter, weiter!"

Und sie gerieten in einen Menschenhaufen. Der stand in der WeinmeisterstaBe, vor
dem Privat-Logis links. Ein Polizeiauto hielt da, und schon brachten die Bullen die
Logiergdste heraus, alles junge Leute, auch Weiber, im Haus flackerte ein Gasarm,
krumme Treppe, abblitternde Wiande, Gestank. Robert Alberts Keller war harmlos
hell, die Spitzenstors an den Fenstern schimmerten sanft, die Tiir stand offen,
Burschen an den Tischen, und es sang eine schone junge Stimme: "/ch kiisse lhre
Hand, Madame - ""*

Man hatte sie getrennt. Peter griff nach Paul. Paul legte seine Hand - die
Zartlichkeit selbst - in Peters Arm. "Da - Neue Schénhauser StraBe. Petermensch,
komm zu Rheese. Da siehste se alle, treue Freunde, ich fehl ihnen, ich wollt nicht
mehr mitmachen, hast mich auf'm Gewissen, Mensch, die Kolonne ist aufgelGst, sie
warten und warten, die denken, sie haben mich hochgenommen, irgendwo, unter
anderm Namen. Sie zerbrechen sich den Kopf und recherchieren. Und die Anna,
wie viele werden nach der Anna fragen - -"

Sie schwenkten ab. SteinstaBe, MulackstraBe - wohin nur gerieten siel’”> Es wimmelt
noch von Weibern, die halbe Nacht haben sie schon hinter sich, noch zwei, drei
Kunden, dann konnen sie ihren Luden holen: Alexanderquelle, Riickertklause,
Miinzhof, SchultheiB und Engelhardt in der Schénhauser’ - - und schlafen, schlafen
- bis zehn, elf vormittags, wo sie wieder runter miissen: die Stempelbriider kommen
vom Arbeitsamt GormanstraBe, wenn sie was gefunden haben, feiern sie's, groBe
Molle, groBer Korn und zehn Minuten aufs Sofa.

In der Neuen Schéonhauser waren die Tore der Pfandkammer verriegelt, dahinter,
in den Hofen, traumten unter den Septembersternen Schrinke und Ladentische,
verwanzte Sofas, abgeblitterte Gemailde, Leiterwagen, Klaviere, Destillenregale,

72 Der gleichnamige film (mit marlene dietrich) wurde am 17. Januar 1929 im berliner tauentzienpalast uraufgefiihrt. Als
einer der letzten stummfilme aus der zeit des Ubergangs zum tonfilm enthdlt er eine kurze tonspur mit dem
musikalischen thema des films, dem tango 7ch kiisse Ihre Hand, Madame". Es sang richard tauber.

7% in das sogenannte scheunenviertel!

7 Die ‘Alexanderquelle’ wird auch in doblins ‘Berlin Alexanderplatz' erwahnt, das gebdude 'Mijnzhof' ist erhalten:
munzstraBe 19. SchultheiB' und ‘Engelhardt’ sind traditionelle berliner biermarken. Die brauerei Engelhardt war ein in
der nazizeit "arisiertes" unternehmen (vgl. http://www.phila-partner.de/Nacher-Ignatz.htm).
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Kiichenm6bel, Grammophone. Hinten der Ausgang nach der DircksenstraBe, da
donnern noch die Stadtbahnziige und FD und L Warschau-Paris, Berlin-Wien-
Budapest. Noch ein paar Stunden, und die Wagen kommen zur Markthalle”
gerasselt, Fleisch-, Obst-, Gemiisewagen, Autos, Pferde, Manner, Manner, Manner.
Das schreit und lirmt, riecht, duftet. Denn die Engrosliden Obst sind Tiir an Tiir.
Orangen sind schon da, australische Apfel, Bananen, Grape-Fruits in langen Kisten.
Das rasselt und rattert.

Wohn? Hast du Hunger? Ein Keller. Zum edlen RoB. Still essen unten alte Manner
Pferdebuletten, zehn Pfennig mit Semmel. Aber alle Quellen, Klausen, Dielen,
Automaten sind gesteckt voll Luden, die auf die letzte Abrechnung ihrer Madels
warten. Jungburschen, die suchen, irgendwo mitmachen zu kdnnen, wollen sich die
Sporen verdienen, sei es nur Schmiere stehen. Alte Leipziger StraBe oder
Seydel/Ecke Alte Jakob und aufladen helfen: Seidenballen, englische Wollstoffe,
Spitzen. Siehst auch alles, Junge? Mensch, merkste was? Da, guck mal hin.

Aus der schwulen Kneipe in der GormanstraBe, Schnurrbart-Diele, taumeln
Rollkutscher. Zementarbeiter, Dreher, - Riesenfiguren. Dicke Alte halten sich
umschlungen und zwei kiissen sich im Tor des Missionshauses. Das Arbeitsamt, wie
still und sanft und gut gendhrt. Nicht? Das lebt von den Arbeitslosen. Zwei
Schupos. SiiBe sanfte harmlose Jungs, nicht? Aber Gummikniippel am Riemen.
Siehe da - sie schweben wie Traum vorbei - Pistolentasche; die fackeln nicht lange.
Schreckschiisse? Gehen in Bauch und Lunge.

Sie wiegten sich weiter. Reinerer Luft entgegen, sie lechzten nach Baumen, Wasser.
Da, Lustgarten, Laubduft und Geruch der Spree, die dunkle Masse des Schlosses,
der Griechentempel des Museums, wie die Sdulen bleich und feierlich wuchsen, alle
Adler des Daches starrten hinab. und die Rossebindiger stieBen lautlose Schreie
aus. Die Briicke, milchweiBe Figuren, die stillen Ufer. Aber im Lustgarten steht ein
Mann auf dem Postament des Denkmals und schreit. Ein Haufen Nachtschwarmer
ballt sich unter ihm, sie horen zu, ein Madchen kichert, nanu/ brummt ein Junge.
Winzig im Kreis von Paldsten, Kirchen und Tempeln, Freitreppen und Bdumen,
Brunnen und Briicken, steht der Mann unter dem Reiter und schreit:

7> Die zentralmarkthalle am alex wurde 1886 erdffnet. Sie hatte anschluss an die stadtbahn und ware ein sozialer
treffpunkt. In stark ramponiertem zustand Uberlebte sie den 2. weltkrieg. Anfang 1969 wurde das gebdude abgerissen,
um den neubauten (u.a. fernsehturm) platz zu schaffen.
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"Ich hab's gesehen! Fiinftausend Menschen schoben sich heut ins Asyl, Menschen
ohne Dach. Und wenn es kalt ist, es regnet, wollen zehntausend hinein und miissen
drauBen bleiben. Und die Ungezdhlten auf Banken, unter Briicken, eingeschlichen
in Hauser auf Béden und Speicher, in Stille gekrochen, auf Baustellen geschlichen,
in Mortelgruben, auf Holzpldtze unter Bretterstapel! Aber Dome und Kirchen, fiir
einen einzigen Sonntag gebaut, stehen verschlossen und verriegelt und Gott weist
sie fort und gibt nicht Unterschlupf der gebirenden Mutter, die ins Gebiisch
kriecht, dem miBhandelten Kind, das entlaufen ist, der Greisin, die das Spital auf
die StraBe entlieB. Arm, gehetzt, elend, ungliicklich sind sie, und die Kirche halt
ihre Tiiren zu vor ihnen, auf die Schnee fillt, Regen prasselt, Blitze zucken. Oh!
Gott!! Da! fiir Statuen und Bilder sind Tempel gebaut, Marmor, Bronze, Leinewand
in Silen. Die man fiir sie heizt, damit Farbe nicht abblittert, Stein nicht springt.
Man pflegt sie und ndhrt sie, wascht sie, gibt ihnen das notige Licht, baut ihnen
Galerien und Pantheons, Schlosser und Hallen. Und der Mensch?? Seide und Samt
an die Wande, ein ganzer Saal in Rot fiir eine Venus allein, eine Halle in Seide fiir
eine gemalte Madonna allein - und Obdachlose unter triefenden Biumen, Frierende
in Torwegen, Hungernde vor Fenstern mit Wurstbergen, und acht in einer Kiiche
am Boden auf Sackleinwand und Wellpappe, zwei Betten fiir Eltern und vier Kinder,
zerbrochene Fensterscheiben, und kleine Mddchen husten, und die Mutter stirbt an
der Lunge. Da! eine StraBe von Schldssern, tausend leere Zimmer! Bewohnt von
toten Dingen.76 Hundert Sile in Gold und Brokat, Marmor und Elfenbein und
Moébel vor Beriihrung geschiitzt; Sessel und Stiihle, durch Ketten gesichert vor den
Miiden, Beladenen, Zusammenbrechenden. Schwellende Sofas, Seide und Daunen,
Schauobjekt, eine Mark der Besuch. Und Frauen, deren Bl6Ben durch die Lumpen
schauern, Kinder, die auf Zeitungen schlafen - und noch die Zeitungen erbettelt.
Goldene Tafelservice, silbernes Waschgerdt, Edelsteine in Bechern, Brillanten in
Dosen - und Miner klauben Zigarrenenden aus Gossen und kauen sie, und ihr
Magen schreit, und sie geben ihm Speichel. Sie klauben rings um die Markthalle
Abfille auf, Holzsplitter von Neubauten, und sie heizen einen zerfallenden Herd
und kochen welke Kohlblitter und miissen noch das Salz erbetteln fiir die Suppe
aus Abfall vom Feld. Tiere schleichen, Hunde jammern am Spalt der Metzgertiiren,
und Katzen, angstzitternd, wiihlen im Miill, aber ein Alter kommt und jagt sie und

7® Genau gegeniiber dem redner befand sich das berliner stadtschloB (mit rund 800 rdumen), das seit 1920 als
SchloBmuseum verschiedene sammlungen und ausstellungen beherbergte. Aber auch private mieter und
institutionen/behdrden befanden sich im schloB. Die ehemaligen wohnréaume der kaiserlichen familie konnten besichtigt
werden.
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flucht auf die Konkurrentin, in dem Hof dieses reichen Hauses ist es sein Privileg,
die Miillkdsten nach Brotrinden und Wurstpellen zu durchsuchen ..."

So spricht der Winzige auf dem SchloBplatz, vor dem Lustgarten, der Rasen ist
gepflegt, geschoren, die Biume beschnitten, und Rabatten von Begonien stehen mit
tausenden Mark im Etat des Stadthaushaltes. So spricht also der Winzige am FuB
der SchloBmauern, unter vergoldetem Balkon, wo ein Kaiser gesagt hat: goldene
Zeiten brechen euch an.”” Und ist gekommen Steinzeit, Eisenzeit, Eiszeit - denn sie
haben Steine zu beiBen, an Eisen zu lecken und Frost zu leiden. Fallen SchloB, Dom,
Museum, Glocken und Statuen und Leinewand, Denkmailer, fiir die Millionen
geschmolzen sind, fallen tiber den Winzigen her und schneiden ihm die Luft ab. Er
verstummt, er schweigt, er ist erschlagen.

Wegschleichen die Leute, die schreckliche Vergeblichkeit haucht ihnen eisig ins
Blut, sie frieren, fliichten, verstecken sich.

Aufgeschreckt hat Peter gehorcht. So ist es. Ist es so? Wirklich? Mensch,
Zweibeiner, ich, du, auch Tiere, leiden, hungern, darben, sind entbl6Bt, verangstigt;
und Stein und Ol auf Leinewand wird in Palisten gehegt. Geht uns das an? Wenn
ich hungerte, darbte, frore: ja. Aber da schwebe ich, Herz an Herz, iiber die Welt
hin, der ist ja verriickt, Mensch, ein entfesselter Menschenfreund, Kommunist, du,
Ede, das ist nu'n Kommunist, wo sie die Weiber austauschen und die Kinder
gehdren dem Staat und man kann abtreiben, so viel man will? 78

Letzte Nacht, Paul, da holt man alles nach. Das wuBte ich alles nicht, da stellen sich
Entflammte also hin; zwei Uhr nachts; auf Denkmadler; und schreien ihr Herz
Betrunkenen, Prostituierten, Luden, Studenten und Obdachlosen zu? Was man alles
versiumt, wenn man um zehn in die Klappe geht, die Augen zumacht vor dem
Leben und in Trdaume fillt; die liigen! Ah - schwarz-weiB sind alle Traume, ohne
Blut, nur das Wirkliche hat Farben und Puls: leben woll'n wir, Paul, leben! Sie sind

77 Willhelm II (1892): "Zu GroBem sind wir noch bestimmt, und herrlichen Tagen fiihre ich euch noch entgegen. "

78 Alexandra kollontai, sowjetische volkskommissarin (ministerin) fiir soziale fiirsorge, setzte in den ersten jahren nach
der oktoberrevolution durch, daB das eherecht gelockert und der mutterschutz verbessert wurde. Sie erkampfte das
recht auf schwangerschaftsabbruch und schlug volkskiichen und kollektive kindererziehung vor. Kollontai propagierte
sogenannte kommunehduser sowie freie liebe (und sexualitat). Solche impulse einer neuen sexualmoral wurden von
antikommunistischen gruppierungen in deutschland sinnentstellend ausgeschlachtet. Vgl. auch alexandra kollontai:
'Wege der Liebe. Drei Erzdhlungen’, mit nachwort von hedda zinner (berlin/DDR 1982)
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schon wieder weg von FluB und Platz, in stickigen StraBen, Hackescher Markt,
erloschene Kinoportale, Stadtbahnzug, Zirkus.

Auf einmal war es Nacht, Stille, Leere, drei Uhr. Jalousien rasselten herunter,
Kellerfenster wurden verhangt, miide schlichen die Letzten heim. In einer Tornische
eine Alte, die schlief. Um eine Ecke lugte ein Kind, drei Uhr in der Nacht, das lief
weg, gescheucht, wie es die zwei Manner sah. Kriminals? Eine Katze trottete, eine
Maus im Maulchen, die piepte.

"Graut dir, Junge? Vor mir? vor allem? vor der Stadt? Erbarmt's dich, Junge? Ich,
alle, Berlin?"

Wo waren sie? Eine finstere Stadt, eine wie die andre, jetzt, wo es bald graut {iber
heiBen Dichern. StraBe? Ein Unendliches ist um sie, sie stehen im unbegrenzten
Raum, uniibersehbare Ebene, die Einzigen, die Letzten, ilibriggebliebenes Leben.
Peter klammert sich an Paul. Erbarmen? Er liebt doch, er liebt! Was kdnnen ihn die
Menschen angehn? Er /st kein soziales Tier, er ist ein Einzelner, Einsamer, und nur
im andern Einzelnen, Einsamen ist seine Welt. Sich lieben, sich tdten, frieren,
hungern - sollen sie! Kann es ihn riihren? Die Liebe ist das GroBe, das Wichtige, das
Einzige; Ungliick nur, was ihn trifft; Seligkeit nur, wenn sein Herz schlagt.
Gemeinschaft? fiir die Enttauschten. Der Gliickliche bleibt zu Zweien.

Still stehen sie, sehen sich an, lachen sich an, zwei Jungs, ausgeriickt, Berlin
gekostet, neugierig auf Huren, Kaschemmen und Aufliufe. Weiter. Arm in Arm ...
Da iiberkommt es sie. Uberwiltigend, verstérend, tief erschauernd, das Gefiihl der
Verganglichkeit ... Die letzte Nacht, sie kommt nie wieder; dieser Augenblick
abgelebt, niemals noch einmal. Ihre Arme I6sen sich, sie stammeln. Adieu. Gut
Nacht. Adieu. Auf Wiedersehn? Nein, nein. Adieu. Der Tag graut leichenhaft, die
Nacht, ihre Nacht verendet. Todesschauer. Bis in ihr Gebein. Laufen auseinander.
Hierhin, dahin. Schnell, schnell. Es wird kalt. Morgenfrosteln.

Peter, Peterchen, Peterlein, armer Peter, ratloser Peter! Vorbei. Welcher Schreck hat
euch erfaBt? Panik riB euch Arm aus Arm. Was ging euch auf, Briiderchen im
Weltraum? Was wiBt ihr denn? Wind, Wind streicht. Ein Meer, ach, gibt es ein
Meer? Paul steht still, SchloBplatz, trinkt Wind, fiillt sich die Lunge, er durstet, er
verschmachtet. Peter steht still. Oranienburger Tor. Schliirft Wind, lechzt, schluckt
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Luft. Guten Morgen, ruft ein Junge auf'm Rad und st6Bt den Mann an, der da
traumt, mitten auf der StraBe, unter der Ampel, wo tags der Schutzmann steht,
Arme reckt, Autos lenkt, Menschen kommandiert. Da steht Peter, starrt und starrt.
Schon ist sein Leben Vergangenheit.

AndreasstraBe, am ostbahnhof (ehemals schlesischer bahnhof)
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Mittags, die Schwestern Lissy und Olly, die Zwillinge Geschwind,
steckten die Kopfe zur Tiir rein. "Na, Frau Liideke", sie sprachen zur gleichen Zeit,
Wort fiir Wort dasselbe, sie waren nicht umsonst die Sensation des ganzen Ostens,
man bekam sie immer nur zu zweit, dolle Sache, die Zwillinge! "Frau Liideke,
sagensemal, sindse nu wirklich heut jetraut jeworden?"

"Versteht sich”, sagte Amalie, sie saB in lila Seide am Plittisch, der zur Feier des
Tages ein gebliimtes Papiertuch trug, darauf stand der wunderbare rote
Azaleentopf von Peter, ein ganzer Azaleengarten, ein Stiick Ufer Comersee. Und
Willi, in Schwarz, langgeschwinzt, Hemdsirmel, aber Zylinder auf, las Zeitung.

"Nur Standesamt, natiirlich", sagte Amalie. "Aber kommen Sie doch niher, meine
Damen."

"Unmochlich”, sagten die Zwillinge. "Um eins kommt n Herr mit sei'm jiingern
Bruder, der hat noch nie - nu stell'nse sich vor. Ne, wa wollt'n bloB wissen, is es nu
wirklich so weit? Die hat's jeschafft, waa Olly? - waa Lissy? Aber wenn's ebend zwei
sind wie wir, da is es halt schwerer, denn aus'nander jehn wa nich, un zwei Weiber
uff een is doch noch immer nich erlaubt."

"Ja," sagte Willi, "und n Friihstiick bei Kempinski. Na, Salz und Brot macht Wangen
rot, doch belechte Butterbroter machense noch réter."

Olly und Lissy warfen ihm Blick und Lacheln zu, unzweideutig, aber Amalie war ja
blind.

"Un JroBmutter?" fragen die Damen.

"GroBmutter? Ja, die ist doch verschickt! Die hat doch der Herr BoB ins Bad
geschickt, Teplitz, wenn se von gehort haben, und der Toni ist mit ihr und sechs
Wochen sollen sie bleiben."

"Das sind ja Nachrichten", sagte Olly zu Lissy und Lissy zu Olly. Es ging iiber ihre
Naichstenliebe, noch mehr Erfreuliches zu hdren, und sie schlugen gerduschvoll die
Tiir zu und schwinzelten ab, aufgeregt redend.
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"Dufte Nummern", sagte Amalie Liideke aus dem Herzen. Und Willi, Gott weiB an
was denkend, seine Frau in Lila betrachtend, murmelte behaglich: "Was du nich
willst, das man dir tu, fiige lieber einem andern zu."

Aber die ahnungslose Amalie goB ihm einen Bardinet ein. Und Willi sagte innig:
"Mutta, wenn ick so'n Schnaps jetrunken habe, bin ick n and'rer Mensch, un nu,
siehste, der andre Mensch will ooch n Schnaps haben."

"Ja, ja," sagte Amalie, "du bist'n gesunder Junge ..."

Das war Peters Hochzeitstag. Anna war schon in der neuen Wohnung, aber Peter
saB jetzt in seiner Fabrik, der alte Menke hatte Urlaub, er saB vor seinem Fliigel,
und die Musik war verstummt. Er hatte sich den Stern vom Himmel geholt, und
nun lebte er in der Angst. Es war ihm gegeben, und er konnte die Hinde nicht
heben. Nimm - und er hatte keine Kraft ...

Er wanderte herum, in den Gangen zwischen den Klavieren, aus dem Hof drang das
Leben des Hauses zu ihm, Kinder spielten Volkerball, und Isdolde Pietsch unterhielt
sich laut mit ihren Katzen. Und die achtzig Klaviere antworteten auf den Hall
seiner Schritte, die Saiten erzitterten und erklangen in hohen Schwingungen, selbst
im Glas der Fenster horte er Ton, alles stimmte ein und es war eine Harmonie aus
sich selbst heraus, kein Meister ordnete in Gesetze, die Dinge alle hatten dasselbe
Einzige in sich. Aber er, Peter BoB, stand drauBen ...

Lina hatte Urlaub zu einer Nichte, noch nie hatte seine kleine Welt ihm so
ungeteilt gehort wie in dieser Stunde, und er begriff, was er hinter sich lieB: seine
Welt ...

Seine Welt, seine Musik, die Freiheit vom Mitmenschen. Aber gab es da zu denken?
Hatte das alles noch Gewicht? Seine Welt ein Schemen, Musik wesenloser Klang,
Freiheit Begriff. Und Anna die Wirklichkeit, ewige Melodie und leibhaftes
Geschopf. Warum konnte er nur denken, jetzt griibeln, wo ihm das Leben aufging?
Und Peter BoB kniete in den Staub des Lagerraums und legte seine Stirn an die
Wand eines Klaviers. Und auch das war beseelt, neigte es sich nicht iiber ihn? ...
Liebe war nur im Holz und umfaBte ihn. Alles segnete ihn, wie er alles segnete,
aber er war ja nur ein Wurm. Und ein FuB war furchtbar iiber ihm, FuB des
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unbegreiflich groBen Wesens, zertrat er ihn? ... Angst preBte sein Herz. Was
konnte er? Atem holen, als wire es sein letzter.

Da kam Paul und erldste ihn. Paul - - Wo war die letzte Nacht? Zwischen gestern
und heut ein Abgrund ... Sie ware sich ja fremd heut, wieder fremd. Schlechtes
Gewissen? ... Warum! Hatten sie wen betrogen? Anna ... Mein Gott, wo ist Anna
gewesen? Anna war aus der Welt gewesen, Welt ohne Anna. Und wie gliicklich war
die Nacht gewesen!

Paul hatte im vierten Stock geldutet, nun suchte er Peter in der Fabrik. Peter
sauberte sich die Knie.

"Du probst", sagte Paul. "Ich bete dich an, steinernes Bild ... Aber laB ihr Zeit, der
Stein wird schmelzen."

"Nein, ich werde nicht geliebt, Paul. Aber, geniigt es nicht, zu lieben?"
"Ich kenn mich nicht aus in so zarten Dingen."

"Paul, da saB ich hier und dngstigte mich. Kennst du Angst? Es liegt auf deinem
Herzen, wie sollst du atmen? Und dann kniete ich da hin - - Nein, ich war noch
immer stumm, du gibst mir Sprache. Du bist wie der Jiingste Tag iiber mir, ich
fiirchte mich nur ein biBchen - vor mir selber aber."

"Schweig doch, schweig. Primaner schwatzen so von sich. Wir starken Manner - - "

"Nein, du hattest auch keine Antwort. Schwer lebt sich's mit Fragen, die keine
Antwort haben. Wie ich da kniete und an sie dachte - und ich kniete vor ihr, vor
ihr allein in der ganzen Welt, da biickten sich hier die Dinge zu mir, und sie liebten
mich, Paul. Ich hatte vergessen, daB sie sind, und alle nahmen mich an ihr Herz. Die
Welt ist eine Mutter, man gedenkt ihrer nicht, und sie segnet einen. Und jetzt weiB
ich: ich begehe ein Unrecht, Paul, es ist vermessen und verworfen: ich habe nur
noch an mich gedacht. - Pau!" rief er, "ich habe an mich gedacht. Ich wollte
besitzen und gliicklich sein, und da habe ich alles vergessen. Und heut nacht,
erinnere dich, andere haben Herz und Mut, es rauszuschrei'n: Gerechtigkeit her!
Opfert euch! Teilet! Helfet! Der frierende Mensch euer Liebesziel!"

"Willst'n Kognak, Junge? Oder kalten Umschlag?"
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"Paul, sieh dich um. Ich bin ein Verrater. Der Mitmensch, Paul! Ich? Ich Zimmer mit
Moé6beln aus Schlossern und Autos und hundert Vogel in den Wintergarten gesperrt
fiir die Langeweile einer Frau, und auch diese Frau habe ich mir genommen. Gegen
ihren Willen. Mir! Alles mir! Ich bezahle Menschen, damit sie mir dienen, kochen,
mich fahren. Ich, alles ich! Und? - Du, und? Der Hunger der Welt? Die Krankheit
auf Erden? Die Spitiler und die, die in Graben krepieren? Millionen leere
Mutterbriiste! Und siehst du nicht, unabsehbar, Kinderhdande, die betteln? Und ich?
Ich gebe mein Geld aus fiir mich!"

"Du bist toll, hast du heut schon getrunken, du fieberst! Junge! Was willst du mit
dein biBchen Pinke! Die Miitterbriiste fiillen, die Kinderhinde? Fang an, und
morgen bist du drmer als die Beschenkten. Und die Beschenkten? Ist ihnen
geholfen? Morgen hat jeder heut Satte wieder Hunger! Nie reicht es, du Narr, nie!
Und wenn du alle Banken pliinderst und Kronschitze verteilst: die Armut wachst
immer wieder nach. Rotte die Menschen aus, dann hast du das Problem geldst. Oh,
der Narr! Er kann sich auf sowas nicht selber antworten."

"Aber denke, Paul, bedenke, immer geht er mir im Kopf herum, der Unbekannte
gestern nacht, der hilflose Heiland, wie er predigte. Er hat recht! Da sind Bars und
Luxusrestaurants, Autos blitzen, weiBe Yachten in Mittelmeerhdfen, Palmengirten,
Frauen in Hermelin und - ja! - in den Kellern der Milliondrshotels die Spiilmdadchen
und die Waschfrauen, die getretenen Negerjungen und Kinder, die Essen erbetteln
aus den Abfallkiibeln. Da schwitzen die Heizer an den Kesseln der Schiffe, und sie
sehen nichts von der Sonne und den Kiisten, an denen die Reichen schwelgen.
Autos, und die Autowdscher, Studenten, die sich ihr Studium erschwitzen? Und die
Kinder, die die Autos iiberfahren! Die Lahmen, die sie mit Dreck bespritzen! Frauen
tanzen, Brillanten auf den Schuhen, und die Zofen, nach denen sie treten, die
Naherinnen, die fiir sie ihre Nachte durchnihen und an der Schwindsucht
krepieren? - Das habe ich, vor lauter Gliick, vergessen. Ich habe nicht daran
gedacht. Ich horte es und sah es, und es lieB mich kalt. Was geht's mich an! Ich
schlich mich aus der Gemeinschaft - - "

"Gemeinschaft? - Da lach ick mir ja n Ast. Wer auf seinen eig'nen zwei Beinen
stehen kann, lauft doch davor weg. Sagst nicht auch noch Kollektivum, was? Det
auch noch. Fillst du auf den Schwindel rein? Kollektivum - das klingt! das macht
sich! Nicht mal die Duften, die Verfolgten, die Parias - auch die verpfeifen den
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Bruder. Solidaritat! Ja, unter zweien - wenn sie zusammen schlafen - und auch nur,
solange sie schlafen."

"Aber das Gliick, Paul, die Befriedigung, die kommt doch nur aus: Mitmensch
sein?"

"Gliick? - Es gibt bloB ein ganz gemeines privates Gliick. Das andere - puh!
aufgelegter Schwindel! Sozial sein: dernier cri! Kaffeehausmode."

"Nein! -Warum kann ich meinen Blick nicht fortwenden von den andern, jetzt, wo
sich mir alles erfiillt, in dieser Stunde grade? Warum, wenn ich daran denke,
verbittert es mir den Tag, preBt mir die Kehle - "

Paul rief lachend: "Ist heut nicht doch dein Hochzeitstag?"

Aber Peter war noch nicht abgelaufen. "Du hast es mir gesagt, Paul, ja, ich weiB
jetzt: vielleicht habe ich einmal in diesem meinem Haus Trianen getrocknet. Ganz
gedankenlos, ohne Absicht, ich wollte gar nicht 2gur’ sein. Aber wird deshalb
weniger geweint in der Welt? Es ist nur e/n Haus, und es stehen Millionen,
Millionen, von denen ich nichts wuBte, aber seit heut nacht weiB ich. Es ist
furchtbar, zu wissen, Paul. Ich war ahnungslos und faul und triage. Uhd jetzt, wo
ich fiir mich gliicklich werden will, gehen mir die Augen auf. Wie kann man
gliicklich sein, wenn man sieht! Ja, vielleicht, manchem verstellt das Gliick den
Blick."

"Wenn es groB genug ist. Bist du nicht so gliicklich, Junge?"

Paul ergriff seine Hand, und Peter, der zwischen seinen Klavieren umhergeirrt war,
blieb stehen, zwischen Pauls Knien, und Paul sah zu ihm hinauf. "Und jetzt kannst
du nie mehr liacheln, dein Gliick hat immer einen bitt'ren Satz? Ja, Menschenskind?
Aber jetzt will ich dich etwas fragen, Peter, halt dich fest an mir, antworte.

Anna - - liebst du denn Anna? ...
Peter stieB sich fort von ihm, er starrte ihn an.

"Ja! liebst du sie denn? ... Wenn dir solche Gedanken aufsteigen, Mensch, ist denn
dann dein Herz von ihr erfiillt? Du vergiBt sie {iber unbekannten Predigern und
tiber'm Kind unter'm Auto und der Hure im Regen. Ist doch so."
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"Vergessen - "

"Mensch, bist du aufgewacht? Ist ja noch nicht zu spat, Mensch! Peter! Besser, du
wachst von selbst auf, als ein and'rer begieBt dich kalt. Junge, bist du denn zu dir
gekommen?"

Aber Peter, ganz in sich versunken, horte ihn gar nicht. Und er sagte: "Ich bete sie
an. Aber - aber liebe ich sie?"

"Mensch!"

"Still, still, Paul, um Gottes Willen. Wenn ich sie verliere, was dann mit mir! wohin?
- Du, sie wartet. Was tun wir bloB? Ich rede, und sie wartet! Los, los! Der Wagen
steht unten."

"Adieu, Peter."
"Ja, kommst du nicht noch mit? Anna adieu sagen."

"Ist doch nicht notig. In drei, vier Wochen also, alter Junge, was? Sei gliicklich,
schreib mal, und was sagt man denn nu sonst noch?"

"Du, Zeit war noch. Sie hat mich so gebeten, komm mit uns, Paul."
"Mdéchtest du?" - "Der fragt noch."

"Nee, Junge, nee, will nicht, paBt mir nicht. Seid nu mal allein mit euch. Du,
schreibst mir aber mal, ja? Noch eh ihr in Biarritz seid, von unterwegs. Bis wohin
wollt ihr noch heut?"

"Heut? BloB Weimar. Morgen Bamberg. Anna mag ja nicht groBe Strecken im
Wagen."

"Also denn! Wohlan, mein Freund, gehab dich. Sollst gliicklich sein."

“Ich schlieBe hier ab, Paul. Komm."
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"WeiBt du, Junge, du, weiBt du, laB mir doch die Schliissel. Was? Ich komm dann
mal nachsehn, geh mal in die Wohnung, seh, was die Einbrecher forttragen. Gib
her. Und geh los. Ich bleib noch, ich schlieBe dann ab."

"Ja, willst du? ... Adieu, Paul."
"Na, komm doch, Mensch!"

Und Paul umarmte Peter, Paul driickte Peter an sich, er schiittelte seine Schultern,
er lachte, feste harte Arme hatte Paul, er hatte einen Duft im Nacken wie ein Kind.
Adieu, adieu. Halt doch still. LaB dich schon noch los. Kommst schon noch zu ihr.
So'ne Ungeduld! Menschenskind! Hast sie ja viele Wochen janz allein for dir. Nu
grade nich! - Ich hor dein Herz du, dein Herz schligt. Ganz anders ist so ein
Mannsherz, hart, kurz. Hast doch nicht Angst, Alter? Is Paul nich da? Paul ist da!
Na also! Paul paBt Obacht, [4Bt dir nichts geschehn, kein Haar kriimmen,
Peterchen.

Peterchen, starr und still steht Junge Peterchen in Freundesarmen, steifer
verlegener Junge, forsch sein, mannlich sein, Peter, Mann ist Mann, es heult kein
Mann, es fiirchtet sich kein Mann! Ach - einmal mo6chte ich kein Mann sein - Toller
Gedanke! Und die Frau wartet, oh, er wird mehr Mann in sich haben miissen, vor
ihr, fiir sie mehr Mann haben miissen, als er Mann ist! Kusch, altes Weib im
Mannsherzen! Schluck runter. Flenn in'n Magen! Das Blut hat Angst - hu! - das Blut,
nicht er, Peter die Seele. Sein Blut gerinnt - oh! - schauerliches Gefiihl, wenn so das
heiBe Blut frostelt ... oh! Oh, laB mach los, Es macht mich nicht stark, Paul, nicht
stark, wenn ich deine Arme spiire, es erstickt mich, meine Knie! ich schwanke ja. Je
fester du mich haltst - - ich verlier nur die Erde unter mir ...

Paul stieB ihn fast fort. Er drehte sich zum Fenster. Peter lief unten iiber den Hof,
sah nicht hinauf, nicht zuriick. In den Wagen. Los! Der junge Chauffeur gab
lichelnd Gas. Auf die Hochzeitsreise. Nicht schnell genug kann man drauBen sein,
weit, Wilder, Korn, Biche, Hiigel, Gebirge, gestirnte Nacht, schlafendes Dorf,
hallende Stadt.

Und Paul sah Peter nach. Eine Stunde, zwei, es dimmerte, Isoldes Katzen kletterten
am Gitter, und eine rief, sie war in Unruhe, es stieB sie und krampfte sie, sie schrie,
Urlaut der Liebe. Liebe? Bah - Lust und Trieb! Geilheit, Brunst! Paul sah ihm nach.
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Jetzt, waren sie schon in Halle jetzt? Und K&sen, die alte Briicke, steinerne Bogen,
unter Sternen ist die Saale so schon, stromendes Gewaisser, steile Ufer, brockelnde
Burg. Wie spdt? Das rote Auto gleitet lautlos weiBen Weg. Wilder schlieBen sich
iiber ihm. Und im Dunkel zieht er sie an sich, Peter Anna. Da gibt sie nach,
endlich, endlich, Anna! Du gibst nach, Anna? Weib, du - - Ja, Anna erbarmt sich,
ja, sie gibt den Mund, ja, den Hals, ja! die kleinen Briiste! Und er darf sich biicken,
sie driickt seine Lippen auf ihr Herz, das nackte Fleisch ...

Starrt Paul; blendet neues Bild auf. Marktplatz Weimar, Erbprinz, die
Fiirstenzimmer, ein schwellendes Bett, gelbseidene Decke. GroBe Geister gehen ein
und aus, aus und ein. Liebe, Leidenschaft, Paarung, da wird das Tote lebndig, keine
Vergangenheit mehr ist da, diese Stunde ist Weltbeginn. Uranfang. Peter umarmt
Anna, Anna empfangt Peter. Fleisch! Fleisch! Und todliche Lust. Alles ist erstes
Mal ...

Paul schmeiBt die Tiir hinter sich zu. EIf Uhr ist es in der Nacht, heiBe dumpfe Nacht
in der Stadt. In den Hof hinab jammert der Katzen Ungestilltes, Ungeschwachtes. Sein
Magen knurrt ihn an. Verdammt! Vormittags - ha! - Hochzeitsfriihstiick! Der schneeige
Hummer, das schwarze Reh. Die Weine. Aber nach zwoIf Stunden Verdauung knurrt
der VielfraB in seinem Bauch schon wieder. Gemeiner Bauch. Er macht die Gesetze des
Lebens. Was ist Paul? Ein Ausgelieferter. Er will unter Biume, Sterne beschworen,
Wasser rauschen horen. Und die Allmacht des Bauches, niedertrichtig, stoBt ihn in
eine Kneipe. Bier, Kiimmel, ja, Kiimmel, so heiB es auch ist. Und Loffelerbsen. Jawoll,
Frollein, Loffelerben will ick. Aufjewdarmt? Schmeckt noch scheener. Was heiBt zwolf
Uhr! Wenn ich um zwdlf Uhr Hunger hab, hab ich. Schénes Kind da driiben. LaB doch
dein Maxe sitzen, is'n Schlappschwanz, kasig, siehste nich, Ixbeene, aus den seine
Lenden, was holste da raus! Komm riiber Fraulein. Anna heiBte? DaB ich nich lach!
Anna heiBtse! Das is'ne Sache. Heute schlifste mit mir. WeiBt nicht, was n Mann is,
wenn de nich mit mir jeschlafen. Da, trink. N SiiBen? Frollein, hanse Kakaolikér? Aber
jleich de janze Pulle. Her mit! Sauf! Pinke, Frollein? Haste Angst? Da is Pinke, mehr als
de glaubst, daB es Pinke jibt. Trink aus, Anna, trink. Hab dir lieb. Scheener Name:
Anna. Flasche an Mund. - Wat willste, Mensch? Das is deine? Meinetwejen. Bis morjen
frieh um achte is se aber meine! Denn kannstse retour hab'n. Waa? hat der Junge wat
jesagt? Junge? - - Wo is'n Junge? Sehter? Da liecht er. K.o.! Nu zdhlt'n aus. Los, Anna.
Marsch, Anna, dir wer'ck, Anna! HeiBt das Luder Anna! LaBt'n liej'n! Meine biste! Mir

sollste kenn' lern" ...
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Zihne knirschen, Finger wie Stahl, ein Madchen ergibt sich, sie stohnt schon - aah - wie
sie ins Auto fallt, sie lechtzt schon - aah! - sie spreizt sich schon.
Ah! - - das Weib heiBt Anna!

<+

Es waren die langen Tage, und kein Ende nahm dieser.

Er verzogerte den Morgen, Paul, die falsche Anna schlief, und er weckte sie nicht,
sie verschlief ihren Packtisch, Lebensmittelabteilung, Tietz, es war neun Uhr, sie
atmete noch ganz tief, SchweiB iiber der Lippe, aufgedeckt, ein blasses mageres
Maiadchen. Eine Stube Pauls war das, StraBe mit Biumen, stille gute StraBe, die
Wohnung gehorte einer Frau, Witwe nach einem alten Hehler, sie kannte die Welt,
zu ihrer Zeit war es leichter gewesen, leichter hatten es die Jungen. Die Methoden
der Bullen waren primitiver noch und unsystematisch, damals fingen sie nicht so
leicht einen. Sie haBte die Blauen, sie hitte die Jungens bei ihr mit Krallen und
Revolver verteidigt gegen die Polypen.

"Na, Mutter," sagte Paul, "nu sorg mal fiir die Kleine, wenn sie aufwacht. Da, gib
ihr das, wiederkommen soll sie nicht. Ich geh jetzt, zehn Uhr, wenn einer fragt, du
weiBt nicht, bin unterwegs, Hannover, was du willst. Will keinen sehn, will jetzt
nicht mitmachen, adieu, Mutter, viel SpaB."

Zehn Uhr. Zwolf Stunden, bis es wieder dunkelt. Die Nacht, das ist wie ein
Versteck, in das man kriecht, leidendes Vieh. Im Licht ist man hilflos und
ausgeliefert, alle sehen: Angst hat er, Angst treibt den, was ist mit ihm, Mord,
Unterschlagung? -- Am Tag schimt man sich, Taggespenster sind bdser als die
augenlosen der Nacht, sie grinsen und feixen, die der Nacht sind doch sanft und
stumm. In eine Stube, in die Garage, hingehockt auf den Autoboden, Kopf auf die
Polster - ah - parfiimiert sind sie. Was fiir Frauen hat er da zur Lust entfiihrt!
Schéne Midchen, Reife, siiB alternde hat er davongetragen, Halt auf Waldwegen,
Holzfallersteigen, Biume halten Wacht und streuen Nadeln, Laub auf seinen
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nackten Riicken. Wenn er veratmet, ein Kiuzchenruf, ein Dachs raschelt. Und
Sterne verdunkeln sich, Fledermiuse, lautlos, schweben iiber ihm, und jetzt stehen
sie einen Augenblick mitten in der Mondscheibe. Mond, honiggelb, {iberm
Horizont der Weizenfelder; Mond, silbern betrint, klein, hoch im Zenit iiber
markischen Seen. Und sie baden, zwei Lichtwesen, im lauen Gewdsser, Karpfen
erwachen im Schlamm, das Madchen schreit, ein uralter glitt durch ihre Schenkel,
sie schnellt auf in grausender Lust. So duften die Polster. Aber durch den Ritz der
Tiir bricht der Tag. Es ist Mittag vorbei, man muB was essen. Huhn. Schwarzes
Fleisch fiillt das Blut schwerer. Obst, weiBer Wein. Sich aufhellen innerlich, nichts
Dunkles sich einfiihren, ein zartes junges Hiihnchen, nein, keinen Hahn, schon der
jlingste ist geil, nein, ein unwissend gebliebenes Hiihnchen. Feines Hotel, was? Der
Saal offen nach dem Garten. Alles blau von Hortensien, sanftes Blau, streichelndes
weiches Blau. Ein Blau fiir Blondinen mit langem Haar. Eugenie - das war Eugenie,
weizenblond, Haar bis auf die schneeweiBen Lenden, inmmer in blau, von Hut und
Kleid bis zu Leibchen und Hemd. - Sie sehen mich an, schéne Briinette. Sie lacheln
iiber Ihr Glas, an Ihrem Begleiter vorbei. Gilt es mir oder - - Danke - ich bin nicht
eingestellt. WeiBes Fleisch, heut ist der Tag des weiBen festen Fleisches, du,
Liebling, bist gelb, bist nicht hart, bist nachgiebig im Fleisch, dein Geruch ist zu
schwer, wenn du warten willst, morgen vielleicht. Vielleicht. Ich kann nichts
versprechen. Sie fiihrt eine rote Rose an den Mund ... Ach, Schatz, und dein
Freund liebt dich so sehr, hast du ihn schon iiber? ... Ob das nicht zum Kotzen ist,
daB sie einen bloB ansehn, und das Wasser lduft ihnen im Mund zusammen, und sie
pressen die Schenkel aneinander - - Ich 1aB mich kahl scheren und schwarz mir die
Zihne.

Vier Uhr. Erst. Noch einmal Mocca? Das gibe noch eine halbe Stunde. Ich kénnte
wohin gehn und Krach schlagn, Keilerei, Messer, SchieBerei. Oder mit dem Wagen
lossausen, abends ist man an der See, badet, schwimmt hinaus, hinaus, hinaus,
weiter, weiter, man kommt nie mehr zuriick, der Leuchtturm”’® funkt bis Danemark,
und da sinkt man, sinkt - - Oder zu Lydia. Szene machen. Priigeln. FuBtritt. Bei
Mary gibt es Opiumpfeifen. - Einen Fernet Branca, Ober! und Zigaretten. Hier, my
Boy, sonny Boy, hast du dgyptische? O sonny Boy ...

7 Gemeint ist vermutlich der leuchtturm vom ‘DarBer Ort"
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Es stinkt Berlin. Luft! Man erstickt ja, dieses beklommene Herz! Wie vor Examen,
wie bei der ersten richt'gen Frau - nach so viel kleinen Madchen, die bloB spielen.
Die Sonne steht noch hoch iiber Charlottenburg, und jetzt fahren sie in Bamberg
ein, sind schon da, gehen schon zum Dom hinauf. Peter sagt - - was sagt Peter? ]Ja,
was sagt Peter in diesem Augenblick? ... Gibt es noch Dom und Statuen fiir ihn -
nach dieser Nacht, Liebesnacht, ersten Nacht? Und sie lehnt an ihn, bezwungen ist
Anna, ergeben hat sich Anna. Fleisch in Fleisch ...

Alkohol im Sonnenschein, das schmeckt! pfuil Erst kiinstliches Licht macht ihn
giftig und berauschend. So ein Cobbler am Nachmittag. - Ober, eine Grenadine. In
Toulon, da soff ich Grenadines am Kai Kronstadt, und sie war beriickend, Fanchon
die Matrosenhure, rechts einer, links zwei weiBe Matrosen vom Kreuzer im Hafen,
wie ich mich als vierten einhdngte, war's erst komplett.80 Sie hatte eine Schwester,
die massierte uns, sie hatte es in Marokko gelernt, das war noch Lust iiber aller
Lust. Ein Nest ist Berlin, Krahwinkel, alles ist Laster hier, ekelhaftes kiinstliches
Laster, und da unten ist alles stromende Natur, wuchernde bliihende natiirliche
Natur. Ich werde impotent, wenn es nicht Natur ist. Was man hier so Raffinement
nennt, das bringt mich bloB zum Kotzen, da kommt's mir zum Mund raus, aber
wenn es die Leidenschaft ist, die Natur, das UbermaB Blut und Saft, da hilt er mit,
meiner Mutter kleiner Liebling, Paulchen, Paolino, kleiner wilder Hahn, Stierchen
auf der Weide, du Tauberich ohn' Ende ...

Auf einmal wieder hat ihn die Angst im Genick. Er stolpert, liber sich, liber
Gespenster. Furchtbares geschieht - im All - und die Wellen treffen ihn im Kern.
Was, da drauBen, vollzieht sich an ihm? ... Paull ténen ihm Stimmen zu, so viele
kennen ihn, lieben ihn, er lduft an ihnen vorbei, lacht sinnlos, winkt ins Leere. Er
bleibt auch mal stehen und redet. Er spricht schnell und lachend und gemein, er
hort, sieht redenden Mundes, starrt gedankenlos in ein verliebtes Gesicht - schénes
Madchen! feiner Junge! - er 1Bt sie stehen, es hat ihn geschiittelt, die kalte Hand
im Genick, eine eiskalte, es schauert ihn bis ins Mark. Aber auf einmal strémt der
Friede iiber ihn, in alle seine Poren, die Angst flieBt aus ihm, ganz wirklich, er
erlost sich von dieser Pein, Friede breitet sich aus, sieh an, Paul, zwei rote Kirchen,
groBe und kleine, schauen ihn an, es ist der Nazarethkirchplatz, es ist die

% (ber die damalige szenerie des hafens von toulon mit seinem quai de kronstadt schrieb rené schickele in seinem
wichtigen roman 'Die Witwe Bosca' (1933).
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SchulstraBe, die Abendsonne iiberflieBt ihn und das Haus, und Sommergliick ist
plotzlich auf der Welt.

Acht Uhr. Das Haus ist schon geschlossen. Piinktlich ist Puchalka, der Flickschuster
im Keller, der auch Portier ist. Er hat Bohnen vor den Fenstern und siiBe Erbsen,
sie blithen, die Erbsen duften ganz, ganz sachte. Paul greift in die Hosentasche. Da
ist der Revolver. Links hat er die Schliissel, Peters Hausschliissel. Wie er oben, im
Vierten, vor der Tiir steht, hilt er inne, veratmend. Verriickt ist er hinaufgejagt,
sechsundneunzig Stufen, die Angst, die Angst, die er unten gelassen, wenn sie ihm
nachlduft, nach, nach, wieder anfallt, packt, wiirgt! - Diese Tiir ist wie Mausoleum.
Tot ist alles dahinter, geleert, entseelt. Auch Lina ist auf Urlaub. Die Stuben
werden Grabkammern sein, Mumie jedes Ding darin, nur noch die Gestalt des
Lebens ist da, hinter der Hiille Asche, Staub, Verwesung. Aber er schlieBt auf,
leichtsinniger Peter, er hat nicht zugeschlossen, nur eingeschnappt ist die Tiir, hat
an nichts mehr gedacht, was geht mich an, was zuriickbleibt: Anna wartet ... Aber
was hat er gesagt? Hat er nicht gestammelt: /ch bete sie an - ja - aber liebe ich
sie? ... Liebe ich sie? ...

Er schmettert die Tiir hinter sich zu. Es ist noch Abendlicht iiberall, die Tiiren
stehen auf in den finstren Flur, Schrinke schmiegen sich finster an die Wainde,
Spiegel sind geronnenes Licht, vereistes Licht, aus der Kiiche noch immer Linas
Kaffeeduft, und wie er still steht, lautlos - denn ein schrecklich unbekanntes Gliick
ist eben liber sein Herz geflossen, er hat Leben gespiirt in der Wohnung, Peter ist
noch hier, es lebt von ihm hier, das schmeckt man im Munde - - wie er horcht,
knabbert es in der Kiiche, die Maus ist geblieben, er schleicht hin, da huschen zwei,
drei kleine flinke Schatten vom Kiichentisch. Dort hat er - oh! dummer Peter,
kindisches Kind, da hat er Brotscheibe hingelegt und Weizenkdérner - wo hat der
Junge Weizenkorper hergeholt fiir die Gaste in seiner verlassenen Wohnung - und
ein Stiick Kiase, alles auf einer Holzplatte, liebevoll bereitet, er hat an die Tiere
gedacht, der die Menschen vergessen hatte i{iber'm Weib. Ja, auch ihn hat er
vergessen, den Bruder Paul, er galt ihm nichts mehr, wenn Anna da war, vielleicht
wollte er noch, aber er konnte nicht mehr, man kann nur e/nen lieben, sonst ist es
die Liebe nicht. Nein, Peterchen, Anna liebst du, Weiberfleisch liebst du, dennoch,
du betest sie gar nicht an, du begehrst sie, du willst hinein in sie, sie ist dein
Mittelpunkt der Welt, daran willst du hangen, oh, wie seh ich dich hangen, gehab
dich wohl, meinetwegen, kiimmert's mich, geh deiner Wege - -
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Wie schon sind diese Stuben, die alten Mobel, gedrehte Sdaulen und Troddeln an
den gepolsterten Armlehnen und Muschelaufsitze, mit Schniiren geraffte
Vorhinge, Pompoms, Fransen - das ist alte Heimat, hausliches Gliick, friedvolles
Behagen, oh, das alles gibt es mitten im Betrieb! ScheuBlich? Niemals scheuBlich
gewesen! Hat man sich dariiber lustig gemacht, hat gespottet, gelacht? Schandlicher
Paul! Lebt das nicht alles, kann, was lebt, haBlich sein! Er streichelt sie, flaimisches
Biifet und die Butzenscheiben im Sofaumbau und die Pilaster der florentinischen
Bibliothek und legt das Gesicht in den roten Pliisch der Vorhange, in den Kelim an
der Speisezimmertiir, er faBt den Lutherstuhl an, er macht kein Licht und es
diammert schon tief in den Stuben, da ist der Schreibtisch, aufgeraumt, ordentlich,
ein Buch mitten auf ihm, kann man noch lesen? Gedichte - da, Gedichte - er lacht.
Mein Peter! Wahrhaftig, eine gepreBte Rose, Lesezeichen. ‘Gepriesenes Leben,
Dienst!  Mit abgeschundenen Handen, sich irdisch tilgend, himmlisch zu
vollenden.'®* Man sollte nicht lachen, nein, vielen ist das bitter ernst, heilig ernst,
Peter hat solches im Kopf und spricht es sich vor. Jetzt vielleicht, es dunkelt {iber
Bamberg, sie stehen vor dem Dom, unten gehen die Laternen auf, sie sind
ungeduldig, jetzt kennt Peter diese Frau, er hat diesen Leib im Gefiihl, seinen
Geruch in den Nerven, er denkt an nichts, losgelassen von ihm ist Paul, verloren,
vergessen, es gibt ihn nicht mehr, - wozu bin ich da, fiir wen? Fiir sich selbst allein
da sein, Wahnsinn ist das - fiir den Mann auch, nicht nur fiir die Frau. Des Mannes
Werk - nu lach mal, Junge! - ein Werk! wo ist eins, wo hab ich eins? Wenn man
dreinschlagen konnte, die Welt zertoppern, Kanonen richten, Krieg ist doch groBe
Sache, Minnersache, schoner als Liebe, die schonste Lust, Tiirme niederlegen, in
Kathedralen Ganaten pfeffern, durch Wolken sausen und Feuer sden, bin zu spit
geboren, werd zu friih sterben, kein Krieg mehr, laues Jahrzehnt. SchlGsser
schmelzen, Panzerplatten in Safes sprengen, Scheiben lautlos eindriicken, Schrianke
leeren - armseliger MannerspaB, gelangweilte Manner tun eben so was, bracher
Mut begibt sich in Kindergefahren, wo sind Zittern und Keuchen vor Lust, ein
Stierkampf, die siiBe Todesangst, das Lauschen mit allen Poren, das wiitende
Ansichraffen, die Flucht? - Liebe? ... Bah! Liebe ist fiir Sekundaner. Nee, man muB
schon Lude, Einbrecher, warum nicht Totschldger? sein, wenn man Mann genug in
sich hat ... Ach, verlassenes Paulchen, kleines einsames Paulchen. Dieser Balkon,
bodenloser Abgrund, im Dunst der Nacht sind die Schlote ertrunken, Peters

8 Franz werfel: Alte Dienstboten’ , in: 'Gesammelte Werke Band 5: Das lyrische Werk' (hrsg. a. d. klarmann;
frankfurt/m. 1967, s. 182f.)
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geliebte acht Riesenschlote am Westhafen, der Balkon schaukelt im heiBen leeren
Raum, wie bist du einsam, mein Paule, kleiner Paule, hast es noch nicht gewuBt, -
aber jetzt - jetzt sieht es dich an, das leere Auge, ohne Blick, ohne Leben; wire es
noch der Tod, aber die Einsamkeit muB gelebt werden, jetzt frierst du ja, Kind,
Junge, mein Biibchen, kalt hast du, niemand ist da, allein bist du, solltest weinen,
da hoért man was, und es ist der eigene Seufzer, kannst nicht, nein, bist schon groB
und scheu und verlegen bist du, gib doch zu, daB du Kind bist, verlorenes Kind, in
groBer Angst - -

Da stiirzt er in die Stube und setzt sich an den Schreibtisch, legt das Gesicht auf
eine griine kalte Schreibunterlage, Loschpapier, es ist weich und sanft wie Samt,
nein, wie Menschenhaut. Peter? fragt etwas. Nein, Madchenhaut ist so, wie ist
Mannerhaut? Paul streichelt sich selbst, kennt sich gar nicht, oh, schon ist es, weich
ist deine Wange, Paul, rasiert, deine Lippen sind glatt, an deinem Arm die weiBe
Haut, kann Maidchenhaut sanfter sein? Such mal deine Brust, Junge, sie schwillt
sacht, wurden nicht Blicke trunken, wenn sie auf ihre WeiBe fielen? Wer hat noch
Blick fiir den schénen Paul? Peter hat Anna im Auge, er sieht nichts weiter, der
blinde Peter - -

Da schrillt das Telefon. Es schrillt lange und gellend.
"Hallo", fliistert Paul.

Eine Frauenstimme ruft sachlich: "Ferngesprich aus Meiningen. Bleiben Sie am
Apparat. Sie werden aus Meiningen verlangt."

Und dann rauscht es, die Luft Berlin bis Meiningen, der Weltraum zwischen Mark
und Thiiringen, der Draht, meilen-meilenweit gespannt, von Pauls Herz an, da ist er
ausgerollt, bis hin, hin zu - -

"Hallo!" sagt Peter von driiben ... "Hallo, wer ist dort?"

Aber Paul schweigt, an seinem Herzen zerrt der Draht, in dem die Stimme
schwingt, es spricht in sein Herz hinein, er schluckt und schluckt, sein Herz sagt:
"Hallo Peter, alter Junge, ich bin hier, Paule, das ist doch komisch du, nicht?"

"Nein, gar nicht komisch. Ich - ich - "
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"Na also, Alter, und wie geht's? Ja, ich wollt mal seh'n, was ist los bei dir, kam
eben rauf, da ldutet es. Wenn nu das nich Ahnungsvermogen ist, Petermann! So
red doch. Was is'n los, Junge?"

"Nichts. Ich - ich hatt' so ein Verlangen, weiBt du, die alten Stuben, ich dachte,
vielleicht, ja, vielleicht ist jemand da, Lina zuriickgekommen, Paul sieht nach, ob
Post da ist oder so."

"Ja, nu sah er wirklich nach. Nichts los hier, Alter. Und - ja, sag mal - - und wieso
Meiningen? Und Anna - -?"

"Ja, siehst du, sie wollte nicht viel fahren, wir kamen heut nur bis hierher, ja, jetzt
schlafst sie schon - -"

"Schlift - halb neun ist es, Junge, heller lichter Tag. Du - nu sag mal, so miide hast
du sie gemacht?"

"Bist du noch da? Peter? Hallo!"

"Ja? Paul?"

"Noch einmal, bitte. Ich verstand nicht."
"Hallo! Peter - wo steckst du? Und morgen?"
"Morgen, ja, da fahren wir weiter."

"Was machst du, Junge?"

“Ich saB eben drauBen, vor'm Hotel, in den Anlagen, Anna hat noch Licht, da fiel
mir ein, ich sollt doch mal mit Berlin sprechen. In fiinf Minuten war die
Verbindung da, ich sitze hier im Biiro, allein, das Hotel ist ganz leer, eben seh ich,
durch die Glastiir, unser Chauffeur kommt von der Garage, er geht hinauf, gewiB
hat Anna ihn etwas besorgen lassen."
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"Peter!"

"Ja? Paul?"

"Und du? - Wann gehst du schlafen, du?"

"Oh, ich store sie nicht, wir haben getrennte Zimmer."

"Du! Peter! - Du, hér mal, bist du denn - - Ist Anna denn nicht - -"

"Sprechen Sie noch?" fragt das Fraulein sachlich, thronend iiber dem Irdischen, man
sieht sie, angeschnallte Horer, bleich ist sie, miirrisch, kaputte Nerven, mager,
Spinnenfinger, hallo! - Noch einmal: "Sprechen Sie noch?"

"Ja, Fraulen, bitte, Fraulein, noch einmal drei Minuten, bitte sehr."

So hoflich ist Peterchen. Paul starrt durch die Balkontiir, Himmel, Himmel bis
Meiningen, der Abendstern, da iiber den Schloten, steht auch {iber SchloB
Meiningen, er will es sagen: "Du Peter, siehst du den Abendstern?" Nein, kein
Wort! Backfisch Paul hat solches sagen wollen, nee, die Affenschande, is ja zum
Lachen.

"Oh, du lachst, Paul. Alter Paul. Bitte, sitz noch ein biBchen in meinen Stuben, ja?
Wo sitzt du, am Schreibisch? Ich hab das Buch vergessen, das da liegt. Nein, schick
es mir nicht, ich hab keine Ruhe mehr zum Lesen."

"Warum hast du keine Ruhe, Mensch? LiBt sie dir keine? Bist du, bist du - " Na,
endlich doch mit raus, Menschenskind!

" - bist du gliicklich, mein Alter?" ...

Der Raum singt im Draht, beide héren das schwingende Sausen des alles, Herz und
Herz sind die Pole, die Weltachse ist durch sie hindurch gelegt, Peter und Paul, um
sie dreht sich alles, aber sie kdnnen sich nicht erreichen.

"Peter?"

"Ja? - Paul?"
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"Na, Mensch, nu sei mal vergniigt, l1aB doch nicht den Kopf hdngen, was haste
denn?"

"Also, Paul, dann gute Nacht."
"Was machst du jetzt?"

"Es ist ja noch friih, werd mich wieder auf die Bank setzen driiben in den Anlagen,
sitzt ein Alter neben mir, erzihlt von der S6hnen, die er im Krieg verlor, es ist ihm
noch wie gestern, was sind zehn Jahre, Paul? Ein Tag kann langer sein, eine Nacht
ewig - - "

"Hallo Paul! Bist du noch da? Paul!"
Das magere bleiche Fraulein: "Sprechen Sie noch?"

"Jawoll, Fraulein, nu kiimmern Se sich mal um lhren Dreck. - Hallo Peter, aber jetzt,
Mensch, jetzt sag mal du, wo erreich ich dich morgen? Wie weit wollt ihr?
Vorgestern nacht, ja, fein war's, das ist doch was, aber gestern, ein Madel im Bett,
nee weiBte, und sie hieB - komisch. Is nichts mit. Nee! MuBt bald wiederkomm',
heerste, Junge, mein Alter? Woll'n wieder losziehn, hast ja keine Bange nich, laBt ja
den Paule nich falln, wenn er auch - - was, Bruderherz? Bist'n feiner Kerl. Hallo,
bist du da, Junge? Bist doch nicht weg? Was hab ich denn gesagt, du? Kann mir
doch n Midel mitnehm'? Wenn de doch selbst - - Was nimmste denn krumm,
du--"

Es knackt, drauBen, fern, in Meiningen schnappt es ein.

"Hallo! Petermann, nu sag bloB noch eins - biste denn - - wo biste - '

"Der Teilnehmer hat abgehingt", spricht das Fraulen vom Amt und trennt ganz,
Meiningen versinkt im Raum, verlassen bleibt Paul zuriick, Poleinsamkeit
und -kilte. DrauBen flimmert der Stern {iber dem Meininger SchloB ...

Und da sieht er ihn, den groBen Jungen, er sitzt auf einer Bank, der Alte neben
ihm ist fort, das Stidtchen fillt in Schlaf, gegeniiber das Hotel ist still, Peter starrt
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und starrt, zwei helle Fenster im ersten Stock, Anna ... Die Vorhinge wehen auf
und nieder, schwach, sanft, sie facheln Luft, Lindenbliitenluft, Rosenluft. Da ist
Anna, sie schlaft nicht, aber sie will ihn nicht, Peter, nein, nicht in ihrem Zimmer,
er muB weitab schlafen, sie kann seinen Atem nicht horen. Liebe. Liebe? ... Sie
dreht nur die Schulter fort. Warte - spiter, vielleicht - warte, vielleicht ... Und er
sitzt unter ihrem Fenster. Gestern. Heut. In alle Ewigkeit ... Ist sie allein? ... Wer ist
bei Anna? ... Ein Kellner war schon, er goB ihr den Wein ein, und sie sah seine
Hand an, eine harte weiBe behaarte Hand, feste starker Hand schwarzen Mannes,
da wolbt sich das Fleisch nach ihr, die Haut erschauert: streichle mich, du Hand!
Hat sie ihn ins Bett gezogen? Nach Eiswasser geldutet, und er kommt, er lichelt
schon, er ist zehn Jahre Kellner, von Neapel bis Kopenhagen, er kennt sie, er weiB,
das ist wie immer, man zahlt ihm, manche mehr, manche weniger, eine Frau driickt
sich nie ...

Unter'm Fenster Peter. Linden und Rosen, Hollunder riecht wie Mensch, briinstiger
Mensch, Hollunder wuchert in den Bosketts, seine Scheiben glithen weiB im
Baumdunkel, ferner Schritt, vom Bahnhof her rollte es dumpf, und ein Pfiff gellt,
Lokomotive, die hinauf ins Gebirge dampft. Laternen im Laub, Motorrad rattert
vorbei, wieder Stille. Zehn Uhr, elf Uhr, der Portier tritt aus der Tiir und schaut
aus, wo bleibt Herr BoB, sind doch Hochzeitsreisende, getrennte Zimmer ohnehin,
der ganze Korridor dazwischen, komische Ehen schlieBt man heut, ob er was in der
Stadt sucht, hatt' mich fragen sollen, der ausgeschlossene Gatte ... Und der
Chauffeur! Er sah ihn raufgehn, kam er runter? ... Sie wird doch nicht! ... Wir ja
gelacht!

Peter driickt sich in seine Bank, jetzt frischt es auf. Zwolf Uhr. O Einsamkeit. Pauls
Stimme verklang ... Bist du - bist du gliicklich? ... Er, er hat sich ein Midel geholt,
er hat meine Hochzeitsnacht gefeiert ... Was ist an mir, Anna, horst du, ich bin
nicht aussitzig, Anna, ich bin niemals krank gewesen, du verst6Bt mich
unbesehen, Anna, ungehoért. Doch, nein, mein Stammeln hast du gehoért - ach ich
Schwacher! Und du siehst mich, so elend, widrig bin ich dir, oh, was hab ich getan!
Aber wenn sich die Mutter nicht iiberwand, sollst du? ...

Er wiegt sich, es ist ein Schmerz, er sehnt sich. Verworfen sein, ausgeschlossen sein
... Paul sieht ihn so, wie er sich windet, der Arme. Marsch, Junge, hol's der Teufel,
ein Tritt, laB sie liegen, komm zu mir! Ich werd ihr! - Paul schligt auf den Tisch,

165



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

greift nach dem Telefon, hebt ab, schreit: "LaB sie verrecken! Soll sie, die Hure!
Hast gedacht, sie kann ne andere werden! Dummkopf! Komm doch zu mir - Hallo,
ja, Fraulein, Fernamt, was, nischt hab ich gesagt, Sie beschimpft, n Vogel ha'nse,
Frollein, Ihren Piepmatz ha'nse jehort, Fern- jawoll Gnadigste, Fernamt. Also bitte,
Meiningen - - was? was? Wie soll ich das wissen. Nummer? Ne Bank in'n Anlagen.
N einsamer Schwarmer in Meiningen, nu regen Se sich doch ab, Liebling, wennse
wiiBten, was fiir'n schoner Mann da anner Strippe hdngt - n KiiBchen, mein
Herzchen ... Nee, is nischt! nicht zu erreichen. Peterchen, kann dir nicht helfen, ist
u weit weg, da sitzt du, mein Kleiner, Herrgott, wohin haste dich bloB verlaufen!
Und ich laB es auch gehen, ich stoB dich noch, statt dem Weibstiick n Deetz
einzuschlagen, warst sie losgeworden, aber nee, ich treib sie dir noch zu, ich sag: in
Gottes Namen und Standesamt und Friihstiick und der Paul immer mittenmang,
prosit, sollt leben, hoch das junge Paar, schickt euch auf die Reise, Hochzeitsreise,
da lachen die Hiihner. Warum biste nicht mitgefahren, Paul, mit dei'm Wagen,
hattst'n runtergejagt in die Schlucht, e/n Kuddelmuddel alles, und nu sitzer in der
Patsche, bedribbtes Kind, so'n Mal6r, sitzt allein, ruft an, Berlin, die Wohnung, hab
mich so gesehnt, Paul, hab Bange, Paul, bist du da, Paul ...

Ja, is da, der Paul! Is da, Alter! Los, Mensch! Los mit dir. Was suchste hier noch?
Dir wer'ck komm', Anna, nu sollste mir kenn' lern"! Schickst ihn vor die Tiir, und
wen holste dir ins Bett? Hab ich's denn nicht gewuBt? Was hab ich erwartet? Hab
ich's denn noch - - hallo! Paule! He! Hast du's etwa so gewollt??

Er schmeiBt schon die Tiir zu, auch er schlieBt nicht ab, er stiirzt die Treppe
runter, im zweiten Stock stopp.

"Hast du's, Paule, vielleicht so gewollt? ... Er sollte ... ? Heiliger Bimbam, jetzt werd
ich verriickt."

Die StraBe. Ein Taxi. Schneller, schneller, mit achzig, Kollege! Hol's aus ihm raus.
Achzig, is ja alles menschenleer. Warschauer StraBe. Kein Blauer nirgends. Gas! So,
los, Gas! Hab's eilig, Kollege. 'S brennt. Mach zu. Fiinfundachzig, fein. Is' ja kein
Floh in der BrunnenstraBe, da, die Lothringer,82 da fahr ich mit hundert.

8 Urspriinglich straBe vor den thoren bzw. wollankstraBe (nicht die heutige wollankstraBe im wedding!), ab 1872
lothringer straBe, in der DDR-zeit wilhelm pieck-staBe, ab 1994 torstraB3e.
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Friedrichshain. Hu, das war mal, siiBe Bestie, da hab ich ihr gesagt ... Anna, hab
ich gesagt - - - Zum Teufel, ich hab's ihm eingebrockt, aber nu zieh ich'n raus!

Paul lachte, Paul sang, er fiillte auf, er sah den Motor nach, im Hof paffte er eine
Zigarette in zehn Ziigen, er schmiB sein Kofferchen in den Wagen, ohne Miitze am
Steuer, los! Langsam und weich aus der Garage - und er vergaB, sie zu schlieBen -
durch den Hof, die Einfahrt, alle Tiiren offen geblieben. Die Warschauer leer. Fast
Mitternacht. Wieviel Stunden hatte er da oben gesessen, in Peters Stuhl, und
traumend gewiitet und getrostet! Parchen schwankten an den Hausern lang. Radio,
Tanzmusik aus London. Er glitt dahin, er war schon in Lichterfelde, Gaérten,
Geholze, ein Kornfeld und hellere Sterne, Mond iiber Dahlem ... Er pfiff vor sich
hin, achzig, das geniigt, Meiningen, ein Katzensprung. Schlaf, mein So6hnchen,
schlaf. Kannst schlafen heut, bin bald da, dein Paul, ist doch dein Paul, hast ihn
nicht versetzt, nicht vergessen, hast gerufen: Paull bist du da, Paul? Da kommt er,
dein Paul, wart noch, ein Augenblick, da ist er, dein Paul ...
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Mond und Wéilder, Biche, wieder Biche, und er stoppte, er wollte sie horen
raunen in der Nacht, rauschen im Dunkel, héren den Wind streichen iibers Korn
und durchs Laub oben, der Raum atmete, Paul sog es ein, sein Herz bliihte ihm auf.
Von einem Hiigel sah er ein Gewitter iiber der Ebene, er jagte ihm nach, Regen
erreichte ihn, er stob ihm davon, der Tag ging auf, die Erde verstummte, hielt den
Atem an, die Sonne brach aus Wolken und der Tau verdunstete. V6gel, Vogel und
dieser Duft. Dorfer kindlich hingestellt, Stadte aus Traumen, Briicken aus Marchen.
Berge, wie sie ein Junge sich denkt, mit Wildern, in denen Ritter lauern, und in
den Burgen Thiiringens sitzen die Prinzessinnen am Fenster und warten, wie Frauen
damals zum Warten lebten. Ausgeburt wahnsinniger Phantasie war dieser blaue
Wagen ohne Pferde, der durch das Mittelalter sauste, die Landschaft von ehemals,
der Riesen und Zwerge, Riuber und Hexen, verirrter Kinder und guter Geister.

Paul pfiff sich eins, um drei war es Tag geworden, jetzt war er in der fiinften
Stunde unterwegs, in Weimar trank er Kaffee und umarmte ein Maidchen, das
Milch trug. Vormittags fuhr er in Meinungen ein. Im zweiten Hotel, in dem er
fragte, hatten Peter BoB und Frau genachtigt, sie waren gestern mittag
weitergefahren, hinauf, Richtung Oberhof, man hatte von Bamberg gesprochen,
also los.

Paul fragte in jedem Dorf, an jeder Tankstelle, ja, er war ihm auf der Spur, Peters
dunkelrotem Voisin, er kam ihm ndher, niher - - er holte die vierundzwanzig
Stunden Vorsprung auf. Plotzlich wuBte niemand mehr von ihm. Nirgends. In
jenem Dorf hatten sie noch gehalten, die Dame hatte ein Zitronenwasser getrunken,
gestern gegen Abend, der Chauffeur Milch, der Herr war in den Garten gegangen,
da hatte die Hiindin ihre Jungen in die Sonne getragen. Er hatte sich zu ihnen
gekauert und ihnen zugesehen, ein stiller Herr, sagte die Wirtin, sie hatte nichts
vergessen, die Dame war im Wagen geblieben, eine schone Dame, eine auslandische,
nicht? Wo hatten sie gendchtigt, wo? Paul! saumseliger Paul! Er war nicht gefahren
am selben Abend, da Peter rief: Paul! bist du da, Paul?

Uber das Gebirge hinweg. Durch verwunschene Wilder, Sommerfrischen voll
Menschen, Tennispklitze, Hotels. Ein dunkelroter Voisin? Ja, heut friith. Wohin?
Wer weiB! Nur eine Dame allein. Mit Chauffeur, kein Herr, ein Kellner weiB es
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gewiB, er hat auf der Terrasse das Friistiick serviert, diesen Morgen, ja, ganz gewiB.
Peter - Mein Gott! wo ist Peter? ...

Eine groBe Stadt. Schweinfurt, wie? So viele Hotels. So viele Wagen sind heut schon
durchgekommen, wer kann da wissen. Immerhin, ein groBer dunkelroter
Reisewagen - - ja, vielleicht. Nein, gewiB, dunkelrot, ein franzosischer Wagen, eine
einzelne Dame - - Was ist mit Peter? ...

Paul rast durch das Land, er fihrt kreuz und quer, es ist schon Nachmittag, er halt
Feldgendarmen an, fragt Bauern auf dem Feld, Postbote per Rad, er hilt Autos an,
er telefoniert nach Bamberg, an zwei Hotels, er fahrt zu einem Kloster hinauf.
Vierzehnheiligen,83 weiBe Mauern in verzaubertem Wald, oh, Blick ins Tal, was ragt
dort, Bamberg, er gleitet, ohne Bremsen, hinab, da sind sie nicht, wieder hinauf,
Kloster und Kirche, oh, sagen Sie mir, ein dunkelroter - - Der Pater erschrickt, es
umarmt ihn ein wilder Bursche, es kiiBt ihn ein wilder Junge, ja, er hat sie ja
gesehen, sie waren ja in der Kirche, diesen Nachmittag, Anna hat der Herr gesagt,
sie standen vor einer Anna selbdritt, einer italienischen Tafel, ein blasser Herr, er
ist krank, nicht wahr, seine Augen waren Augen eines Schmerzensmannes. Man
kann beten? fragt der ungestiime Junge, fiir ihn beten, nicht wahr, er lacht nicht,
der Ungldaubige, wie ein Midchen liberkommt es ihn fromm, und er gibt Geld, sie
werden fiir ihn beten, Sie sind ein guter Mensch, ehrwiirdiger Vater, wenn Sie gut
fiir jemanden wiinschen und denken, das hilft, aber nicht den Himmel erflehen,
mein Vater, nein, die Erde, die schone bliihende selige Erde. Sie sind dorthin
gefahren, nicht der Stadt zu, nein, diesen Weg, da kommt man - schlieBlich - nach
Bayreuth. Was wollen sie in Bayreuth? Festspiele? Ist Peter verriickt? Wollte Anna?
... Mein Gott, das ist kein Weg nach StraBburg, Paris, Atlantik. Wohin fahren sie,
wer lenkt das Steuer, welche Laune befiehlt?

Paul - er lacht nicht iiber sich, er hat Gebete bestellt, er ist ja verriickt. Er tritt die
Bremse, die Reifen rauchen, er ist ja toll. Heut abend - wenn er sie gefunden hat! er
betrinkt sich heut noch. Da fahrt er ihnen nach, ist ja verriickt, ist ja sinnlos, was
tut er bloB! Sind ja da, beide, unversehrt, besehen sich Kirchen, Hochzeitsreisende!
Gondeln gemiitlich im Land herum, jetzt kehrt er einfach um, wird sich doch nicht
auslachen lassen, verriickt, was hat er denn befiirchtet? Ist ne Schraube bei ihm los,

% Die wallfahrtsbasilika Vierzehnheiligen in bad staffelstein bei bamberg/oberfranken.
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Paul, bist n Idiot, hast n Vogel, nu wach gefilligst auf! Jagst hinter ihnen her, Mord
und Todschlag - -

Stromendes Dunkel der Wailder, der Motor spielt mit den Steigungen, wo die
Biume sich lichten, ja, schon der erste Stern. Licht einschalten, die groBen
Scheinwerfer, wenn der Wald sich schlieBt, die scheuchen die Nacht in ihm auf, auf
schwerer Vogel liBt sich fallen, da stieben zwei Rehe iiber den Weg. Eine
Hochebene breitet sich hin, Hiigel stehen schwarz gegen Streifen Gold im Himmel,
und ein namenloses Stadtchen wachst schweigend aus den Feldern mit Laternen und
hellen Fenstern, offenen Tiiren und leeren Garten. Winklige Gassen, Giebel,
Kirchplatz, Marktplatz, ein Brunnen, der plitschert, eine helle Apotheke. Ein Hotel.
Es hat einen Garten, das Haus ist dunkel, nur unten ist Licht, in der Gaststube, und
im ersten Stock zwei Fenster mit weiBen Vorhdngen hell. In diesem Garten sitzt
Peter ...

Paul hdlt am Zaun und sieht ihn an. Peter auf einer Bank vor einem Tisch mit einer
Flasche Wein. Zwei Glaser, der Chauffeur hat seine Miitze vergessen, da hat er mit
dem dummen Jungen getrunken, konnte nicht so allein bleiben! Peter! Peterchen!
Einsames du, dir ist bange gewesen, hast Angst gehabt, hast du wieder angerufen,
Berlin, Amt Wedding, SchulstraBe, hast gelauscht, es ldutet, du horst, es lautet,
niemand, nein, wo ist Paul! Paul! "Teilnehmer meldet sich nicht", sagt das Fraulein,
und Peter bleibt, den H6rer am Ohr, er kann sich nicht trennen, es ist nicht
moglich, Paull Paul! Ich rufe dich doch, wo bleibst du, da bin ich und brauche
dich - -

Eine Laterne steht im Garten und beleuchtet den Tisch und den Mann, er starrt
nur auf die beiden hellen Fenster im Haus, er hat nicht das Auto gehort, das am
Zaun stoppte, er hebt, ohne hinzusehn, das Glas, das leer ist, stellt es wieder hin,
ohne es beriihrt zu haben, er weiB nichts, er sieht nur diese hellen Fenster, so sitzt
er die dritte Nacht, Ehenacht, Hochzeitsnacht, ausgesperrt vor hellen Fenstern,
entsetzlich einsam, verstoBen, versunken.

Jetzt sieht er Paul an, den Paul vor seinem Tisch, er traumt ihn, er schiittelt den
Kopf, er lachelt sogar. Dieses Lacheln - o mein Paul, siech doch dieses Licheln,
zdrtlicher Paul, du kannst es sehen und stehst da, tust nichts?
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"Peter!"

Er riittelt ihn, er biickt sich zu ihm, er lacht, ja, er lacht und sagt: "Junge, da fall
ich direkt aus'm Mond. Haste Worte? Nee! Menschenskind, n Vogel hab ich, was?
Und n Kunststiick, euch zu finden. Aber nu sag, da sitzt er, schwarmt Nacht, hat
gepichelt, oh, Johannisberger, aber nu bitte, und die Madame? Wo ist Madame?"
Drohend: "Warum ist der Herr nicht bei Madame!"

Peter ist stumm, er halt Paul fest, er zittert, er halt ihn fest, am andern Tag sieht
Paul blaue Flecke am Arm, Peters Finger, der sich hidlt, wie wenn er ertrinkt. Er
ringt nach Luft, er kann nicht, dann sagt er: "Paul." Paul kann er sagen und alter
Junge sagt er und er lacht. Das ist nicht zu héren, Paul, nein, das kann man nicht
horen, Peter lacht, Paul hort Peter zum erstenmal lachen, und er sagt: "Sie hat dich
verriickt gemacht ..."

"Sie hat dich ja verriickt gemacht, Mensch!" schreit Paul.

"Still, still," fliistert Peter, "da oben ist sie."

"Komm mit", sagt Paul. "Mit mir mit. Los."

"Oh," sagt Peter, "oh, von ihr weg? Junge, du kannst denken. Anna -"
"Da oben ist sie - ?" Na, weiBte, ich geh mal mit ihr reden."

Da hélt ihn Peter umarmt, ist aufgesprungen, zieht ihn an sich, driickt sich an ihn,
legt sein Gesicht an Pauls Gesicht. Himmelherrgottsakrament! O Saubande! O
verfluchtes Stiick von Weib! NaB ist Peters Gesicht, er weint ja, o du lausiges Vieh
von Weib! Du Hurenmensch, du Stiick Dreck und Mist! Tranen - Trdnen! Peters
Tranen rinnen Paul in den Hals, er weint lautlos, mein Junge, er klammert sich an
Paul, er raunt, wahnsinnig: "Nein, nein, geh nicht, du, geh nicht zu ihr, ich weiB - -

ist ein Mann bei ihr - - - -

Er dchzt, Paul hat ihn vor die Brust gestoBen, er ist auf die Bank gefallen.

"Da bleibst du", sagt Paul. "Da bleibst du! - warte. Es dauert nicht lange ..."
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Die Fenster sind hell, friedlich hell, niemals ist dahinter ein Bett, nacktes Weib,
Mann, fremder Mann, und der Ehemann vor den Fenstern, Hahnrei, Hornvieh, ein
Geweihter! Peter sieht Paul ins Haus gehen, jetzt kommt der Chauffeur an ihm
vorbei, griiBt erstaunt, Paul sieht ihn nicht, der Chauffeur kommt die vergessene
Miitze holen, er sagt noch einmal gute Nacht, er ist scheu, er hat schon mit
anderen Herrn getrunken, hat mit anderen Herrn mitgehen miissen zu Madchen, es
gibt so Herrschaften, denen macht es SpaB, sie nehmen den Chauffeur mit sich, in
diese Hauser, ja, aber hier, er weiB nicht, soll er diesen seinen neuen Herrn, der
diese junge Frau hat - - Gute Nacht. Er lauft weg, in seine Stube. Heut hat die
Dame woll nen andern gefischt, in der ersten Nacht, vor zwei Tagen, mein Gott - -
Er lauft, was will jetzt Herr Paul bei ihr, ja, diese feinen Leute - -

"Gute Nacht", sagt Peter, da ist der Junge schon lange fort. Die hellen Fenster, die
stillen Vorhdnge. Da fiel eine Tiir ins SchloB! Die Vorhinge bewegen sich. Er ist
hochgefahren, ist erschrocken, es war eine Tiir, dieser Knall. Kein SchuB. Eine Tiir!
Paul hat sie hinter sich zugeschmissen. Jetzt, was sagt er ihr, sie ist ja nicht allein, er
muB ihm nach - - Verhiille dich, Peter, sieh nicht hin, wolle nichts wissen, er denkt
nichts, wie spat ist es, zwei Minuten, drei sind vergangen oder die ganze Nacht?
Paul beriihrt ihn, Paul sagt leise: "Komm, mein Junge, wir woll'n losfahren. LaB
deinen Koffer hier, brauchst nichts." Ganz sanft und zartlich. Mein Paul. Er
streichelt Peters Kopf, hebt ihn auf ...

Die Fenster sind hell, die Vorhange regen sich nicht, so friedlich, so ruhig ...

Er geht mit Paul. Es ist wunderbar, an einer groBen festen Hand geht er, sie schiebt
ihn in den blauen Wagen, Paul fihrt schon, ja, er fahrt, und das Haus mit den
hellen Fenstern ist im Nu versunken. Der Hollunder im Garten duftet noch, nein,
es ist schon Hollunder am Weg, drauBen vor der namenlosen Stadt, die Stadt ist
nicht mehr, nichts hinter diesem Augenblick ist mehr. Er hat sie nie gekiiBt, nie hat
er Anna gekiiBt. Gibt es Anna? Warte, spiter. Was sagte sie? Ja, warte, spiter. Sie
wich zuriick. Deine Wange, Anna. Sie wandte sich ab. Gute Nacht, Anna. Gute
Nacht. An der Tiir - o Peter, dein Herz! - lauschen. Ihr Atem! Sie atmete so leise, in
der Liebe, oh, in der Liebe keucht sie laut? ... Was weiB er von Anna? Nie hat er
es liber den Mund gebracht: ich liebe dich - - nie: einen KuB, Anna - - Er hat sie
nie gekiiBt - -
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Er fillt zuriick, so jah stoppt Paul. Paul wendet sich ihm zu, er schreit: "Du! - sie
hatte nicht mal die Tiir verschlossen!"

Darauf rast er los ... Es ist wolkige Nacht, ohne Sterne, sie halten an einer
Tankstelle, die Hupe gellt den Warter wach, sie nehmen Stoff ein, ja, aus Berlin,
sagt Paul, ein schoner Hispano-Suiza, nicht, wie weit nach Wiirzburg, ja, Alterchen,
dann Heidelberg, tut mir leid, Ihr schoner Schlaf, wir wollen nach Frankreich
riiber, haben's eilig. Jetzt ist es elf, he?

Ein Kiuzchen schreit hinterm Dorf. "Hast du Hunger", fragt Paul. Er ist so zdrtlich,
der Paul. Ganz sanft: "Bist du miide? - Schlaf, sicher bist du, mach doch die Augen
zu, ist ja alles gut, brauchst nichts mehr fiirchten, sie krankt dich nicht mehr, du
bist nicht mehr ungliicklich, bist bei mir."

Er st6Bt ihn an. Heiser: "Oder willst du fort? Ja? Da, stopp. Steig aus, lauf zuriick,
hast ja nichts getan. Der Bursche, den ich ihr aus'm Bett warf, nackt war sie und in
Kleidern hat sie ihn zu sich genommen, eilig hat sie's gehabt, der Bursche hat mich
ja gesehen. Willst du, Peter? Willste?"

Peter streckt den FuB aus. Sucht den Gashebel. "Weiter, Paul, weiter!"

"Grault's dir nicht, Junge? Kannst mich allein lassen. Was willst du bei mir? Willst
denn mit mir bleiben, du, wirklich, o Jungejunge, mit mir, tiberleg's dir, ist noch
Zeit."

"Weiter, Paul."

Fiinfzig, siebzig, neunzig Kilometer. Wald, Wald. Ein Licht. Bahnwarterhaus, Geleise.
Paul driickt die Hupe. Ein Mann tritt aus der Tiir, Paul fragt und fiahrt langsam
weiter. "Er soll sich die Nummer merken."

Um vier Uhr dimmert es, sie treffen einen Bauern mit einer Kuh, hinter einem
Dorf, das noch tief geschlafen hatte. Paul fragt wieder. Weiter. Es wird kiihl, der
Duft der Berge ist aufreizend wie ein Getrink. Der Himmel triibt sich, das erste
Rosenrot, ganz blaB, quillt hinter Wolken hervor. Ein Kreuzweg.

"So, jetzt hat man uns gesehn. Nun einen Haken schlagen."
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Er wendet nach Nordwest. Wieder im Walde halt er. Er spricht nicht. Er 6ffnet den
Werkzeugkasten, und Peter sieht, Paul wechselt das Nummernschuld aus. Er hat ein
anderes aus dem Kasten geholt, das bisherige in weitem Bogen ins Waldgestriipp, er
geht nachsehen, ob es sich nicht in den Zweigen verfangen hat. Vormittags sind sie
schon in Gottingen, mittag essen sie in Hannover. Dort fallt Paul um. Er hat zwei,
drei Ndchte nicht geschlafen, in der Betaubung seiner Miidigkeit nur noch wie im
Rausch gefahren, im Nebel. Er hat Hiuserecken, Biume und Meilensteine schon
gestreift, ein Hund blieb winselnd hinter ihm, Gefliigel, eine Katze. Er fallt auf das
Bett des Hotels, des ersten, an dem sie voriiberkamen. Und er schlift, mit
angespanntem Gesicht, nicht entlastet im Schlaf, nicht befreit von der Wirklichkeit,
nicht erl6st von sich selbst, er ist nur betiaubt, ohnmachtig, niedergeboxt.

Und Peter sitzt an seinem Bett und sieht ihn an, der es fiir ihn getan. WuBte Peter
nicht? Und er kann nicht schlafen. Er schaut auf Peters Hand, die rechte, als Faust
liegt sie auf der Decke.

Und Peter entkleidet den Schlifer, sacht, sanft, eine zdrtliche Mutter, 16st ihm
Schuhe und Kragen, befreit ihm, die Brust. Er 6ffnet ihm vorsichtig die Hand,
glattet sie, eine weiBe, starke Jungenhand, eine Hand um Madchenhiiften und
Bierglas, fiir Boxhandschuh und Tennisschliger, eine liebende und schlagende
Hand, Pauls Hand. Da biickt er sich, Peter, sie war nicht gewaschen, Ol, Benzin,
aber ein Garten haucht ihn an. Und er kiiBt die Hand, die Anna getdtet ...

Als er sich aufrichtete, jerzt schlief Paul. Entspannt, lachelnd fast, lag ein groBer
schoner Junge im Bett, und Peter schloB die Fenster, damit die laute StraBe seine
Triaume nicht verdiirbe. Er zog die Gardinen zu. Rote bliihende Dimmerung.
Blut - - Und so saB er und wachte iiber Pauls Schlaf, wachte, wachte, die Nacht
durch. Wenn sein Kopf sank, schreckte ein dumpfer Knall ihn auf. Pauls SchuB. Er
starrte ins Dunkel, er fraB sich ins Bildlose ein. Anna! Anna! Er sah sie nicht mehr.
Anna war nie gewesen. Und - o Liebe! - sie hatte allen, allen gehdért. Und er, der
Einzige, der sie liebte, er hatte sie nie beriihrt! ... Vorbei. -
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<4

Erst am nachsten Abend fuhren sie in Hamburg ein, durch Sankt Georsg.
Paul schien hier ganz zu Haus zu sein, das war sein Gedanke gewesen, erst hatten

sie tiber die hollandische Grenze wollen ... "Aber erst muBt du einen anderen PaB
haben, Peter."

Paul fuhr in eine der StraBen zwischen den Kanilen, die zum Oberhafen fiihren. Es
regnete, und diese einformigen dunklen StraBen mit seltenen Laternen lagen wie
auf Meeresgrund. Eine Kneipe war da, an einer Ecke, bei einer Briicke, am
Liibecker Kanal, verhiangte Fenster.

"Ein Vereinslokal", sagte Paul. "Sie sind alle im Ring. Das sind Jungen, treu wie
Gold. Warte mal." Er ging hinein.

Es war ganz still in der Kneipe. Nach fiinf Minuten kam ein groBer Kerl aus der
Tiir, blond, Schiffermiitze, sah nach dem Wagen und winkte. Paul lief heraus und
lachte. Der GroBe stieg nach ihm ein, setzte sich neben ihn und dirigierte. Er hatte
freundlich, mit vertrauenserweckender Stimme "Guten Abend" gesagt und etwas
vom Wetter. Sie fuhren - Wasser, Wasser, schmale, breite Kanile, dann ein Becken,
unheimlich geweitet, und Masten wiegten sich - nach Hammerbrook hiniiber, und
dort stellte Paul den Wagen ein. Es war ein ziemlich neues Haus mit groBem Hof
und groBen schonen Garagen.

"Nimm meine Tasche", sagte Paul. "Du gibst mir doch den Schliissel, Martin? Und
dann: hellgrau, rot abgesetzt. LaBt euch Zeit, er muB tadellos lackiert sein,
fabrikneu. Nummernschild in Ordnung. VO. Das ist Oberhessen. Den Wagen kennt
keiner wieder. Es war schade um ihn. Und natiirlich, du, ‘Hispano-Suiza’ muB weg.
Macht einen Renault daraus, die kennt man hier wenig. Oder Oakland. Na, was ihr
gerade habt, nicht wahr? Und sonst, Martin, alles noch die alten Adressen? Ich
brauch den Kapitian. Immer noch oben, iiber der Finkenbude?"
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Martin lachte. "Schlauer Kerl. Jede Nacht sind die Bullen unten. Kann wer glauben,
daB sich einer, den sie suchen, da hinsetzt, grad ihnen vor die Nase? Er guckt noch
aus dem Fenster, nicht, und fragt sie und reiBt einen Witz."

"So, jetzt in die Elektrische", sagte Paul.

Martin verabschiedete sich freundlich und ging durch den Regen, sich gemachlich
wiegend, fort. Er hatte Peter die Hand gedriickt. "Mut, Kleiner," hatte er gelacht,
"Paul, das ist wie Gottes Hand."

Sie fuhren in die Stadt, in ein kleines anstindiges Hotel am Bahnhof. Und Paul trug
ein: Briider Heinrich und Wilhelm Schwertfeger aus Dortmund. Ohne zu {iberlegen,
fiillte er die Formulare aus, Geburtstage und -orte, Berufe: Kaufmann und Zahnarzt
und so fort. Er verstaute Peter in dem groBen Doppelzimmer.

"Und jetzt muB ich nochmal fort. Zwei Stunden kann's dauern. Bleib hier, ja?
Beherrsch dich und laB Reeperbahn Reeperbahn sein. Morgen gehen wir bummeln.
Ich bringe Zeitungen mit."

"Nein, bitte. Wollen wir abmachen: es ist nichts gewesen? Heut fingt es an. Gestern
gibt's nicht."

"Auch gut."
"Bleib nicht lange fort, Paul. Du wirst doch wiederkommen, Paul?"

"Frage! - Ich schick dir was rauf. Wein, Tee mit tiichtig Rum. Echten Jamaika. -
Mensch, du hast doch nicht Angst? Glaubst du, Paul 138t sich kriegen? Glaubst du,
die Polizei erwischt einen, der ihr nicht in die Arme lduft? Hast du ne Ahnung,
wen sie nicht finden! Geh ins Bett und schlaf. Gute Nacht, Junge."

Paul hatte geschlafen in Hannover, vierzehn Stunden in einer Tour. Paul war
wieder Paul, in diesem Schlaf hatte er es abgemacht. Er ging daraus hervor ohne
Erinnerung, unbefleckt, und er hatte den kleinen Revolver gereinigt und geputzt,
als ob er nie - -

Peter aber muBte jetzt dran glauben, jetzt iiberfiel es ihn. Paul hatte noch nicht die
Tiir geschlossen, da streckte es ihn hin, widerstandslos. Schon m Schlaf riB er sich
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die Krawatte ab, wihrend er den Kragen abknoépfte, erschlug es ihn. Da lag er,
hingestreckt vom Schlaf wie von einem Morder, hinabgestiirzt in eine dumpfe
stickige Tiefe, er rochelte, SchweiBtropfen traten aus seiner Haut.

Er kam zu sich, als Hiande, zart, ihn aufsetzten. Man streifte ihm den Rock ab,
entkleidete ihn.

"Wie spadt ist es, Paul? - Wo sind wir?"
"Ich hab mich verspitet. Es ist bald Morgen. Aber dafiir alles erledigt."

Peter gab sich diesen briiderlichen Hianden hin, und jetzt wuBte er auch, wo er war.
Es war seine Nacht vor Cambrai, und der Grantsplitter hatte seinen Schadel
gestreift und ihn betdubt. Er war so miide gewesen; als das Trommelfeuer einsetzte,
war die herrliche Gleichgiiltigkeit {iber ihn gekommen. Zwei Tage Marsch und
Grabenaufwerfen, und ein Tag unter Feuer. Drei Tage und Naichte kein Auge zu.
Jetzt, als die Erde die Holle ausspie, gegen ihn, ihn allein, das entriickte ihn diese
unsigliche Miidigkeit. Keine Spur von Schrecken oder Furcht. Und als eine Flamme
sein Haupt streifte, dieses Brennen durch Mark und Bein, ein einziger Augenblick,
und als er nun hiniiberstiirzte in den Abgrund Dunkelheit, Leere, Stille, da war es
Eingehen in die Seligkeit ... Dann kam er zu sich. Unter Hianden. Sein Kopf war
verbunden, und man legte ihn in ein Bett. Ein Bett! Unter ihm wiegte es. Man
schob Kissen hoch unter seinen Riicken, man lieB von einem guten Arm seinen
Kopf hinuntergleiten, ein Laken umschmiegte ihn kiihl, und durch den Nebel der
Trunkenheit sah er ein stoppliges Mannergesicht, halbnackte feiste Arme, weiBen
Kittel mit groBe Blutflecken, und zu seinen FiiBen ein Madchen, das seine FiiBe
einhiillte, ihn anlachelte, etwas sagte. Auch der Mann sprach, er verstand sie nicht,
doch es war bekannte Musik.

"Verwundet, Schwester?" fliisterte er jetzt, in Hamburg, Hotel Drei Tiirme, "hinter
der Front?"

"Hinter der Front", sagte Paul. "Aus mit Krieg."

Paul? Ein kurzhaariger junger Bursch, braunes Haar, braune Augenbrauen. Aber
die Augen, der Mund?
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Peter riB die Augen auf und stierte ihn an. "Paul?”

"Paule, ja. Aber du bist ja hundemiide, alter Junge,. Nu schlaf. Morgen is auch
noch n Tag."

Decke iiber ihn, Hand iiber seine Stirn, seinen Kopf sanft zur Wand gedreht.
Stohnend schlief er wieder ein, und jetzt saB Paul da, an Bettes Rand, und schaute
den Schldfer an, und sein schénes Gesicht war wieder heiter und frei. Ja, er atmete
tief, er schob heftig mit dem Arm etwas fort. Der Tag erhellte schon die enge
StraBe, und am Bahnhof begann schon der Lirm des wachen Lebens.

Ilhre Betten standen nebeneinander. Als Peter aus dem Abgrund seines
Verlorenseins wieder an den Tag stieg, Augen aufschlug, Welt begriff, sich und
sein Elend, das Unbegreifliche und Unwiederbringliche, war Paul schon unten
gewesen, hatte Zeitungen geholt, hatte den Tisch decken lassen mit feinem
Friihstiick, Fisch und Fleisch, Friichte und Tee. Aber dann hatte er sich wieder ins
Bett gelegt, zu Peter, so ging es leichter.

Uber Nacht war Paul braun geworden, denn wie lange, und man fand doch heraus,
daB er es gewesen. Sein Auto. Und die Aussage von Peters Chauffeur. Jede Stunde
konnte sein Steckbrief da sein, in Zeitungen und Kinos, an den Anschlagsidulen und
Mauern. Also ein biBchen Vorsicht, nicht wahr? In sechs Wochen ist er wieder
blond, aber dann sind sie driiben in Amerika. Alle Tage gehn Schiffe. Passe? Sind
in Arbeit. Er, Paul, hat seinen, Camille Declary aus Nancy. Oft bewdhrt. Ganz echt.
Peters ist heut abend fertig. Nur noch sein PaBbild. Er wird Hanno Breitbach
heiBen, das war einmal ein guter Kamerad, verschiitt gegangen, Kopf ab. In seiner
Verzweiflung Auto angehalten, Knall, Knall, zwei Leichen. Um elfhundert Mark zu
erbeuten! Aber nun, Peter, halt dich fest. Tot bist. Tot ist Peter BoB, vergraben
irgendwo, ins Wasser geworfen. Da steht's in den Zeitungen. GroBe Sensation. Paul
Anders Doppelmdrder. Die Nachrichten jagen sich, alle Spalten voll. Peter BoB ist
verschwunden. Wohin? Paul Anders muB ihn umgebracht haben. Ein Bahnwairter,
ein Bauer haben beide noch zusammen gesehn. Dann Dunkel, nichts, Schweigen.
Kein Auto mehr vorhanden. Wo ging Paul Anders iiber die Grenze? Und Peter
BoB, wire er am Leben, hittte sich doch gemeldet. Er ist unschuldig. Aussage des
Chauffeurs. Aussage des Kellners, den die Dame im Bett gehabt. Paul Anders
kommt - geht die Darstellung weiter -, schmeiBt ihn raus, die Dame hatte ihn
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hereingeklingelt, sie lag nackt auf dem Bett, er fuhr zuriick, ziingelnde Schlange,
oh, er war ein Kind vom Lande, Unschuld von der Bauerwiese! unangetasteter
Knabe im Kellnerfrack! Aber sie lockt, spreizt die Glieder, da taumelt er heran, er
sieht, er atmet sie, Herrgott! Schon ist sie {iber ihm, er weiB noch gar nichts, sie
nimmt ihn sich - - Da kam Herr Anders, riB sie auseinander, trat ihn zum Zimmer
raus. Er blieb an der Tiir, horchte. Kein Wort, kein Laut. Totenstille.
Sekundenlang. Dann ein schwacher Knall. Da lief der Kellner, Heinrich Moser.
Vergrub sich in seinem Bett. Sagte noch nichts am andern Morgen. Bis zur
Entdeckung. Der Chauffeur findet das Zimmer des Herrn leer, bei der Dame auf
Klopfen nicht geoffnet, aber Tiir unverschlossen. Eintritt. Entsetzlich. Nackte Frau
auf dem Bett, Beine nach auBen, queriiber geworfen, Mund aufgerissen, Blut, Kugel
im Gehirn. Protokoll.

Peter riihrte sich nicht. Paul las vor, hatte den Arm um ihn gelegt, lachte. Paul also
hatte auch Peter beseitigt. Mein Gott, was werden jetzt die Kriminals schniiffeln.
Sein Vorleben. Annas Vorleben. Nun, bei Anna werden sie allerlei finden. Aber
von hm? Die Droschke in der Warschauer StraBe, vielleicht noch die Maidels, die
aus freien Stiicken fiir ihn liefen, nichts sonst. In den drei Wohnungen, die er hatte,
hier und da in Berlin, nichts. Kein Zettel, keine Juwelen. Vielleicht auf einem
Kalender Hieroglyphen an gewissen Daten. Heiliger Bimbam, an elften Juli hatte er
dem Prenski eine Kollektion Fiichse versprochen, aus Leipzig, alles war abgemacht.
Wen fanden die Jungs jetzt statt seiner? Na, er schickte ihnen einen aus Hamburg
riiber. Oder, Teufel, warum soll er nicht selbst - - -

Nein, da schwimmen sie ja schon. In drei Tagen kénnen sie fortmachen. Am
liebsten ndhme er seinen Wagen mit, hat ihm treu gedient, ein Sore-Auto,84 wie es
kein zweites gibt in Berlin, so elegant, so fiirstlich, die Blauen salutierten, wenn es
nachts drei Uhr mit der Ware sie passierte ... Er, Camille, wird zweite Klasse
riibergondeln. Und Peter? Peterchen erste. Er ist es dann, der mit Auto reist. Die
Papiere sind bis {ibermorgen in Ordnung. Oder soll Camille als sein Diener und
Chauffeur mitreisen? War n SpaB, was, Peterchen? Moos ist ja da, beide ihre
Brieftaschen gespickt. Und driiben Peters Konto. Aber was Geld! Paul braucht kein
Geld, er fingt immer wieder neu an, er stampft es aus dem Boden, und driiben
sind's nicht dreckige Mark, gleich Dollars, vier Mark fiinfzig. Noch nie hat er eine

8 "Sore": deutsche gaunersprache fiir (hehler-)ware, diebesgut oder beute, aus jiddisch sectioro (ware).

179



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

Seereise gmacht. Und Peter? Natiirlich Peter, Peterchen aus gutem Haus, der ist mal
von Genua um Spanien rum, Biskaya, Armelkanal nach Bremen gegondelt. Na, jetzt
in den Atlantik hinaus. Schon ist das Leben. Frei ist der Mann. Mich kriegen sie
nicht. Und wenn sie uns fassen, armer Peter, dann? Weil geflohen, verdachtigt der
Mittaterschaft, und da hebt Peter seine Rechte und schwort: Ich hab's getan.

Paul haut sie ihm runter. Er zieht ihn an sich, ins Ohr: "Hast du sie geliebt?"
"Sie war so schon - "
"Du hast sie geliebt?"

Blick in Blick. Peter durcheist es. Es geht ihm fiirchterlich auf. "So sehr, so sehr, daB
ich dich jetzt liebe - das Letzte, was von ihr geblieben - du ihr letzter Blick, ihre
letzte Warme, was von ihr noch da ist bist du. Du bist ihr Moérder. Ja. Wenn sie

weg ist, muB ich nicht wenigstens ihren Morder lieben? ...

Paul riickt ab. Das ist unheimlich. Diese Hotelstube zieht sich zusammen, die Decke
senkt sich. Luft, Luft! Er springt ans Fenster, grauer nasser Tag, triibe, aber Tag,
Wirklichkeit!

Und Peter, aufrecht im Bett, mit den starren, wahnsinnigen Blicken hinter ihm her:
"Du bist Annas Rest, was von ihr auf der Erde geblieben ist, ist ihr Morder. Wenn
ich dich anfasse: Du kommst von ihr. Ich will deine Hand kiissen, sie war {iber ihr.
Komm her, Anna, Anna, du bist es."

Paul schlich heran, faBte ihn an. Jetzt geschiittelt. Peter lichelte, er witterte: "Wie
sie dich geliebt hat, du riechst nach ihr. Sie hat dich geliebt. Deshalb litt sie, war so
verlassen. Sind alle verlassen, die dich lieben? Ich liebe dich."

"Wach auf, Mensch. Du redest StuB. Ich verlasse dich nicht. WeiBt du nicht? Aber
red nich so'n Unsinn. Ich kann das nicht hoéren. Is ja verriickt. Wir sind Freunde.
Danit du nicht elend wirst, Mensch, hab ich sie getdtet. Ich hab dein Gesicht
gesehn, da lief's iiber."

"Das ist nicht wahr. Du hast sie get6tet, weil - - "
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"Na, raus mit. Aber schrei nicht! Da ne Tiir, und da ne Tiir. Man hort alles. Wir
sind geliefert."

"Du hast sie getotet, weil du sie liebtest!"
"Mann Gottes!"

"Eifersucht. Gemeine Eiferesucht. Vielleicht - du muBt frei sein, willst nicht lieben,
nicht geliebt werden. Du gehortest ihr zu sehr. Vielleicht. Aber sie ist doch
schuldlos. Sie lebte, wie sie muBte. Gib mir deine Hand. Nein, rechte. Siehst du,
jetzt kiisse ich deine Hand. Ich liebe dich. Ich kann es sagen, ich konnte nie /iebe’
sagen, aber jetzt bin ich iiber alles weg. Und weil ich dich liebe, diese Hand, wird
diese Hand - ? Vielleicht kiisse ich jetzt auch meinen Morder - - "

"Nu steh mal auf", sagte Paul. "ein rechtschaffenes Friistiick, Kaffee, Tabak, und du
wirst zu Verstande kommen, Wirste das noch Ofter kriegen, Junge? Wenn einer
verriickt wird, wird er's zuerst im Kopf. Los, unter die Leitung mit. Ich wasch ihn
dir auf neu. Steh auf, Alter!"

+

Sie bezogen fiir die ndchsten Tage, bis zur Abfahrt des Schiffes,
getrennte Zimmer. Nicht in den dunklen StraBen Sankt Paulis am Hafen, sondern
dort, wo keine Razzien, Spelunken und Kaschemmen sind, in Rotherbaum, in guten
Biirgerhdusern, hart an der AuBenalster. Peter BoB sah hinab auf die weite stille
Wasserflache, nachts taumelten da die Lampions der Barken, die Laternen der
Boote, die hellen Umrisse der Fihrdampfer und ihre Spiegelbilder, driiben stand die
Stadt, ein zerissener Bergkamm, iiber den dimmernd Tiirme aufstiegen. Uhlenhorst
schwamm da wie eine festliche Insel, das Fihrhaus schimmerte wie ein Tempel, und
wenn der Wind zu ihm stand , kam die Musik von der Terrasse iiber das Wasser, so
verklirt, wie aus den Spharen.
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Paul war geschiftig. Er brachte den PaB, Hanno Breitbach hatte schon allerlei
Reisen gemacht, da waren Visa von Belgien, Frankreich und Spanien. Auch Polen
und Danzig fehlten nicht. Auf ihn war auch das Auto liberschrieben, Fiihrerschein
und Triptyque.85 Paul, kenntlich an seinen Augen und seinem Mund, verbarg
nichts mehr. Er trug einen hellen englischen Anzug mit Knickerbockers, und auf
dem kurzen braunen Haar eine karierte Radaum'titze,86 die Tracht eines Hamburger
Luden besseren Genres von der Reeperbahn, aber ein biBchen sah es doch wie
Verkleidung aus.

Die PaBfabrik - oben iiber dem Fischmarkt - war in Verbindung mit einem
Spionagebiiro. Wirtschaftsspionage, Fabrikspionage. Von hier aus gingen die
Mianner und Frauen in die Betriebe, schlossen Freundschaft und Liebe mit
Werftingenieuren, reisten ins Ruhrgebiet, nach West- und Siiddeutschland.
Bezaubernde Madchen traf man da oben - Blick iiber die Hifen, die Werften, hinein
ins diesige flache Land -, sie brachten Nachrichten aus Berlin-Spandau, Hannover,
Mannheim, K6In.®” Flotte Knaben, tipp-topp, kamen aus gepolsterten Tiiren. Unten
stand: /nternationales Wirtschafts-Archivind Agentur Nordwest und Agence
générale Economique (Bordeaux). In zwei Etagen war groBer Betrieb. Aber nur die
Intimsten wuBten, daB da ein Durchbruch war, nach einem Haus der Langen
StraBe, dessen oberste Etage nichts als Lagerriume enthielt. Man sah an den
Fernstern Kisten und Sidcke: Atrappen. Hinter ihnen war die Herzkammer dieses
groBen Unternehmens, das die Regierung eines Weltreiches unterhielt.

Dort saBen Pauls Freunde. Ruderklub Ahoi und Sportverein Finkenwirder waren
eng liiert mit diesen Agenturen und dem Archiv. Paul, Mitglied vom Berliner
Roland,® war unbesehen gut Freund. Martin hatte ihn begleitet. Dann machte er
mit ihm eine Runde durch die Hurennester des Hafenquartiers. Von der
Landungsbriicke bis hinauf zur Roosen- und Kieler StraBe hausten die Frauen, die
man haben muB, wenn man sich in der Unterwelt ansiedelt. Bei ihnen gibt es
immer Unterschlupf und Versteck und Pinke. Fiir jeden kommen mal trockne
Zeiten, Monnee knapp. Aber die Midels holen sich immer ihre Pimperlinge - -

8 Triptyque, triptigue oder triptik: dreiteilige bescheinigung zum grenziibertritt von fahrzeugen.

8 Als radaumiitze wurde (vor allem in berlin) eine aus papier gefaltete miitze fiir bockbierfeste und dergleichen
bezeichnet. Gemeint ist hier jedoch eine karierte schirmmiitze (auch schidgermditze genannt).

% In diesen vier orten befinden oder befanden sich wichtige binnenhafen.

% FEiner der berliner ringvereine (interessengemeinschaften von straftitern), vgl. GEO Epoche 48: Mafia
(http://www.geo.de/GEO/heftreihen/geo_epoche/67991.pdf)
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Schiffe speien ihre Matrosen aus, aus aller Welt kommen die Herren angefahren:
Reeperbahn, GroBe Freiheit, Kugelsort, die Anlagen beim Bismarckdenkmal, die
tausend Kneipen, Keller und Bars, und Jungfernstieg, der Pavillon. Hat man
Kleedaje,®® promeniert man vor Tietz und Streit, von Alsterdamm bis Ginsemarkt
und fischt sich ganz was Feines, zieht auf eine Woche mit dem Hollinder,
Amerikaner, dem Juwelier aus Kapstadt, dem Schafziichter aus Sidney ins Atlantik,
in die Jahreszeiten und kommt zuriick mit Koffer voll Pelz und Seide, und das
Handtdschchen gestopft voll Kies. Und diese Midchen - gibt’s eins, das fiir sich
kassiert? Warten sie nicht alle, daB der Lude kommt, her mit!/ Da, behalt n
Hunderter. Und sie féallt ihm um den Hals. Ach, du SiiBer, bist mein Einziger, hast
mich auch lieb, néch? sag, SiiBer, néch?

Luden wurden gesucht. Im Verein hatte schon jeder nicht unter zwei laufen. Aber
in Hamburg stromt das Geld nur so. Die Alten und Verschlampten, in der Neu-
und Altstadt, in den Iletzten schwarzen Gassen zwischen Fleten und
GeschiftsstraBen, in diesen krummen, stinkenden Hauserrinnsalen zwischen
Turmhausern, Buildings, Warenhdusern, Hotels, selbst diese Greisinnen, die in
anderen Stiadten langst Klosettfrauen, Spittelweiber, Bettlerinnen an Friedhofen
geworden wiren, verdienen in Hamburg noch. Arbeiter, vergreiste Rentner,
Lastentrager, Fischer, Schuljungen, Austrager springen in so ein Haus, Stube an
Stube ein Weib, fiinfzig Pfennig, in der Mittagspause, zum Nachtisch. Auch die
konnen sich noch was fiirs Herz leisten, mit ihrem Geld, es reicht fiir einen kleinen
weiBhautigen Liftjungen von Karstadt, einen kaum fliiggen Tertianer oder aus der
Fruchtmarkthalle einen stiernackigen hellblinden Kistenschlepper, einen
blaudugigen Werftarbeiter, aus dem Zollhafen einen Jollenfiihrer.

Dort, abends, fiihrte Paul den unwissenden Peter herum. Paul - nichts war
geschehen. Oder verstellte er sich so gut, glaubte er, Peter zu helfen, wenn er das
Letztvergangene nie mehr erwdhnte? gar nicht mehr wuBte? Arm in Arm zogen sie
los. Die drei Tage waren um. Aber das Auto war noch nicht fertig. Der Lack noch
nicht trocken, silbergrau, die ganze Form schien verdandert. Die Polster muBten neu
iiberzogen werden, ein sanftes Rot hate Paul gewidhlt. Sie waren eine Woche in
Hamburg, und Peter begann, vor Ungeduld, Angst und Ratlosigkeit zu zittern. Er

8 Klamotten, kleider (plattdeutsch)
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nahm keine Zeitung in die Hand. Er war tot. Schon beweint von Kathi, Astrid,
Adele - oh, wie hieBen sie nur noch, jene Schatten des versunkenen Lebens?

Es war heiB und naB, nachts kalt, windig. Er verlag die Tage in seiner Stube, las,
was er sich in Kiosken zusammenraffte, was Paul ihm brachte. Paul brachte
Gedichte, brachte Biicher, die er bei Peter - dort - wo? SchulstraBe? - hatte es das je
gegeben? - gesehen hatte.

Er beugte sich i{iber den triagen Peter, die Hand auf seiner Brust. "Aber komm jetzt,
es ist dunkel, am Hafen schauderbar schoén, in den Gassen stickig wie in Port Said
und Rosario. Einmal, du, einmal fahren wir nach Rosario?"

Dieser Name duftete und sang. Paul sagte: "Hier kenn ich eine Claire. Fein,
Wohnung am Feenteich, von einem Amsterdamer eingerichtet, der kommt nur
dreimal im Jahr. Die hat einen Bechstein, Konzertfliigel, Riesentier. Willst du
spielen? Komm. Wir schicken sie fort. sie fiihrt ihre Freundinnen in den Trichter.
Du spielst."

"Spielen”, murmelte Peter veridchtlich, sah seine Hinde an. "Was", dachte er laut,
"was geschieht zu Haus? Die beiden Wohnungen, das Lager? Lina, der alte Menke?
Mit den Mieten wird man unerbittlich sein. Da gibt es Vettern in Dresden und
Liegnitz. Die werden erben kommen. Wie ist das mit der Verwaltung? Werde ich
fiir tot erkldrt? Ich muB meinen alten PaB mitnehmen. Ausweisen in Chicago, bei
der Bank. Wir sitzen ohne Geld da. Ich habe fiinftausend bei mir."

"Geld", sagte Paul, und es triefte von Verachtung. "Geld! Ich kann mitnehmen,
soviel du willst. Camille Declary hat schon lingst ein Konto bei London and
SouthWesters, Fenchurch Street, das ist nicht klein. Die Weiber hier - soviel du
willst, Mensch. Geld - ist das wenigste. Ach, ein Biirger bist du. Du kannst nicht aus
deiner dngstlichen Biirgerhaut."

Sie strichen durch die Gassen, deren Dacher zueinander strebten. In allen Tiiren
Frauen, in den Fenstern. Hier Blick in ein Gretchenstiibchen, weiBgedecktes Bett
und Puppen, Affen, Teddys darauf, Tisch mit Hikeldecke und Alpenrosentopf, und
am Fenster sie, Gretchen, sittig {(iber einer Handarbeit, zitronengelbes
Hemdhoschen; da Blick in eine diistere Stube, Ollimpchen, das Bett schon offen,
und das Weib am Fenster lieB die Briiste aus dem Hemde springen, sie fliisterte
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furchtbare VerheiBungen. An der Ecke standen sie zusammen, junge, kicherten, die
kannten Paul, sie hielten ihn fest. "Und dein Freund? Er hat Zahnschmerzen, der
Arme, noch?" Eine Kneipe, eine Dame driickte sich hinein, langes, schimmerndes
Abendkleid, schwule Kneipe, Weiberkneipe, eine Dreizehn grell beleuchtet iiber der
Tiir. Um die Ecke, und da ist die Jungenskneipe. Ein Auto hilt am Nebenhaus,
Herren kommen, es ist Sommernachtsball, hinten im Kellersaal. Nischen mit
Papierrosenranken, Parfiim, junge Gesichter verschminkt, einer zeigt seine
schneeweiBe haarlose Brust, der Kellner wiegt sich in schmalen Hiiften, und ein
alter Herr an der Bar, aus Kopenhagen fiir diesen Ball zugereist, schmeiBt
Kognakrunden fiir Boxer, Heizer, Hafenarbeiter und Bierkutscher, die ihn
umringen. Und wieder Madchen, siebzehn, Weiber, fiinfzig. Miitter in
Kiichenschiirzen schnell auf die StraBe, Friihstiick fiir morgen verdienen, drei
Johren schlafen oben, der Mann? seit Jahr und Tag weg. WeiB nicht. Besser so. Ein
Esser weniger. Mischblut bietet sich an, funkeldugig, krauskopfig, neben ihr, die
Wirkung zu erhohen, hellblonde Holsteinerin. Holsteinisches Platt des Kindes:
"Herr, was du ok brukst, ik mocht di woll taufredenstellen." Und hinterher: "So'n
Riithrmichnichan, is dem fiirnehmen Herrn nich gaud genug. So'n Suufut, oh, so'n
oller geil Hund!"

Dann ging das Millerntor wie ein Yoschiwara auf,";’0 Musik, Lichter, Gewiihl. Vom
Dom’* her die Karussels und Budenorgeln, Ausrufer und quietschende Schaukeln.
Hagenbeck hatte einen Zirkus aufgebaut, Lichtschniire ums Zelt gezogen. Am
Spielbudenplatz die Fremden, die Huren und Zuhélter, Theater aus, Variété aus,
Kinos aus. Sonnabend nacht. Von hundert Schiffen wilzt sich Mannschaft in die
Reeperbahn und von der Stadt her die jungen Leute. Die Arbeitslosen machten sich
auf, die Stempler, die Ubersittigten nach dem Souper in Austerkellern, bei Pforte
und Haerlin, im Fahrhaus, in der Alsterlust. Es regnet nicht mehr, feuchtneblig ist
die Luft, um Bogenlampfen ballt es sich schimmernd, alles Licht ist naB, zerlduft,
und die StraBe spiegelt, daB man Angst hat, den FuB zu setzen. Oh, Geruch aus
Fischkiichen, Destillen und Biersilen! Aber Duft aus den Konditoreien, in den
Fenstern schmelzen Torten. Hippodrome, Panoptikum, Panorama und
Abnormititenmuseum, alles noch offen. Rein und raus. Die Auslagen der
geschlossenen Liden grell hell. Junge Manner an den Ecken blicken aus

0 Millerntor: am anfang der reeperbahn (hamburg st. pauli). Yoschiwara: traditionelles japanisches bordellviertel.
' Hamburger Dom.: traditionelles volksfest in st. pauli

185



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

Augenwinkeln und zwinkern. Alfons hat hundert neue Photos, Afrika, nacktes
Afrika, liebendes Afrika, noch nicht dagewesene Spezialitit! Aber Joachim, sein
Freund, Maat von der Honduras, hat chinesische Spielereien und japanische
Erfindungen, Holz, Elfenbein, Bronze und Messing, entziickende Kleinigkeiten,
tauschend adhnlich, schauerlich wahre Kopien. In den Kneipen, in den Nischen, zu
Zigeunermusik - oder nacktbeinige Tiroler sind es oder Damenkapelle, Walzertraum
oder Niggerband oder die Norwegische Matrosenkapelle oder das erstklassige
Varieté Ensemble Exotische Sterne - in den Nischen Handel mit Koks, Liebespillen,
Photos, Godemichés. Die Hiirchen sitzen wie Vogel auf der Stange, und ihre
Freunde gehen ein und aus, kassieren, kippen einen, wieder raus, Reeperbahn, bis
FinkenstraBe oder GroBe Freiheit, wo die Portiers in die Keller locken, an den
Fenstern Bilder, halbnackte Madchen, Schlangendamen, ein schmachtender
Geigerkopf. Die Zigeuner fiedeln, das geht durch und durch, fiedeln direkt auf den
Nerven der Zechenden, eine Frau kreischt, so kitzelt es sie. Die Treppe in den
Keller, wo die Toiletten sind, oh, wie diinstet es da herauf. Hin und her auf diesen
wOlIf Stufen, Betrieb, Betrieb! Die Toilettefau macht Geschifte, Puder, Stifte, Watte
und anderes mehr. Der Toilettemann Gummiartikel, Postkarten, eine Wand voll
Postkarten. Madels, au, scharfe Bilder, und Kinder, nackt, zehn Jahre, die gehen wie
warme Semmeln. an den Bars eine Kette von Mannern, von fiinfzehn bis siebzig, sie
trinken, bis auf die letzten zehn Pfennig, dafiir dann pennen in der Finkenstube.
Die Orchester mischen sich unter sie. Eine Lage. Bruno hat's. Seine Lola hat bis jetzt
schon fiinf gehabt, alles noble Kunden, zahlende Goénner, reiche Freier. Er hat die
Hosentasche voll. Und Lola ist schon wieder unterwegs.

Paul ist iiberall zu Haus. In drei Niachten ist er du und du mit dieser ganzen Welt.
Er schleppt Peter am Arm, der kein Wort sagt.

"Heut noch, alter Junge, bloB heut noch. Morgen friih belegen wir Plitze. Auf der
Karlsruhe, wir fahren gleich nach Bremen riiber, gleich an Bord, fort von der
schmutzigen Erde, reine Liifte, keusche Wasser. Dein Mund sagt nein, doch deine
Augen sagen ja, ich weiB genau, ich werd dich heut
noch kiissen. Dein Mund sagt nein - - "

Paul war betrunken, Paul lachte, kiiBte die Madchen, eins weinte. "Wie lieblich ist
die Trine meiner Braut, wenn der Jeliebte ihr ins Auge haut." Und er driickte
einen Zehner auf ihr Auge, das ihr drauBen eben ihr Lude blau geschlagen. Er ging
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iiber den Damm zum Schutzmann und fragte, wo denn die Reeperbahn is, wo ein
dufter Junge aus Berlin sich amiisieren mochte. Peter zog ihn fort, sie taumelten in
die dunklen stillen Gassen, die sich zu den Landungsbriicken senken, zum Zollamt,
zum Fischmarkt. Kneipen, Kneipen, indische und schwedische Bars, Negerkeller und
Chinesenklappen, javanische Hiitte und japanische Teestube. Tiir an Tiir, Fenster an
Fenster. Einer torkelt eine Treppe rauf, einer eine runter. Zwei Schupos wandeln
schweigend ihre Runde ab. Selten ein Madchen. Ausgestopftes Seegetier, Schiffe
baumeln in Fenstern, rosa Licht, goldenes Licht, blithende Vorhinge, schneeweiBe
Gardinen, ein Klavier, ein Grammophon. Katzen sitzen auf Schwellen, agyptische
Gottheit, unbewuBt und ungeriihrt, und ein riesiger Hund, Mischling aller Doggen
und Bernhardiner, schreitet einem Laternenpfahl zu und bringt dem Licht oben
sein Opfer. Auf der breiten Treppe, BernhardstraBe, zum Hafen runter, sitzen ein
Dutzend Jungens, Arm, in Arm, schaukeln und singen ein melancholisches Lied,
unbekannte Sprache. Portugiesisch? Arabisch? Eine Frau versiumt sich und hort zu
und holt aus ihrem Tischchen ein Taschentuch, ganz ganz langsam, wischt sich,
langsam langsam, die Augen.

Unten wogt, flimmert, driut der Hafen. Uber dem Wasser mit schaukelnden
Lichtern ein wipfelloser Wald. Masten, Krane, Krane, Masten, Ladebiume, die
Geriiste der Werften, Geriiste, Geriiste, ein ungeheures Stahlnetz, unendlich sich
verlierend in die naBnebelige Nacht. Im Strom liegt ein Schiff, beleuchtet, und
wartet auf die Flut. Sie klatscht schon an die Stege. Noch schankten die Fihren
durch den Hafen. Oswaldkai und Bakenho6ft, Kamerunweg und Kaisersteig und
Ellerholzschleuse. Lichter taumelten durch das bewegte Wasser, Lichter flimmerten
hoch oben, an Masten, an Krantiirmen. Fisch roch. Wasser roch. Mowen
gespenstisch weiB, Schwiarme von Mowen steigen plotzlich aus dem Nichts auf. Der
Dampfer heulte, weiBer Rauch stieg und zerfloB in der diesigen Luft. Aus den
beiden Schloten wehte es dunkelwolkig, Rufe erschollen, erstickt wie unter
Tiichern. Die Luft trank sich dick, Fischsuppe, sie machte satt und iibel. Bordmusik,
Blech, die Schlepper ziehen an, langsam schiebt der Uberseedampfer viorbei.

An den Kais lang wieder Kneipen, exotische Namen, weiter hinauf, zum Freihafen
zu, Logis, Logis, Matrosenlogis, Absteigestuben, Tabakbuden, die noch offen
standen, Schifferdestillen, Bars, wo die Jollenfiihrer einen kippten, wo Frauen auf
ihre Manner warteten, Midchen, anstindige, auf ihre Jungens vom Biderdampfer,
von den Motorbooten. Man kam zuriick aus Blankenese, von den Badeplitzen, aus
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Kranz. Und dann ging man nochmal los in Hamburg, Sonnabendnacht wird es nie
Nacht, Sonnabendnacht wird durchgetanzt, -gekneipt, -gehurt. Sonnabendnacht ist
kein Weib zuviel in der Stadt, das geht von Hand in Hand, Mund zu Mund. Die
Schnapsgldser werden kaum gespiilt, sie riechen kaum, die bunten Flaschen leeren
sich, eins-zwei-drei. Die Schankburschen schwitzen, ihre weiBen Jacken farben in
den Achseln durch, das rote Trikot, das blaue Hemd. Puder, Puder, ihr Maidels,
eure Nasen glianzen, das ist nicht eben reizvoll. Und SchweiBperlen im Nacken, na,
es gibt Liistlinge, denen schmeckt das. Aber die Jungen, die ihr am liebsten habt,
die sind noch penibel, haben noch keine abgestorbene Nase, brauchen noch nicht
das scharfe Zeug der Lustgreise, die ekle Speise der Gierschlungs. Otekolonsch in
die Achselhohlen, Midels, Lavendel zwischen die Briiste und parfiimierten
Lippenstift, parfiimierten Puder. Die Zwanzigjihrigen schnuppern nach
Wohlgeriichen und exotischen Essenzen. Das macht's poetisch. Noch immer, Kinder,

92 Fiinfzigtausendtonnendampfern und

noch immer, trotz Chile- und Ballinhaus,
Funkphotographie,93 noch immer schlangelt man sich hin zur Romantik, schmilzt
verschiamt bei siiBer Poesie, traumt von Liebe, Liebe, amour, passion, I love you, ah!

t'adore, t'adore! ah! ...

Langst schon hat es, aus Hamburg heraus, von Altona heriiber Mitternacht
geschlagen, eins ist vorbei, die zweite Stunde des Tages briitet immer wieder Lust,
Geilheit, Rauschsucht aus, auch Tranen geplagter Frauen, wieder Reue bei kleinen
Defraudanten von Portokassen und Mutters Portemonnaie und Vaters Hosentasche.
Wenn der Alte schlift, gegen elf, kann man sich einschleichen in seine Stube, ein
Griff, und klauen. Bescheiden, drei Mark, vier. Aber wenn er's doch merkt! -
Zittern und Zagen in der India-Bar, eine Mestize trinkt ihn arm, jetzt reicht es nicht
mehr fiir ihr Bett. Nichsten Sonnabend! Noch acht Tage verschieben, eine Woche
linger Keuschheit, verfluchtes Mobel du, mitbekommt man's, wozu? Und hat nur
Unkosten, es loszuwerden. Denn so, untereinander, die anderen Volontire beim
Schiffsmakler Hennigsen, oder allein {iber den Magazinbildern, gilt das? Gott
verdamm's! Fiir einen griinen, giftgriinen Wermut langt's noch, her mit! Bitter ist er
wie das Leben selbst, wie die Erkenntnis vom, wie der Verzicht aufs Leben. - Die
gelbe Schone setzt sich einen Tisch weiter. Schmieriger Singhalese. Aber die

2 Chilehaus: Architektonisch bedeutendes hamburger kontorhaus, erbaut 1922-24.  Ballinhaus: 1924 erbautes
kontorhaus unweit des Chilehauses. Die bezeichnung (nach dem deutsch-jlidischen reeder albert ballin) wurde 1938 in
MelBberghof gedandert; so heilt das gebdaude noch immer.

% |eider konnte ich nicht herausfinden, was mit diesem begriff gemeint ist! Wer wei etwas?

188



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

Léhnung hat er. Schwer ist das Leben. Und was bringt's ein? Kognak auf Eis! Und
Fernando, ihr siiBer Schlingel, von einem englischen Heizer, fiinf Jahre, reiBt alle
Hosen kaputt.

"Schén,” singt Paul, “schén ist das Leben! O Donna Clara,”® ich hab dich tanzen
gesehn, und deine Schonheit hat mich toll gemacht. Ich hab im Traum dich dann
im Ganzen gesehn, das hat das MaB der Liebe voll gemacht. Bei jedem Schritte und
Tritte biegt sich dein Korper genau in der Mitte - - Warum sollen wir riiber?
Bleiben wir hier. Noch eine Woche. Sieh mal, wie wir leben. Wie unter Tarnkappen.
Sage, Alter, ist es nicht herrlich, ein anderer, ein Neuer, ein Junger zu sein? O
Biirgerseele, o altes Biirgerhirn. Sieh mich an, liebst mir doch, bin doch deiner,
hast's ja selbst gesagt. So weiter in alle Ewigkeit." Und er stolperte hinab, sechs
Stufen in die Colombo-Bar, ein Inkamiddchen gab es da unten, hinten in einer
Stube, wie Dschungel roch sie, heiB wie Aquatormittag war sie, ja, ein biBchen
modrig, faulig, verwest roch ihre Haut, aus ihrem SchoB quoll wie bliihender
Sumpf ein Duft.

Da riB sich Peter los, hinab, Gassen, Stufen, verzweifelt, verloren. Ja, Paul hatte sich
verwandelt, ihm unter den Augen, unter den Lippen, wiahrend er seine Hand kiiBte.
Gestern noch, gestern hatte er fiir ihn gemordet, Pauls Mord, damit Peter nicht
beschmutzten Altar anbetete, vor schwarzer Messe kniete. Paul war so groB, so
liebevoll, so herrlich Freund gewesen. Heut - huren und saufen, das gemeine Leben
fraB ihn stiickweis auf, er glaubte, es zu haben, aber es nahm ihn, verschlang ihn.
Paul, wo bist du - Paul!

Unten auf den Landungsbriicken, da gleitet schon das helle Schiff mit Musik in der
Flut hinaus, Lotse an Bord, es klatscht an den Steg, der hebt sich mit dem Wasser.
Als ob es kocht, eisig kocht, schwarz mit Gold gefleckt, es ist so lebendig,
unheimlich lebendig, es schmatzt an den Dukdalben, die sind gekopfte Ungeheuer,
ihr Hals hebt sich aus dem Gewadsser. An der Turmspitze von Sankt Moritz ist das
Mondschiff verankert, so hoch, unerreichbar. Sehnsucht, oh, himmliche
Sehnsucht ... Die Bordkapelle spielt schon weit weg, die Trompeten klingen wie
Fl6ten von Inseln. Und die Mowen kreisen hinterher. Peter auf dem Steg, der sanft

% '0 Donna Clara': originaler titel: 7ango Milonga’, musik von jerzy petersburski (1929). Der autor des deutschen textes
(1930) war fritz I6hner-beda, ein populdrer wiener librettist und schlagertexter, der viel mit franz lehar
zusammengearbeitet hat. Er wurde als jude 1938 ins KZ buchenwald bei weimar deportiert (schrieb dort den text des
bekannten ‘buchenwaldliedes’). 1942 wurde er nach ausschwitz transportiert und dort umgebracht.
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wiegt. O Kind, lallendes Kind, Mutter tritt die Wiege, Mutter Meer hebt sich, senkt
sich. Weiter, weiter. Schlaf kommt. Ein Lied, Mutter. Niegekannte, lieblose Mutter,
ein Lied ... Er lehnt sich an einen Pflock, eine Kette klirrt zartlich leise. Kein
Mensch, Krane und Geriiste und Masten, und Wilder von Ladebdaumen, Schlote,
Jollen, Barkassen, die sich aneinander reiben, sehnsiichtige Bootsleiber, liisterne
Planken, sie wollen sich {ibereinander walzen, ungefiige Krdane. Der Mond hat sich
frei gemacht. Da schwimmt er iliber den Hafen hin, er leuchtet nicht. Wolken
verschlingen hn, senken sich, es rieselt. Rauchwolken, finster, zah, und weiBes
Gewolk und die heulenden Sirenen. Diese briillenden und stéhnenden,
jammernden, gellenden Stimmen der Schiffsmaschinen, Gewimmel klagender
leidender Ungeheuer.

Nun wiegt sich das All, und er ein winzig schlagendes Herz im Unendlichen.
Sehnsucht nach Stimme, nach Rede, Ruf. Erlésung im Gestindnis. Er denkt an
Biicher. Zartlicher Paul, vielgesichtiger Paul, er hat sie ihm gebracht, geliebte
Gedichte, verehrte Prosa. Man muB ihn retten, Paul, fort von Bartiiren und
Kneipentreppen, von Bordellfenstern und Ludendestillen, von Weiberbudiken und
Matrosendielen. Mutter Meer, Vater Ozean, hinaus, Paul, ins reine Element. Welten
vertauschen. Ich liebe dich, laB dich erlésen. Aufs Meer. Hiniiber. Horch. Diese
schiumenden Wellen: Echo der Meereswogen ...

“Ich Ubertriumter, wie ich steh und stehe, fiihl ich mich an und weiB, daB ich mich
drehe. Gedreht mit andern fahr ich hin. Und weil8 nur eins: es ist kein Sinn in dem:
Ichbin! Ichbin ist um mich. Ich bin eingeschlossen, das Unentrinnbare ist der zweite
Name der Welt! Zerbrich ich mich, war ich nicht ausgegossen, nur neu in den
verruchten Tanz gestellt! Denn All ist alles, kein Loch in der Zeit, kein Raum hinter
der Unendlichkeit.”

So Peter. Laut. Hinausgesagt in die entvolkerte Nacht. Wasser, Wasser, Lichter,
Wolken. Er las laut aus den geschlossenen Biichern seines verlassenen Tischs. Berlin,
zwanzig Meter (iber der StraBe, abgrundtiefe Melancholie. Weiter las er: "Niemals
ein Mein, immer nur Sein! Will ich was halten, [6st sich und brichts. Von den
Gestalten nichts kann ich halten, nicht einmal nichts.”

Und jetzt kam es, jetzt, das Unaussprechliche gesagt, o befreite Brust, gelGste
Tréane, aufatmendes Herz!
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"Flucht ist mir nicht gegeben, wohin ich mich wende - Leben!
So will ich mich denn verweben ins Ewige, ins Allein! Auf dieser Erde eben sitzen
und sein und schreinll” -

So blieb es. Tag, Nacht, Tage, Nachte. Paul besorgte Schiffskarten und sie verfielen.
Eine Woche. Dann ein Abend: kein Paul. Tag, Nacht, Abend: kein Paul ... Und
Peter brach auf. Da ging er, erfahren in allen StraBe und Kneipen. Er blieb an den
Fenstern stehen, an den Tiiren, bei den Madels, den Weibern.

"Wo ist Camille?"

In den Schianken, Hippodromen - Portiers, Mixer, reitende Huren, Zigeuner,
Zuhilter in der GroBen Freiheit, die Penner der FinkenstaBe: Camille? Die Damen
aus Trichter und Alkazar ” von reichen Kunden weggewinkt, am Jungfernstieg die
Frauleins in Sommerpelzen, mit Skotchterriers, die Luden im Smoking unterm
Kragenmantel angehalten: Camille? Was dachten sie, ist er? Kannten sie ihn nicht,
war er nicht Nacht fiir Nacht mit ihm herumgezogen, ist er nicht Hanno Breitbach,
Camilles altes Bruderherz, kennt den Martin, Kneipenwirt? Er ist doch kein Spitzel,
kein Kriminal. Bitte, Camille! Ich brauche Camille. Kann nicht weiter ohne
Camille ...

In alle Stinkbuden gegangen, in die Kabaretts hineingestiert, Bartische abgesucht,
alle Gassen von Millerntor bis Altona hinein abgeklopft. Am Hafen, oben, vom
Dovenflet an, um die Katharinenkirche herum, Steinh6ft, rundrum ums Seeamt,
Bollwerk, Logis abgefragt, Anlagen vom Trichter bis Hafentor durchstobert, runter
bis Fischerhafen Altona. Klein ist Hamburg, aber verzwickt, in die Tiefe gebaut, mit
Durchschlupfen und Gaingen, ein Dachsbau, dunkel, Labyrinth, nie auszukennen,
Rattenlocher und Fuchsrohren, Bibergrotten und unzugangliche Dachsnester.

Da sagte ein Junge, Ceylonbar, Herrenweide, wo ein fetter Koch ihn trinken lieB:
"Camille, ho, der ist mit Mariquita."

Mariquital Mariquital Wunderschone Mariquita, so ein Midchen war noch nie da,
stiB und braun wie Curacao, und sie kommt, kommt aus Bilbao. - Die Ceylonbar

95 Der Trichter war ein achteckiger trichterformiger pavillon, das A/kazar ein ballhaus mit varieté, beides an
der reeperbahn.

191



KURT MUNZER Menschen am Schlesischen Bahnhof

www.autonomie-und-chaos.de

sang, der junge stieg auf den Tisch. Zehn Mark zum Ersten. Eine Frau, bei einem
betrunkenen Chauffeur, bot zwolf. Fuffzehn iiberbot der Maat; ein einsamer Herr
an der Theke: und fiinfzig! Zwanzig, stotterte der Maat, iibergab sich und bekam
den Zuschlag.

Mariquita, Mariquita - und sie kommt, kommt aus Bilbao, siiB und braun wie
Curacao. Wer kennt Mariquita? Die feinen Portiers, die abgerissenen Portiers, lange
Maintel, goldene Knopfe. Aber nichts drunter, Hosen am nackten Leib, denn heiB
ist's. HeiB in Hamburg, und naB. Tropenluft, Ende Juli. Mariquita - sowas gibt es.
Aber wo? Die Zigeuner, die Tiroler, die norwegischen Matrosen, die Nigger: ja,
natiirlich, Mariquital Und sie kommt, kommt aus Bilbao. Wo? Irgendwo? Zuhilter
in Sommermantel, hellgelb, Rennsport, Kocks, Zigarette im Maul: Mariquita,
Mariquita, siiB und braun - selbstverstandlich! Ist ja gelacht! Dachten Sie anders?
Na klar, klarchen, am klarsten is Spiritus. Denken Sie n6ch? Ja, vorige Woche noch
am Silbersack. Nummer? Neunundsechzig. Was denken Sie sonst, Herr? Aber heut?
Suchen, Herr, suchen. Schéne Seelen finden sich zu Wasser und zu Lande.

Ein Tag, ein Abend. Pau/? ... Und da kam er, verwegen, Schiffermiitze, helle Hose,
blaue Jacke, das Sporthemd offen iiber der jetzt von Sonne braun behauchten
Brust. Nicht mehr weiB wie geschilte Weide. "Na, Alter, wie siehst du aus? BlaB,
mager. Was ist, alter Junge? Du, komm, wir miissen reden."

Ernst war Paul, so feierlich war Paul. Nein, also er ging nicht riiber. Er blieb. Hier.
Fahr allein, Mensch, wenn's sein muB. Oder, wie! tauch wieder auf, werd lebendig,
kehr zuriick, zwei Wohnungen, Fabrik, zwei Autos, Lina, ein Wintergarten voll
Vogel. Heimkehr ins Biirgerliche.

"Bist ja doch verfahren, Mensch, hast dich verlaufen, ist nichts fiir dich. LaB mich,
bin ein Lump, Lude, Verbrecher, schwerer Junge. Halt die Klappe von mir, wenn
die Kriminals fragen, sag, du bist verstért umhergeirrt. Du hast damals im Hotel
Anna gefunden - und es hat dir unwohl gemacht. Losgerannt, sinnlos. Nun wieder
bei Verstande. Is glaubhaft, noch? Was meinste? Ich, du, Junge, ich kann doch nich
von lassen, aber du bist falsch dabei, is nich deine Welt, [aB mir, verjiB mir, schieb
ab, Gott mit dir!"
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Nein, er konnte wirklich nicht weg. Erstensmal, da hatten die Jungen was vor.
Moénckeberg, Chemikalienexport, Opium, Koks, stecken hunderttausende drin.
Abnehmer schon da, bestellte Sache, soll Sonnabendnacht steigen, alles fix und
fertig. Was sie brauchen, Geblise und so, schon eingeschmuggelt. Ist ein groBes
Ding, vier Mann, das gibt was, setzt tiichtig was ab bei der Teilung. Nee, sowas ist
unwiderstehlich, da wirft das Blut Blasen, die Finger brennen. Er will, er muB dabei
sein. Sein lieber alter treuer Wagen halt mit, das ist der beste Mitarbeiter, wird an
der Petrikirche parken.

"Verpfeifst mich, Peterjunge? Siehste, wie ich kein Blatt vor den Mund nehme?
Offenes Spiel, offenes Herz. so bin ich. Na also. LaB mich fahren. Gondel ab.
Verachte mich, Aber so bn ich geschaffen. Mein Gesetz. Du hast deins. Bin ich dich
wert? Schau. Was tauge ich? fiir dich nicht, Mensch."

Das war erstens. Und zweitens: Mariquita. Ein Mischblut. Wie Tabak von Kopf bis
FuB. WeiBt du, wie Kastanienbliite riecht? lhr Geruch. Schwindlig wird man. Ein
Schlund von Wollust. die muB ausgekostet werden, das kann Wochen dauern,
Monate. Nichts zu machen mit: weg von ihr, fort von hier. Mariquita! Heut abend
muBte sie fort, tanzt bei einem Gartenfest in Blankenese, einem Brasilianer zu
Ehren, groBe Herrenfeterei; Hamburgs schonste Weiblichkeiten aufgeboten. Alles
nackt im Park, Teich und Fontine, Kissen auf dem Rasen, in den Biumen Lampions.
Weiber sind auf's Geld, sie spitzt auf den Brasilianer. Kaffee. Der soll bluten. War
nicht zu halten. Schon. Thm macht's nichts. Is ja dort keine Liebe. Geschift. Die
Liebe hab ich.

So gingen sie.

"Red doch ein Wort, Alter. Bist doch froh, loszukommen. Sie mich an, verdien ich
dich?"

Peter sah Paul an. Und er sa/h Paul! ...

“Flucht ist mir nicht gegeben, so will ich mich denn verweben ins Ewige, ins

"

allein ...
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"VergiB mich, Junge. Nichts ist gewesen, denk. Sie - sie war auch nie da ... Ein
Weib. Zu viele gibt's. Ich kann nicht anders. So laB mich doch nicht so viel
quatschen. Gib mir die Flosse. Sag Adieu."

Wohin ich mich wende - Leben!

"Heut bin ich nicht besoffen, alter Junge. Trink nicht mehr. Klaren Kopf, das
Geschift geht los. Wie 'n alter Zirkusgaul, der die Musike hort."

Oben standen sie. "Erholung." Das Hotel hell, die Terrasse hell, schon leer. Unten
wogender Hafen, Schiffe kommen auf, groBe Frachtdampfer ziehen hinaus, das
Meer ... Wasser, Lichter, Wasser, Lichter. Kiihler Wind. Auf dem Berge geht der
Wind, sitzt Maria mit ihrem Kind %

Oh, auf dieser Erde eben sitzen und sein und schrei'n!!

Den schmalen Steig hinab. Wie bitter riechen die Straucher, geil atmen sie, nach
Liebe dunsten sie, nach Mann mit Weib, die Welt liegt in Begattung. Noch die
Landungsbriicken heben sich, senken sich, ermiideter Rhythmus der Liebe.

Da stehen zwei auf dem Steg. Uber'm wogenden Wasser. Pauls Haar wird schon
wieder lang und hell, das Blond bricht durch, er hat die Miitze unter'm Arm. Er
schaut. Wasser, Lichter, Wasser, Wasser. Steigende Mowen, schneeweiBes Gevogel.
Die Flut ist auf der Hohe, sie schleckt an dem Steg, spritzt auf die Planken, klatscht
an den Dukdalben, die Jollen kollern aneinander, schieben, reiben, ein
leidenschaftlich unausgeloster Trieb. Kalter Wind, kalt, kalt. Und die Welt begattet
sich, die Elemente - Unzucht im All.

Und da - da sagt Paul, traurig: "Einmal wieder, einmal ist das vorbei. Mariquita,
Einsteigen, Klauen, Verschiarfen, Liebe und Raub. Alles vorbei. Und Paul steht
unter Biumen und ist lyrisch, er will einen Freund haben. Manner. Manner. Kein
geiles Frauenzimmer. Ein Handedruck. Und er weiB so viel, hérst du, noch aus der
Schule weiB er es, fiinfzehn Jahre, mein Gott - er sagt: ‘Mit miiden StraBenbiumen
bin ich weggeglitten, aus vielen Traumen bin ich abgeschnitten. Und doch, es eint,

% Hoffmann v. Fallersleben: ‘Schlesisches Volkslied Nr.271'
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daB wir uns vorbeigeweint, und daB wir arm sind, ohne Gleichen, niemals zu uns

hiniiberreichen! O Abschied, Brunnen aller Worte.'" *’

Und Peter sah Paul an. Und wieder sah er Paul. Und er sah sich selbst ...

Da umarmte ihn Paul, er preBte ihn an sich. Sie schwankten am Rand des Stegs. Das
Wasser schlug nach ihnen. Schon ist Paul, lockend ist Paul. Allein sind sie auf der
Welt, die groBe Einsamkeit, der Mensch ist ausgestorben, das Tier ausgerottet, sie
beide im Unendlichen das Einzige, wie wunderbar, die Einzigen!

Aber Paul, traurig: "Adieu. DaB man leben muB, Junge! Jetzt geh ich weg von dir,
Peter. Du liebst mich. Noch? Noch immer? Soll ich dir was verraten? Du /iebst
mich! Aber weiBt du auch, wie? ... Und ich? - Du! - Dich? Willst du? Ich will, Peter!
Die Nacht. Das packt mich, du. Ah, du begehrst mich ..."

Und Pauls Mund hob sich, ndherte sich, eine schauerliche Lust, das siiBeste
Entsetzen. Nicht mehr Anna, keine Welt, nichts, nichts. Alles Paul ...

Da hob Peter beide Hinde und stieB ihn von sich. Er stieB Paul von seinem Herzen.
Er stieB sich selbst aus seinem Herzen. Paul sah ihn an. Peter sah Paul. Zum
erstenmal. Denn Paul starb. Paul fiel, riicklings, in die Flut. Hinde ausgestreckt, sich
halten! am Steg! an der Planke! Nein, er warf die Arme hoch, er versank. Er hatte
geldchelt? ... Paull ... Und er hob sich, die schaumigen Wellen hoben ihn, schon
einen Fremden. Paul? Offener Mund, offen, schwarz. Augen aufgerissen. Haar klebt
in der Stirn. Kein Schrei. Er lieB sich sinken ... Es zog ihn fort. Wellen. Wellen.
Paul? ...

Allein stand Peter, der Steg wiegte ihn. Nie mehr zwei. In alle Ewigkeit hinein ein
einsames Er allein. Mutter Meer schaukelte das verlassene Kind. Menschenleer die
Welt. Er allein einziges Herz im unendlichen All. Die groBe Mutter hatte ihm
geboten. Schick es zuriick, das verlorene Kind, in meinen SchoB, neu will ich ihn
gebaren. Dank dir. Sieh deine Hinde an. Hast du getétet? Sie sind schon entsiihnt.
Wohl haben sie getan. Wohl!

% Franz werfel: ‘Abschied’, in: ‘Gesammelte Werke Band 5: Das lyrische Werk' (frankfurt/m. 1967, s. 159f.)
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Aber er setzte sich hin, auf die nassen Planken, Wogen leckten nach seinen Hinden.
Abspiilen, abspiilen. Von seinem Herzen hatte Peter Paul gestoBen, aus seinem
Herzen die Liebe, die Siinde? Siinde ... Er hockte am flieBenden Grab. Wo? wo?
Paul! - Und er hatte gelichelt. Die Hinde weggerissen vom Halt. Er wollte, er
wollte - -

Abschied, Brunnen aller Worte ... Verstummt,. versummt. Schweigen ist iiber dir,
Peter! - Wer ruft? - Kain! Kain?

Da lag eine Miitze, Schiffermiitze, ein Haar wehte fort von ihr. Pauls letzte
Erdenspur. Fort. Wasser, Wasser, Wind. Das war das Ende.

<4

Peter geht umher. Man hilt ihn an: Camille? Ihr Freund Camille? - Und er

liigt, er sagt: "Ich suche ihn noch immer."

Martin taucht vor ihm auf. "Wir brauchen ihn. Wo steckt der Junge?" Dieser dicke
Blonde ist wiitend, auBer sich, drohend. Und Peter: "Man sagt, Mariquita - "

"Die lauft ja selbst rum und sucht ihn."

Eine hat sie beide in jener Nacht gesehen, ein Mddel, die polnische Anka, sah sie an
ihrer Tiir vorbeikommen. "Ja," sagt Peter, "aber dann machte er sich davon, weiB
nicht, wohin, er hatte was vor."

Vom Verein aus forschen sie vorsichtig bei den Wachen, der Polizei. Die blonde
polnische llonka hat einen Freund, der ist Sekretir im Prdsidum, der steckt ihr
Nachrichten. Er bekommt nichts heraus. Kein Camille Declary, kein Paul Anders
eingeliefert. Sie laufen ins Leichenschauhaus. Kein Toter, der ihm gleicht. Eines
Nachmittags, Peter treibt durch die Reeperbahn, steht an einer Fischkiiche, soll er
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essen? lohnt sich essen? Wie beschwerlich ist das: eintreten, bestellen, essen,
wiirgen. Alles widersteht ihm. Ein Apfel, ja, Banane, eine Birne. Da, wie er dost,
nicht mehr weiB, was er wollte, stoBt ihn ein Midchen an. Sie ist wie heller Zimt,
und sie duftet nach Zimt. Sie geht ganz in Rot, aber die Beine sehen in braunlichen
Striimpfen aus wie nackt. Ihre Augen sind schwarz, Kohle in Milch, gewasserte
Milch, bldulich ist sie. Thr Mund geranienrot, entsetzlich rot, furchtmachend,
abstoBend und anziehend wie eine geheimnisvolle Wunde. Dieser Mund ist ein
Geschlechtsteil, schamlos unbekleidet, grauenhaft obszén. So ist Mariquita.

Sie spricht hart und langsam. "Sie habben mirr gezeigt, das ist sein Freund. Sie
werden mirr saggen, wo er ist. Sechs Tage weck. Schiff? Eisenbann? Warrheit fiir
Mariquita. Will nur wissen. Kann er tunn, was will. Aberr wissen." Mariquita,
Mariquita, wunderbar ist Mariquita - -

“Ich weiB nichts, ich glaube nur, gesagt hat er nichts: er ist fort, iliber's Wasser,
vielleicht muBte er."

"Lebbt err. Gutt. Ich sagge nichts keinem. Nur wissen. Jetzt weinen leichter. Komm
mit du. Du sein Freund. Ich dich will kiissen."

Sie stiirzten sich aufeinander, wie sie waren, Hut auf dem Kopf, eine verzweifelte
Lust peitschte sie.

"Du widderr da, widder da du!" schrie Mariquita und sog Pauls Kiisse aus Peters
Mund, stohnte Pauls Seele in sein Inn'res, liebte ihn wie Paul, als Paul, schuf ihn
um. Peter war Paul, Peter war entfesselt, er durfte sein, wie er war, Paul durfte er
sein, hemmungslos Lebendiger, sich abstoBen vom Zwang der Maske. Diese Frau das
grenzenlose Element, hinein, weiter, unabsehbar, nichts als er in ihm.

Er blieb ... Tage im Bett, Nachte im Bett, sie holte Brot, Fisch, Fleisch, Fenster zu,
Tiir keinen Schlag gedffnet. Rufe in der Gasse. Eine schmale enge Gasse ist es,
Handwerker, Matrosenfrauen, Fischer. Dazwischen eine Stube mit Hure. Unten
schustert man, oben Nihmaschine, daneben ein Sdufer mit zwei TOchtern, die ihm
zu Willen sind, fluchend kommt er heim, nimmt sie, sie kreischen, lachen,
wimmern, stéhnen, lachen wieder in viehischer Lust. Mitten darin, eine Zelle in der
Holle, Mariquitas Stube, ihr Bett. Alles was von Paul noch da ist, er, dieser fremde
Mann. Alles was von Paul da ist, sie, diese unbekannte Frau. So ringen Gespenster
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miteinander, nie erlost, unfruchtbar, vergeblich. Sie bluten, sie schliirfen des
andern Blut. Wonne noch, was ihr Koérper ausscheidet. Nie, nie finden sie sich. Es
ist umsonst. Sie miiBten sich toten.

Ein Brief. Mariquita ist zu einer Orgie bestellt, auf eine Yacht. Drei Tage in der See
kreuzen. Geld lockt, und sie kann nicht widerstehen. Sie kniet und umschlingt ihn.
Bleibe, warte, warte. Sie hiauft Obst und Brot, Eier, Fleisch, Flaschen mit Siften,
Wein, Likoren. Magazine bringt sie nach Haus, bebilderte Zeitungen, Biicher mit
nackten Frauen, Moérdern, bunten Bildern auf dem Deckel. Sie geht und schlieBt
drauBen ab, die Tiir nach der Treppe. Eine schmale schwarze Steige, Hiihnerstiege
gerade hinauf, steil, halbfaul, von Katzen verdreckt. Unten immer, in der
StraBentiir, im Klumpen die vier Kinder des Schusters.

Peter - allein ... Unausdenkbares Grausen ... Am ersten Tag rennt er die Tiir an.
Er wirft den Tisch mit Schiisseln und Tellern und Flaschen um, auf die Erde Brot
und Fleisch, Butter, Schnaps. Um Mitternacht erbricht er das SchloB, wie er auf die
StraBe tritt, hat er Mariquita vergessen, Abgrund hinter ihm, ein Grab hinter ihm,
Verwesung faucht ihn an, er jagt ...

Er geht nicht in sein sauberes Zimmer, Biume in der StraBe, Blick auf die Alster,
die zischenden Segel, Schimmern des Fihrhauses, Lichter und Villen, und das
Wasser so still, nie bewegt, nicht morderisch, es spottet des wirklichen Wassers, des
ebbenden, flutenden, verschlingenden. Er ertrigt es nicht, er hat sich seinem Haus,
dem gepflegten Ufer genidhert, er sieht das Wasserbecken, in Blumen gefaBt, Hohn
auf Wasser!

Und er mietet sich ein in einem Matrosenlogis, hinter'm Schaartor. Unten Bar, im
Keller heimlicher Ausschank die Nacht durch, oben Kammern, schmal, dumpf, es
geht ein und aus, auch fiir Stunden vermietet. Eine Wanze hier und da, die Wirtin
stellt sein Eisenbett in vier Wassernidpfe, aber es gibt Wanzen, die fallen von der
Decke. Die Wirtin, sauber und dick, siebzig, dreimal Mutter allem Lebendigen, das
iiber ihre Schwelle tritt, liebt ihn. Sie fragt nchts, sie vermutet alles. Einmal ist
Razzia, ein Bulle steckt es ihr am Abend schnell, er schlift mit ihrer Enkelin, die
einen Tabakladen am Bollwerk hat. Und sie kommt und jagt Peter auf die StraBe,
sie denkt, er hat tiichtig was ausgefressen, sie gibt ihm einen schallenden KuB:
"'Koénd, Kond, sei vorsochtig, noch? Komm ndch vor zwdlfe, eins!"
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So lebte er unter den Unsichtbaren und Unbekannten, in der anderen Welt, und
verwuchs auf der anderen Seite des Lebens. Er strich am Wasser hin, der August
verschwelte. Niemand mehr fragte ihn: Dein Freund? ... Paul war gewesen.
Mariquita - sie stieg nicht an den Hafen hinab, wo er stand, wanderte, saB, lebte.
Mariquita - versunken. Alles, alles nimmt das stromende Wasser mit weg. Er schlief
am Tage, da schliefen auch die Wanzen. Die Wirtin brachte ihm Aalsuppe ans Bett,
Kaffee: "IB, mein Koénd, trink." Sie hob seinen Kopf auf.

Oh, die Nichte. Der Hafen! Alles trunkene Schiffe. Oben aus den Anlagen wehten
die ersten welken Blatter hinab, gefleckt vom Tod, Ahorn, verwesende Hinde, und
Modergeruch streifte ihn. die ausfahrenden Schiffe heulten - holten Atem -
stOhnten wieder furchtbar laut, schrien in die Nacht. Und Schiffe kamen auf,
langsam geschleppt, in Indiahafen und in Docks, verwundete Schiffe, leere Schiffe,
Walfischfinger, Kabelleger, Olschiffe, Frachtdampfer.

Wohin er blickte, iiber das Chaos der Hafen mit den traumenden Schiffe aller Welt,
iiberall Eisen, stihlerne Netze, Gitter. In der Gefangenschaft der Technik
schmachtet der Mensch. Der Mensch - - - Und wenn die Welt zum Paradiese wird,
nie kann sie verschmerzen, was sie einmal gewesen. Alle Revolutionen - denkt Peter,
hockend auf seinem Steg iiber dem schiumenden Wasser - alle sozialen
Umwilzungen kénnen nicht gut machen das Leid, das es gibt bis heut. Erinnerung

% Kann denn der Mensch noch gliicklich

wird die Zukunft immer vergiften.
werden? hat er denn noch die Krafr dazu? Alle goldenen Zeitalter sind gelebt ...
Gott? - Er hat sich {iberlebt. Einen Leichnam fiirchten die Verschreckten. Sie hoffen

- und der Himmel ist nur noch Mausoleum ...

O Meer - Peter biickt sich, er kostet vom Meer. Zaubertrank? ... Du, gelassen noch
in deinem Zorn, unwandelbar noch in deinem Aufruhr, teil deine Ruhe mit. Meer,
dlter als das Leben, Urmutter, unerschiitterlich friedvolles Element, einen Tropfen

% "Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heiBt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als ware er im
Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine
Fliigel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muB so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet.
Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unabldssig Triimmer auf
Trimmer hauft und sie ihm vor die FiiBe schleudert. Er mochte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene
zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Fligeln verfangen hat und so stark ist, daB
der Engel sie nicht mehr schlieBen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt,
wahrend der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel wachst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm."
Walter Benjamin: ‘Uber den Begriff der Geschichte, These IX' (1940). - Der deutsch-jiidische philosoph walter benjamin
nahm sich am 26.9.1940 in port bou das leben, auf der flucht vor den nazis. /MvL]
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in mein Herz! Die kleinen Wellen glucksen, verhallendes Echo vom Meer, von
Wogen und Sturzseen und weiBen Brechern. Meer ...

Ich trdume doch! ... Seit Annas Tod alles Traum! ... Und, vielleicht auch ihr Tod
schon Traum! ... Traum alles von dem Augenblicke an, wo ich, verlaufen, durch
unbekanntes Berlin taumelnd heimsuchte, und eine Hand féllt auf meine Schulter -
Paul - Traumgespenst - Paul! ... Nein, er ist wach. - -

HeiB kam der September, feucht, nasse Nachte, schwiile, driickende Tage. Der
Hafen diinstete Fisch, Obst, Teer, Kohlen, Spezereien und Fleisch. Und Peter kam
noch immer nicht vom Wasser weg. Er stand da, hockte, wanderte auf dem Steg,
letzte Landungsbriicke, Fdhren nach den Werften und Ho6ften, den Schleusen, er
starrte in das Wasser, das stromte, alles nahm es auf, nahm es mit, behielt nichts.
Uber alles hinweg, undurchschaubar, herrlich, gleichgiiltig, grausam gelassen.

Ewige Nacht, Tag dazwischen schwerer Schlaf, bewuBtlose Erfiillung des
Lebenswillens. Wunderbare Nacht. Gestirne, Wind, tropfender Regen, stromender
GuB, dampfende Stunden. Auf einem FloB lag Peter, er trieb, trieb und bewegte
sich nicht. Wasser, Wasser. Unter ihm, unkenntlich oder schon hinausgeschwemmt
ins Meer? er, der Andere, sein boses Ich, der Damon Paul - -

Er hatte es nicht getan, es war unmaoglich! Er hatte es nicht getan! Er hatte ihn
gehalten, an der liebenden Brust. Aber Paul lieB ihn los, er stieB sich se/bst fort, er
lieB sich fallen ...

Gebiickt liber das Wasser, es schaumte, es wollte nicht sein Bild empfangen, er sah
sich nicht. Stromendes, Wallendes, Gischtendes, Gurgelndes. Furchtbares Element.
Nein, das war es, nein! Peter - er hatte der Wahrheit in Auge geblickt und ertrug
es nicht. Du /iebst mich, ah, du /iebst mich, wie du mich begehrst! ... Und statt sich
selber auszurotten, ihn, den Peter BoB, statt die Wahrheit zu ertragen, hatte er sie
umgebracht ...

Er beugte sich vor. An seiner Brust hing Paul, immer wieder, tausendmal, hier auf
dem wiegenden Steg, am wogenden Wasser - er sah Paul, und da sah er sich selbst,
den Bo6sen, er sah, ja! in sein eigenes Gesicht, geil, liistern, heuchlerisch und feige.
So feige! Sich selbst hatte er fortgestoBen, sein gemeines Ich, das andere schmutzige
Ich, den héhnischen Doppelganger, den bosen Geist, den Damon. Er hatte, in jener
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Nacht, sich getotet! ... Und jetzt wandelte der Neugeborene. Den Fluch, den
Irrtum, den Wahnsinn aus seinem Herzen gerissen - weh! - und ertrankt. Morder?
... Ah, seine Holle zerstort, sein Menschliches gereinigt, Schlacken aus Blut und
Sinn gewaschen, sich geldutert. sich entsiihnt. Ich bin entsiihnt? ...

Harmonika und betrunkenes Lied, Frauenlachen und Autohupen. Aus einem
Abgrund, verloren, musizierte die Welt herauf. Schiffe wiegten sich, Masten
schwankten, die Landungsbriicken, auf, ab, auf, ab. Sieh doch, alles ist trunken.
Von Meer ... Es wailzt sich ins Strombett und wirft sich zuriick, schliirft siiBes
Wasser gewaltig ein und speit sein Salz in den FluB. Meer, ach Meer ... Der
Biderdampfer legte an, von drauBen kam er, salzverkrustet, Inseln schwammen in
seiner Spur, Menschen stromten die Briicken hinab. Ein Méwenscharm kreischte um
die Kiichenluken.

Peter packte ein Kofferchen, die Wirtin weinte, und er fuhr nach Berlin. In der
Nacht kam er an, Menschen- und Menschenleben lang war er fortgewesen. Horch
doch, lautlos riicken sie von ihm ab. StraBenwdnde und Menschen. Plitze weiten
sich unheimlicher, in die er tritt. Ufergeldnder, die er streift, Briicken, {iber die er
sich lehnt, schieben ihn fort. AusgestoBen! Ein Gespenst im Wirklichen. Kein Stein
will mit ihm zu tun haben. Kann er noch zuriickkehren? noch einmal beginnen zu
leben? ...

Der Kanal. Der Nordhafen. Aus unermeBlicher Vergangenheit kehren Nichte
wieder, siiBbittere Nachte am Wasserbecken, die schweigenden Wege durch die
Stadt. Tote Gewesenheit. Ah, die InvalidenstraBe ist nicht traumhaft, sie ist
lebendig, Hotels, Budiken und Menschenstrom. Und wo die ChausseestraBe den
Strom aus der Stadt aufnimmt, da lirmt und leuchtet es noch. Aus den Kinos
driangt es sich, Droschken vom Stettiner Bahnhof, Autobusse schwanken, sie
kommen heim aus Tegel. Die Nacht frischt auf, und nach heiBem Tage 6ffnen sich
die Fenster, sie kommen vor die Tiiren, neben Pirchen die miide Frau, die den
Waschtag ausdiinstet und Sternenluft einsaugt.
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An der ehemaligen grenziibergangsstelle chausseestrafle

Er 148t sich treiben. SchloBplatz. Wann war das, war es je gewesen? Paul am
Arm ...

Dort steht er wieder, winzig im Kreise der Paldste und Tempel und Kirchen. Eine
bleiche Briicke mit Figuren, geronnene Milch in der dunstenden feuchten Nacht,
fiihrt hiniiber: Schlosser, wieder Schldsser, wieder Museen. Und da denkt er an den
Mann, der hier rief und schrie, er glaubte, er schreie es einer Welt zu, aber die ist
taub. Jetzt weiB Peter alles, alles ist erlebt, er weiB es, aus den Nachten und StraBen
der Armut kommend, Armut, die sich verkauft, stehlen geht, betriigt, totet; er
weiB es, teilhaft aller Schuld auf Erden, schuldloser Morder, Liiste aus dem Blut
gespien, kommend aus dem Inferno des Hafenlogis, Wanzen in der Nacht, Polizei in
den Bars, links ein betrunkenes, rechts ein widernatiirliches Liebespaar, Neger {iber
sich, Chinesen unter sich, in den Gassen der Mensch ohne Gnade, verstoBener
Mensch, gottvergessener Mensch, der einsame Mensch, Briider im Verbrechen,
Briider in der ewigen Arbeit; er weiB es, einer von ihnen, er sieht das gesammelte
Leid des Menschen vor sich ausgebreitet hier im Lustgarten, auf dem SchloBplatz,
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von Bérse®™ bis Zeughaus,® von Dom bis Universitit, von Markthalle bis
Theater ...

Peter beginnt zu laufen - wohin? In die Vergangenheit ... Ko&nigstraBe,
Alexanderplatz, noch immer aufgewiihlt, sechzehn Meter tief, bis in seine
Eingeweide, Gasrohre und Kabel, AbfluBkanidle und Telefonnetze, Wasseradern.
Heimischer und heimischer wird es um ihn. Es ist Mitternachtspause in Berlins
Musik, ein kleines Schweigen des Orchesters, Nachhall in der Luft. Erloschen
Kinoportale und Konditoreien, Schaufenster finster, Hiuser dunkel. Aber von den
vielen Friedhofen fegt jeder WindstoB Wogen von Herbstgeruch durch die leeren
StraBen, Verwesungsatem streicht und blast ekel-siiB. Herbstgeruch, nein sagt der,
nein ...

MarkusstraBe. Er kann nicht weiter. Noch immer, immer wieder zum erstenmal
verirrter Junge, ahnungsloser Junge. Ein Laden - Wasch- und Plittanstalt von
Amalie Liideke ... Im Fenster Stapel von Oberhemden, von weiB bis blau, rosa bis
griin, Hemd auf Hemd, obenauf Kragen. Die Laterne von drauBen bescheint die
Biigelwdsche, aber der Laden ist finster. Nur hinten eine helle Tiir, in die
Wohnstube mit den Betten, Sofa und Spiegelspind. Und am Tisch sieht er, gebeugt,
eine Frau. Da sitzt Amalie, die Arme aufgestiitzt auf der Pliischdecke, sie sinnt. Wie
an einem Abgrund sitzt sie, am Rande der Welt. Was ist mit Amalie? Allein ist sie,
wo ist ihr Willi, ihr Schoéner, der Geliebte? Hat Willi sie verlassen, ist es ihr
aufgegangen, er liuft zu allen Weibern, hilt es mit allen Nutten, schlift in jedem
Maidelbett? Keine Hure zu schmutzig, keine Frau zu alt. Verlassen ist Amalie, auch
sie, denn sie liebt, wer ist nicht verlassen, der liebt? ...

Er sieht einen Rollstuhl, GroBmutters schonen Krankenstuhl, er steht leer, verwaist
sieht er aus. Wo ist denn GroBmutter? Ist GroBmutter tot? Ist sie stolz auf ihrem
Stuhl losgefahren, er fuhr mit ihr davon, den Biirgersteig hinab, hinein in's
Wagengewiihl, ein Autobus, der groBe Einundzwanzig, drei Achsen, iiber sie
hinweg? Und GroBmutter, das kluge Altchen, zerquetscht in der Frankfurter Allee.
GroBmutter ist tot ... Und das Kind, Toni mit seinen Gedichten, wo bist du, Toni?
Schlift er und traumt, daB sie ihn auslachen, verspotten, an die Wand driicken, an

% Die berliner bérse befand sich nahe dem heutigen S-bafnhof hackescher markt (bis 1951: S-bahnhof borse).
1% pas zeughaus wurde 1695-1729 als waffenarsenal gebaut. Seit 1950 befand sich darin das Museum fiir Deutsche
Geschichte (MfDG), seit der wende wird es vom Deutschen Historischen Museum (DHM) genutzt.
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die Wand schreiben: Toni is dofl Toni mitn Buckel! Weint er in Schlaf, stohnt? Was
wird mit Toni? Schuster? ein Dichter? Backerlehrling? Zeitungsjunge am Alex?

Er hat sein Gesicht ans Fenster gedriickt. Anna - - er beschwort sie, sie kommt
nicht, sie steht nicht da, niemals war sie da, das war in einem andern Leben,
tausend Jahre sind dariiber gefallen. Die Zeit lduft nicht zuriick, er kommt nie
mehr zu ihr. Und Paul? Nie mehr zu Paul. Nur immer weiter hinein in die eilende
Nacht. Morgen, morgen! Was will er hier? In Berlin. Ach, nein, er kann nicht
wieder da sein, Peter BoB, nicht mehr weiter Peter BoB sein, das war ein anderer,
dazwischen hat sich die Welt umgewilzt, es ist aus, Peter BoB, mit dir, du kannst
nicht wieder anfangen, wie heiBt du denn iiberhaupt, nicht einmal dein Name ist
geblieben, es gibt keine Riickkehr.

Er nahm sein Kofferchen und zog wieder los. Unversehens stand er auf dem
zerkliifteten Alexanderplatz, ein Forum, das eine spate Generation ausgrub. Ruinen,
sinnlos einsame Pfeiler, tiefe Gruben, stampfende Dampframmen, Schichte. Man
arbeitete. Es drohnte von Eisen. Junge Burschen standen an den abgedeckten
Hohlen der Untergundbahn und sahen zu, Arbeitslose, der nichtlichen Arbeit.
Autobusse zogen weite Kreise um das Chaos von Zement Stahl, Holzbalken,
Schutt.'®® An der Tietzecke der Haufe bleicher gelassener Burschen, einen Alten
zwischen sich. Nicht einmal Zuhaélter, nicht einmal Verbrecher, noch auBerhalb der
letzten Zunft. Fiir alles zu haben, wo es sich ergab: Schmiere stehen, mit einem
alten Weib ins Bett gehen, zu einem Herrn ins Auto steigen und nach den leeren
Alleen hinter WeiBensee fahren, in einer Destille eine Keilerei provozieren, bei
einer Demonstration mitmachen, gleichviel unter welchem Zeichen, den
Tietzwdchter um Zigaretten angehen.

Oh, Paul! - Und wenn - Paul! und wenn das alles Liige von dir gewesen ist? Wenn
sie eine ganz Reine war, kaum eine Wissende? und du hattest Lust, mich zu beliigen
und sie zu beschmutzen - - Oh, was weiB ich! Du hast sie getotet - auch aus Lust, /n
der Lust? Damit ich sie nicht bekomme? Du liebtest sie? ... Ach, nie mehr werde
ich wissen! - Hast du mich gehaBt? Mein Gott, Paul! Komm, steh auf, wir miissen

101 Neben den U-bahn-linien D (U8) und E (U5) wurden auf dem alex in den jahren 1929-32 zwei spiegelbildlich
angeordnete gebdude gebaut: das Berolinahaus (zwischen damaligem warenhaus 7iefz und dem bahnhof) und das
Alexanderhaus. (Architekt war peter behrens.) Geplant waren sie als auftakt einer komplexbebauung am alex, zu der es
nicht mehr kam.
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reden, noch einmal! Du muBt mir antworten. Sage, habe ich denn dich - getotet? ...
Grinse nicht. Du - es gab dich gar nicht, alles mein Traum ...

Mord - wieviel Wesen macht man um Mord! Gerichte und Gesetzbiicher, Anwilte
und Presse, Gefingnisse, Zuchthauser, Scharfrichter. So viel Aufwand fiir einen
Morder. Was ist das schon: Mord! Ein Kleines, Schnelles, ein Nebenbei, ein
Zufalliges, man vergiBt es, es macht kein schlechtes Gewissen, stort nicht den
Schlaf. Da alles bestimmt ist, jedes Menschen Tod auf Tag und Minute, ist da der
Morder etwas anderes als etwa der Schlag einer aufgezogenen Uhr, eine Mechanik
unter héherer Gewalt? Das Messer, die Kugel, der Strick, die t6ten, sind schuldlos.
Und die Hand, die vom Schicksal gefiihrt wird? ...

Jetzt geriet er in die LinienstraBe. Da sah er einen Laden noch schwach erhellt:
Fremdenheim fiir Manner stand schwarz am Haus, und im Fenster ein Pappschild:
Bett eine Mark. Dort trat er ein. Ein Alter saB allein an einem Tisch in einem
leeren triiben Raum und las die Rote Fahne.'% Er kassierte. Peter stieg eine kurze
Treppe hinauf. Ein Saal. Kein Licht, aber vor den schmutzig verhingten groBen
Fenstern war die StraBenlaterne und erhellte ungewiB zwanzig Betten, hier und da
eins leer. Bunte Kissen, dunkle Decken. Ein Vorsichtiger hatte die Bettpfosten in
seine Stiefel gesteckt. Schlafenslaute, dunkel, heiser, d4chzend, gurgelnd. Dicke Luft,
Tabak, Schnaps, nasse Kleider, SchweiB, Transtiefel und das Stroh der Bettsicke.
Aber Peter fiel in ein Bett, erschlagen vom Leben, von der Stadt, von gestern und
heut. Das Morgen konnte ihn nicht mehr schmerzen, alles war erlitten. Und da
schlief er ein, ruhig und tief, wie einer, der den Berg hinter sich gebracht, und
alles, was nun nachkommt, ist Tanz und Spiel ...

Als er aufwachte, lag nur noch ein junger Bursche in dem Schlafsal, ein bleicher,
verkommener, der bdse Stunden totzuschlafen hatte. Peter lieB seinen Koffer da.

Er ging und wuBte nichts, er ging lange, es war schon Mittag, da kam er durch eine
enge schmutzige StraBe, und wie er an den Hausern taumelte, an Mauern und
Pfosten streifte, griff eine Hand nach ihm.

12 Die zeitung Die Rote Fahne' wurde am 9. november 1918 von karl liebknecht und rosa luxemburg in berlin
gegriindet, — zundachst als publizistisches organ des Spartakusbundes. Sie war bis 1945 das zentralorgan der KPD.
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"Na, Liebling", sagte eine heisere Trunkenboldstimme, aber es war eine Frau, eine
schwankende, schnapsriechende Dirne im Torweg ihres Hauses, in verschmutztem
weiBen Kleid, das gefirbte Haar schon wieder ergraut, in Trunkenheit grotesk
geschminkt, den Mund zu einem blutroten Maul erweitert. "Na, Liebling, Kleiner,
schoner Mann, komm doch rein." Die Hand hielt ihn fest, und er erkannte die
Frau ...

Annas Mutter, Annas Mutter lockte ihn in ihren Keller. Sie war betrunken, sie
erkannte ihn nicht wieder, Annas Mutter ...

Er blieb stehen. Er hatte seine Bank beauftragt, ihr lebenslinglich die Rente zu
zahlen, und wie hatte sein Geld Unheil gestiftet. Sie trank, er hatte ihr zum letzten
Laster verholfen. Er machte sanft ihre Hand von seinem Rock los, und da schimpfte
sie hinter ihm her, unflatig, schweinisch. Als sie keinen anderen Kot mehr hatte
ihm nachzuwerfen, kreischte sie: "N Jude is es! Itzig! Mauschel! schlagt'n Juden tot,
Christenkinderschlachter, Christenmeechen saucht er aus! Itzig! Itzig!" Immer lauter,
die StraBe war voll davon, Kinder feixten ihm nach. Es war wie ein bOser schwerer
Traum ...

Im Lauf des Tages versuchte er oft, sein Haus wiederzusehen, die Fabrik, und
immer, ehe er die StraBe erreichte, erstarrte sein FuB, zog sich sein Herz zusammen
und preBte ihm den Atem ab. Und war es nicht auch gleichgiiltig? Ehe er mit
Anna das Standesamt betrat, hatte er sein Testament gemacht, alle waren bedacht,
und nach Annas Tod, falls keine Kinder da wiren, fiel das Geld einer Stiftung zu.
Nun wiirde man ihn, nach Jahr und Tag, fiir tot erkldren, und alles war geordnet.
Das Geld in Amerika - - noch konnte er es abheben - - Oh, wie war alles
gleichgiiltig. Wenn es denn einen Sinn im Leben gab, einen Trost, dann: Was? was?
Ringen - um was? ... Kampfen - fiir was? ... Arbeit, um der Arbeit willen? ... Der
Nebenmensch? - Da lachte er. Besitz? ... Er schlug sich auf die Schenkell Nu red
kein StuB, Junge, nu mach mal'n Punkt, Menschenskind! - O du mein Paul - - So'n
unheilbarer Biirger! ...

Er lief davon vor seiner Vergangenheit, er verlieB den Reichtum, er gab sich selber
auf. Aber - oh! - unendlich ist das Leben, es wihret ewiglich. Und der Schmerz -
aber was ist Schmerz?
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So lebte er die Stadt hinter sich, gegen Abend war er am Lehrter Bahnhof.%

Wolken aus einem Blutbad lagerten iiber der Stadt. Da war die Spree, Kanal,
Hafenbecken, Bahnhof und Bahnbogen iiber das Wasser und in weitem Kreis das
Amphitheater der Hauser. Im triiben Wasser entziindete der Himmel seine Farben.
Die Arbeit schwieg. Kein Kran dchzte mehr, keine Trager schleppten Ziegel, auf
den Kihnen stumm die Schiffer, selbst ihre Hunde stumm, und Berlins Atem ein
dumpfer zugedeckter Orgelton. Schon strichen Parchen und Obdachlose und
warteten auf Finsternis. Unter den Briicken gab es Liebe und Schlaf, Raub und
Plineschmieden. Dirnen warteten, Burschen lauerten schon. Zwischen Ziegelhaufen
und Baracken, leeren Kisten und Fassern strichen dunkle Schatten, und je
leuchtender in weitem Rund der Horizont dieses Platzes wurde, um so dunkler
sanken die Kais hinab. Es begann zu rieseln, die Wolken waren gesunken, schwarz
geworden, warm floB es, die Baume stieBe Duft aus, aus den Gairten der Charité
bliesen Blumen ihre siiBen Geriiche, das Wasser gab Laut. Das Wasser, das Wasser -
wie es ihn hielt und zog. Wohin? ...

Er hielt seinen Koffer in der miiden Hand. Driiben glanzten die Bahnhofsfenster,
die Portale, ein LustschloB. Es lockte ihn. Ein Zug fuhr mit Gliicklichen in ein
Fabelland. Er fuhr mit ... Tief in der Nacht stieg er in Hamburg aus ...

Wasser, Wasser, Wind - - Eine Mdwe kreischt. WeiBe Vo6gel schweben lautlos. Und
die feuchte Luft, Geruch des Hafens, Reiben der Kihne, Lichter flirrend im
Unendlichen, die Geriiste der Werften, die Galgen der Krane, weiBe Schlote aus
wogendem Dunkel. Teer, Kohle, Fisch. Rauchwolken. Orangenschiffe aus Spanien.
Frachtdampfer aus Amerika. Stromauf, stromab.

Und Landungsbriicken, der Steg, der Steg in die Ewigkeit hinein. Du /iebst mich ...
Du Jiebst mich ... Ich will. Willst du? ...

Liebe. Der Mensch. Auch er wie das Wasser, alles empfangt es, Baum und Briicke,
Stadt und Kirche im Spiegelbild, es umspiilt Badende, es trigt Leiber, die schon

103 Der urspriingliche Lehrter Bahnhof exisitierte 1868-1951. Der denkmalgeschiitzte Lehrter Stadtbahnhof, weitgehend
im ursprungszustand von 1882 erhalten, wurde 1987 zur 750-Jahrfeier berlins saniert und im sommer 2002 abgerissen.
An seiner stelle befindet sich jetzt der neue berliner Hauptbahnhof. Diese umbenennung erfolgte Ubrigens entgegen
dem deutlichen protest der bevokerung, die sich in umfragen mehrheitlich fir den bisherigen namen aussprach. - Berlin
hatte urspriinglich acht gleichberechtigte kopfbahnhdfe, die seit 1882 durch das netz der Stadtbahn miteinander
verbunden waren. Dieses traditionelle prinzip war bereits 1987-1998 durchbrochen worden mit der umbenennung des
Ostbahnhofs (in diesem buch noch Schlesischer Bahnhof) in einen ersten Hauptbahnhof.
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sind, gotterhaft, aber weiter flieBt es, nicht einmal das Abbild nimmt es mit. Keine
Erinnerung hat es, grausames Wasser, weises Wasser, strome, strome, unschuldig
bist du und verldssest doch immer, unwandelbar und verwandelst dich immer.
Wasser, Wasser, o Mensch, du Mensch ...

Leim war gekocht in Fabriken, Fischleim, wenn der Wind umschlug, fiel Gestank
iiber den Hafen. Wieder wurde es Nordwest, steifer Nordwest, Windstirke zehn,
Sturm auf der Nordsee. Barkassen und Jollen und die spdten Fihren und Bunker
und Ewer und Fischdampfer zwichen den Briicken. Kohlenkihne, Olschiffe, alle
rieben sich aneinander. Es heulte, heulte, es stohnte tief, der Dampf aus
Schiffsschloten jammerte, briillte, Ungeheuer signalisierten, die Nacht entsetzte
sich, sie fuhr aufgeschreckt wild auf aus dem Schlaf.

In ihren Schlaf hinein ragten die schwarzen Schattenrisse der Stadt. Tropeninstitut,
Sternwarte, Navigationsschule, sie waren Ruinen von Burgen. Und die Kuppeln der
Landungsbriicken, den Elbtunnels: Mausoleen. Das steigende Wasser klatschte, die
Welt schaukelte im ungeheuren Raum. Die Tiirme Sankt Nikolai, Katharina,
Michael, Licht in den Stuben, wiegten sich rauschend.

Jetzt kam der Wind und umfing Peter, unsichtbarer Gigant, eiskalt, er schlang sich
durcheisend um ihn, er schiittelte ihn. Stihlerne Fiauste, unwiderstehliche Arme,
siiBe Gewalt, nicht war man Mann mehr, so gibt Frau sich auf und hin, man erlag
wonnig. Oh, aber da giahnt das Wasser, Peter, ein halber Schritt - weiBt doch, wie
es einschliirft, hinabsaugt, so schon ist es, man langt nicht nach Rettung,
Untergang ist die unendliche Wollust. Neige dich, senke dich, es schiumt das
Wasser, es gurgelt, es kocht, es st6Bt weiBe Gischt aus, wie es schlappt und
schmatzt, schliirft und saugt, und wie es riecht, nach erkalteter Liebe,
abgestandener Liebe, verwesender Lust. Oh, Peter, es ist unwiderstehlich - - Aber
der Sturm fiangt ihn auf, Peter 14Bt sich fallen, aber Arme sind da, die herrliche
Gewalt, der ungeheure Leib stemmt sich gegen ihn, hilt ihn auf, st6Bt ihn zuriick.
Der Wind. Der Wind. Und das Wasser gleitet fort ...

Wasser. Wasser. Jetzt schmeckt der Nordwest nach Meer. Tang und Salz. Kohle,
Teer, Leim, Fisch, alles saugt er auf, er schliirft allen Gestank, und er schnaubt
Ozeanluft in die Stadt, die Zunge schmeckt sie. Salziges Meergetier, o Meer!
rollendes Meer. Noch der Hafen gischtet und schiumt von ihm, alles ist trunken
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von Meer. Alle Kihne haben es geschmeckt, alle Planken vollgesaugt von Meer, alle
Stege salzbekrustet, Ladebdaume trocken von Tropensonne, Lack gesprungen von
Aquatorglut, an den Borden Schuppen von fliegenden Fischen, Meer, Meer iiberall.
Schiffe, Krane, Werfte, die Docks alle schwanken, die roten Wande der Docks,
zwischen denen ein Schiff weiB schwebt, schneeweiB in der schwarzen Nacht, da
hammert es noch und hallt und sagt, alle Nachte durch. Nachtschicht, nie rastender
Mensch, ewige Arbeit, schlafloser Kuli, stromender SchweiB, wieviel Ozean hat
schon der arbeitende Mensch geschwitzt, das Salz, in allem Wasser der Welt ist
MenschenschweiB.

Jetzt verliefen sich die Leute. Die Hafenpolizei I6ste die von der Reeperbahn ab, die
Zollbeamten zogen heim. Aus den Schloten die Rauchwolken verwehten. Schlaf,
Schlaf. Und die Traume, die siiBen und die schrecklichen Traume. Jetzt stehen in
den Gassen die Weiber, haben schon die ersten Kunden hnter sich, schon kommen
die Luden und holen sich Geld fiir die Kneipe. Die Weiber, da halten sie ihre
schweren Briiste den jungen Matrosen hin, den Lehrlingen, den Schiffsjungen, die
auch mal anfangen woll'n. Sie haben sich nicht getraut in Port Said und Honolulu.
Die Krankheit, ah, die Krankheit ... Hier, zu Haus, da ist man sicher. Stehen sie, die
Weiber, nicht da wie Miitter, gute zartliche Miitter, fett, schwabbend, in Schiirzen
die einen, and're in Seidenfihnchen, Sonntagstracht der Schwestern in den
Marschdorfern, so vertraut all das, da fiirchtet man sich nicht, man geht ins Bett
wie daheim, na, Liebling, nu mach mal zu, ist schon zwolf, hab noch viel vor mir.
Die engen trauten Gassen. Eine steht da, eine ganz Dicke, ein Weib von fiinfzig, hat
eine Hundepeitsche und knallt sich an den fetten Schenkel. Willst du? Soll ich?
Auch Sporen hab ich, kleiner kleiner Reitersmann, hast du kein Geld, m6chtest mal
probieren? NO, Liebling, Liebe aus Liebe? Machen wir nicht. Denn geh man heim.
Ja, Peter, ja, das ist da hinter dir, weit hinter dir, schon so weit, daB das alles mal
nah war, du mitten drin, hast angeriihrt, gelacht, gestdhnt, das Leben - das Leben?
- Wo ist das, was sie Leben nennen, die es fithren? Oh, Peter! Ja, jetzt ist Musik in
der Reeperbahn - Musik! Peter! Musik! WeiBt du denn nicht mehr? Musik ist auf
der Welt, mein Peterchen! Was, Musik? DaB ich nicht lach! Ah, Musike! wiiste
Musike! Stimmungsmusike, Praterweibchen und rote Zigeuner und bayrische
Zithern und schwarzer Jazz und Russentrauer in weiBen Blusen. Das gibt es, da
hinten, das gibt es? ... Peter, es liegt ja so tief versunken unter dir.
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Aber vor dir die ganze Welt, ungezihlte Leben. Was wiinschst du dir, mein Junge?
Jungejunge, nun wiinsch dir mal was extra's ... Wen hat er mal so gefragt? Was
wiinschst du dir, Anna, hat er sie einmal gefragt. Nichts, sagte Anna, nein, nichts,
{iberrascht moécht ich werden, nicht immer alles vorher wissen, erschrecken moécht
ich einmal, mich wundern, mein'twegen fiirchten! Das Unverhoffte. Ein wildes Tier
wollte Anna haben, gezihmt, aber eines Tages, vielleicht, bricht es doch durch, das
tief Wilde, das nie Bezwingliche, das menschlich Bése im Tier, es kommt zu sich
selbst zuriick, briillt auf, das ewige Tier, es fallt an, es beiBt, es schligt die Pranken
ein, die Pranken in das weiche weiBe siiBe Fleisch, es wiirgt, trinkt, schliirft - - - -
War so der Tod iiber Anna gekommen? Endlich die Uberraschung, das
Unverhoffte, eine schrecklich siiBe Lust, Wollust iiber alle Grenzen, unertraglich
tief, endlich, endlich das Neue, nicht Vorgestellte, der Tod ins Gehirn ...

Alles, alles seine Tat, Peters Tat, alles was Paul je getan, sein Werk. Aber nun ist
Paul tot, und neugeboren steht Peter am Rand des unbetretenen Lebens.

Wasser. Wasser. Uranfang. Wind teilt das Chaos. Er nimmt Peter und stellt ihn
hinein in die Schopfung. Milde Hinde; es ist nicht mehr Sturm. Zartliche Arme legt
der Wind jetzt um Peter, st6Bt ihn nicht mehr, fiihrt ihn sanft, an sich geschmiegt,
er liebkost jetzt, der Wind. Er schiebt Wolken auseinander. Sterne, sieh doch,
Sterne, mein Junge! Menschenskind, heb doch den Kopf, der Mond wartet ja bloB,
daB du ihn suchst, er spielt mit dir, nun mach doch mit, Junge. Das All ist einfaltig
und gut. Sterne, Sterne an den Turmspitzen, Sterne in den Krangittern, Sterne an
Masten, an Baggertiirmen, an Blitzableitern und Sterne im Wasser ... Ein Schiff kam
auf, Riesendampfer, langsam geschleppt, Vision im Dunst.

Wasser. Wasser. Alles ist ertrunken, aus den Wassern steigt die neue Welt. Salz in
der Luft. Tranen? Samen? Schmerz? Die ewige Lust? O Rausch aus Wind und Welle,
Nacht und Gestirnen, Schiff und Stadt, Schweigen und Gesang. Halte dich, Peter,
halte dich fest. Am Wind. Wonach greifst du? Ach, noch immer, noch immer
glaubst du, man kann sich halten? Wer hat noch was auBer sich selbst! Wohin du
greifst, stromender Wind, flieBende Leere, es rollt dir unter den Hianden weg. Nur
du! nur du bist ganz allein! Kein Du in der Welt. Peterchen? Hast du Angst? Nicht
doch, mein kleiner Junge, bist ja bald zu Haus, bist geborgen, merkst du es noch
nicht, in Gottes Hand liegst du ja, Liebe ist {iber dir, deine eig'ne hiitet dich gut,
Peterchen! ...
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DrauBen am Strom lag, auf die Fluthohe zur Ausfahrt wartend, ein Schiff, hell
beleuchtet, die Saint Louis. Ein Motorschiff nach Neuyork. Zwei Fischer kamen auf
den Steg. Sie sprachen, sie sprachen von ihm. Ja, wieder mal war die Kajlite und die
Touristenklasse ausverkauft; in der dritten noch ein paar Platze. Das ist ein
Geschift! Und in zehn Tagen driiben. Nee, der Hannes blieb lieber hier; und er
begann unverstindlich zu reden. "Minschkinning," rief der andere, "dau nich so
damlig! Is ja man allent gaud so." Und sie gingen, die Pfeife in Brand.

Hamburg, hinter Peter, so still. Wie noch niemals. Er war allein. Das Wasser stieg
schon, aber nie {iberrann es den Steg und verschlang ihn, er hob sich mit der Flut,
sanft wiegend. Und alle Masten dort wiegten sich, alle Jollen an den Kais, die
hunderte, schaukelten. Wieder war die Welt trunken vom Meer. Die Mowen in der
Luft trunken vom Wind.

Alles und alle hatten ihn von sich gestoBen, ja, er war ganz allein. Aber nun
gehorte ihm das ganze Leben, nicht mehr nur ein Teilchen, nur ein einzelner
Mensch, die Welt gab sich ihm anheim ...

Und wieder legte Peter die Hinde um sein Herz, wie einmal schon im gewesenen
Leben, und als er so das schwere hielt, empfand er den ewigen Schlag seines
Kummers; ewig - wenn es schweig, hub schon das nichste an, keine Pause im
Schmerz, ohne Ende der Gram. Und wieder fiihlte er seine Unsterblichkeit ...

Ewige Bewegung im Raum, ewiger Atem des Ozeans, Wind und Gewdlk, von
Ewigkeit zu Ewigkeit. Durch alle Leben und Welten hindurch der unsterbliche
Schmerz, in jedem, in jeder bitt'rer erneut. Er hielt sein Herz, sein unsterbliches
Herz ...

Dann nahm er den Koffer und ging zum Kai hinauf. Da lag, noch einmal, die Stadt,
das Land hinter ihr, Stidte, Stadte, Menschen, Menschen ... Und mit geschlossenen
Augen sagte Peter zu alledem, was hinter ihm lag, was er erlebt, was er verlieB: sei
gesegnet, sei gesegnet ...

Und dann, offenen Aug's, lief er, zum Hafentor hin, iiber die kleine Hingebriicke,
Sandhoft, Schiffe, Schiffe, er suchte einen Jollenfiihrer. Schon war einer da, ihm
hingestellt. "Zur Saint Louis, Herr? In einer Sunde fahrt sie aus."
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Der Mann nahm ihm den Koffer aus der Hand. Die Jolle schwankte, Wasser
schiumte hinein. Das Meer, das Meer ... Es stieg.

Und ungeheuer wuchs der Schiffsleib vor ihm auf.
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