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VORWORT

(In Frankreich, Herbst 1940)

Ja, ich vergafs mich selbst.
Bin ich nicht Kénig?
Erwache, trage Majestat!
Du schléfst.

(Shakespeare)

Schlaft nicht, schlaft nicht,

denn es gibt keinen Frieden auf Erden.
(Die grofie Therese)
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Ich habe ihn reiten sehen tiber wundes, brennendes Land, tiber Verblutende
und Gefallene, ich habe sein Antlitz gesehen, fahl und blutgezeichnet, es war
wie ein Schrei, wie ein untergehendes Licht: Don Quichotte de la Mancha. Die
Jahrhunderte sind ausgeloscht, und er ist wieder unterwegs auf dieser Erde, die
er wohl nie mehr verlafst, sein Zeichen ist auch tiber den Schlachtfeldern dieses
Krieges. Aber gigantischer ist die Miihle auf den Hiigeln geworden, deren
Fliigel sich wie rasend drehen, alles erfassend und zermalmend. Doch das
Gesicht des Reiters ohne Furcht und Tadel bleibt gelassen und entschlossen,
bereit, den StofS zu fiihren, immer wieder und wieder, gewifs des schliefdlichen
Sieges.

ODb er Er selbst ist, der in seiner menschlichen Gestalt als Don Quichotte tiber
diese Erde reitet, Quichotte durch das Mysterium der Liebe und der Freiheit?

Diese Frage mag jeder selbst beantworten und um so inniger das Ja der Liebe
sprechen, damit er nicht dem Gericht im Riicken verfalle.

Dieses Bild von Don Quichotte widme ich ehrfiirchtig den Toten dieses Krieges,
es soll ein Teil ihres Vermaichtnisses sein, das in den Siegesfeiern nicht
vergessen werden darf.

Jeder ist Glied der Gemeinschaft, in der Pflicht zum Opfer, ja, aber er ist auch er
selbst, der Einzelne — einmalig und unwiderruflich, der sich bewahren mufs in
Tod und Gericht. Und die Soldaten dieses Krieges miissen es wagen, jetzt und
immer, sie selbst zu sein, so wie sie sein wollten im Angesichte des Todes,
jenseits der Schuld und des Versagens. Darum miissen sie sich miihen mit
heiflfem Herzen, immer von neuem, und so das Grofse ermoglichen.

Erwache, trage Majestat, in dir und mir und allen. Lafst uns demiditig erkennen,
daf3 wir zum Hochsten berufen sind, laf$t uns immer wieder neu versuchen,
diesem Ruf zu folgen.

Wir spiiren es jetzt, dafs das Fruchtland schmal ist, sehr schmal, das Fruchtland
zwischen Strom und Stein — und an den Ufern rngsum wartet der Tod. Das ist
kein Schreckbild, sondern ernste Wirklichkeit. Niemand {tiberschreitet die
Grenze, alle Wege fiihren zum Tode, denn er ist der absolute Souveran dieser
Welt. Ob er das letzte Ziel oder zugleich das Tor zu einem neuen Leben ist — es
mag jeder sein Gewissen fragen, er wird die Antwort finden, im Angesichte des
Todes und der Liebe.

www.autonomie—und—chaos.de 6



Michael Brink DON OQUICHOTTE

Auf dem Wege von Ufer zu Ufer sind wir im Letzten allen. Wir wollen ihn
dennoch aufrecht gehen, im Vertrauen auf die schlieflliche Geborgenheit aller
Kreatur. Die Sterne sind nicht unerreichbar, die Sterne tiber uns und in uns.

Lafit uns vertrauen, es gibt ja kein Zuspat und keine Sinnlosigkeit, wir sind
auch als verlorene Sohne nicht verloren, denn wir sind Sohne, Kinder des
heiligen Vaters.

Daf3 die gefallenen und auch die verkriippelten Soldaten in Handen der Liebe
des Vaters geborgen sind, wiedergeboren werden in Geist und Blut und
auferstehen von den Toten — dieser Glaube wird dem brennenden Schmerz der
Eltern, Frauen, Freunde und Geschwister Ruhe und Mafs und schliefslich
Erlosung geben.

Veni Creator Spiritus, veni, veni.
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ERSTER TEIL

(In der Kaserne, Friithjahr 1939)

Verliebte und Verriickte

Sind beide von so brausendem Gehirn,

So bildungsreicher Phantasie, die wahrnimmt,
Was nie die kiihlere Vernunft begreift.
(Sommernachtstraum)
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Beim FEinzug der Truppen Francos in Madrid wehte vom Standbild Don
Quichottes eine weifSe Fahne. Eines der ernsthaftesten Abenteuer des
unsterblichen "Ritters von der traurigen Gestalt" ist beendet, es bleibt Raum
genug fiir die nachsten. Ist doch Don Quichotte das Symbol Spaniens, nach den
Worten Cervantes' "die Wetterfahne in der Winde Wehn, als die sein Geist klug
und hochmditig lachte".

Wer die grauenhafte Selbstzerfleischung Spaniens schmerzhaft miterlebte, sah
wohl in ernsthaften Gesprachen das Antlitz Don Quichottes vor sich, fahl und
blutgezeichnet, schmal und lang wie die Gesichter Grecos, nicht die biirgerliche
Fratze, den Narren des Marchenbuches. Nur voéllige Geist— und Humorlosigkeit
kann im Werk des Cervantes, im spanischen Faust, ein belustigendes Fabelbuch
entdecken. Damit aber ist vom wirklichen Don Quichotte nur das unbekleidete
Hinterteil geblieben: iibrig blieb der Narr, der gegen Windmdtihlen kampfte, der
einen Straufs bestehen will, seinen Helm aufstiilpt — den Sancho Pansa eben als
Behalter fiir weifsen Kdse benutzt hat — und wirklich glaubt, da§ Zauberer ihm
das Gehirn erweichen wollen. Nun, der Dichter lafit ihn ja schon seinen
Zeitgenossen erscheinen "bald wie ein von Narrheit befallener Verniinftiger,
bald wie ein mit Vernunft begabter Narr".

Es mufl — vorausgesetzt, daff man im Paradox eine Ausdrucksform der
Wahrheit erkennt und versteht — die religios-paradoxe und hier im Don
Quichotte gleichnishafte Sprache des Cervantes verstanden werden, der in
seinen Novellen einmal sagt, dafs "die Kirchen Schlachtfelder seien, auf denen
die alten Leute umkdmen, die Kinder siegten und die Weiber triumphierten".

Gerade die seltenen Satze deuten die breit ausgefiihrten Bilder, geben ihnen
Blut und Geist. Und dort ist die Sprache ohne Gewand und Schleier, nackt und
sachlich:

Dem Schiffer weh, der

Bei geschwirztem Himmel,

Wenn nirgends sich ein Lotse zeigt, ein Hafen,
In unbekannte Meere bahnlos steuert.
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Durch all die "ent-tduschenden" Abenteuer ertont die Stimme Don Quichottes:
Ich bin geboren, um sterbend zu leben.

Und die Abenteuer selbst sind nur eine breite, wundersam heitere Ausmalung
des Liedes, seines Liedes, das der unsterbliche Don Quichotte de la Mancha
singt, bevor er zum letzten Male und wirklich "heim-fahrt":

Ich habe sterbensgnug und mocht doch bleiben,
Will sein und nicht in wunderlichem Wandel.
O welch ein unerhorter Handel,

Den Tod und Leben mit mir treiben!

Ruhelos hat er gekampft und gesucht, nie den Augenblick gefunden, der so
schon war, dafs er zum Verweilen einlud, nie Dulcinea del Toboso, die Dame
seines Herzens; sie blieb ihm fern wie Beatrice in der Comedia. Und auch zu
sich selbst als imago Dei, als Bild im Herzen Gottes, fand er nicht, es sei denn
als er "sterbend ins Leben einging".

Das ist der ernste Don Quichotte, der "Pilger zum Absoluten", der aufs Ganze
geht — eine sehr spanische Lebensform, in einem Raum, durch den der Ruf der
grofsen Therese hallt: "Schlaft nicht, schlaft nicht, denn es gibt keinen Frieden
auf Erden." Das ist Don Quichotte, dem sein Maf$ Leid und Trauer nicht fehlt; es
fehlt allerdings die furchtbare Verlorenheit, die aus "Rembrandts lachenden
Alten" schreit, die Verzweiflung — sie ist eine mehr deutsche und nordische
Moglichkeit.

Im Zug der Gestalten, wirklichen und dichterischen, die in Herz, Geist und
Wort die Antwort suchten auf das Woher und Wohin, darf Don Quichotte de la
Mancha nicht fehlen. Parzival, die Shakespearischen Helden, Faust und selbst
Peer Gynt werden ihn mit einem Lacheln bitten, Rosinante zu besteigen und an
die Spitze zu reiten. Der "Ruhm der Mancha" wird dem Wunsche Folge leisten,
ernst und gelassen, ohne eine Spur von Verlegenheit, wer sollte auch sonst
diese Ehre beanspruchen? Simplizius Simplizissimus begriifSit mit einem breiten
Handschlag Sancho Pansa, und beide harren sehnstichtig der Stunde, die ihnen
erlaubt, den langen Weinschlauch zu leeren; aber sie sind schon Briider und
erkennen sich als Gefdhrten aus gleichem Geist, auch ohne den goldenen Trank,
den sie freilich doch auch nicht vergessen wollen. Wer sich an den Kraften
dieser Welt verhob, wer zerbrach an den Realitdaten dieser Erde, reiht sich ein.
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Jeanne d'Arc und Karl V. folgen dem Ritter von der traurigen Gestalt auf
feurigen Rossen und hinter ihnen viele, viele: Berithmte und Unbekannte, in
leuchtender Riistung und im armen Gewand, zu Fuf§ und zu Pferd. Sie stromen
herbei, der Raum erweitert sich, Europa wird zur Mancha. Grof§ wie die Ebene
selbst ist das Zeichen Don Quichottes aufgerollt. Es ist ein gewaltiges Aufgebot,
das seiner Fahne folgt. Ein grandioses Bild, das Quichottische Heer auf den
Hiigel stiirmen zu sehen, auf dem weithin sichtbar die unzerstorte Miihle steht,
die Fliigel getrieben von allen unerlosten und verurteilten Kraften dieser Welt
und auch jener gestiirzten anderen. Vergebens die wuchtigen Stofse, Lanze um
Lanze zersplittert, und hinter den Fliigeln, die sich immer rasender drehen,
grinst der Diabolus. Grandios und erschiitternd: es konnte die vorletzte Szene
sein in einem zweiten Calderonschen Welttheater, denn der letzte Akt wire ein
anderer: der des Sieges tiber Tod und Teufel. Das Land, das diese Miihle kennt,
beherbert auch den Gral, den Berg des Sieges. Und vielleicht sind alle im
Quichottischen Heere berufen, den Gral zu schauen und dort die grofie Siesta
zu halten.

Sind hier Kultur und Religion zu sehr durcheinandergewdiirfelt, so gar nicht
reinlich voneinander geschieden? Noch ein Exkurs sei erlaubt, er fithrt aus dem
Westen zum Osten, der zweiten Halfte aus dem Fundament des Abendlandes,
in das Land, wo — nach einem Wort von Aksakow — das Volk betet, wenn das
"Publikum" tanzt, in die Welt Dostojewskis; er fiihrt aus dem Gebiet der
christlichen Kultur hiniiber und hinein ins Innerste der Religion.

Welches Geschopf eines Dichters wird so innig geliebt wie Aljoscha, und wo ist
"das Kind" als entscheidende menschliche Moglichkeit klarer erkannt worden,
als im grofiten Werk Dostojewskis, im ‘Idioten’, als Fiirst Myschkin. Auch er
erschien seiner Umwelt "bald wie ein von Narrheit befallener Verniinftiger,
bald wie ein mit Vernunft begabter Narr", und scheitert so vollstandig, daf3 er
im "Irrsinn" endet, in der Welt, aus der er kam und in die ihn diese Welt
zuriickzwang. Der "Idiot" scheitert noch vollstandiger als Christus in der
vielbesprochenen Legende vom Grofliinquisitor. (Nur Gehéssigkeit oder
Unkenntnis vermag im Grofiinquisitor die alleinige oder vollstindige
Verkorperung der katholischen Kirche zu sehen.) Dostojewski ldfit ihn, die
"jenseitige Liebe", scheitern an dem Damon dieser Welt und der gestiirzten. Wir
sind an der Frage: Ist das Uberzeitliche in der Gestalt und im Wirken Don
Quichottes ein wesentliches Element in der Struktur des Lebendigen und
dariiber hinaus in der religiosen Existenz des Menschen? Religion verstanden
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als Verwirklichung und dauernde Instandsetzung der Bindung vom konkreten
einzelnen Menschen zum konkreten personlichen Gott. Die Wiirde des
Menschen liegt in seiner Bestimmung zu dieser religio, in seiner Berufung zum
Christen. Der Mensch ist durch Seine Gnade herausgehoben aus dem Werden
und Vergehen des biologischen Seins, aus der Anonymitat der antlitzlosen
Natur, erhoht durch den Logos, den Er ihm einhauchte. Der Geist macht ihn
zur imago Dei, zum Abglanz und Bild Gottes, entreifst ihn dem "Ring der
Wiederkehr" des ungeistigen Seins, zersprengt diesen Irrkreis, gibt ihm ein
Ende durch die Berufung vor Sein Antlitz, vor das Angesicht des liebenden
Vaters. Blieb die Antike im Kreis, der letzlich ohne Geschichte ist, so soll der
Christ in der Freiheit ja sagen zu diesem Anruf aus der Liebe, das Ja der Liebe.
Nur in der Liebe liegt der Sinn des menschlichen Seins, iiberhaupt jeglichen
personalen Seins, in der Liebe von Mensch zu Mensch und von Mensch zu Gott.
Die Liebe ist das Organ der religio, der geheimnisvollen trinitarischen, der vom
Menschen zu Gott und von Mensch zu Mensch. Und die "Krankheit zum Tode"
fiir diese geheimnisvolle religio ist das "Nicht-Lieben", die Siinde mit der
geballten Faust.

Der Christ ist im Letzten immer der Einzelne, jeder einmalig, unausloschlich.
Das heifst, dafy nicht die Summierung der einzelnen Individuen zu einem
Kollektiv dem Einzelnen seinen Wert verleiht. Wert und Wiirde des Einzelnen,
der Person, durch welche Gott hindurch "tont", sind die Magna Charta des
Christentums. Sie erhebt sich in der allgemeinen Nivellierung, der Flucht in die
Gemeinschaft, der Flucht und Angst vor der Verantwortung, vor dem Gericht;
man glaubt sich sicherer, wenn man in die Masse flieht — Gericht aber wird sein
von Antlitz zu Antlitz. Nach einem Wort des Meisters ist die hochste
Auspragung der religiosen Existenz das "Kind Gottes" — das Kind ist die
entscheidende Moglichkeit der Menschen und von ihrer Verwirklichung
hangen wir ab. "Unheimlich ist das Gesicht des Mannes, in welchem das Kind,
der Knabe ganz ausgeldscht ist, heimlich noch der Greis, in dessen Ziigen der
Lausbub durchscheint, der er gewesen" (Haecker).! Suchen wir diese
"heimliche" Existenz, auch noch als Greise und wenigstens im Tode, denn "die
Kirche ist das Schlachtfeld, auf dem die alten Leute umkommen und die Kinder
siegen". Frau und Mann, Kind und Greis beten an den Stufen des Altares:
"Hintreten will ich zum Altare Gottes; zu Gott, der meine Jugend frohmacht",

" Theodor haecker (1879-1945), bedeutender katholischer schriftsteller und kulturkritiker, mitarbeiter der
zeitschriften '‘Der Brenner’ und '‘Hochland’. Enge kontakte zur widerstandsgruppe WeiBe Rose.

www.autonomie—und—chaos.de 12



Michael Brink DON OQUICHOTTE

namlich die immerwédhrende Jugend, die der Heilige Geist den Getauften
schenkt. Das Kind — nicht das Genie, es ist eine weltliche Kategorie — an der
Spitze der Schopfung, das ist kein sterblicher Mythos, aber Mysterium und
Wahrheit. Wenn es so ist, bleibt nur die Hoffnung inmitten der Angste und das
Gebet aus der Tiefe des Abgrunds: daf Er aus Herbst und Abend formen moge
das Herz und darin Seinen Namen lese. Herr, 16sche mich nicht aus, in mir ist
noch nicht Dein Gesicht.

Das Kind als hochste menschliche Erscheinungsform - ein Geldchter
durchbraust die Arena. Und menschlich gesprochen, nicht mit Recht? Denn der
Christ steht ja nicht "mit beiden Beinen fest in der Wirklichkeit", er steht oder
sollte wenigstens stehen buchstédblich kopf in dieser Welt, er ist verwurzelt in
der anderen jenseitigen, oft "hilflos wie ein Kind", starker der Angst ausgesetzt,
denn die Angst wachst mit der Geistigkeit, mit dem Wissen um das Ungeheure,
das zu verlieren ist. Der Biirger dieser Welt, der die Sterilisierung der anderen
oder doch die Abstinenz von ihr predigt, kann den radikalen Christen — und
wenigstens im Wollen miissen wir ja "von der Wurzel aus" Christen sein —
schwer verstehen, selbst wenn er es ehrlich will. Fiir ihn, den selbstsicheren
Biirger, den "Realisten”, der immer mehr Realititen ins Land der Utopien
verwies, ist "der Wanderer in beiden Welten", den oft die Miidigkeit tiberfallt
auf seinem steinigen, staubigen Wege per omnia saecula saeculorum,
mindestens ein Ratsel; er begreift nicht, daf man auf scheinbar "verlorenem
Posten" ausharren kann; fiir ihn ist der Christ eben der Quichotte. Wer aber
prinzipiell das Entweder-Oder zwischen dieser und der anderen Welt setzt, wer
das grofie UND, das lebensnotwendig stehen mufs, verleugnet und damit einen
Abgrund aufreifst, dem mufs der Christ als Fremder, ja vielleicht als Feind
erscheinen. Beide konnen sich kaum noch mit Hilfe aller européischen Sprachen
verstehen. Fir sie, die Dualisten und Partikularisten, die den Teil fiir das
Ganze, das Totale halten, ist der Christ der Gegner, zu dem keine Briicke
hintiberfiihrt; vor ihnen steht der Christ, oft der actio, des Wirkens, beraubt und
um so starker in die passio, in die Hoffnung und Sehnsucht, geworfen, mit
gefesselten Handen, vielleicht einsam im Innern, allein vor Thm und dem Tod.

Immer wieder sagt er Ja zum Geist des Ganzen, mit der Entschlossenheit, fiir
ihn zu leiden und auszuharren. Auch dann, wenn "das Publikum" ihn peinigt,
verzweifelt er nicht am Menschen, wird er nicht zum Spétter, nicht einmal zum
sokratischen, "obwohl eine nicht kleine Seite der menschlichen Erscheinung
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schamlos grotesk ist" (Chesterton).? Er verweifelt nicht, obwohl man ihn
meistens nicht zum Don Quichotte — das ware ja eine immerhin anziehende
Gestalt —, sondern zum Verrater zu stempeln sucht. "Wahrlich, die Trommel ist
in Handen, die sie zu rithren wissen", und dennoch, "der Wahnsinn eines
einzelnen Mannes (oder besser Kindes) kann die Gesundung fiir viele
bedeuten" (Chesterton).

Ist es ein verlorenes Geheimnis, zu wissen um die scheinbare Erfolglosigkeit, oft
nur, weil dem Christen der Weg zum Sieg ebenso wichtig ist wie der Sieg selbst,
zu wissen um die Macht der Miihlen Don Quichottes und dennoch fahig zu
sein — zu leben und zu siegen? Dem, der in dieser Welt scheitert, bleibt die
Hoffnung, es doch im Tode zu etwas bringen zu konnen. Wenn der Heilige in
diesem Aon "versagt', ist er Gott am nichsten. Auch dem Siinder und selbst
dem Schicher bleibt die Gewifsheit: "Nichts ist verloren, solange der Tod noch
zu trinken bleibt" (Claudel).>? Wenn wir irren, was wiirden wir verlieren? Im
Angesicht des Todes aber wissen wir, daf§ wir nicht irren. So kénnen uns
Verzweiflung und das wachsende Grauen nicht im letzten erschiittern. Und
wenn der Abgrund uns anféllt und waren wir vor dem Sturze: wir klammern
uns an Den, der Sich auch heute fiir uns opfert und Den wir in der furchtbaren
Stunde wenigstens in Geistgestalt zwischen unseren Zahnen halten. Wir wollen
bitten, bitten und wachen, Stunde um Stunde, damit "bei Seiner Ankunft uns
Sein Licht nicht im Riicken treffe" (Bloy),* wollen bitten, daff Sein Wille
geschehe. Und wenn wir fallen, so 16scht Seine Liebe und Giite unsere Schuld
und Stinde, und — waren wir Schacher und verlorene Stinder — Er reif$t uns an
Sein Herz, denn Er hat uns lieb.

2 Gilbert keith chesterton (1874-1936), englischer katholischer schriftsteller.

3 Paul claudel (1868-1955), franzésischer katholischer schriftsteller und diplomat.

* Léon bloy (1846-1917), franzésischer schriftsteller und katholischer sprachphilosoph mit sehr bewegtem
leben und kontrovers diskutiertem werk. Wurde auch innerhalb der WeiBen Rose rezipiert, vor allem von hans
scholl und otl aicher.
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ZWEITER TEIL

(In den Bunkern im Westen, Winter 1939/40)

Es wird Zeit, die Feuer zu ziinden
und sich zur Nacht zu bereiten.

(Berdjajeff)

www.autonomie—und—chaos.de
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Freund,

ob das Ausgesprochene mehr ist als das, was keine Worte findet? Nein, denn
das Organ der letzten Dinge ist die Liebe; die Liebe allein gibt die Erkenntnis
des Absoluten, auch jenseits der Sprache. Aber mit der vorriickenden Nacht —
wir sind schon weit in ihr und das Erschreckende ist, dafs viele, die von ihr
blind und trachtig sind, sich sehend glauben — wird der Drang in mir
tiberméchtig, noch einmal von dem zu sprechen, was wir lieb haben, was wir
suchen, was wir manchmal wie Verdurstende gesucht haben, in der Angst
getroffen zu werden, bevor wir gefunden hatten. Vielleicht findet ein Funke der
Klarheit auch in diese Zeilen; es ist die Klarheit des Abschieds in der
untergehenden Sonne, die Klarheit vor dem Gewitter. Und vielleicht wird in
den abgebrochenen, angedeuteten Linien, im Plan auch das Werk ein wenig
sichtbar, das werden sollte.

Du gabst mir am Abend vor der Fahrt ins Graue 'Clotilde Maréchal® und am
Morgen wollten wir das Opfer feiern, fiireinander und fiir alle; wir lagen auf
der Patene und mit uns alles, was Er geschaffen hat. Ich las in dem Buche: "Wir
hatten allen Anlaf3, grauenhaft traurig zu sein. Es geschieht, dafs der Tag sich
herabsenkt und die Nacht kommt, in der niemand mehr wirken kann. Wir sind
sehr alt, und die auf uns folgen, sind noch éalter. Unsere Gebrechlichkeit ist so
grofs, dafd wir nicht einmal merken, daf$ wir Gotzendiener sind. Wenn Jesus
kommt, werden die unter uns, die noch beim Scheine einer kleinen Lampe
wachen, nicht mehr die Kraft besitzen, sich seinem Antlitz zuzuwenden, so sehr
werden sie beschiftigt sein, die Zeichen zu befragen, die kein Leben verleihen
konnen. Es wird geschehen, dafs das Licht sie im Riicken trifft und daf$ sie von
hinten gerichtet werden."

Ich habe immer geglaubt, daff der Mensch, jedes dieser auserwahlten
Geschopfe, wenigstens im Tod Ja sagen wiirde zu seiner Berufung. Diese
Hoffnung ist mir stark erschiittert worden nach dem Totentanz in der weiten
Ebene des Ostens — sie gilt wohl immer nur fiir Einzelne; die Erlosung und
Begnadung aller kann nur Gott zu denken wagen. Noch heute hore ich das

5 Léon bloy: 'La femme pauvre. Episode contemporain’ (1897), deutsch: 'Clotilde Maréchal’ (basel/leipzig 1931)
bzw. (dasselbe unter anderem titel:) Das Wrack der Finsternis — Clotilde Maréchal’ (wien 1933).

www.autonomie—und—chaos.de 16



Michael Brink DON OQUICHOTTE

Wort — es fiel, als die Luft stank von Verwesung: es gibt keinen Gott, und Seele
und Geist sind Produkte physikalisch—chemikalischer Prozesse. Jener
furchtbare Ausblick in den 'Memoiren aus dem Kellerloch’ fiel mir als Antwort
ein: "Wir sind Totgeborene — werden wir doch schon lange nicht mehr von
lebendigen Vitern gezeugt." Und wie anders sollte man diese Leugnung Gottes
und des Menschen erklaren?

Was ist der Mensch?

Soll ich die indirekte Antwort Iwan Karamasoffs an die Spitze stellen, die
Antwort des Umwegs? "Wenn der Teufel nicht existiert und ihn folglich der
Mensch erdacht hat, so hat er ihn nach seinem Bilde geschaffen." Was ist der
Mensch, wenn der Teufel sein Abbild ist? Die Frage soll nicht gestellt werden
aus dasthetischer Absonderung, fern der Masse "Mensch", nicht aus dem
Hochmut: Nur ich bin ein Einzelner, die andern sind alle. Ich stelle die Frage
nicht als Glaubiger, sondern als Schuldner, in der Schuld, hungrig und durstig
und frierend.

Gibt uns die Metaphysik eine Antwort, jene Wissenschaft, die uns oft als
potenzierte Logik abstiefs, mit ihrem widerlichen, aufgeblahten, vollgefressenen
Seinsbegriff, der das differenzierteste und — das vor allem ist wichtig — den Sinn
und die Bestimmung der Person und alles Personliche verschlang, der wie ein
unaufhaltsamer Schwitzer, ein ewiger Wiederkduer das zehnfache Quantum
der Zeit frafy, das ihm zukam? Und gar das "absolute Sein"? Eine mindestens
unsinnige Formel, denn das Sein ist Geschopf des Absoluten, ein Geschopf
Gottes — und Gott das absolute Sein zu nennen ist doch eine armselige Stotterei.
Soll nun definitiver gesucht werden, mit Substanz und Materie — prima und
secunda? Ich erkldare mit Newman,® dafd ich von Substanz und Materie genau
soviel weifl wie die grofiten Philosophen, und er fiigt hinzu: das sei tiberhaupt
nichts. Wir verstanden schliefSlich, wie Hegel zur Formulierung des Satzes von
der Identitat des Seins und Nichtseins gelangen konnte. Und noch heute bin ich
dem groflen Ignoranten der Liebe sehr dankbar, der unbewufit die
Gefahrlichkeit des Seinsbegriffs aufwies, um in der absoluten Idee — wenn auch
um Stufen hoher — ein anderes Monstrum auf den Thron zu setzen: "Leben,
Geist, Gott — sowie den neuen Begriff vermag die Abstraktion deswegen nicht
zu erfassen, weil sie von ihren Erzeugnissen die Einzelheit, das Prinzip der

8 John henry newman (1801-1890), anglikanischer pfarrer, nach konversion rémisch—katholischer priester.
Wegbereiter der katholischen erneuerungsbewegung.
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Individualitat abhdlt und so zu nichts als Ich—- und geistlosen, farb— und
gehaltlosen Allgemeinheiten kommt ... Der Idealismus der Philosophie besteht
in nichts anderem als darin, das Endliche nicht als ein wahrhaft Seiendes
anzuerkennen. Eine Philosophie, welche dem endlichen Dasein als solchem
wahrhaftes, letztes, absolutes Sein =zuschriebe, verdiente den Namen
Philosophie nicht ... Die absolute Idee allein ist Sein, unvergangliches Leben,
sich wissende Wahrheit, und ist alle Wahrheit. Die Natur und der Geist sind
tiberhaupt unterschiedene Weisen, ihr Dasein darzustellen, Kunst und Religion
ihre verschiedenen Weisen sich zu erfassen und ein sich angemessenes Dasein
zu geben." Damit aber blieb Hegel trotz seiner Leistung Ignorant der Liebe und
der entscheidenden Realitat, des Wertes und der Wiirde der Person, des
"lebendigen Lebens", und also kann seine Philosophie nur ein Ubergang sein,
lebendige Begegnungen vorbereiten.

Schliefdlich reduzierten wir das "Sein" auf die zwei und nur zwei absoluten
Wesen "von einleuchtender Selbstverstandlichkeit, den Menschen und seinen
Schopfer, an den man glauben muf3, weil man an sich selbst glaubt" (Newman).
Amo et amor, ergo est Deus, ergo sum.

Das wurde unser existenzielles Anliegen, unsere "Seinsfrage", bei deren
Beantwortung es um etwas geht, um den Sinn, um die Existenz oder vielmehr
um die Form der Existenz — in Liebe oder Verbannung, denn wer Person ist,
bleibt es in Ewigkeit, aber die Kluft zwischen Sein und Anderssein ist
wahrhaftig tief genug.

Der Kreis der Philosophen, die uns jetzt noch etwas zu sagen vermochten,
wurde immer kleiner; auch jene schieden aus, die verschiedene Antwort gaben
als homo religiosus und homo "politicus".

Gott ist nicht der Gott der Philosophen und Gelehrten. "Ad Tuum, Domine
Jesus, tribunal appello —". Das war der Aufschrei Pascals,” den das Licht
tiberfiel, nach dem er "stohnend gesucht" hatte, das Licht in Seinem Fleisch und
Wort. Dieser Ruf Pascals ist kein polemischer, er birgt die sichere Wahrheit, daf3
nur der Gott und durch Ihn Seine Schopfung sieht und erkennt, der Thn anruft;

7 Blaise pascal (1623-1662), franzdsischer mathematiker und physiker, zugleich einer der bedeutendsten
christlicher philosophen. — Die bis heute immer wieder nachgedruckte erste deutsche ausgabe von pascals
hauptwerk, den fragmentarisch gebliebenen ‘Pensées’, erschien 1937 beim Verlag Lambert Schneider in der
iibersetzung von ewald wasmuth. — Siehe auch ’'Die Liebe zum Leben nicht aufgeben. Ein Pascal-Brevier’
zusammengestellt und mit einem nachwort herausgegeben von lothar stiehm (gerlingen 1996: Lambert
Schneider im Bleicher Verlag).
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Gott als Vokativ! Als Nominativ ist er eine "Angelegenheit" der Dekadenz, der
furchtbarsten Geistlosigkeit. Gott als Es-Begriff, als Objekt der menschlichen
Erkenntnis, das ist eine so perverse Vorstellung, eine Ungeheuerlichkeit, die
mich glauben macht, daf§ die Umkehrung der beriihmten und mifiverstandenen
These Darwins eine entschieden grofiere Blendkraft besitzt, ja eine unheimliche
Versuchung werden kann. Die These der Veraffung ist wahrhaftig entschieden
gewichtiger als die Genese mit dem Affen als Ursprung. Die Vertierung des
Menschen ist der Angsttraum, der nicht wenige {tiberfallen hat, in
verschiedenen Lagern, auf verschiedenen Stufen der Erkenntnis, aber von
derselben erschiitternden Angst, Angst vor der Vertierung und Prostituierung
des Menschen.

Morgenstern:® "Der Mensch sinkt damit auf die Stufe der Tierheit zuriick,
wahrend er sich zum Biirger eines irdischen Himmelreichs zu erheben glaubt.
Das Volk will endlich nur noch sich selbst allein. Eine Herde, kein Hirt. Damit
dankt der Mensch als Schopfer ab. Der Geist wird iiber diese endlose Herde
noch ein letztes Abendrot ergiefien, dann wird auch er dumpf und verstort die
Hohlen der Einzelseele aufsuchen und eine Gemeinde von Mystikern und
Sektierern erwecken. Fine Anzahl wunderbarer Individuen werden dann
vielleicht noch {iiber die Erde wandeln. Die grofien Verzichter und
Durchschauer des Traumes Mensch, einsame Halbgotter, inmitten des Fiaskos
des Versuchs der Erde, im Menschen zum Kunstwerk zu werden. Ja, vielleicht
werden diese Menschen, die wie riesenhafte Heilige dann das Fazit aller
irdischen Historie in sich tragen, die grofiten und erschiitternsten Menschen
sein, die je gelebt haben. Aber kein Tempel ist um sie — auf unendlichen
Triimmern schlagen sie ihre Harfen der auch sie einst verschlingenden Nacht
entgegen.”

Klages:?* "Wir alle, die wir aus leidenschaftlicher Liebe so Grauenvolles'
bereuen miissen, sind 'Letzte Mohikaner'. Wer aber von solchen noch Wiinsche
zu sagen wagt, miifite nur eines wiinschen, dafi eine derart Verruchtes

8 Der dichter und Ubersetzer chrstian morgenstern (1871-1914) ist vorrangig durch seine humoristische lyrik
bekannt geworden, hinter der sich jedoch eine lebenslange spirituelle suche verbarg. In seinen letzten
lebensjahren schloB er sich der anthroposophie rudolf steiners an.

® Der lebensphilosoph, psycholog und grapholog ludwig klages (1872-1956) gilt wegen seiner radikalen kritik
an zivilisation und fortschrittsglauben sowie der zerstérung des natiirlichen lebens als protagonist der
heutigen 8kologiebewegung. Ob er als rassist oder antisemit zu verstehen ist, bleibt in der forschung bis
heute strittig.

0 Klages meint hier den Einbruch des Geistes in die Leib—Seele-Einheit, in das Leben. Er ist allerdings nicht
der Vater der perversen Vorstellung vom Geist als Widersacher der Seele. (Anm. des autors)
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vollbringende Menschheit so schnell wie moglich absinke, veraffe, verende,
damit um ihre verwitternden und verfallenden Arsenale des Mordes noch
einmal begrabend, entmischend und sich selber erneuernd der Rausch der
Walder brande."

Scheler:" "Das also ist der Aspekt einer sich selbst iiberlassenen Welt. Das
Tote stiirzt ins Nichts, das Leben in das Tote, der Geist stiirzt in den Strudel des
Lebens - iiberwaltigt von Trieb und Leidenschaft. Eine unaufhaltsame
Bewegung vom Werthoheren zum Wertniedrigeren beherrscht als Tendenz
diese gefallene Welt. Man kann — so C. von Bar!? — ein Lebewesen geradezu
definieren als ein Ding, das stirbt ... Je grofser und mannigfaltiger das tote
Gepack, um so starker wird der Ruf: Zuriick zum Ursprung! Nicht der Ruf des
Fortschritts war darum zu allen Zeiten die Form, in der sich nennenswerte
religiose Erhebungen vollzogen haben."

Soll ich noch mehr Propheten auf die Klagemauer rufen? Es ware leicht
moglich, aber schwer ertraglich. Wir alle miissen mit Scheler in diesem
furchtbaren Tanz um das Kalb und die dreiflig Silberlinge bekennen: "Nur wer
nicht in seiner Seelentiefe mittanzt, aber es noch weif3, dafs sein Leib im gleichen
Rhythmus schwingt, kann den Tanz erblicken. Wer ihn tanzt bis in seinen
Seelengrund, der erblickt ihn nicht. Wer pharisdisch nur die je ‘anderen’
tanzen sieht, der erblickt ihn nicht. Wer nicht seinen Schatten, seine eigene
groteske Hiille und verzerrte Figur, wer sich nicht selbst in diesem Totentanz
mittanzen sieht — bewufit seiner eigenen Mitschuld —, der sieht ihn nicht."
Scheler, der mich in diesen letzten Wochen in einem kleinen Biichlein
begleitete, zeigt einen neuen Ausweg: "Unter den sittlich-religiosen Akten im
Menschengeist gibt es keinen, der diesem Zeitalter so angemessen ist und fiir es
so fruchtbar sein diirfte wie der Akt der Reue. Sie allein verheifst eine mogliche
Wiedergeburt. Denn unbereute — nicht die bereute — Schuld hat auf die Zukunft
des Lebens ihren determinierenden Einflufs, kaum mehr gefiihlt, aber in der
Wirkung um so verheerender. Nicht die Utopie, sondern die Reue ist die
revolutionarste Kraft der sittlichen Welt. Denn dieses ist das Grundverhalten
des jiingsten Menschentypus, der aus der Erlebnisstruktur des Christentums
endgiiltig herausgetreten schien. Er lieff die Schuld der Zeiten so lange

" Scheler hat uns einen gewaltigen, verpflichtenden Torso einer wirklichen Anthropologie hinterlassen. Nach
dem [7.] Weltkrieg sprach er von einem Ultimatum Gottes an Europa, von einem méglichen Harakiri Europas.
(Anm. des autors)

2 Karl ernst v. baer (1792-1876) war ein bedeutender entwicklungsbiologe.
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anwachsen, bis er sie nicht mehr zu siihnen, ja zu fiihlen und zu denken wagte,
und bis ihm eben hierdurch die von ihm selbst schuldhaft verdunkelte Schuld
als blofse objektive Macht von Verhéltnissen, 6konomischen Verhaltnissen zum
Beispiel, wie in sie vermummt entgegentritt — von Verhaltnissen, denen man
sich widerspruchslos zu beugen habe. Reifst euren Verhiltnissen die sie
vermummenden Masken herunter. So gewahrt ihr hinter ihnen die Schuld. Die
eigene unbereute Schuld oder die seiner Viter tritt dem Modernen von aufien
gegeniiber, einem Gespenste gleich, in dem sich seine Seele nicht
wiedererkennt. Wie ein neues Ding, wie eine duflere Macht, wie ein Schicksal
von aufien her stellt sich die Schuld vor seinen beirrten Verstand hin. Aber die
Reue, die wirkliche Reue verheifst eine mogliche Wiedergeburt." 13

Hast du einmal gesehen, wie der Nebel steigt, gleich einer Flut, die alles
verschlingt, jeden Umrif3, alles Verschiedene? Das ist das furchtbare Bild, das
mich verfolgt — die Menschen verlieren ihr Gesicht, Namen und Antlitz: es
bleibt eine gemeinsame graue Masse, eine Maske, eine Es-Uniform, ein
widerlicher Homunkulus, ausgelaugt und ausgewaschen von den zehrenden
Wassern der Schuld.

Was ist der Mensch, und was hat er also zu verlieren? Nicht die Antike und
schon gar nicht die Gegenwart haben die Antwort gegeben. "Das Christentum
erhob den Individualismus, die individuelle geistige Person zu seiner magna
charta, an Stelle blofser Sachen, blofser Facher oder blofer verabsolutierter
Ungeheuer. Das Christentum hat die Idee des absoluten Wertes der einzelnen
Personlichkeit erschaffen." (Florenskij)* Und Kierkegaard, der Entweder-Oder,
der mit Keulen gegen Haufen, Publikum, Masse, Nummer, Kollektiv, die
entsetzliche Geistlosigkeit schlug: "Christlicher Heroismus ist — und er wird
wahrlich selten genug gesehen — zu wagen, ganz zu sein, was man ist, ein
einzelner Mensch, dieser bestimmte einzelne Mensch, allein gegeniiber Gott,
allein in dieser ungeheuren Anstrengung und dieser ungeheuren
Verantwortung ... Wenn man es nicht wagt, kann man gerade so fiirchterlich
leicht verlieren, was man sonst schwerlich verlieren wiirde — sich selbst." Es
bleibt "die Flucht des Einzelnen zum Einen".

'3 Max scheler: 'Vom Ewigen im Mernschen. Erster Band: Religiése Emeuerung’ (leipzig 1921)
“ Pawel alexandrowitsch florenskij (1882-1937), russischer religionsphilosoph und mathematiker.
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Christus selbst, dessen Worte Geist und Leben sind, beantwortet die Frage nach
dem Sein und Sinn des Menschen. Er ist das Kind des Vaters — Ich habe Euch
gezeugt. Der Mensch ist das Kind Gottes, das ist die entscheidende Antwort, in
ihr liegt die Bestimmung zur Liebe. Und in der Realisierung dieser
Bestimmung, die mit in unserer Hand liegt, liegen mufs — weil die Freiheit ein
Element der Liebe ist —, liegt das "Schicksal" des Menschen. In der Liebe kiifst
die Ewigkeit die Zeit und holt sie heim zum Vater. Die Liebe ist nicht begreifbar
dem Wort, sie macht gerade die Begrenzung der Sprache deutlich, sie wird
sichtbar und innerlich erfahren, im Akt, in ihrer Verwirklichung. Person und
Liebe sind die Grundkategorien eines lebendigen Geistes, und Antlitz und
Name sind Zeichen der Person — allem anderen sind sie nur als Gleichnis
gegeben. Lapides clamabunt, der Begriff aber begreift nichts, wenigstens nichts
Wesentliches. Ich glaubte als Kind, dafs die ganze Schopfung eine Kugel sei,
und als Gleichnis habe ich diese Meinung behalten. Mittelpunkt, Radius,
Kugelflache — ein geheimnisvolles Bild totalen Lebens, der Dreieinigkeit. Soll
ich versuchen, es lange zu beschreiben, in der Nacht, auf Stroh, mit steifen
Fingern — das Leben im Menschen, in Gott, in ihrem Ineinander? Ich brauchte
eine zweite Nacht und es wiirden doch nur kargliche Worte. Lies Holderlin, lies
ihn ehrfiirchtig, und wenn Du vom Menschen horen willst, lies Nietzsche, den
leidenschaftlichen Liebhaber des Menschen. Er sagte, dafy sein Blut dem der
Priester verwandt sei, dafs er den Menschen suche, der ihm seine Lehre
unglaubwiirdig mache; dafs mancher, der wie ein Vernichter daherkam, doch
nur dem Gesindel den Fufs in den Nacken setzen wollte. Die Aasgeier, die mit
seinen Worten "wie nackte Neger mit Manschetten" paradieren, haben ihn zum
Antichristen plakatiert. Lies ihn, erleide mit ihm den Uberfall von Einsamkeit
und Miidigkeit, den Ekel vor dem Menschen — weil der Ubermensch ohne Gott
tot ist —, spiire sein brennendes Blut, und dann laf§ Dich von seiner Sehnsucht,
von seinem Hunger nach dem unbekannten und dem "bekannten" Gott
ergreifen, von seiner Bitte am Lebensabend, fast gleich dem "unbekannten Gott"
der Jugend: "Komm zuriick mit allen Deinen Martern! — Zum letzten aller
Einsamen, — o komm zuriick! — All meine Tranenbache laufen. Zu Dir den Lauf!
— Und meine letzte Herzensflamme — Dir gliiht sie auf! — O komm zurtick, -
mein unbekannter Gott! — mein Schmerz, mein letztes Gliick!"

Weifst Du jetzt, was der Mensch ist? Ist er ein Wesen, wie ein Kind in die
Verzweiflung geworfen, wie ein nacktes, blindes Tier, fort von der Mutter und
aus den Ufern in das Meer der Einsamkeit gestiirzt, das Meer der
Verlassenheit? Erschrick nicht, das ist der Mensch, fern von Gott, und er ist es
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um so mehr, wenn er es "ignoriert", lachelnd, vor dem Erwachen iiber dem
Abgrund - das Lacheln der Verlorenheit.

Oder, wenn Dir Nietzsche fern ist, darf ich Dich noch einmal an Don Quichotte
erinnern? Ich bin tatsachlich der Meinung, dafS Verliebte und Verriickte bessere
Antwort geben konnen als amtliche Kathederphilosophen. Es hat mich immer
gereizt, ein Buch 'Vom Narren’ zu schreiben. Ich halte den Satz — auch ohne
Sommernachtstraum - fiir richtig: "Verliebte und Verriickte sind beide von so
brausendem Gehirn, so bildungsreicher Phantasie, die wahrnimmt, was nie die
kiihlere Vernunft begreift." Und nicht nur Konig Lear gibt dem Narren auf die
Frage, ob ein Verriickter ein Edelmann sei, oder ein Bauer, die Antwort: "Ein
Konig, ein Konig." Kierkegaard: "Ich will in ein Irrenhaus gehen, und ich will
sehen, ob nicht der Tiefsinn des Wahnwitzes mir das Ratsel des Lebens
entschleiern wird." Vielleicht bringt uns das Wesen des Narren tatsachlich das
Wesen des Menschen in grofiere Klarheit, des Menschen, an dem der Herrgott
seinen Narren gefressen hat. Denn der Mensch ist die Sehnsucht Gottes, ist ein
Ziel seiner Liebe. Es ist ein erschiitterndes, begliickendes Mysterium, daff Gott
den Menschen liebt, nackt im metaphysischen Sinn, gezeichnet und verbrannt
von Schuld, Stinde, schwarz beschmutzt, verunstaltet, dafs Er ihn liebt auch als
Schacher und Verlorenen Sohn und gerade als Verlorenen Sohn. Und dennoch:
"Deshalb ist Gott Mensch geworden, damit der Mensch Gott werde"
(Augustinus).’® Trostliche, unverdiente Verheiflung, Traum vom goldenen
Zeitalter, Traum und Wirklichkeit.

Aus Antlitzlosigkeit und Namenlosigkeit, aus Herbst und Abend wuchs unter
Seinen Hianden das Gesicht. Das aber ruft und schreit, bis Seine Hande es
hinheben an Sein Herz und es Thn sieht von Angesicht zu Angesicht.

Lies immer wieder das Buch des Lebens, lies inbriinstig, wie ein
hundertjahriges Kind. Du findest Ihn iiberall, nur suche. Zerreifie alle Bande
und gehe zu Dir selbst, sei in Dir selbst zu Haus — eher kannst Du anderen nicht
Heimat sein. Handle, als warest Du der einzige, suche in dir das Leben, das
andere nicht geben konnten. Liebe Dich selbst, obwohl es sehr schwer ist, sich
selbst demtitig zu lieben — "die Gnade der Gnaden".

5 Augustinus von hippo (354-340), lateinischer kirchenlehrer der spitantike. Seine theologie beeinfluBt die
lehre der meisten christlichen kirchen bis heute, ist aber unter theologen auch umstritten.
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Jetzt bin ich fast ein Nietzscheaner, meinst du? Nein! Liebe Dich selbst bis zu
Ende und du findest ganz innen, noch hinter dem fernsten Ich, wo Du endest —
Gott.

"Die Sonne wurde durch den Fall des Menschen von innen nach aufSen
verdrangt. Die Welt dreht sich jetzt um die Sonne statt um den Menschen. Aber
die Sonne kehrt in das Innere des Menschen durch die Inkarnation des
absoluten Menschen zuriick" (Berdjajeff). 6

Ganz in Deinem Inneren stehst Du vor IThm, als Wanderer mit leeren Handen,
vielleicht in duflerster Erschopfung. Er aber wird sein Geheimnis erfiillen. —
Vertraue, lafs Dich fallen, in Kern und Mitte, — ein wundersames Hallen
antwortet diesem Ruf, und Hande geben fiir die Wunde Linnen. Verliere Dich
in Ihn und in Thm gewinnst Du Dein ewiges Antlitz. In Thm allein erlischt das
Einsam-sein. Gott ist in drei Personen, als ein einpersonlicher ware er ein
einsamer Gott, verzehrt von den Qualen der Verlassenheit, ware er nicht Gott,
so aber ist Er der Vater aller, in Gerechtigkeit und Liebe, unser Vater.

Noch eins, Freund, in der spaten Nacht und vor dem Morgen, der kein Morgen
ist. Erinnerst Du Dich noch der Notiz in den Stufen von Morgenstern?
"Lustspielfigur — Letzter Wunsch — Erfiillung des historischen Zeitalters —
Professor, der eine Geschichte des Wortchens Und schreibt, der Historiker des
Wortchens Und." Und Du weifst, wie ich dieses Wort geliebt habe — mehr als
das Entweder—Oder —, das verschnende, einigende Und. Fiir dieses Und schrieb
ich das Buch vom Deutschen Orden.'” Zum erstenmal begriff ich es in jenem
Wort Hermanns von Salza: "Ich aber als ein Mann, der die Ehre der Kirche und
des Reiches liebt und nach beider Erhchung strebt." Kirche Und Volk, Monch
Und Ritter — Geist des Ganzen.

Dann wurde das Und immer reicher, auch jenseits der Historie, der Politik. Ich
begriff es als notwendiges Bindungselement in der Spannungseinheit alles
Lebendigen, als Briicke im Gegensatz. Es wurde mir wichtig wie das Ich und
Du - die "Person” im Chaos des Seins. — Und riickwérts sah ich die
"sachbezogene" Geschichte als fixe Idee, sah die wirkliche Geschichte, ihren
Sinn, den Weg der Menschen per omnia saecula saeculorum, jenseits des

6 Nikolaj alexandrowitsch berdjajew (1874-1948), russischer philosoph, suchte eine verbindung von marxismus
und russisch—orthodoxem christentum. Mitarbeiter der zeitschrift ‘Hochland’. Bedeutsame einfliisse auf die
widerstandsgruppe WeiBe Rose.

7 Michael brink: ‘Der Deutsche Ritterorden’ (recklinghausen 1937), siehe hier im nachwort.
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"Erfolges”, der Offentlichen Helden, fern dem Ruhm des Marktes, die
Geschichte mit der Dornenkrone.

Die trostlichen Sterne verblassen, die Gesichter aus dem Untergrund, die
innigen Traume und der Uberfall der Sehnsucht weichen nicht. "Wieder vergeht
eine Stunde in Einsamkeit, schwer wie jene, bevor die Welle tiber der
Schiffsbriicke zusammenbricht, schwer wie jene, in der die unterirdischen
Schanzgréber unter sich den Larm der Hacke, den Larm der gegnerischen Mine
horen." Wie nahe mir in dieser Stunde dieser Wiistenwanderer nach Smara ist. '8
Ob die letzte Stufe der Einsamkeit der Tod ist?

Ich reiche die Hande hiniiber und will innig Abschied nehmen — die Liebe im
Abschied ist brennend. In der vergehenden Nacht ist mir, ich sei auf einem
Berge und sehe im hellen Licht mein Leben, das Suchen und Irren, die Schuld
und Gnade, den Hunger nach Leben und Liebe. Ich hore jene Hymne, in der
das schwere Leben spricht:

Sie kiissen sich von Einsamkeit zu Einsamkeit.
Uberall ist ein Schrei im Gefangnis und ist eine
Hand hinter vermauerten Toren.

Uberall ist einer lebendig begraben.
(Gertrud von Le Fort)1?

Wie habe ich gegen die bittere Wahrheit gekampft, daf der Mensch im Letzten
einsam ist, auf dem Meer seines Bluts und Geistes, der Sehnsucht und der
Traume. Es gilt auch fiir mich das Wort im Jiingling: "Du mochtest so gerne
leben, du lechzt so nach Leben, daff dir, selbst wenn man dir drei
Menschenleben gibe, auch diese drei nicht geniigen wiirden, auch diese drei
waren fiir dich noch zu wenig."

Dieser Hunger bleibt nicht ohne Schuld, aber immer war eine Stimme da innen,
die rief und immer wieder aufstand, war eine Hand, die den Kopf tiber Wasser
hielt vor dem Ertrinken, war die immerwahrende Verfolgung der Liebe.

8 Michel vieuchange (1904-1930): ‘Smara: Bei den unbezwungenen Stdmmen Sidmarokkos und des Rio de Oro’
(hrsg. v. jean vieuchange; erlenbach-ziirich/leipzig 1937) (Vorwort von carl muth. Die franzésische
originalausgabe von 1932 hatte ein vorwort von paul claudel; neuausgabe stuttgart 1995)

® Dje deutsche schriftstellerin gertrud von le fort (1876-1971) wurde 1949 von hermann hesse fiir den
literatur—nobelpreis vorgeschlagen. In seiner begriindung schreibt er: “Innerhalb des Hitlerschen Deutschland
wohl die wertvollste, begabteste Vertreterin der intellektuellen und religiGsen Widerstandsbewegung”.
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Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen? Ich fand unter
Schmerzen die Antwort. Damit ich Dich liebe, inniger liebe. Und wenn ich
einmal hinsinke in den Sand und habe nicht die Kraft, mich wieder
aufzurichten, hebt sich das Herz in mir zu Dir, es singt Dir zu und singt in
Traurigkeit Dir zu, dafs ich Dich lieb — und weint.

Der Tag steigt, irgendwo ruft ein Vogel, nicht mehr der Abendvogel vor der
Nacht. Ein Marchen wird wach — von den drei Wiinschen — von ihrer Erfiillung,
von versohnender Giite. Ein Vagabund zu den Sternen lachelt traurig und zieht
ein anderes Kleid an. Wie weit schon der Herbst ist und nahe dem Winter. Es ist
jetzt wie ein Weinen tiiber aller Freude und doch sind auch die Tranen verklart
vom Lacheln einer anderen Welt. Du Konigin iiber dem Weinen, bitte fiir uns.
Alles riickt ferner, das Gesicht des toten Freundes bleibt nahe, lebendiger als im
Leben hier, vor Tagen. Du trugst die Fahne, unsere Fahne, nun aber tragt sie
Dich. Im Angesicht des Todes ist die Liebe inniger.

Das Tal ist im roten Licht, wie ein blutiger Kelch, gefiillt bis zum Rande. Nimm
alles und alle, die Toten und Lebenden, Herr, auch die Hiniibergehenden,
nimm Freunde und Feinde, mein Herr und mein Gott, in manus Tua, Domine -
fiat voluntas Tua.
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DRITTER TEIL

DAS GESPRACH MIT DEM TOD

(in Frankreich, Sommer 1940)

Sie aber erkannten,
dafs sie nackt waren.
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Wie ein Blitz schlug diese Erkenntnis mitten in sie hinein, jah und erschreckend.
Die Leiber, die Er aus der Erde des Friihlings und des Morgens jungfraulich
geschaffen, hatten die Seele ihrer Schonheit, ihre Unsterblichkeit verloren; im
Antlitz zerbrach die ewige Jugend, und aus dem RifS kam jenes schmerzliche
Lacheln der Verlorenheit, geboren aus der furchtbaren Erkenntnis, dafs die
Schuld gesiihnt werden mufSte, nicht nur mit Blut, sondern mit dem Leben. Der
Mensch hatte den Schopfer gezwungen, den Schopfungsakt fortzusetzen; eine
furchtbare Antwort auf das Wort des Herrn: Es werde — und es ward, Sonne
und Sterne, Leben und Liebe, Liebe in Fiille; der Mensch aber erhob wie die
Engel die Faust gegen Gott, die Siinde wider den Geist, und zwang den Herrn
zum furchtbaren Fluch: es werde der Tod. Der Mensch warf sich selbst, Leib
und Blut und Geist in den Tod.

Sie aber erkannten, dafl sie nackt waren, dafs sie gegen die Liebe gesiindigt
hatten, dafs sie die Liebe geschlagen hatten, sie erkannten, jiah und
erschreckend, das verlorene Paradies, sich selbst in ihrer metaphysischen
Nacktheit, hineingeworfen in das Grauen des Todes: sie sahen den Tod.

Seither tragt alles Geschaffene und alles Geborene das Siegel des Todes, und
auch im Antlitz des Menschen ist schon vor der Geburt sein Zeichen. Der Tod
ist die absolute Majestat hier auf Erden, Kaiser allein von Gottes Gnaden, der
Stellvertreter Gottes auf Erden. Nichts und niemand entzieht sich dem Kreis
seiner Macht, nicht die Tiefe des Meeres und die geheimsten Rdaume des
Herzens, alles und jedes mufd sterben vor dem Thron des Souverans dieser
Welt, vor ihm und nicht vor einem allméchtigen, ewigen Schicksal, das nur im
Geschwitz seichter oder irriger Geister existiert. Der Tod ist der absolute
Souveran dieser Welt, nicht aber jenes armselige Knochengespenst, der
Sensenmann auf dem diirren Pferde, der bleiche Jiingling der
Asphodelosmatten. Er steht am Ende als Bote des letzten Gerichts; nicht ein
traumloses Nirwana, ein seliges Versinken ins Nichts, ins Vergessen, ein
erlosendes Erloschen, nicht ein ewiger Ring der Wiederkehr erwartet uns. Alles,
was Namen und Antlitz tragt, kann nicht mehr ausgeloscht werden, es muf3
gepriift werden im Gericht. Wer mit dem furchtbaren Geschenk der Person und
Personlichkeit begnadet, herausgerissen ist aus der Anonymitat des Seins — das
aber ist jeder, auch der armseligste Mensch und Bettler und auf dieser Erde nur
der Mensch —, fiir den geht es nicht mehr um Sein oder Nichtsein; fiir ihn geht
es um das Sein in Seligkeit und auf der anderen Seite das Anders-Sein der
Verdammung, fiir beide, den Verfluchten und Begnadeten, gibt es ein ewiges
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Leben, aber dieses Leben zerfallt in zwei Welten, radikaler und entsetzlicher
voneinander geschieden als Leben und Tod. Vor diesen beiden Welten steht als
Wegweiser und als Bote des Herrn die Majestdat des Todes. Wir miissen auf
Leben und Tod seine letzte Frage beantworten, im Entweder-Oder gewahlt
haben, "denn zwischen dem dreieinigen Gott und dem (dauernden) Sterben im
Wahnsinn tertium non datur". Wer bist du, Tod? Alle, die wir heute "draufsen”
sind, in irgendeinem Graben des Westens, im Bunker oder weiter riickwarts
wartend, in die Erde gewiihlt, in den Liiften oder auf den Meere, alle, die durch
die Sorge um Gatten, Vater, Bruder oder Freund herausgeworfen sind aus der
triigerischen Sicherheit dieses Daseins, wir alle, die warten, dafi die erhobene
Hand fallt, wir suchen bang und fragend im Dunkel vor uns den Tod. Und
wenn diese Stunde nicht sinnlos werden soll, verloren und verspielt, miissen
wir alle ihm bis aufs Blut widerstehen, seine Nahe aushalten, miissen wir den
Mut haben, uns selbst, Sinn und Geschichte des Menschen und dieser Welt zu
sehen — im Angesicht und im Lichte des Todes. Denn seit dem Verlust der
Unsterblichkeit des Leibes, des Paradieses, sind Erkennen und Tod
verschwistert, ist der Tod unser wirklicher Spiegel, sehen wir mitten durch ihn
hindurch, nackt und sachlich uns, unser Leben, alle fiir uns erkennbare
Wirklichkeit, die Urbilder der Dinge ihren Kern und Sinn.

Und unsere Lage ist nicht beruhigend.

Einsamer als je sind wir ausgesetzt auf irgendwelchen Inseln des Herzens, des
Geistes, allein auf der Insel in Wasser und Blut, von der Stiick um Stiick bricht
und versinkt. Schmal ist das Fruchtland zwischen Stromen von Blut und den
Wassern des Leides. Fern sind die Lebenden, und in den Nachten gilt der Ruf
manchen Toten, die vorangegangen sind, dafs sie nahe seien, wenn die
Verzweiflung uns anspringt wie ein Tier. Ihre Nahe ist trostlich, die Gesichter
sind klar und lechtend. "So sollten alle sein, die jung sterben, und auch die, die
heimkehren, dann konnte die Heimholung beginnen." Thre Néahe ist wie ein
Ausruhen vor dem schweren Gang, sie erleichtert das Opfer dem Heere, "das in
der Zeit des grofien Sterbens unter die Fahnen tritt". Sie sind driiben, die Toten,
und doch sind ihre Gesichter manchmal so nahe, dafd wir sie kiissen konnten,
mitten im Leben. Machtig und fordernd erheben sie sich aus dem Dunkel, wenn
wir auf den Sturm warten, sie stehen auf wie Fahnen im Gewitterwehen und
singen ihr dunkles Lied, aber mitten im Liede klingt wie ein Jubel der Sieg, ihr
Sieg.
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Sind wir nicht die Toten und sind sie nicht die wahrhaft Lebendigen, jenseits
des Abgrundes ohne Licht? Einmal wird uns der kargliche Rest Boden unter
den Fiiffen genommen werden; schon jetzt sind wir zwischen den Welten,
heimatlos in dieser, an ihren dufSersten Rand gedrangt, und ob uns jene andere
Heimat sein wird?

Wir sind miide geworden, miide bis ins Herz. Fern sind die glaubigen Stunden
unter dem hellen Licht der Sterne, die heifsien Traume von Werk und Tat, die
innige Sehnsucht unter dem Leuchten grofier Fahnen, die Kraft, die auch in
Néchten an den Morgen glaubt, an Sonne und Sieg. Wir sind miide, weil die
Leidenschaft zur Tat sich gegen uns selbst wandte, weil sie gefesselt wurde in
einem Kreislauf des Unsinns, der uns viel Kraft und Vertrauen entzog. Es blieb
die Erkenntnis, dafs alles vielfach bezahlt werden mufs, mit Leben und Blut, dafs
es unheimliche Moglichkeiten und Wirklichkeiten gibt, wenigstens nach unten.
Sicher, all das war, es ist Vergangenheit, aber es ging quer durchs Herz,
unsichtbar, aber doppelt schmerzhaft blieben ganz innen die Spuren, die
Wunden, die man nicht sieht, aber die langsam bluten. Und manchmal kommt
die Angst, die Angst vor uns selbst, vor dem, was wir sind, daf8 wir so
erschreckend weit von dem fern blieben, der wir sein sollten; und dann kommt
die Versuchung zum Weinen, Schreien und Geldchter, weil der Tod mitten in
uns ist, sich wie ein Brand einwarts frifst — "als ware ich ein Galeerensklave
zusammengekettet mit dem Tode, jedesmal wenn das Leben sich riihrt, rasseln
die Ketten in jeder Minute".

Mit diesem Leben und allen moglichen Teufeln sind wir unterwegs ins Dunkel.
Aber jeder Abgrund, jede Verzweiflung und jede letzte Einsamkeit haben ihre
Grenze in der Hand des Herrn. Es bleibt nur der Absturz in der Hoffnung, daf3
der Abgrund die Grenze der Verzweiflung birgt, dafd das Grauen umschlossen
ist von der Hand des Herrn in Giite und Liebe, das ist die Geborgenheit
inmitten der Unsicherheit.

Der Mensch selbst hat das Tor des Himmels zugeschlagen, durch das immer
wieder neu der Einbruch Gottes in diese Welt erfolgt. Es ist eine erschreckende
Wirklichkeit, daf8 der Mensch selbst diese schmale Stelle fiir die Gnade des
Herrn schliefien kann, dafs er dem Arzt selbst den Zugriff gegen die Krankheit
bis zum Tode verweigern kann. Und deshalb nahm Er sich eine Mutter, mitten
aus uns, sterbend noch machte Er sie zur Mutter aller Menschen, damit
niemand ohne Mutter sei, wenn er in der Verlassenheit schreit und nicht wagt,
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das Antlitz zu Ihm zu erheben, damit jeder im Tode die Mutter rufen kann und
in ihr den Menschensohn, der will, dafs niemand verlorengehe, auch nicht der
aus der dufiersten Finsternis.?? Du Mutter des Sohnes, du Mutter der heiligen
Stinderin, bitte fliir uns. Du Mutter der Verurteilten, du Mutter der
Verzweifelten, du Mutter der lebendig Begrabenen, neige dein Antlitz, sende
mir meinen Engel in diese Nacht, den Engel mit dem Kleid aus rotem Leid und
mit der Wunde tief in seinem Herzen, die ich ihm schlug, den Engel, den ich in
Weinen und Vergessen hiillte; du Mutter, bitte den Menschensohn, dafs Er uns
nahe sei, daf$ Er sich uns schenke im Sakrament der Liebe, im Abend-Mahl, der
Speise fiir den Abgrund, den wir allein in dieser Nacht iiberwinden miissen; gib
dem brechenden Auge das Bild Seiner ehrwiirdigen Hande, die das Brot
brechen, fiir uns.

Mein Gott, warum bist Du Mensch geworden, warum hast Du in dieser Wiiste
gelitten und Blut geschwitzt, warum bist Du gestorben, auferstanden und hast
Du uns dann wieder verlassen? Damit wir Dich lieben, inniger lieben.

Daf$ wir nackt sind in unserem innersten Sein; jah und erschreckend war diese
Erkenntnis im ernsten Licht des Todes. Das ist die Erkenntnis dieser Welt,
sachlich und wahrhaftig, die uns zur rechten Stunde wach gemacht hat, aber sie
weist hin auf die Erkenntnis jener anderen Welt im Licht der Liebe. Mag auch
sie wie ein Blitz in uns fallen, jah und begliickend. Erst die Erkenntnis im
Angesicht des Todes Und der Liebe gibt die volle Wirklichkeit fiir hier und
driiben, ohne Verzerrung, gibt alles so, wie es ist, gibt die Beseelung der
Schopfung, den Neuen Himmel und die Neue Erde. Amor et amo, ordo amoris,
dafd wir in der Liebe sind. Das mufs wie ein stilles Licht in uns bleiben, auch in
der Nacht, als Glut unter der Asche, damit wir nicht bis ins Herz erfrieren.
Amo, das ist die begliickende Antwort auf den Anruf des Herrn. "Liebe und
dann tue was du willst." Gereinigt in den Wassern der Reue, sind wir
wiedergeboren in Geist und Blut. Durch das Mysterium der Liebe sind wir
hineingenommen ins Innerste der Schopfung, in die dreieinigen Stréme des
gottlichen Lebens, sind wir Kinder des Herrn. Dies ist das Mysterium des
Menschen, das er annehmen mufS, wenn er sich nicht selbst verleugnen will —
Kinder, S6hne Gottes zu sein. Die Liebe allein, und nur die Liebe entreifst den

2 Sjehe joh 19,26, jedoch andererseits joh 2,4.

2! Augustinus: Kommentar zum Ersten Johannesbrief, siebter Traktat, Nummer 8 “Semel ergo breve
praeceptum tibi praecipitur: Dilige, et quod vis fac..” - Ein fiir allemal also wird dir ein kurzes Gebot
aufgestellt: Liebe [dilige!], und was du willst, das tue.. — Vgl. die hier wiedergegebene handschriftliche
widmung emil piepkes.
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Menschen dem Kreislauf des Sterbens, der antlitzlosen Natur; sie ist der Engel
des Lebens, der vor dem Tode besteht. Wir miissen sterben, denn nur wer stirbt,
kann zum Leben eingehen, wir bejahen den Tod als unsere letzte und vielleicht
einzige entscheidende Tat, weil es so der Wille des Herrn ist. Aber getragen von
der Liebe bekennen wir dem Souverdan dieser Welt den Glauben an die
Auferstehung von den Toten, weil wir durch das Sakrament der Liebe in Seinen
Tod getauft sind und damit begnadet zum Leben, zum ewigen Leben.

Das ist das Licht tiber der Verzweiflung und aller Ausweglosigkeit, der Bogen
tiber dem Abgrund, die Wirklichkeit, die wir im Vertrauen und in der
Hoffnung inbriinstig und demiitig ergreifen. Mochte dieses Wissen uns alle auf
dieser ernsten Fahrt ins Graue nicht verlassen, mochte es uns ein reiches Maf3
jener heiteren Gelassenheit schenken, die ruht auf der schliefdlichen
Geborgenheit aller Kreatur.

Wieder und zum Abschied steht jener unsterbliche Ritter vor uns, der auch tiber
diesem Jahrhundert grofs wie die Ebenen von West nach Ost sein Zeichen
entrollt — Don Quichotte de la Mancha. Das verhiillende, verzerrende Gewand,
das bornierte Sattheit und absichtliche, feige Blindheit tiber ihn warfen, fallt. Ist
das Uberzeitliche in der Gestalt und im Wirken Don Quichottes ein
wesentliches Element in der Struktur des Lebendigen und dariiber hinaus in
der religiosen Existenz des Menschen? Die wiederholte Frage ist nach diesen
Versuchen, sein wirkliches Bild sichtbar zu machen, zu bejahen. Wie ein Stein
des Anstofles steht auch heute noch quer durch sein Leben jener entscheidende
Satz, der dem Suchenden das Rétsel seines Lebens 10st:

Ich bin geboren, um sterbend zu leben.

Und hart und fordernd klingt noch in willigen oder unwilligen Ohren sein
aufweckendes Lied:

Asi el vivir me mata,

Que la muerte me torma a dar la vida.
Oh, condicién no oida,

La que conmigo muerte y vida trata!

Ich habe sterbensgnug und mocht doch bleiben,
Will sein und nicht in wunderlichem Wandel.
O welch ein unerhorter Handel,

Den Tod und Leben mit mir treiben!
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Don Quichotte steht an der Spitze eines entschlossenen Heeres, geordnet in der
gewaltigen Ebene, die sich iiber alle Ausdehnungen des Raumes erstreckt — an
ihrem Horizont erhebt und faltet bogengleich die Weite ihre Hande. Aus allen
Jahrhunderten und allen Raumen stomen ihm die Scharen zu, die auch heute
noch wagen, die Lanze einzulegen gegen die Fliigel jener furchtbaren Miihle,
getrieben von verurteilten und unerlosten Kraften, hinter denen der diabolos
grinst.

Don Quichotte, Du Ruhm der Mancha und Europas, ein anderer furchtloser
Ritter gegen Tod und Teufel, Du koniglicher Narr, Du Konig jener Traume, aller
geheimen Sehnsucht, aller verborgenen und doch wirklichen Realitdten, ohne
die das Leben Farbe und Glanz, Antlitz und Namen verliert.
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VIERTER TEIL

(In Polen, Winter 1940)

Das grofie Babylon ist nur ein Scherz,
Will es im Ernst so grofs und mafSlos sein
Wie unser babylonisch Herz.

(Francis Thompson)?

2 Englischer dichter (1859-1907), wurde sehr geschitzt im umkreis der katholischen erneuerungsbewegung.
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Don Quichotte de la Mancha, wie eine glithende Vision hast Du uns iiberfallen,
nach mehr als dreihundert Jahren, kamst tiber die Mancha auf die
Schlachtfelder des grofien Krieges geritten, auf die blutende Erde Europas in
diesem neuen, grofseren, entscheidenderen Kriege. Du Ritter von der traurigen
Gestalt, hager, mit dem schmalen, gelben Gesicht "mehr als eine halbe Meile in
der Lange", die feurigen Augen, die Feuer der Lebendigkeit tief in den
hintersten Hohlen; Du Traumer einer Welt aus Herz und Geist, Du
unsterblicher Abenteurer der Liebe und des Glaubens. Du bist Geist vom
Heiligen Geist, der nicht vom Kreuze herabgestiegen ist, gezeugt aus Glaube,
Hoffnung und Liebe, aus jener dreieinigen Wirklichkeit, die diese irdischen
Realitdten tiberdauert.

Du kamst zu uns, zu jenen, die "draufien” sind, den Soldaten und allen, die mit
ihnen eins sind im Opfer dieses Krieges, wir sahen Dich mit unseren Briidern,
die hintibergegangen sind, die heute in ihrer Sterblichkeit unter derselben Erde
ruhen, die sie mit ihren Handen im letzten Kampf umklammerten. Die andern
sehen Dich nicht, aber uns wirst Du nie mehr verlassen, wer sollte Dir auch
naher sein, wer Dich lieber haben, Du liebenswiirdiger Narr.

Don Quichotte de la Mancha —, er ist nicht nur die Idee eines Dichters, er ist so
wirklich wie der Mensch selbst, geboren in dem Augenblick, als der Mensch die
Unsterblichkeit verlor, als er stiirzte — und in der Sehnsucht, in der Liebe die
Augen wieder aus dem Abgrund auf die Sterne richtete, als er sich aufmachte,
um als fahrender Ritter gegen Tod und Teufel die Unsterblichkeit wieder zu
erringen. Der spanische Dichter hat dem Menschen nur einen Namen gegeben,
der ihm zukommt, eine verhiillte Wirklichkeit klarer ins Licht gestellt. Er
konnte es, denn er hatte sie erlebt und erlitten, die Allgewalt der Not, "die
uberall zu Hause ist, sich auf alles erstreckt und alle trifft", in vielen Schlachten,
zu Lande und auf dem Wasser, in Verwundung und steter Todesndhe, unter
der glithenden Sonne Afrikas und den Galgen der Sklaverei, auch in den
Kerkern der Heimat in furchtbarster Vergessenheit und Verlassenheit — wer
kennt nicht den Rundlauf der Striflinge von van Gogh und den Krieg von
Kubin, Bilder eines grauenhaften Daseins?

Ich schiff' auf tiefem Meere,

Es ist das Meer der Liebe,
Schiff' ohne Rast und Hoffnung
Je einen Port zu finden.
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Cervantes selbst nennt sich "gewandt im Leiden" und sagt von seinem Werk,
das im Kerker geworden und mit Blut geschrieben ist: "Fiir mich allein war Don
Quichotte geboren und ich fiir ihn."

Wirst unter Grofiten doch als grofs Du stehen
Du unbesiegt, das Siegesbanner wehen.

Aus Deiner Nah' sind alle langst verstofien,
Du hellstrahlendes Waffenlicht,

Preis und Spiegel der spanischen Nation"

— und nicht nur der spanischen, denn "Briider werden nicht geboren, sondern
erkoren".

"Ich — Don Quichotte — bin ein fahrender Ritter, der sein Denkmal im Tempel
der Unsterblichkeit aufstellen wird, um den kiinftigen Jahrtausenden ein
Beispiel und Vorbild zu liefern." Er sprach es mit der Sicherheit eines
Souverdns, der Macht hat, auch in die Zukunft hinein, sein Wort ist giiltig
geblieben. Nach dreihundert Jahren antwortet ihm aus dem Ostlichen Raum
Dostojewski: "Nun scheint sich aber die Zeit erfiillt zu haben und der Don
Quichotte wirkt nicht mehr lacherlich, sondern erschreckend. Er hat namlich
seine Lage in Europa zweifellos erfafst und wird nicht mehr gegen Windmdtihlen
kampfen. Dafiir bleibt er aber ein treuer Ritter, und das macht ihnen die grofite
Angst." Dostojewski hat in seinem "Idioten" den Quichotte des Ostens
geschaffen, anders, aber ihm doch so briiderlich nahe, nahe in der Divina
Comedia. Kaiser, Papste, Ritter, Soldaten, Bauern, Kaufleute, Bettler agieren,
"und ist die Komodie zu Ende, haben die Spieler die Kleider abgelegt, so sind
hinter den Kulissen alle gleich. Ebenso verhilt es sich mit dem Schauspiel und
Wandel des Lebens, alle werden sich im Grabe gleich. Die geistvollste Rolle in
der Komodie ist die des Narren, denn man darf weder einfaltig noch toricht
sein, um es scheinen zu konnen." Die Narrheit ist der Schleier, der die heilige
Kindheit ehrfiirchtig verbirgt. Beide, Cervantes und Dostojewski, singen das
Lob dieser gottlichen Narrheit, das schon im Mittelalter Parzival, der reine Tor,
anstimmte; auch Shakespeare hat sie in konigliche Gewander gekleidet, anders
als jener kiihle Spétter Erasmus, der sie auf dem Markte ausbietet.

Wenigstens die letzten Traume - nicht nur der der Narrheit — sind dem
Abendland, sind Ost und West gemeinsam. Daf das Irdische ein Traum ist und
der Traum ein wirkliches Reich, das ist nicht nur die Botschaft Spaniens. Schon
Pindar liebte den Traum vom Menschen, Dante sagte, "daf$ es ihm wie einem
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Traumer ging, dem nach dem Erwachen nur das Nachbild seines Traumbildes
blieb", die Utopien von Platon bis Thomas Morus sind im Reich der Traume,
Calderon sieht im Leben einen Traum, auch Cervantes traumt vom goldenen
Zeitalter, wie ein Kind und Abenteurer; Shakespeare verkiindet: wir sind aus
solchem Stoff wie Traume sind. Brennender und weher ist die Sehnsucht
Holderlins und Nietzsches, "von einer Gemeinschaft von Menschen, die
unbedingt sind, den Einsamen von heute, die einst ein Volk sein werden". —
"Oh, wenn wir auch nur darum da waren, um eine Weile zu traumen und dann
zum Traum eines anderen zu werden" (Holderlin). Traume als Briicke in die
Ewigkeit, sie tragen die Romantik, Novalis und Eichendorff, Peter Schlehmils
wundersame Geschichte, Jean Paul und auch Goethe. Sie werden bleiben,
solange das Abendland steht und der Mensch nicht vertiert. Und sollten die
Menschen seltener werden, so werden sie wie im "Traum eines lacherlichen
Menschen" verkiinden: "Mein Traum - er hat mir das grofle, erneute,
machtvolle Leben verkiindet" (Dostojewski). Die Sehnsucht wird bleiben, auch
wenn am Ende eine Schweineherde Don Quichotte niedertrampelt und die
Menge Fiirst Myschkin die Faust ins Gesicht schldgt, "denn heute triumphiert
die Anmafiung iiber den wahren Wert". Beide antworten mit einem Lacheln,
"das gar nicht in die Situation pafsit”, es gilt der Dulcinea, Beatrice in den
Griinden des Herzens, dem homo absconditus, der Sehnsucht Gottes. Ein
Lacheln bleibt selbst noch dem von allen verlassenen "lacherlichen Menschen",
dem Selbstmorder, der im Grabe dem Absoluten entgegenruft: "Wer du auch
seist, aber wenn du bist, wenn es etwas gibt, was verniinftiger ist als alles, was
jetzt geschieht, so gestatte ihm auch hier zu sein, im Grabe. Und da blieb das
Wesen seines Herzens bei ihm in seiner ganzen Tiefe." Mag Don Quichotte uns
selbst seinen Traum und seine Furcht erzahlen: "Mich liefS der Himmel geboren
sein, um in unserem eisernen Zeitalter das goldene Zeitalter wiederherzustellen
... Gluickliches Zeitalter, gliickliche Jahrhunderte! Ihr von den Alten golden
genannt, nicht weil man das in unserer Zeit so begehrte, so geliebte Gold ohne
Miihe erwarb, sondern weil die Menschen, die damals lebten, jene zwei Worte
mein und dein nicht kannten ... Es qualt mich in der Seele, daf ich in einem so
abscheulichen Zeitalter wie dem unsrigen — wo Triimmer rings mit Triimmern
sich vermahlen - ein fahrender Ritter geworden bin. Denn obwohl mir keine
Gefahr Furcht einjagen kann, so schlagt mich doch der Gedanke nieder, daf} ein
wenig Pulver und Blei dem Lauf meiner Taten ein Ziel setzen und mir die
Gelegenheit rauben konnte, mich durch die Starke meines Arms und die
Schneide meines Schwertes in der ganzen bisher entdeckten Welt berithmt und
bekannt zu machen."
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Wehmiitig schaut Don Quichotte einer untergehenden Zeit nach und sieht im
Nebel das neu heraufsteigende Sakulum, drohend und finster, im Zeichen
furchtbarer Kriege — nur eine Ahnung dessen, was sich heute vollzieht —, und er
erschrickt. Bis zum Zerbersten ist jene Zeit gespannt, alte Ordnungen waren
zerbrochen, neue Erdteile entdeckt, und zugleich glaubt der Mensch sich selbst
entdeckt zu haben - als autonome Personlichkeit —, sich selbst und den
unendlichen Raum. Das alte Weltbild stiirzt zusammen, eine wahrhaft
kopernikanische Wendung. Seltsam und fast unbegreiflich ist es heute, wie
wenig die neuen Entdeckungen Galileis, Newtons, Kopernikus' letztlich
verstanden wurden. "Es liefe sich eine gar seltsame Fabel von einem Manne
erdichten, der, mit dem Auge des Kopernikus gesegnet oder verflucht, alle
Menschen auf der Erde als einem Magnet zustrebende Eisenstifte sahe. Es ware
kurios, sich vorzustellen, wie sehr verschieden eine aggressive Rede {iber die
Selbstherrlichkeit und Gottlichkeit des Menschen erklinge, wenn man ihn
zugleich mit seinen Schuhsohlen am Planeten hiangen sdhe ... Sie stellten fest,
daf3 wir alle wie an eine Kanonenkugel geklammert im Saus durch den leeren
Raum dahinwirbeln und die Dichter ignorieren das wie eine Bemerkung tiber
das Wetter" (Chesterton). Aber haben nicht Cervantes und Shakespeare diese
sich anbahnende Revolution des Weltbildes gesehen? Ja, ihr Lob der Narrheit,
der Don Quichotte ist ihre Antwort, ihre Dichtungen ziehen die beunruhigende
Konsequenz dieser kopernikanischen Wendung. Der Grundrifs der Schopfung
wird neu begriffen, und mitten im unendlichen Raum steht der Mensch, einsam
vor dem Absoluten, unterwegs auf unendlichen Wegen, hungrig, in der
Verbannung, allein, in der Verantwortung.

Leben suchte ich im Tod,

Gesundheit in des Siechtums Schauern,
Freiheit in den Kerkermauern,
Ausgang aus verschlossener Not,
Treue wo Verrat nur droht.

Drum hat mir, dir sei's geklagt,

Mit dem Himmel nun mein Los,

Weil nach Dingen riesengrof3

Stets mein Herz gejagt,

Auch das Mogliche versagt.?

2 In der damals gingigen deutschen ubersetzung durch ludwig tieck lautet dieses lied folgendermaBen: “In
dem Tode will ich Leben, / In der Krankheit Wohlbefinden, / Freyheit in dem Kerker finden, / Ausgang soll
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In dieser Seinsstruktur fallen andere Lichter auf den Menschen. Der
menschliche Grundrifs, sein Gerippe, die Anthropologie wird seltsam grotesk.
Es ist ja wohl auch eine groteske Situation: Der Mensch in seiner
metaphysischen Nacktheit, auf einer sich wie rasend drehenden Kugel, im
unendlichen Raum. Er glaubt der Herr der Schépfung zu sein, aber wie einst
Konig Lear ruft der Narr ihm entgegen: "Alle Deine anderen Titel hast Du
weggeschenkt, mit diesem — dem des Narren — bist Du geboren." Der Mensch,
aus Gotter— und Tiergeschlecht, ist geradezu die Inkarnation des Grotesken.
"Entdeckung des Tragischen — der Mensch als Bock und Gott", dieses furchtbare
Wort Nietzsches trifft das gebrochene Wesen des Menschen, seine abgriindige,
dunkle Existenz.

Qualvoller stets und tiefer wird sein Gram

Und vor dem eignen Selbst ihn bangt und graut,
Den Bessern schreckt nicht, was die Menge sagt,
Er bebt, wenn das Gewissen ihn anklagt.

Der Mensch umspannt die dunkelsten Moglichkeiten und Wirklichkeiten, die
Diskrepanz zwischen Sein und Sollen, dem Ich und einer feindlichen, fremden
Auflenwelt; er ist der Verlorene in Fluch und Versagen, der so Gefesselte, mit
der Schuld als qualendem Fahrgenossen — und doch ist er unterwegs zu seinem
fernsten, gottlichen Ich, dem seine letzte Liebe gilt. Ist das nicht eine furchtbare
Komddie einer Synthesis a priori, einer Synthese von scharfsten Gegensatzen?
"Dafs mein Blick in die Hohe stiirzt und daff meine Hand sich halten und
stiitzen mochte an der Tiefe — der Abhang ist das Furchtbare" (Nietzsche). Wir
sehen "les grimagantes silhouettes de 'homme — la grotesque represente la béte
humaine" (V. Hugo), sehen den Engel und das Tier im Menschen, aber auch
"die hypostatische Union zweier Naturen — dafs statt der Vereinigung meistens
eine Vermengung und also Vernichtung der Naturen entsteht" (Jean Paul).
Mancher hat diesen Ausblick auf den Menschen nicht ausgehalten, und das
Entsetzen vor dieser Seinsstruktur hat ihn in den Irrsinn gestiirzt.> Der Mensch
selbst ist ein Wagnis, auch sein Weg geht immer mitten durch die Gefahr, die

VerschloB'nes geben, / Bosheit dem Verrither schwinden: // Doch mein Gliick, so muB ich klagen, / LBt
mich keine Hoffnung wagen, / So des Himmels Satzung steht / Wer Unmégliches gefleht, / Will er Mégliches
versagen.” (Miguel de Cervantes: 'Leben und Thaten des scharfsinnigen Don Quixote von la Mancha’, Zweiter
Theil; Wien 1818, S. 208)

% In den 20er jahren schreibt der junge philosoph alfred seidel an seinem manuskript 'BewuBtsein als
Verhéngnis'. Nach abschluB der arbeit nimmt er sich das leben; das buch wird 1927 von hans prinzhorn aus
den nachlaB herausgegeben. Michael brinks bemerkung kénnte sich durchaus (unter anderem) auf alfred seidel
beziehen.
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Not, die UngewifSheit — wenn er nicht sich selbst, seine Berufung aufgibt. "Es
gibt keinen mehr, der vom 6den Strand, den ewig die wiitende Woge schlagt,
sich in einem kleinen Nachen, ohne Ruder, Segel, Maste, Taue, mit
unerschrockenem  Herzen hineinwirft, eine freiwillige Beute der
unversohnlichen Fluten eines grundlosen Meeres, die ihn bald zum Himmel
emporschleudern, bald in den Abgrund hinunterwirbeln." Aber "wir empfehlen
uns Gott und lichten die Anker, das heifst, wir steigen ein und schneiden die
Stricke ab, mit denen der Nachen angebunden ist". Nietzsche hat den Don
Quichotte als eines der schadlichsten Biicher abgelehnt: "Wir lesen ihn mit
einem bitteren Geschmack auf der Zunge, fast wie eine Tortur ... Er hat
Idealisten aller Art in einer Ironisierung aller hoheren Bestrebungen lacherlich
gemacht ... Cervantes erspart seinem Helden nicht einmal jenes fiirchterliche
Hellwerden am Ende seines Lebens ... Wenn die Donquichotterie unseres
Gefiithls von Macht uns einmal zum BewufStsein kommt, dann kriechen wir zu
Kreuze wie Don Quichotte — entsetzliches Ende."” Und doch gehort auch
Nietzsche zur Gefolgschaft Don Quichottes, ist ihm nahe auf der Fahrt ins
Absolute: "Im Horizont des Unendlichen, Briicke und Land hinter uns
abgebrochen. Neben Dir liegt der Ozean. Es ist wahr, er briillt nicht immer, und
mitunter liegt er da wie Seide und Gold und Traumerei des Guten. Aber es
kommen Stunden, wo du erkennen wirst, daf$ er unendlich ist und daf$ es nichts
Furchtbareres gibt als Unendlichkeit. Wehe, wenn das Land-Heimweh Dich
uberfallt, als ob dort mehr Freiheit gewesen widre — und es gibt kein Land
mehr." Lasciate ogni sperenza.” Beide, Don Quichotte und Nietzsche, haben
den Menschen geliebt, den fernen Menschen, den Ubermenschen — und dann
die Freiheit, denn der Mensch ist frei, oder er ist nicht, er vegetiert nur. "Die
Freiheit ist eines der kostbarsten Geschenke, die der Himmel dem Menschen
gegeben hat. Nichts kommt ihr gleich, weder die Schatze, die die Erde in ihren
Eingeweiden verschliefst, noch jene, die das Meer in seinen Abgriinden verbirgt.
Fiir die Freiheit und fiir die Ehre darf und muff man das Leben wagen. Die
Sklaverei aber ist das grofite Ungliick, das einen Menschen treffen kann, und es
gibt kein grofleres Gliick auf Erden, als die verlorene Freiheit
wiederzuerlangen.” Zornig ruft Don Quichotte den Schergen entgegen: "Wenn
einer Hand an mich legen will, so jage ich ihm mit FufStritten die Seele aus dem
Leibe."

% [ asciate ogni speranza, voi ch’'entrate! — LaBt, die ihr eintretet, alle hoffnung fahren! (Dante alighieri: "Die
Géttliche Komédie”)
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"Stif3 ist die Liebe zum Vaterlande" und siif8 ist die Freiheit, auch wenn sie
"draufsen" gesucht werden mufs. Der Maure findet sie in "Deutschland, denn
dort konnte man noch am freiesten leben". Beide, Don Quichotte und Nietzsche,
haben den Menschen gesucht, das fernste Ich, sie haben am Menschen gelitten,
die Wiiste ertragen. Doch noch im Zerbrechen blieb ihnen ein Lacheln und ein
Lied. "Ist alles Weinen nicht ein Klagen und alles Klagen ein Anklagen? Darum
willst Du, meine Seele, lieber lacheln, als Dein Leid ausschiitten. Aber willst Du
nicht weinen, so wirst Du singen miissen, meine Seele, singen mit brausendem
Gesange, bis alle Meere still werden, daf3 sie Deiner Seele zuhorchen. Oh, meine
Seele, nun gab ich Dir alles und auch das Letzte. Daf3 ich Dich singen hief;,
siehe, das war mein Letztes" (Nietzsche). Dieses Lied tiber dem Leid, das Lied
der Ewigkeit bleibt als ein inniges Klingen auch in der dunkelsten Nacht. Ist im
Grunde nicht der ganze Don Quichotte der Gesang einer iiberirdischen
Heiterkeit und Gelassenheit? Der unsterbliche Ritter konnte heller singen und
strahlender als Zarathustra, denn seine Seele war heiterer und mehr in der
Geborgenheit. Aber "beide sind Erstlinge, und Erstlinge werden geopfert. Doch
die Untergehenden liebe ich mit meiner ganzen Liebe, denn sie gehen hintiber"
(Nietzsche).

Heute wie damals wurde Don Quichotte nicht verstanden. "Kinder blattern in
seiner Geschichte, Jiinglinge lesen sie, Manner verstehen sie, Greise loben sie."
Aber immer waren's wenige, sehr wenige — "man braucht viel Liebe, um alle zu
erleuchten. Wo sich die Tugend in einem ausgezeichneten Grade findet, wird
sie verfolgt." Selbst seinen einzigen Gefahrten und Jiinger muf3 er schelten, "daf3
er einen verwahrlosten Verstand habe; du bist schon so lange bei mir und hast
noch nicht bemerkt, dafs alles Tun der fahrenden Ritter ungereimt und toricht
erscheint und wie eine verkehrte Welt aussieht, nicht, weil es in Wirklichkeit so
ist ..."

Sancho weifs nicht um die Seele des fahrenden Ritters, er sieht ihn nur "als ein
Wesen, das bald Priigel bekommt, bald Kaiser wird, ausgesetzt den
unertrdglichen Strahlen der Sonne und dem starren Frost des Winters,
miihseliger, beladener, hungriger, durstiger und lausiger als ein Monch"; er
aber halt sich an die Freuden dieser Welt, setzt oft den Weinschlauch an den
Mund und "betrachtet eine Viertelstunde die Sterne. Du bist geboren, um
essend zu sterben." Doch die Treue, die unbedingte Treue hebt ihn iiber das
Allzumenschliche hinaus auf die Hohe seines Meisters, er wird die
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versprochene Insel, die Insel der Gliickseligen erhalten, Don Quichotte und
Sancho sind ein Mensch.

Einst jubelte die Menge Don Quichotte zu, auf rauschenden Festen, "als die
Flaggen der Galeeren im Winde flatterten und das Wasser kiifiten"; sie jubelten
ihm zu — und fiihrten ihn als einen Narren durch Barcelona, ein Pergament auf
dem Riicken mit der Aufschrift: "Das ist Don Quichotte de la Mancha". Die
Gassenjungen "starrten ihn an wie einen Affen". Das war das Schicksal eines
lebendigen Menschen in der Masse — Masse ist immer massa damnata, nur fiir
den Einzelnen gibt es Giite und Verzeihen. Es wird sich wiederholen, solange
die Zeit bleibt, gleich jener Legende des Grofsinquisitors, die nicht begriffen
werden kann, ohne dafs man den Einzelnen, den Menschen, die Masse erkannt
hat — der Grofiinquisitor ist letztlich Reprdsentant der Masse. Mit dem
Kastilianer ruft die Menge Don Quichotte zu: "Hol Dich der Teufel, Du bist ein
Narr. Warest Du es nur fiir Dich allein, in den vier Pfahlen Deiner Narrheit, so
ware der Schaden nicht gar so grofs, aber Du hast die Eigenschaft, dafy du alle,
die mit Dir zu tun haben, mit Deiner Narrheit ansteckst..." Und deshalb, nur
deshalb muf$ er fallen, doch mehr als von anderen gilt von ihm Cervantes'
Wort: "Besiegt erranget Ihr die Siegeskrone — — — von fremder Hand besiegt,
doch Sieger {iiber sich selbst — der grofste Sieg, den man erringen kann." Wohl
verhohnen ihn die Zeitgenossen, die heilige Hermandad lafst ihn steckbrieflich
suchen, er wird vergessen, aber immer wieder fallt Licht auf seine Gestalt,
durch die Jahrhunderte hindurch.

Wenn auch, Herr Don Quchotte, Euch die Menge

Ob des geborstenen Hirns als Narren schilt,

Sagt keiner doch, was als Verbrechen gilt,

Euch nach, noch was als Schimpf und Schande klange.
Euch zeugt der grofien Taten stumm Gedrange:

Wie fahrend Frevel Ihr gerochen wild

Und wie Euch schlug, so Riicken wie auch Schild

Der falschen Knechte Brut in Handgemenge.

Die Romantik entdeckte ihn wieder. Joseph von Schelling begreift ihn und
seinen Schildknappen Sancho als einen ewigen Mythos, im Kampf um das
Ideale gegen die Realitdten dieser Erde — Kant hat dieser Narrheit in seiner
Onomastik der Gebrechen des Kopfes einen Platz angewiesen. Hegel erkennt
"das in der Verriicktheit seiner selbst und seiner Sache vollkommen sichere
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Gemiit, daf§ seiner Sache sicher ist und bleibt — Selbstgewifsheit in Ansehung
des Substantiellen". Tartarin aus Tarascon sieht in ihm seinen Meister: "Der
grofse Tarasconese trug die Seele Don Quichottes in sich, verkorpert Don
Quichotte und Sancho in einer Person"; das Gesprach zwischen beiden in der
Brust des Tarasconesen soll nicht vergessen werden, er wollte immer Don
Quichotte sein, blieb aber immer Sancho. Fiir Dostojewski war Don Quichotte
das Symbol Euroas, Nietzsche erlitt ihn als Bild der eigenen Tragik. Einem
professoralen Unverstandnis blieb es vorbehalten, die unsinnigste Aussage von
ihm zu machen: "Schwachsinn und Irrsinn sind fiir Gebildete nicht einmal
mehr in dem freien Kunstschonen als komisch zu geniefSen, zum Beispiel Don
Quichotte" (Eduard von Hartmann) — es ist immer ein schweres Schicksal fiir
Dichter und Dichtungen, wenn sie in die Hande von Gebildeten fallen. Heute
aber ist er lebendig vor uns, der wirkliche Kern und Sinn hinter der grotesken
Gestalt. "Alles ist Schein in diesem grofie Gedicht, nur das Herz nicht." Einer
der Gefallenen des letzten Krieges, Reinhard Johannes Sorge, hat diesem
narrischen Herzen ein Lied gesungen:

Mein pudelnarrisch Herz,

Es friert und es brennt

Vor Sehnsucht nach dem Lieb

Meinem Sonnenlieb ...

Viel schwere heifse Tranen wein ich lachend,
Bin nun Lachens und Weinens miide ...
Und lach zum letzten Male

Mide, so miide.

Was denn lachelt der arme Narr

So seltsam fremd, so seltsam froh?

Laf3t uns noch einmal sein Bild in Liebe umfassen, "den reinsten Liebenden und
tapfersten Ritter", wie das Bild eines Freundes, einer iiberirdischen
Freundschaft, von der Don Quichotte uns durch Cardenio kiindet:

O heilige Freundschaft! Miide dieser Welt
Bist Du mit leichten Schwingen uns entflogen,
Um da zu wohnen, wo im goldnen Bogen

Die Sterne kreisen um der Seligen Zeit.

Drum ist die Freundschaft, die sich uns gesellt,
En Trugbild, das Dein Kleid nur angezogen,
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Und wenn es kurze Freuden uns gelogen
Fiir immer die Erinnerung vergallt.

O kehre von den Himmeln, wo du weilest,
Holdselige Freundschaft, wieder zu dem Staube,
Laf3 Dich herab, der Menschen Gast zu werden.

So Du den Trug nicht zu entlarven eilest,
So wird ihm bald das Heiligste zum Staube
Und sicher steht hinfort nichts mehr auf Erden.

Briiderlich richtet Don Quichotte das Wort an uns: "Wir alle, die unter dem
Banner der Liebe und der Ritterschaft streiten ... laf$t uns Hand ans Werk legen,
denn Zaudern bringt Gefahr ... Es ist mein Amt und Beruf, in der Welt
umherzuziehen und alles Krumme gerade und jegliches Unrecht wieder
gutzumachen. Ich bin Don Quichotte, der Lowenritter — nicht mehr der Ritter
von der traurigen Gestalt, ich habe gelobt, den Lebenden und den Toten in
ihren Noten beizustehen ... Ich wage mich selbst in die grofiten Gefahren, zum
Schutze der Schwachen und Hilfeheischenden. Es ist mein Beruf, den
Bedrangten Beistand zu leisten, selbst in jener andern Welt — — — Die fahrenden
Ritter machen ja bei jedem Schritt das Unmdgliche moglich; sie streben nach der
Glorie der kiinftigen Jahrhunderte. Die heiligen Ritter sind mit uns, sie hatten
sich demselben Stand gewidmet. Der heilige Martin war auch unter den
christlichen Abenteurern, der heilige Georg einer der trefflichsten fahrenden
Ritter, der heilige Paulus ein fahrender Ritter im Leben, ein Heiliger im Tode.
Sie waren Heilige und kampften auf gottliche Art, ich bin ein Stinder und muf3
auf menschliche Weise kampfen; sie erringen den Himmel mit der Kraft ihres
Arms, denn das Himmelreich leidet bisweilen Gewalt, aber ich weifs bis auf
diese Stunde nicht, was ich durch all die Miihlsal meiner Kampfe errungen
habe. Aber ich will diesen Weg der ganzen Welt zum Trotz fortwandeln, denn

Durch die Wildnis nur kannst Du erreichen
Den hohen Sinn der Allunsterblichkeit,
Den sie nicht sehen, die je vom Pfade weichen.

Wer liebt hat wohlgetan, und nur der treuste Sklave hoher Liebe
Kann hochster Freiheit Anspruch stolz gentigen ...
Es bleibt ein Lump, wer sich fiir einen Lumpen halt.
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Es gibt zweierlei Arten von Geschlechtern in der Welt. Die einen leiten ihren
Ursprung von Fiirsten und Monarchen her; mit der Zeit aber sind sie so
heruntergekommen, daf$ sie sich wie eine Spitze in der Pyramde verlieren; die
andere Art aber ist von geringerem und niedrigerem Ursprung, und sie steigt
von Stufe zu Stufe, bis sie grof$ und berithmt wird; jene waren, was sie nicht
mehr sind, diese sind, was sie vorher nicht waren ... Gelangte die nackte
Wahrheit schmucklos und ohne Schmeichelei an die Ohren der Fiirsten, dann
kdmen andere Zeitlaufte ... Wer unwissend ist, sei er ein Flirst oder ein
Edelmann, gehort unter den gemeinen Haufen. Kein Mensch ist mehr als ein
anderer, wenn er nicht mehr vollbringt als ein anderer ... Die fahrenden Ritter
halten nicht alle den Priifsein der Wahrheit aus, aber kommt mit mir, ich will
Euch lehren, ein fahrender Ritter zu werden. In diesem Stand sind soviel
Entbehrungen, Drangsale und Widerwartigkeiten zu ertragen, dafs Ihr ihn nur
als Stand der Bufse zu betrachten braucht, um in kurzer Zit den Himmel zu
erobern. Aber vermeidet die Tollkiithnheit und die Feigheit — die Tapferkeit
steht in der Mitte. Wer klug ist, schont sich heute auf morgen und setzt nicht
alles mit einem Male aufs Spiel. Das Angreifen hat seine Zeit und das
Zuriickweichen, manchmal mufS man sich fiir eine bessere Gelegenheit
aufsparen. Doch jetzt gilt es zu bekennen oder zu sterben, tertium non datur ...
Zu dir flehe ich, Gott der Sinne. Vorwarts, mit Gott und San Jago."

Er reitet voran in eine widrige Welt, in der er die Fahne der Guten wieder
aufrichten will. Es gilt den Berg des Sieges, den Gral zu erzwingen, er gehort
denen, die Gewalt gebrauchen. Habt Vertrauen, es wird wieder ein Morgen
sein, ein begliickender Morgen nach all der Nacht.

Fremd, beunruhigend steht Don Quichotte in seinem letzten Abenteuer vor uns,
dem Abenteuer seines Todes, dem grofiten und entscheidendsten, dem
Geheimnis seines Lebens. Bis hierher, bis an diese Grenze, bis zu diesem Salto
mortale in den Abgrund des Lebens haben ihn viele begleitet, im Rausch aller
wundervollen Narreteien — aber sie alle wollen nicht erwachen mit ihm, sie
wollen ihre Wirklichkeiten und Sehnstichte nicht priifen im Angesicht seines
Todes; das Gespenst der Angst wirft sie in die Feigheit, schliefit ihnen die
Augen fiir die erhabene Sachlichkeit, die heilige Niichternheit des Todes. "Ich
bin geboren, um sterbend zu leben." Wahrhaftig, diese seine letzte Stunde war
das Tor zum Leben, zum ewigen Leben. "So ist Leben fiir mich Tod und der
Tod ruft mich wieder ins Leben." Das ist sein Lied, sein unsterbliches Lied. "Ich
bin ein Narr gewesen, aber jetzt bin ich erwacht; ich war Don Quichotte de la
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Mancha, aber jetzt bin ich Alonso Quixano, der Bote, Alonso el Bueno." Welch
ein Mensch, der sich im Angesicht des Todes der Gute nennen kann. "Ein
Beispiel bin ich zweier Gegensatze." Das war er im Leben, jetzt wird alles
einfach; wie im Leben das Schwert, so ergreift er jetzt das Kreuz, empfangt das
Sakrament, das Abend-Mahl fiir seine letzte néachtliche Fahrt in jene
Wirklichkeit, die alle erringen, die Gewalt anwenden, die sich tiberwaltigen
lassen von der Gewalt der Liebe, der dreieinigen Liebe. "Der Liebe Satzung fiig
ich meine Seele; deus est in nobis."

Mysterium tremendum — wir kommen aus dem Tode, aus dem Nichts, werden
gezeugt oder sollten es doch wenigstens, durch einen Akt, der nur der Liebe
zukommt. "Gedenke, dafs Du Staub bist und wieder Staub wirst." Zwischen
diesem doppelten Todesbereich leben wir, der Horizont dieses Lebens, unser
Horizont ist der Tod — einen Ausweg gibt es nicht. Bergson glaubte einen
Ausweg gefunden zu haben: 1'évolution créatrice contre la dissolution, immer
hoher hinauf, aus der Ubermacht eines élan vital. "Das Tier nimmt seinen
Stiitzpunkt auf der Pflanze, der Mensch schwingt sich auf die Tierheit, und die
gesamte Menschheit in Raum und Zeit wird zum ungeheuren, neben jedem von
uns galoppierenden Heere, vor und hinter uns in hinreiffendem Vorstofs, fahig
alle Hindernisse zu tiberreiten und die grofiten Widerstande zu tiberwinden,
vielleicht selbst den Tod" (Bergson). Ein irrsinniger Galopp, mitten in die
Windmiihlen hinein; wenn er wenigstens noch allein gewagt wiirde, aber lever
en masse, die galoppierende Menschheit. Gibt es einen groteskeren Totentanz?
"Im Burg-Berg des Todes, als der Sarg kam und tausendfiltiges Gelachter
ausspie und tausend Fratzen, blutige Ironie" (Nietzsche). Aber dieser seltsame
Galopp steht wenigstens im Konjunktiv, er ist ehrlicher und darum sachlicher,
treffener als das Superlativ. Die Multiplikation, die Potenzierung der
Dummbheit, Feigheit und Gefréafiigkeit, lever en masse hebt den Irrsinn nicht
auf. Und auch das zusammengeballte Geldchter der Menge beweist nichts
gegen den Einzelnen, nur gegen die Masse selbst. Es liefse sich diese ganze
galoppierende Menschheit als einen riesigen Roboter denken, eine
phantastische Marionette "an des Schicksals grauen Faden", ein gewaltiger
Automatismus — doch das ware die entsetzlichste Komodie. Aber setzt nicht
jede Pradestinationslehre, jeder Glaube an ein iiberpersonliches Monstrum, an
ein "Es" eine solche Komddie voraus? "Ich bin mir selbst zur Frage geworden"
(Augustinus). Sind wir, jeder von uns, persona, Maske eines Absoluten,
Gottlichen? Oder sind wir nur eine armselige Totenmaske? Ist in uns "der Seele
dunkle Flamme", haben wir als persona jene personale Existenz, die nicht mehr
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ausgeloscht werden kann in Fluch und Gnade? "Oder ist alles hiesige Leben
nur wie eine Abendddammerung vor der Nacht? Entweder sind wir Abbilder
eines lebendigen Gottes oder alles ist vernichtet, jede hohere geistige Freude,
jede Liebe, und nur der Wunsch eines geistigen Selbstmords bleibt iibrig, nur
der Teufel und das Tier konnten dann noch zu existieren verlangen" (Jean Paul).
Wir sollten jene erschiitternde "Rede des toten Christus vom Weltgebaude
herab, dafs kein Gott sei", im Gedachtnis behalten, sollten mit Jean Paul
manchmal die Vernichtungsminute vollziehen — mitterndchtlich, vor uns ein
Wachsbild, unser komisches, nachgeahmtes Abbild mit glasernen Augen, ihm
gilt das Wort: "Das also ist das sogenannte Existieren, was wir hier tun." Ja,
auch das Nichts einmal spiiren, den letzten Nihilismus, das Niemandsland,
"dafs sich die Furcht vor demTod in Ehrfurcht verwandele." Vielleicht, dafs uns
dann plotzlich doch der Mensch begegnet, in herbstlicher Klarheit, der Traum
Gottes, der unsterbliche Traum, Dulcinea, Beatrice. Vielleicht, dafs uns das Licht
tberfdllt vom blithenden, glithenden Geheimnis der Welt, des Menschen,
Gottes, ihrer religio. Das ware der Augenblick, der verweilen sollte — "durch
Mauern brach der Schonheit Allgewalt". Vielleicht — das ware die Gnade, aber
wir erhoffen sie. Wir vertrauen auf sie mit allen Griinden des Geistes und
Blutes. Auch in der Wiiste bleiben Oasen der Hoffnung — amor ergo sum.

Lafst uns Vertrauen haben, dafs Er uns findet, auch wenn wir nicht gefunden
haben, dafs es auf dem Riickweg und Umweg doch auch vorwiérts geht, daf3
ganz vorn ein Licht ist, das wir nicht erreichen, aber das einmal zu uns kommt,
dafs auch in der Schuld ein Sinn ist, weil sie das Herz brennender macht, dafs
einmal, am Ende, das Vertrauen da sein wird, das ist jetzt unser Vertrauen —
einmal, fiir jene Stunde, "wenn Mann fiir Mann in den Graben springen mufs,
bis er iiberstiegen werden kann; er wird nie iiberstiegen werden, wenn nicht
einer beginnt". Wir sind unterwegs, rastlos, das Herz zwischen Sternen und
Abgriinden und in beiden, verbrannt in Blut, es weifs, dafs es in keinem
Augenblick den lichten Mohn des Lebens hat.

Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt. Im Winde
Klirren die Fahnen.?¢

Mancher verzweifelt, miide, "sie konnten alles, nur eines nicht: die Schwermut
heben, in deren Macht sie gefallen waren" (Kierkegaard). Die Schwermut, die

% friedrich hélderlin: ‘Hslfte des Lebens’ (1803)
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herbere Schwermut, auch sie l0scht nicht die Hoffnung, daff auch die
verlorensten Sohne heimfinden, auch alle, die sich selbst verkauften, sich
hinwarfen fiir weniger als dreifsig Schillinge, daf} sie heimfinden und auch das
ganze verlorene Volk aller Zeit — in die Heimat Don Quichottes nach dem
Abenteuer seines Todes.
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Alfred Kubin: Don Quichotte erteilt Sancho Pansa den Ritterschlag 2’

27 Kopie DAB V 242-18 (Didzesanarchiv Berlin, Sammlung Felix Raabe). Nach einem persénlichen hinweis
dr. raabes waren kubin und michael brink befreundet. Die zeichnung wurde brink vom kiinstler im
zusammenhang mit dem hier vorliegenden buch gewidmet. — Rohrfederzeichnung (1931), vorzeichnung fiir das
gleichnamige kalenderblatt von: Kunst und Leben. 12.4.1931. Berlin, Berliner Kunstverlag Fritz Heyder, 1931.
Inzwischen stellte sich heraus, daB das original bis heute im besitz der familie ist.
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FUNFTER TEIL

(In Rufiland, Sommer 1941)

Le silence éternel de ces
espaces infinis m'effraie.
(Pascal)

Nun scheint sich aber die Zeit erfiillt zu
haben und der Don Quichotte wirkt nicht
mehr lacherlich, sondern erschreckend.
(Dostojewski)
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Jedes Lacheln auf dem Gesicht Don Quichottes ist erloschen. Der Ritt durch die
unendlichen Ebenen Rufllands, das Entsetzen hat es noch fahler und trauriger
gemacht. Das Grauen, seit Jahrzehnten in diesen Raumen zusammengeballt, die
Sklaverei der Leiber, der Seelen, des Geistes, die inkarnierte Holle ist zur
furchtbaren Explosion gekommen. Wer sollte es sehen und ertragen konnen,
ohne daff der dunkle Glanz des Todes die Augen trifft und zeichnet, die
aufrechte Gestalt beugt oder zerschmettert. Der Ritter von der traurigen Gestalt,
der wahrhaftige Mensch mufs Humor und Gelassenheit verlieren, sobald er eine
Fahrt durch dieses brodelnde Chaos wagt. Diese Vision, der Ritt Don
Quichottes durch die zerberstende Welt, erschiitterte Dostojewski, diese
erschreckende Vision blieb als Drohung und Mahnung.

Gerade weil Don Quichotte nicht nur die Idee eines Dichters ist, weil dieses
griindlich, abgriindig traurige Gesicht, weil sein kindliches Lacheln, die heilige
Narrheit, Entschlossenheit und Unbedingtheit ein wesentliches Bild vom
Menschen darstellen, gehoren Cervantes und sein Don Quichotte zusammen,
inniger als je ein Dichter und seine Schopfung. "Fiir mich allein war Don
Quichotte geboren und ich fiir ihn; wir beide allein waren eins." — Das sagt der
Chronist und durch ihn Cervantes selbst. Wie sollte diese volle
Zusammengehorigkeit noch starker ausgedriickt werden? Aber wenn auch der
Dialog zwischen Cervantes und Don Quichotte eines der lebendigen
Geheimnisse ist — auch wenn wir es nicht ergriinden —, so haben doch vor allen
anderen wir Soldaten teil an ihm, sind dankbar fiir die briiderliche Nahe; unser
Herz ist offen fiir alle lebendigen Geheimnisse, fiir jede blithende, glithende
Liebe, fiir jede Hoffnung und Sehnsucht, die sich aus der Schuld, dem Grauen,
der Zerstorung erhebt. Alles ist wiist und leer, es fillt so schwer, an eine neue
Schopfung zu glauben. Aber er ist einer der grofsen Glaubenden — und auch wir
Unglaubigen wollen glauben, trotz aller Wiiste, wollen jener Wirklichkeit
verbunden bleiben, die eine Versuchung des Nihilismus zur Fata Morgana
verfliichtigen mochte. In der Tiefe der Qual verbrennt der Glaube; wenn alle
Argumente des Herzens und des Verstandes zerbrechen, wenn jeder Sinn
aufgefressen wird von der Fratze des Nichts, wenn diese Fratze mit den
krepierenden Granaten briillt, dafs alles, alles Unsinn sei, dann werden die
Versuchungen zum Nihilismus, der gefdhrlichsten Form der Verzweiflung,
bedrohlich; aber auch jetzt noch bleibt jene erschiitternde Bitte: Ich glaube,
Herr, hilf meinem Unglauben. Das Leben ist jetzt wie ein dauerndes Sterben,
das Erwachen oft so hart, als wiirde man von einem Boxer angeschlagen. Wenn
die Granaten auf unsere Stellungen trommeln und langsam Erde zwischen den
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Hénden zerbrockelt — die Hoffnung erstirbt nicht, aus immer neuen Grabern
wird sie geboren, gleich jenen flehenden Stimmen der Vogel, die in der
plotzlichen Totenstille ertonen, gleich der Sonne und den Blumen, die eine
andere Welt verkiinden.

Weil der Soldat in keinem Augenblick den roten Mohn des Lebens hat, aber
doch geodffnet bleibt fiir die blaue Blume der Liebe, weil er in dieser
unermefllichen Ebene, in der weiten, ernsten, unerfiillbaren russischen
Landschaft stirker als je die Grenzen der Endlichkeit und unserer
Unendlichkeit spiirt, mufi ihm der entschlossene Wanderer zum Absoluten
nahe sein. Der Soldat liebt Don Quichotte, weil er einer der Verlorenen Sohne
ist, die die Hoffnung nicht verloren haben.

Miguel de Cervantes Saavedera — es gehort beinahe zu seinem Bilde, dafs seine
Daten und Urkunden liickenhaft sind. Der Stammbaum lafit sich nur bis zum
Grofivater verfolgen. Der genaue Tag der Geburt ist unbekannt, am 7. Oktober
1547 wurde er getauft. Miguel war das vierte unter sieben Kindern des Arztes
und Apothekers Rodrigo de Cervantes — der Vater war kein Grande, sondern
ein Hidalgo, ein einfacher Ritter. Miguel wachst auf in Alcala de Henares,
Valladolid. Ob er studiert hat, ist zweifelhaft. Der Humanist Juan de Hogos
nennt ihn seinen treuen und viellieben Schiiler. Wenn der Miguel de Cervantes,
der in Abwesenheit wegen einer Schlagerei zum Verlust der rechten Hand und
zu zehnjahriger Verbannung aus der Hauptstadt verurteilt wurde, mit unserem
Helden identisch ist, so hat das Schicksal selbst spater die Strafe vollstreckt.
1565 taucht Cervantes in Rom auf, als Camarero des Cardinals Aquaviva.

Wer die grofie Sehnsucht der Jugend hat, wird nirgends sefShaft, den treibt es
auf alle Strafien zu den Feuern und Sternen der Welt — Cervantes wird Soldat
unter Juan d'Austria, dem Kaiser ohne Reich, ein wiirdiger Fahrtgenosse. Soldat
zu sein, Wanderer, immer unterwegs auf jenen Wegen, die durch die Abgriinde
des Lebens auf die Gipfel der Welt fiihren, mitten hinein ins Absolute, zu Volk
und Gott, der harte Kampf am Rande des Lebens, der Kampf bis aufs Blut um
die Fiille des Lebendigen — das war die Bestimmung Cervantes'. Als Freiwilliger
trat er in das berithmte Regiment Miguel de Moncada, iberwindet Seekrankheit
und Fieber, ist dabei beim Zug gegen Tunis und in der Schlacht bei Lepanto,
einer der entscheidendsten Schlachten des Abendlandes; er befehligt ein Boot
mit zwOlf Mann Besatzung, wird dreimal verwundet, verliert den Gebrauch der
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rechten® Hand — aber er bleibt Soldat, die Mittelmeerkriegsziige hindurch. Als
er 1575 nach Spanien zuriickkehren will, mit wichtigen Empfehlungsschreiben
von Juan d'Austria und dem Unterkonig von Sizilien an Philipp II., wird sein
Schiff nicht weit von Marseille von Seerdubern aus der Berberei tiberfallen. Es
folgen furchtbare Tage der Sklaverei in den Kerkern Afrikas, in denen fast
taglich Christen gehenkt und verstiimmelt werden. Im nachsten Jahr mifflingt
die erste Flucht, der zweite Fluchtversuch im September 1577 wird von
Begleitern verraten. Wahrend andere mit demTode bestraft werden, geschieht
an Cervantes das Ungewohnliche — Hassan Pascha, der tiirkische Statthalter
von Algier, will den rastlosen Ausbrecher sehen und kauft ihn fiir 500 Kronen.
1578 ruft Cervantes den Gouverneur von Oran um Hilfe und wird dafiir zu
tausend Stockschldagen verurteilt. Aber die Strafe wird nicht an ihm vollstreckt.
Ein Jahr spater ware die Flucht beinahe gegliickt. Er hatte eine Fregatte fiir sich
und seine Mitgefangenen kaufen wollen; wieder vereitelt ein Verrat in letzter
Stunde den kiihnen Versuch. Der Verrater war der Dominikanermonch Juan
Blanco de Paz. Es ist fast unbegreiflich, dafl Hassan Pascha ihm nochmals das
Leben schenkt, obwohl er taglich Christen zum Tode verurteilt — das Losegeld
ist kaum der einzige Grund. Im September 1580 wird er fiir 500 Golddukaten
losgekauft. Wahrscheinlich war er im néachsten Jahr beim Azorenfeldzug schon
wieder dabei, aber die korperliche Kraft ist geschwécht, der Verlust der rechten
Hand macht alles beschwerlicher. Das Leben des Soldaten ist abgeschlossen,
das Leben des Dichters beginnt, gespeist aus derselben inneren Kraft.

Cervantes schreibt fiir die Bithne, mehr als ein Dutzend Dramen, die meisten
sind verlorengegangen. 1584 erscheint der erste Teil der Galatea. Im gleichen
Jahr heiratet er die neunzehnjahrige Catalina de Palacios Salazar; sie brachte als
Mitgift einen kleinen Weinberg, einen Obstgarten, Hausrat, fiinf Bienenstocke,
fiinfundvierzig Legehennen und einen Hahn. Cervantes sucht eine ertrdgliche
Lebensstellung, versucht es im Proviantamt, ein ganzes Jahrzehnt miiht er sich
in der vollig durcheinandergeratenen Finanzverwaltung; es reicht kaum zum
Leben, er mufi Geld leihen, um einen Anzug zu kaufen. In einem
Dichterwettstreit gewinnt er drei silberne Loffel. Er wird betrogen und
ausgenutzt, erleidet dadurch des oOfteren Haft, Gefangnisstrafen. In dieser
zweiten schweren Zeit seines Lebens, im Elend, im Kerker der Heimat entsteht
der Plan zum Don Quichotte. Cervantes selbst sagt, dafs dieses Werk seinen
Geburtsort, das Gefangnis, nicht verleugnen kann. Der erste Teil der Abenteuer

2 Es war die linke!
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des ingenioso hidalgo erscheint 1605, die Novelas ejemplares folgen 1613. Die
Falschung Fernandos de Avellaneda - er verdffentlicht 1614 seine
minderwertige Arbeit als zweiten Teil des Don Quichotte — veranlafst Cervantes
zur beschleunigten Vollendung des echten zweiten Teils; 1615 ist er fertig. Die
Widmung an seinen Gonner, den Grafen von Lemos, wurde auf dem Totenbett
geschrieben. Am 16. April 1616 empfing er die Sterbesakramente. Die genaue
Lage seines Grabes in der Calla de Cantarranas, im Kloster der Tertianernonnen
ist unbekannt.

Soweit die niichterne Skizze seines Lebens; man muf$ sie kennen, um die grofite
Dichtung Spaniens, eine der grofien Dichtungen der Welt, zu verstehen.
Uberfallen von der "Allgewalt der Not", in der Ndhe des Todes, in den Kerkern
Afrikas und der Heimat, "ausgesetzt den unertraglichen Strahlen der Sonne
und dem starren Frost des Winters, miihseliger, beladener, hungriger, durstiger
und lausiger als ein Monch", einem solchen Schicksal ist der Don Quichotte
abgerungen. Das Ende eines solchen Lebens konnte Resignation sein,
Miidigkeit, der Nihilismus; es konnte zerbrechen im Bewufitsein einer
verzweifelten Lage, in einem Bewufitsein, das im Geladchter erstickt wird. Das
ware verstandlich, eine leicht zu erklarende Einseitigkeit — Cervantes aber
glaubt, hofft und liebt, und aus dieser Wirklichkeit, aus dem Licht iiber der
Groteske der Welt, wird Don Quichotte, der ingenioso hidalgo, der Abenteurer
des Glaubens, der Hoffnung und der Liebe. "Ich bin geboren, um sterbend zu
leben, ich suche das Leben noch im Tode, die Freiheit hinter Kerkermauern. Ich
bin geboren, um in unserem eisernen Zeitalter das goldene wiederherzustellen,
kiinftigen Jahrhunderten ein Beispiel und Vorbild; es ist mein Amt und Beruf,
das Krumme gerade und das Unrecht in der Welt wiedergutzumachen. Mein
Tun erscheint nur toricht, nicht, weil es wirklich so ist — ich werde diesen Weg
der ganzen Welt zum Trotz fortsetzen mit unerschrockenem Herzen; ich bin ein
Narr, aber die grofste Rolle in der Komdodie des Lebens spielt der Narr." — Das
ist Don Quichotte, den seine Zeitgenossen zum Teufel wiinschen, weil er kein
"privater Narr" ist, "weil er alle mit seiner Narrheit ansteckt". Und so will auch
seine Geschichte verstanden werden, als ein Lied gegen den Schwermutsteufel,
ein Lied, dafd der Schwermiitige lacheln moge, der leichtsinnig Lachende aber
erschrecke — als ein Lied und auch als ein vernichtender Schlag gegen alle
lachelnde Sattheit und zufriedene Sicherheit; aber vor allem als ein Ruf zum
Glauben, "weil es ja keine grofiere Narrheit gibt, als durchaus verzweifeln zu
wollen", als ein Ruf zur heiteren Gelassenheit, der noch in allen Schwierigkeiten
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ertont: "Geduld und andere Karten". Und diesem Don Quichotte, diesem
Lebendigen, gehort unsere Liebe.

Nirgendwo und niemals soll die Tatsache geleugnet werden, dafs alle
Wirklichkeit, alles endliche Leben im Schatten des Todes liegt. Und dennoch
muf3 diese bedrohte Wirklichkeit bejaht und geliebt werden, das Leben der
Person, des Volkes, Gottes, ihrer religio. Mit aller Bereitschaft kampft der
Soldat fiir sein Volk, das leben soll, auch wenn er sterben muf3, fiir seine
unsterbliche Bestimmung, die jeder irdischen Bestimmung vorangeht. Das
freiwillige Opfer des Lebens bedeutet die Vollendung und letzte Steigerung des
personlichen Lebens.

Nicht weit von mir ragen Kreuze in die Verlorenheit dieses Raumes, Kreuze
tiber den Grabern, dem Blut der Briider, dicht an einem grofsen Feld voll
Sonnenblumen - als wollten die Blumen ein ehrfiirchtiger, ein brennender
Lobgesang sein auf das letzte Opfer, eine jubelnde VerheifSung des Lebens
neben dem Zeichen der Unsterblichkeit. Kamerad, du darfst es glauben, daf$ es
eine Briicke gibt, die das grofie Niemandsland voll Schweiff und Hunger und
Blut tiberspannt, daf3 sie aus allen unendlichen Wegen hintiberfiihrt — jenseits
des Horizontes, den der Tod eisern umklammert, daf$ es keine Ewigkeit einer
Verdammung fiir dich gibt, daff es eine Berufung gibt zur personlichen
Unsterblichkeit, daff alle, die ihr Leben selbstlos in der Freiheit opferten,
geboren wurden zum Leben, zum unsterblichen, ewigen Leben.?

2 Hier endete das buch in seiner ersten auflage, berlin 1942.
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Roswitha Bitterlich—Brink: Engel mit der Gabe des Starkmutes (nach 1945)
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SECHSTER TEIL

(Im Konzentrationslager, Herbst 1944)
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Wenige Epochen sind so reich an revolutiondren, sich tiberstiirzenden
Ereignissen wie die Wende vom Mittelalter zur Neuzeit. Der Mensch glaubt
eine neue Dimension der Welt erobert zu haben, sein trunkenes Auge sieht
gleichsam die Verwandlung der begrenzten Flache in den unendlichen Raum.
Die Erde weitet sich aus, jenseits der tiberwundenen Meere steigen neue Lander
auf. Aber nicht nur der Erdball, der ungeheure Kosmos wurde entdeckt,
zugleich glaubt der Mensch, auch in der Welt des Geistes die Grenze gesprengt
und letzte Erkenntnisse gewonnen zu haben. In dieser Ausweitung der
physischen und metaphysischen Welt ist ihm zumut wie einem Kinde im Spiel
Blindekuh, wenn nach dem Tasten im Unsichtbaren plétzlich die Binde von den
Augen fallt, ein neues Lebensgeiihl durchstromt ihn und steigert sich bald in
den Triumph des Entdeckers und Eroberers.

Das ist die Zeit des Dichters Miguel de Cervantes.

Als er nach einem abenteuerlichen Leben, nach vielen Kampfen und Irrfahrten,
nach Jahren der Sklaverei in die Heimat zuriickkehrt, beschenkt sie ihn nicht
mit Geborgenheit, sondern mit Armut und Miihsal, ja sogar mit der Bitterkeit
einer neuen Gefangenschaft. Viele Jahre sitzt er in den Kerkern des Vaterlandes,
verbannt in ihre besondere und gefdahrliche Einsamkeit. Cervantes ist auch an
diesem Schicksal nicht zerbrochen, es wird ihm =zur Besinnung und
Verinnerlichung. Ein Bild von elementarer Eindringlichkeit: Wahrend nach der
kopernikanischen Wende der Mensch ins Aufien stiirzt, Erde und Kosmos
erobert, sitzt ein einzelner im vergitterten Raum, wagt die Gesamtheit der
Wirklichkeit und entscheidet sich nicht gegen das Aufien aber fiir das Innen als
die strahlende Mitte der ganzen sichtbaren und unsichtbaren Schépfung. Die
tonenden und blendenden Erscheinungen und Geschichten werden an giiltigen
Maflen gepriift und als aufgeblasene Verzerrungen und Grotesken erkannt. Aus
dem Blickpunkt der Mitte relativiert sich der absolute Anspruch der mafilosen
Grossen, die Seinskomik der Gesamtwirklichkeit des Menschen in ihren
Urspriingen und Sachverhalten wird deutlich.

Es gibt wenige Realitdten, deren Sinn es ist, maf$los zu sein. Zu ihnen gehoren
die Krafte des menschlichen Herzens, gehort vor allem anderen die Liebe. Nur
ein mafloses Herz konnte solchen Schicksalen dieses liebenswiirdige Geschopf
abringen: Don Quichotte, der Ritter von der traurigen Gestalt. Die personliche
Erfahrung des Tragischen ermoglichte Cervantes eine umso tiefere Erkenntnis
der Gegenwelt des Komischen. Doch in der Zelle von Argamasilla sitzt nicht
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nur ein aufmerksamer, kluger Beobachter, Erkenntnis und Erfahrung
verdichten sich zum Bild und Symbol, eine geistige, unsichtbare Wirklichkeit —
die Seinskomik des Menschen — wird in einer fiir alle Zeiten giiltigen Weise
sichtbar gemacht und aus der Kraft und dem Licht des Humors verklart, Don
Quichotte, ein Gesicht und ein Name, bestiirzender, aufriittelnder und
wahrhaft aufheiternder Gesang — und ein Bild, in dem sich der Mensch bis zum
Ende des Abendlandes erkennen wird.

Jede Generation, die sich ernsthaft auf die Griinde und Abgriinde unseres
Lebens besinnt, die im personlichen Schicksal und in der Gesamtgeschichte die
Grenze und Unzulanglichkeit, die Diskrepanz zweier Welten erfahrt, mufs im
Leben und im Denken auf die Elemente des Komischen und Tragischen stofien
und sich um ihr Seins— und Sinnbild bemiihen. Und doch haben so viele, in
eingebildeter Selbstsicherheit erstarrt, die Bedeutung und Ernsthaftigkeit einer
der ersten Dichtungen tibersehen, deren Tone und Farben noch den
abgestumpftesten und eingeschliaferten Geist aufwecken sollte. Im Don
Quichotte werden ja nicht zuerst komische Geschehnisse und Einzelheiten
geschildert, sondern der grotesk-komische Sachverhalt der menschlichen Welt
als einer ganzen und unteilbaren. Der Ritter von der traurigen Gestalt ist die
gliltigste und gelungenste Verdichtung eines Themas, dessen Aktualitat nur
von jenen nicht begriffen wird, die in Langeweile oder Geistlosigkeit
vegetieren.

Gibt es ein zweites Buch, das die innersten Gedanken und Erlebnisse so kiihl
und innig, so zuriickhaltend und offen vermittelt? Freilich mufite der Dichter,
der solche Abenteuer und mit gebundenen Handen zu schreiben hat, zu
ungewohnlichen Mitteln greifen, um sich verstandlich zu machen, und zugleich
die Kostbarkeiten vor dem Unberufenen zu bewahren. Vielleicht erschliefst sich
ihre Leuchtkraft und Durchsichtigkeit in ihrer ganzen Fiille nur denen, die
ahnliche Not und Einsamkeit durchstehen. Dieses Buch verkiindet den
Triumph der Innerlichkeit, nicht im Gegensatz zum Auflen, aber als der
lebendigen, quellenden Mitte des Ganzen, es verkiindet die Behauptung und
den Sieg noch in der Niederlage. Die Miihle auf den Hiigeln wird zum Symbol
der feindlichen Machte, gegen die wir anreiten sollen, in einem Wagnis, einem
Abenteuer, in dem wir uns gewinnen, wenn wir uns vollig verlieren.

Die Geschichte dieses Wortes ware in ihren wichtigsten Kapiteln zugleich eine
Geschichte des Menschen, ein Spiegel, der den ganzen Zauber der Frithe zum
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Leuchten bringt — dann aber langsam und unerbittlich erblindet, weil auch das
Gesicht des Menschen in der Masse erloschen ist. Wer von uns ist seit seinen
Kindertagen noch ausgezogen, um Abenteuer zu bestehen? Nun sind auch die
Kinder schon verdorben, so wie das Wort.

Sobald der Mensch der ungeheuerlichen Miihle der Masse verfillt, sobald er
seine Freiheit an den Automaten verliert, verliert er auch die Fahigkeit zum
Auszug, zum Vorstof$ in die geistigen Realititen. Mit seinem Gesicht verliert
der Mensch die Moglichkeit, das Geistige als gegenstandlich und als die ersten
Gegenstande wahrzunehmen, sich mit ihnen nicht nur auseinander—, sondern
zusammenzusetzen — ohne sich zu vermischen. Das ist die Aufgabe: die
allgemeine, geistige und materielle Welt zu bestehen aus der Kraft des eigenen,
personalen Geistes und Herzens. Wer aber in dieser Bemiihung existiert, weif3
und erfdahrt das Zufallende, die aventure, die heiteren, ernsten und traurigen
Abenteuer.

Kein Dichter soll zu seinen Wegen verfiihren oder zwingen, sein Recht ist nur:
zu bekennen und Zeugnis zu geben. Und kein Horer soll auf seine freie
Entscheidung verzichten, er kann das Bekenntnis des Dichters bejahen oder
ablehnen, aber niemals hat er das Recht - auch nicht als literarischer
Professional — das klare Zeugnis zu verbiegen oder zu sadkularisieren. Don
Quichotte ist ein Christ und ein Sohn des Abendlandes, wer das nicht versteht,
hat keinen Zugang in die Tiefen seiner sinnreichen Abenteuer.

Es ist der Glaube des Christen, dafs die Seele eines einzelnen Menschen
gewichtiger ist als die ganze ungeheure, doch nicht personale Welt. Das ist der
absolute Gegensatz gegen jeden Ismus, gegen Menge und Masse in abstrakter
und materieller Form und Uniform. Niemals und nirgendwo ist eine
gewaltigere Selbstbehauptung gesetzt und ausgesprochen worden. Die
personalen Realitdten, die Personen selbst, sind die Mitte der sichtbaren und
unsichtbaren Schopfung, und um ihretwillen werden einmal sein: die
Auferstehung des Fleisches und mehr als das verlorene Paradies — ein neuer
Himmel und eine neue Erde. Aus diesem Glauben wagt es der Christ, sein Herz
gegen den Goliath, die Miihle zu setzen, vertrauend, mit diesen Waffen die
Ubermacht zu besiegen.

Der geistige Kosmos ist da, bevor der Mensch als ein Einzelner in ihn eintritt,
aber das ist die grofiartige Moglichkeit, diesen Kosmos nicht nur zu bestehen,
sondern in den Akten der Erkenntnis und mehr noch der Liebe und
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Selbstverwirklichung ihn in einmaliger und unwiederholbarer Weise reicher zu
machen.

Auf dieser Ebene vermag sich der Mensch — er sei denn ein Heiliger — nicht zu
halten, er stiirzt aus den seligen Trunkenheiten immer wieder hinab in
grausame Erniichterungen, in Versagen und Schuld, in die Tragik und Komik
der Welt.

Auch das gehort zur Grofie dieser spanischen Dichtung: nicht nur die
unsterblichen Traume der Menschen zu sagen, die Sehnsucht nach gliicklichen
Inseln, die goldene Zeit. Der ganze leib— und bluthafte Mensch steht vor uns, in
seiner koniglichen Berufung und in seiner Armseligkeit, auch der Bruder Esel
ist nicht vergessen. Der Dichter sieht das eine und doch so vielfdltige
Menschenbild und entfaltet die Mehrseitigkeit der menschlichen Existenz in
zwei gegensatzlichen Erscheinungen: Don Quichotte und Sancho Pansa. Aber
beide gehdren zusammen, sind Spiegelungen der einen, lebendigen Gestalt,
und in ihren, in ihrer Hintergriindigkeit oft atemberaubenden Abenteuern
geschieht wiederum ein doppeltes: Der Mensch wird sichtbar im Eindruck des
Grotesk—Komischen, gegen das er sich nicht nur behauptet — er verwandelt und
verklart das komische Element aus der Kraft des Humors, so, daf$ mitten in ihm
das unverzerrte menschliche Bild des Ursprunges und der Erwartung
aufleuchtet.

Erst im letzten Akt Don Quichottes zerreifit die Verschleierung all der
sinnreichen Geschichten und Gleichnisse seines Lebens. Es wird ernst, so bitter
ernst, dafs zu allen Zeit die Leser den Schlufs so schnell wie moglich vergafsen,
ignorierten, nicht verstehen wollten oder konnten. So ist es geschehen, daf3
gerade einem der ernsthaftesten Dichter das Schicksal widerfuhr, nicht ernst
genommen zu werden. Es wird dem Narren nicht verziehen, wenn er die
Maske abnimmt, als der Mensch mit Augen seinem Nachsten ins Gesicht sieht,
—und welche Augen hinter allem Geldachter der Masken!

Wer aus der Mitte ins AufSen schaut, sieht die Schatten hinter aller irdischen
Existenz, die Zeichen ihrer Auflosung, die vorherrschende Wirklichkeit enthiillt
sich als konjunktivisches Dasein. Mit dieser Erkenntnis beginnt Cvervantes das
letzte Kapitel seiner Komddie, die Abdankung seines Helden.

Don Quichotte de la Mancha verzichtet auf seine stolzen Titel und verkiindet
seinen Namen: Alonso Quizano.
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Dieses erschiitternde Abschiedswort des Helden ist auch das Bekenntnis des
Dichters, und es verbindet ihn mit den GrofSsten seines Vaterlandes, mit ihren
leidenschaftlichen Traumen und Taten. Es ist ein Bekenntnis aus spanischem
Geist, aus dem Herzen der grofsen Therese, des Johannes vom Kreuz, Ignatius,
des Kaisers, der ein Reich aufgab, in dem die Sonne nicht unterging und sich in
die Einsamkeit von San Yuste zuriickzog — aus dem Herzen aller, die den Weg
nach Innen gegangen sind. Die Verinnerlichung ist die gesegnete Kraft, die die
Welt bewahrt, dafs sie sich nicht fiir immer und todlich ins Aufden verliere.

Nicht zuféllig ist der Berg Montsalvage der Ebene von Don Quichotte so nahe.
Parzival ist unterwegs aus der gleichen Sehnsucht und nach langen Irrfahrten
am gleichen Ziel, doch der Glaube Don Quichottes ist klarer und gelduterter —
Dostojewski nennt ihn den edelsten Menschen, der nach Christus iiber diese
Erde gewandelt ist. Beide — Don Quichotte und Parzival — werden durch ihre
Unruhe und Liebe zum Gral in das Mysterium des Sakraments gefiihrt. Die
Vielfalt der geschilderten Bilder miindet in das eine, alle gezeichneten Linien®
stoflen in den einen innigen Punkt, in dem sich Diesseits und Jenseits beriihren
und durchdringen — in der religio zweier Welten, im Sakrament. In diesem
Mysterium wird die christliche Odyssee des Lebens und also auch des Geistes
beschlossen.

Dieses letzte Kapitel ist von iiberwaltigender Eindringlichkeit. Es bekennt, daf3
der Mensch in dieser Welt nicht heil werden kann. Immer folgt ihm der
tragische und komische Schatten, der in der irdischen Existenz eingewurzelt ist.
Aber in der Liebe — und das Sakrament ist das Geheimnis der mafilosen Liebe —
wachst in der zerbrechlichen und gefdhrdeten Hiille das kommende Leben, das
Zeichen, an dem der Mensch in einer anderen Welt erkannt wird, das Licht, das
die Engel suchen und heimholen zum Vater. Die Tragik und Komik des
Menschen kann nur in ihren Ursachen und Griinden tiberwunden werden. Das
wird zuletzt und vollendet geschehen: jenseits von Zeit und Raum, jenseits des
Todes. Weit ist der Weg, und manches bittere Abenteuer mufl in der
Gefolgschaft Don Quichiottes bestanden werden, bis wir die Botschaft des
Alonso Quizano verstehen und auch ihm die Gefolgschaft nicht verweigern. In
seiner Abdankung verzichtet Don Quichotte auf die Symbole und Titel seines
Rittertums. Mit diesem Akt volliger Selbsthingabe wird er zum "poverello", zu
einem der selig bepriesenen Armen im Geiste, der Kinder, die das Himmelreich

3 In der vorlage steht, wohl filschlich: “---mindet in das eines alle gezeichneten Linien stoBen in dem
einen-+’
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gewinnen. Durch diese Hingabe und in der Kraft des Sakraments, dem Gast—
und Abendmahl des Herrn, ist er bereit fiir das letzte und entscheidende
Abenteuer jedes Menschen: den Tod so zu bestehen, daf$ er zum Eingang wird
in das ewige Leben.

Noch einmal wage ich es zu schreiben — zdgernd und in Ehrfurcht und
vielleicht als Abschiedswort: dafs in Don Quichotte ein Abbild des
Menschensohnes selbst vor uns steht und daf} der Christ ihm auf dem gleichen
Wege nachfolgt. Als ich den Krieg kommen sah, der das Ende des Abendlandes
bedeuten kann, sah ich Don Quichotte tiber die Felder des Grauens wandern,
aufrecht und mit einem tiberirdisch leuchtenden Antlitz.

Immer noch drehen sich die Fliigel der Miihle wie rasend getrieben von allen
gefallenen und verurteilten Kraften der Schopfung — und hinter ihnen grinst der
Diabolus.

Aber immer, solange es Tag wird und Nacht, ist der Christ bereit, die Lanze
einzulegen und den Todesritt zu wagen, er weif3, dafs er auch in der Niederlage
triumphiert, daff ihm in der Gefolgschaft des Meisters der endliche unendliche
Sieg sicher ist.
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Handschriftliche widmung emil piepkes
auf der riickseite einer ansichtskarte des 'Turiner Grabtuchs’ *'

3 DAB V 242-18 (Dibzesanarchiv Berlin, Sammlung Felix Raabe) — Zitat von augustinus: “Liebe und dann tue
was du willst”. -

Mit dem auf der postkarte abgebildeten (angeblichen) grabtuch jesu christi in turin hat sich hans scholl im
dezember 1941 intensiv beschiftigt (vgl. ‘Briefe und Aufzeichnungen’, s. 70/71).
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ABENTEURER DES GLAUBENS,
DER HOFFNUNG UND DER LIEBE

Nachwort 2012

Ich fiirchte, durch MaBnahmen auch einer noch so weit gespannten Erziehung
wird sich kaum verhindern lassen, daB Schreibtischmérder nachwachsen. Aber
daB es Menschen gibt, die unten, eben als Knechte das tun, wodurch sie ihre
eigene Knechtschaft verewigen und sich selbst entwiirdigen (---), dagegen l4Bt
sich doch durch Erziehung und Aufkldrung ein Weniges unternehmen.

Theodor W. Adorno: Erziehung nach Auschwitz (GS 19.2)

Mystik muB auf kristallklarer Ehrlichkeit beruhen. Nachdem man zuvor die Dinge
bis zur nackten Realitdt durchforscht hat.
Etty Hillesum: Das denkende Herz der Baracke (Juni 1942)

In seinem rechenschaftsbericht®*? widmet lambert schneider (1900-1970) seinem autor michael
brink und dessen Don Quichotte’ etliche seiten. Der verleger berichtet:

>>An einem heiteren Friihsommertag 1941 stand ein groBer Soldat vor mir, jung, strahlend,
mit blanken Augen und roten Backen, mit einem Manuskript unter dem Arm, das er mir
anbieten wollte. Zufillig hatte ich ihm selbst die Tiir geéffnet und so muBte ich ihn empfangen.
Das war gegen 4 Uhr nachmittags. Erst am Tage darauf — nach einem spéaten Frihstiick — ging
er wieder weg, denn bis in die Morgendimmerung hinein hatten wir geschwatzt.

Emil Piepke — nicht gerade Piefke —, so hieB er nach seinem Taufschein; er schrieb unter dem
Namen Michael Brink. Das war der Name eines frith gefallenen Freundes, mit dem er eng
verbunden gewesen war, dessen Vermichtnis er weiterfilhren wollte. Die Mutter des
Gefallenen war mit dieser Namensfilhrung einverstanden.

In Braunsberg/OstpreuBen war er zur Schule gegangen und kam dort aufs Priesterseminar,
aber fiir den geistlichen Beruf war er bei seiner Freude am Leben nicht geeignet. Er war, so
lange er lebte, ein militanter Katholik, der zornig darauf war, daB seine Kirche nichts gegen
Hitler unternahm. Er hatte es schon in Jugendorganisationen versucht, und dafiir hatte man
ihn bereits zweimal eingesperrt. Dann kam der Arbeitsdienst und iibergangslos das Militér.

Dieser junge Soldat gab mir Uber den Schreibtisch hinweg sein Manuskript. Ich legte es
beiseite und wir unterhielten uns. Von dem Freimut - ich gebrauche das alte, schéne Wort
bewuBt - dieses jungen Menschen war ich fasziniert. Unverhohlen legte er mir seine
politischen Ansichten dar. Er war Realist genug, um einzusehen, daB man nur im Geheimen

2 Lambert schneider: ’Rechenschaft 1925-1965. Ein Almanach’ (Heidelberg o.. [1965]; Verlag Lambert
Schneider). Eine passage aus ‘Don Quichotte’ findet sich dort auf den seiten 72-79, schneiders eigener
bericht auf seite 58—-60.
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etwas tun kénne, aber er brannte darauf, etwas zu tun, er suchte nach Gefiahrten. Ich war
sehr gliicklich dariiber, daB es in der jungen Generation solche Menschen gab.

Bald nach diesem Besuch riickte er als Panzergrenadier in RuBland ein. Es kamen einige
Feldpostkarten; dann lange keine Nachricht. Im September war er schwer verwundet worden.
Im Winter 1941/42 kam er nach Deutschland =zurilick, nur noch garnisondienst—
verwendungsfihig.

Im Friihjahr 1942 erschien sein Buch Don Quichotte bei mir, eben das Manuskript, das er mir
gebracht hatte. Schon wenige Wochen nach Erscheinen war es vergriffen, und ich druckte eine
zweite Auflage, die im Herbst herauskam.®*®* Auch sie war vergriffen, als angeblich
Stalingradkampfer sich dariiber empdrten, daB ein solches Buch erscheinen kénne, wahrend
sie ihr Leben einsetzten. Das Buch wurde verboten. Abschriften davon kursierten unter jungen
Menschen. Ein heutiger Leser wird nicht mehr begreifen, was an dem Biichlein so erregend
war, warum es verboten wurde. Katakomben-Literatur ist Literatur zu einer bestimmten
politischen Situation, sie ist so zeitbedingt, daB3 sie unversténdlich wird, wenn die historischen,
psychologischen Motive nicht mehr deutlich sind, sich verwischt haben.

Als gv-Soldat hatte Michael Brink fiir seine politischen Ambitionen und seine literarischen
Anliegen nun Zeit. Gemeinsam bereiteten wir eine Anthologie deutscher Gedichte der
Romantik und Nachromantik vor. Er ibernahm die Auswahl aller greifbaren Dichter, ich
kiimmerte mich um die Almanache, Zeitschriften und die AuBenseiter dieser Zeit. Da ich fiir
die Edition von Sturm und Drang® von Bibliothek zu Bibliothek herumreisen muBte, um die
Erstdrucke mit den bisher editierten Drucken zu vergleichen, lieB sich die Arbeit gut
verbinden. Das Resultat unserer Arbeit konnten wir allerdings erst nach dem Kriege in
Biichern vorlegen.®®

Sehr rasch hat Michael Brink zu den verschiedensten Widerstandsgruppen Fihlung
aufgenommen, zu dem Miinchener Kreis der WeiBen Rose um Prof. Kurt Huber, zu dem

3 Als zweite auflage wird innerhalb des in ’Rechenschaft’ enthaltenen verlagsverzeichnisses und auch im buch
selbst die um ein kapitel erweiterte ausgabe heidelberg 1946 bezeichnet, die auch vorlage dieser neuausgabe
wurde. Hier meint schneider wohl einen einfachen nachdruck. — In der zeitschrift ‘Hochland’ war bereits in
der ausgabe 11/1939 (s. 427-29) eine kurze und wohl urspriingliche fassung des Don Quichotte’ erschienen,
unter dem autornamen “Reinhard Brink”. (Dies ist zumindest ein merkwirdiger zufall, da es einen
gleichnamigen stabsoffizier im umkreis des '20. Juli’ gab, der jedoch mit unserem brink nicht identisch ist.) —
Auf lambert schneider war emil piepke mdglicherweise aufmerksam geworden wegen des dort 1937
herausgekommenen buches 'Lebensverantwortung aus katholischem Glauben’ von ernst michel. Zwei vor allem
in brinks 'Revolutio humana’ bedeutsame momente finden sich in &hnlicher relevanz bei ernst michel: der
notwendige und unauflésbare zusammenhang zwischen jiudischer und christlicher religio sowie der verlust von
bindung und verantwortung in unserer zeit.

34 ’'Sturm und Drang — Kritische Schriften’ sowie 'Sturm und Drang — Dramatische Schriften’. Beide ausgaben
wurden vorrangig durch den jiudischen literaturwissenschaftler erich ludwig loewenthal erarbeitet. Loewenthal
war ab 1938 einer der engsten mitarbeiter schneiders und leitete den verlag wihrend dessen militarzeit ab
1940 — natiirlich insgeheim. 1943 wurde loewenthal nach auschwitz verschleppt und dort sofort ermordet.

% Michael brink (hrsg.): ‘Gedichte der deutschen Romantik’ (heidelberg 1946)

Michael brink/ lambert schneider (hrsg.): ‘Deutsche Gedichte der Nachromantik und des Jungen Deutschland’
(Heidelberg 1957)
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Kreisauer Kreis um den Grafen Helmuth James Moltke, aber auch zu den aufriihrerischen
Militsrs.% Er selbst bezeichnete sich gerne als Ordonnanz dieser Gruppen.

An dieser Stelle muB ich notwendigerweise etwas iiber mich selbst sagen, denn jeder Leser
wird sich fragen, warum hat dieser Lambert Schneider keiner Widerstandsgruppe angehért.
Das ist nicht leicht zu beantworten.

Die aufgesplitterten Gruppen waren ohne Anhang, keine hatte einen erkennbaren Volksteil
hinter sich. Prachtige, noble Menschen hatten sich in den Kreisen zusammengefunden — aber
mit Kreisen kann man keine Revolution machen. Die Miltdrs waren mir noch unheimlicher.
Wenn ich vernehmen muBte, daB man, Hitler kaltstellend, mit Himmler an der Spitze einen
Staatsstreich beabsichtigte, um einen Biirgerkrieg und eine Frontkatastrophe zu vermeiden,
dann gruselte es mich, auch wenn man versicherte, Himmler werde dann nach wenigen Wochen
abserviert.’’” Was gab es alles fiir Pldne: mit dem Westen gegen die Bolschewiken, mit den
Russen gegen den Westen. Es wurde heftig konspiriert — aber ich war langsam und qualvoll zu
der Uberzeugung gekommen, daB das deutsche Volk den ganzen, bitteren Weg zu Ende gehen
miisse, daB es den Krieg radikal verlieren miisse, um zur Besinnung zu kommen. Die
DolchstoBlegende des ersten Weltkrieges mit ihren grauenvollen Folgen stand als Gespenst
vor mir.®

Michael Brink wurde im Frilhjahr 1944 verhaftet. Wegen einer Bagatelle, gemessen an dem,
was er wirklich tat. Es gab da einen lumpigen Spitzel, einen Arzt Rektse, der, in der Schweiz
herumreisend, Material bei netten, vertrauensseligen Leuten sammelte und dann seinen
Fischzug fur die Gestapo in Berlin machte. Inm fielen unter anderem Michael Brink, Giinther
und Ewald Wasmuth, Peter Suhrkamp zum Opfer. Aber noch einige Menschen mehr, die es mit
dem Leben zahlen muBten. *

3% Miindlich berichtete lambert schneider ricarda huch (oder giinther weisenborn), daB michael brink
“"Verbindungsmann zwischen dem Kommandeur einer in Potsdam stationierten Panzereinheit und dem General
Olbricht im OKW war”. (Quelle: glinter weisenborn: ‘Der lautlose Aufstand’ [reinbek 1962, s.102]. Dieser erste
umfassende bericht Uber die deutsche widerstandsbewegung 1933-45 beruht wesentlich auf unterlagen, die
von ricarda huch gesammelt worden waren.) — Friedrich olbricht wurde erschossen im zusammenhang mit
seiner beteiligung am attentat vom 20. juli 1944. — In 'Revolutio humana’ macht brink deutlich, daB er auch in
die intention des tyrannenmordes um stauffenberg und dietrich bonhoeffer einbezogen war: “Es muBte gewagt
werden, dieTyrannis aus eigener Kraft zu brechen, einer, der Schuldige sollte fallen, daB doch das Volk das
Leben erhielte.”

%7 Eine intention der gruppe um johannes popitz und carl langbehn.

3% Djes entspricht der mehrfach dokumentierten Uberzeugung hellmuth james graf moltkes, dessen intentionen
sich eher auf den staatlichen und gesellschaftlichen wiederaufbau nach dem erwarteten zusammenbruch des
NS-regimes konzentrierten. (Kreisauer Kreis)

3 Gemeint ist zweifellos der arzt paul reckzeh, durch den die mitglieder des berliner Solf—Kreises bespitzelt
und an die gestapo verraten wurde. — Suhrkamp wie auch die briider wasmuth sowie hanna solf und mitglieder
ihres kreises waren nach einem kassiber von hellmut james graf moltke 1944 zeitlich und értlich eng
zusammenhiéngend in ravensbriick inhaftiert, was als weiteres indiz auf die beteiligung dieses spitzels auch
hierbei gesehen werden kénnte. (Vgl. hellmuth james graf moltke/freya grafin moltke: ‘Abschiedsbriefe
Gefdngnis Tegel’, minchen 2011, s. 259 sowie isa vermehren: '‘Reise durch den letzten Akt’, reinbek 2005; zu
den bridern wasmuth siehe dort s. 41) - Ewald wasmuth schreibt in einem brief an martin buber (am
6.10.1949): “Gegen das Ende zu () folgte ich meinem Bruder und einem jiingeren Freunde auf einige Wochen
in das K.Z. Ravensbriick, doch hatte ich das seltne Gliick entlassen zu werden (::-).” (Martin Buber:
‘Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten’, band II, heidelberg 1975, s. 215) Vermutlich ist hier martin brink
gemeint; vgl. auch den bericht karl kunkels hier in der folge.
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Von den alliierten Truppen wurde Michael Brink aus dem KZ befreit.** Aber er hatte nicht mehr
lange zu leben. Er ist qualvoll an einer Lungentuberkulose in der Schweiz gestorben. Ich hitte
uns Deutschen der Nachkriegszeit einen solchen Mann als katholischen Politiker gewiinscht.<<

Soweit der verleger lambert schneider. —

In der datenbank der Gedenkstitte Sachsenhausen finden sich folgende angaben:

ZUR PERSON:

Familienname: Piepke

Vornamen: Emil

Geburtsdatum: 17.01.1914

Nationalitat: DR.

ZUR HAFTZEIT IM KZ SACHSENHAUSEN:
Haftlingsnummer: 134918

Haftlingskategorie: Schutzhéaftling

Meldung: Zugang

am: 27.02.1945

ANGABEN ZUR QUELLE:

Quellenart: Namentliches Verzeichnis
Erstellungsdatum: 03.03.1945

Institution: [Konzentrationslager Sachsenhausen]
PROVENIENZ DES ORIGINALS:
Russisches Staatliches Militararchiv, Moskau
1367/1/46, Bl. 360

SIGNATUR IM ARCHIV SACHSENHAUSEN:

D 1 A/1046, BI. 360

Emil piepke (der spatere michael brink, geboren am 17. januar 1914 in schneidemiihl, gestorben
am 9.august 1947 in agra bei lugano) war zunidchst jugendfiihrer beim katholischen Bund
Neudeutschland. Dieser 1919 gegriindete katholische jugendverband trat ein fiir ein
christliches deutschland und orientierte sich teilweise am mittelalterlichen ordensrittertum.
1939 wurde der Bund durch die NS—macht aufgelést. Zum Bund Neudeutschland gehérten in
jener zeit auch die widerstandskimpfer alfred delp S.J. (Kreisauer Kreis) und willi graf (WeiBe
Rose). — Piepke gehtrte daneben zu einem kreis kirchenkritischer katholiken um johannes
maaBen, die 1932 die wochenzeitung ‘Junge Front’ griindeten. Die zeitung versuchte, zum
widerstand gegen den nationalsozialismus bereite gldubige zu aktivieren. Nach einem ersten

Zum solf—kreis gehérten auch die ebenfalls von moltke erwahnten gisela v. plettenberg und isa vermehren.
(Siehe hierzu auch die zitate aus dem zeitzeugen—interview mit karl kunkel, hier in der folge).

“ Emil piepkes schwester marthel piepke—michaelis berichtet 1989 in einem brief an felix raabe, ihr bruder
habe sich beim todesmarsch aus dem KZ sachsenhausen von einer briicke in den fluB fallenlassen und konnte
auf diese weise fliehen (VorlaB Felix Raabe, DAB V-242-18). Martha piepke (michaelis ist ein angenommener
name) gehdérte zum kreis des esoterikers k. o. schmidt. — Nach persénlicher auskunft der familie gab es eine
weitere schwester, helene béschen, sowie die briider franz und albert.

Siehe auch brinks eigenen bericht von sachsenhausen und dem todesmarsch in 'Revolutio humana’. Erwdhnt
wird er auch in dem buch von winfried meyer (hrsg.): 'Verschwérer im KZ: Hans von Dohnanyi und die
Héftlinge des 20. Juli 1944 im KZ Sachsenhausen’ (berlin 1999)

# Monika liebscher vom Archiv der Gedenkstitte teilte mir dazu mir: “Fast alle Akten der Kommandantur des KZ
Sachsenhausen einschlieBlich der Hiftlingskartei und nahezu aller Hiftlingsakten sind von der SS im Frithiahr 1945 noch vor
der Befreiung des KZ vernichtet worden. Die wenigen, unvollstéindig erhalten gebliebenen Akten befinden sich in
verschiedenen Archiven, gréBtenteils in Archiven der Russischen Féderation. Die personenbezogenen Informationen dieser
Unterlagen sind in unserem Archiv in Datenbanken erfasst.”
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verbot wurde der name in ‘Michael’ geandert; bis zu ihrem endgiiltigen verbot 1936 konnte sie
ihre auflage bis auf 300 000 exemplare steigern.*

Michael brink veréffentlichte 1937 einen abriB zu geschichte und wesen des Deutschen
Ritterordens.”  Dieser orden verstand sich in der nachfolge der kreuzziige des 12.
jahrhunderts. Im baltikum begriindete er einen eigenen staat, der von 1231 bis 1561 bestand.
Nach dem ersten weltkrieg ging die ritterliche komponente im ordensstatut verloren.1939
wurde der Deutsche Ritterorden (Deutsche Orden) vom NS-regime aufgelost. (In der mir
vorliegenden zweiten auflage von brinks buch wird das vorwort erginzt durch den lakonischen
hinweis: “Das grundsétzliche Anliegen dieser Arbeit hat sich durch die jiingsten Ereignisse
nicht gedndert. Die Tatsachen sprechen ihre klare und eindeutige Sprache. — Im Felde, Mérz
1940 MB.")

In diesem buch schreibt der autor:

>>Es bleibt trotz berechtigter Einwdnde bestehen, dafs die Bindung zwischen Ménch und
Ritter tief war: allerdings eine Bindung, die immer wieder neu gekniipft werden mufite,
die immer wieder neu aufgegeben war, jeder Generation und jedem einzelnen, die immer
die Gefahr des Mifilingens in sich barg. Das Monchtum als die Moglichkeit von Gott her,
die nur zu verwirklichen ist mit gottlicher Kraft, und das Rittertum, das dem Menschen
starker in die Hand gelegt ist — sie beide gingen eine Verbindung ein, die als eine
lebendige dem ’'Begreifen’ Grenzen setzen muf. Ihre Miangel sind kein Einwand gegen die
Giiltigkeit und Notwendigkeit, die Schatten im Antlitz kein Grund zur Verwerfung. Uber
aller Schwachheit erhebt sich die Idee des deutschen Ritterordens als eine Idee aus der
Ganzheit und Weite, erhebt sie sich gegen die ewigen Partikularisten, die dort ein
"Entweder—Oder’ setzen wollen, wo lebensnotwendig das grofie 'Und’ stehen mufi. Ganz
und weit sind Worte, die dem Leben des Ordens mit tiefer Berechtigung zukommen. ’Ich
bewundere den Mann nicht, der eine Tugend in ihrer ganzen Vollkommenheit hat, wenn er nicht
im gleichen Grade die entgegengesetzte im Besitz hat. Man zeigt keine Grofie an der Spitze, wohl
aber, wenn man beide Spitzen zugleich beriihrt und alles, was dazwischen ist, ausfiillt’ (Pascal).
Dies Wort darf auf den Orden angewandt werden, der die zwei 'Spitzen’ nicht nur
beriihrte, sondern sie in einer widerstandsfdhigen Struktur zu einem, festen
Spannungsgefiige verband. Er vereinigte nicht 'Thesen’ zu einer hoheren 'Synthesis’ —
diese formalistische Sicht wird dem Lebendigen nicht gerecht — aber er hatte die Weite,
die beiden fruchtbarsten Kréfte in sich zu vereinen zum Dienst am Ganzen.<<

Hier zeigt sich unmiBversténdlich michael brinks spirituelles wie politisch—gesellschaftliches
ideal, fiir das er in seinem kurzen leben eingetreten ist, ja: fiir das er gekdmpft hat. Spirituelle,
religiése wahrheit soll verwirklicht werden im konkreten, konfliktvollen zwischenmenschlichen,
sozialen leben, — der ménch zieht sich nicht zuriick in die klause, sondern er tibernimmt auf

2 Vgl. klaus gotto: '‘Die Wochenzeitung Junge Front/ Michael’ (mainz 1970) — Zu johannes maaBen siehe
fuBnote in der folge.

“ Michael brink: 'Der Deutsche Ritterorden’ (recklinghausen in westfalen oj. [1937], 21940: Verlag Bitter &
Co.) — Der verlag gehdrte zum umkreis der ‘Jungen Front’.

* a.a.0., 21940, s. 20/1 — In der vorliegenden versffentlichung greift brink das thema wiederum auf und betont:
“Fir dieses Und schrieb ich das Buch vom Deutschen Orden.”
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grundlage seiner wahrheit verantwortung im sozialen, im staatlichen raum. Dies korrespondiert
mit den uberzeugungen des Iutherischen theologen und widerstandskampfers dietrich
bonhoeffer, aber auch mit wesentlichen inhalten der jiudischen lehre.* — Der zusammenhang
mit dem Don Quichotte liegt auf der hand.

Karl kunkel (1913-2012) war rémisch—katholischer priester. Im 2. Weltkrieg betreute er die
standortseelsorge in konigsberg (ostpreuBen). 1944 wurde er wegen des verdachts, kontakte
mit ausldndischen politikern zu unterhalten, von der gestapo verhaftet und im KZ ravensbriick
interniert. Als sogenannter “sonderhiftling” wurde kunkel im februar 1944 nach dachau
tiberstellt, wo er im kommandanturarrest, dem sog. “bunker” mit anderen sonderhiftlingen
inhaftiert. Ende April 1944 wurden diese sonderhiaftlinge, zusammen mit angehérigen von
widerstindlern (“sippenhaft”) nach nordtirol verbracht, wo karl kunkel die befreiung erlebte.*
In einem zeitzeugen—interview*’ berichtet kunkel im jahr 1999 auch von emil piepke:

>>Naja, ich wuBte gar nicht, wo sie hinaus wollten, bis ich dann mit einem Mal sah, dann nahm
auch der Verhdrende ein anderes Aktenstlick vor, und auf dem war mit Bleistift geschrieben
der Name eines Mitstudenten, den ich aus der Philosophie in Braunsberg kennengelernt hatte.
Der war nur die ersten vier Semester im Priesterseminar in Braunsberg und war dann
ausgetreten und war Schriftsteller geworden und war mittlerweile dann Soldat. Das war Emil
Piepke und seinen Namen, den las ich auf diesem Aktendeckel und da war mir sofort klar, ja
mit dem habe ich wirklich nichts Politisches angestellt und ich konnte also verhiltnismaBig
ruhig antworten auf alle Fragen, die da kamen. Und so kam dann auch die Frage: “Haben Sie
mal iiber den Krieg gesprochen ?“ — “Ja.“ — “Und Sie waren ja“, dann wurde mir eine Stelle
vorgelesen aus seinem Protokoll und da war der Satz etwa so: Wir hatten uber die deutschen
Erfolge der Wehrmacht in RuBland uns unterhalten, aber, so hétte ich gesagt, es gibt Kreise im
Ausland, die denken anders dariiber, es gibt Emigranten, katholische Kreise, die da sagen, es
kommt der groBe Umsturz und dann, was ist dann mit unserem Land und unserem Volk und wo
sind dann Leute, die dann die Jugend, die ja zum Teil verfiihrt ist, dann auffiangt und in die
Wirklichkeit zuriickbringt?

Und das war also eigentlich der Grund meiner Verhaftung. Ich sollte Beziehungen haben zu
Kreisen im Ausland und wahrscheinlich v.a. zu katholischen Kreisen. Wie ich nachher spéter
erfahren habe, sind Kommissare verdeckter Art nach der Schweiz gegangen und haben dort
v.a., da war glaube ich der Bundeskanzler, friihere Bundeskanzler oder Reichskanzler Hermann
Wirth, und von dort aus meinten sie, wiirden ja Beziehungen nach Deutschland gehen und da
miiBte man mal so sehen: Wo sind denn in Deutschland solche Widerstandsnester? Und Uber
einen Verleger Wasmuth®® war mein Freund Emil Piepke auch so hineingeraten und der war
dann die ganze Zeit verhdrt worden, einen ganzen Tag lang, und da wurde ihm gesagt: “Sie
waren ja mal im Priesterseminar, Sie haben ja Verbindungen zu Geistlichen, nennen Sie Namen
von Geistlichen.“ Und da sagte er, ich hatte ihn spiter nachher noch getroffen: “Jeden
Namen, den ich genannt hitte, widre verhingnisvoll gewesen, weil da wirklich eine ganze Folge

%5 vgl. martin buber: ‘Der heilige Weg’ (frankfurt/m. 1919)

6 http://www.archivpragserwildsee.com/?cat=2&lang=1&cont=25

47 Zeitzeugen—Projekt: Wortprotokoll Karl Kunkel © Bayerisches Staatsministerium fir Wissenschaft,
Forschung und Kunst; Haus der Bayerischen Geschichte (augsburg 1999) — Vielen dank fiir die untersttitzung!
* Gunther (und dessen zeitweise im verlag mitarbeitender bruder ewald) wasmuth; vgl. lambert schneiders
bericht hier zuvor.
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von antinationalsozialistischen Intrigen dahinter stand.“ Aber wir hatten uns wirklich nur je
einmal zu Weihnachten im Jahr geschrieben und ich habe ihn einmal, als er verwundet war, im
Lazarett besucht und das war auch vier, fiinf Jahre vorher, so daB da also wirklich nichts war
und da hat er meinen Namen genannt und das war der Angelhaken, an den sie mich dann
geholt haben und dann stand allerdings in meinem polizeilichen Fiihrungszeugnis drin, daB ich
in der katholischen Jugendarbeit in OstpreuBen sehr aktiv war und das war dann wohl nachher
der Grund, mich festzuhalten, daB sie mich also nachher nicht herausgelassen haben.[:*:]

[Uberstellung ins KZ Ravensbriick®®] Und da kam ich dann auch zusammen mit einigen von
den Sippenhiftlingen, die Grifin Gisela von Plettenberg und Isa Vermehren,® die waren als
Sippenhiftling dort und mit denen konnte ich dann sprechen und sagen, die sagten mir eines
Tages: “Der Piepke“, also mein Kontrahent, “ist also auch eingeliefert.“ Mit dem konnte ich
natlirlich nie zusammensein im Spaziergang, aber die haben mir dann einige Nachrichten von
ihm Uberbracht und umgekehrt, wenn sie mit ihm zusammen waren, habe ich ihnen da einige
Fragen gestellt, so daBB ich dann doch wenigstens wuBte, zu welcher Zeit haben wir uns denn
gesehen ? Mir war das alles also schon etwas entschwunden. Und dann kam noch ein guter
Umstand hinzu: Er wurde dann in eine Zelle verlegt, die so schrig gegentiber war von mir und
abends wurden ja immer die Klappen, die Essensklappen aufgemacht, damit wir uns also nichts
zuleide tun und dann konnte ich schrig gegeniiber ihn auch sehen, wenn dann alle Klappen
aufgemacht waren und dann sahen wir uns und dann hatten wir so eine Art Geheimschrift oder
eine Spiegelschrift entworfen. Wir schrieben einfach “A“ oder “B“ und da haben wir langsame
Buchstabe fiir Buchstabe so ein Wort dann zusammengesetzt und eine Frage und wenn man
es nicht wuBte, hat man dann abgewinkt und gesagt, also noch einmal, so daB ich dann
wirklich feste Vorstellungen hatte: Wann haben wir uns gesehen und was hat er ausgesagt?

Und so konnte ich bei dem dritten Verhér dann sagen: Also ich habe ihn dann vor soundso
vielen Jahren gesehen und da kann ich noch gar kein politisches Verhiltnis zu ihm aufgebaut
haben oder Intrigen veranstaltet (haben), ich méchte ihm gegentber gestellt werden. Das
geschah nicht, aber er wurde noch in derselben Nacht auch aus dem Bunker, aus der Zelle
geholt, wurde privat oder an einer anderen Stelle verhért und gleich danach war dann der
Kommissar ganz anders zu mir. Da war keine Schlédgerei mehr und das war auch glaube ich das
letzte Verhér, das ich iberhaupt gehabt habe. Da stellten sie heraus, daB also wirklich ich mit
ihm und er mit mir gar keinen Kontakt gehabt hat, daB3 also dieser Vorgang wirklich véllig ins
Leere lief. [*-:]

* Ravensbriick war an sich ein KZ fur frauen. Es enthielt ein lagergefingnis (“Zellenbau”), das nach den
schweren luftangriffen auf berlin genutzt, um (auch mannliche) gestapo—haftlinge zu evakuieren.

% Der junge diplomat erich vermehren war mit seiner ehefrau elisabeth (geb, plettenberg-lenhausen) nach
england ilibergelaufen. Die meisten mitglieder beider familien wurden - neben anderen angehdrigen von
regimekritikern — nach dem attentat vom 20. juli 44 in verschiedenen KZ interniert. Gisela gréfin plettenberg
(spaterer ehename reekers, 1915-2011) hat zu ihrer gefangenschaft im KZ dachau einen bericht verfaBt
(http://www.archivpragserwildsee.com). — Isa vermehren (1918-2009) war zunichst kabarettistin, sidngerin
und filmschauspielerin; sie gehérte zu dem regimekritischen solf-kreis. Sp&ter studierte sie und war seit 1951
ordensschwester und schulleiterin. Die beiden jungen frauen waren bekannt oder befreundet mit helmuth
james v. moltke, dem initiator der kreisauer widerstandsgruppe (vgl. giinter brakelmann: ‘He/muth James von
Moltke - Briefe und Tagebiicher aus den Gefédngnissen in Berlin und Ravensbriick 1944’; norderstedt
2009/BoD)
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Weihnachten hatte ich dann mit diesen beiden Damen, Gisela von Plettenberg und Isa
Vermehren und auch durch ihre Hilfe mit Piepke vereinbart, wir wiirden die Mitternachtsmesse
mitsammen beten. Die hatten ihren Schott, ich hatte meinen Schott, und da haben wir
gemeinsam die Messe so gebetet, von 12 Uhr nachts bis halb eins. Am selben Tag dann
durften wir sogar singen, ich denke sogar “Stille Nacht, heilige Nacht“ haben sogar die
Bewacher gesungen. Aber nur den ersten Tag durften wir also noch Lieder singen und danach,
am zweiten Tag, als wir dann singen wollten, es waren ja auch andere Nationen da, die ihre
weihnachtlichen Lieder singen wollten, war das verboten — “wir sind ja kein Gesangverein
hier” — und dann fingen dann im Januar auch die schlimmeren Dinge an. [*-*]

Die einen kamen noch ins Lager hinein, die anderen dorthin, also mein Freund Emil Piepke kam
dann nach Sachsenhausen, der kam ins allgemeine Lager und hat dann nachher auch diesen
Marsch noch Uber die Elbe gemacht, Hungermarsch, er hat TBC bekommen und ist ein Jahr
nach der Befreiung dann an TBC gestorben. Aber er war noch im Lager, als ich nach Dachau
verlegt wurde.<<

Der 1931 geborene spitere historiker felix raabe gehdrte zum Bund Neudeutschland und kam
indirekt dartiber mit emil piepke in kontakt. In seinen erinnerungen schreibt er:

>>Sie hatten Emil, einen alten Freund meines Bruders aus ND—-Zeiten, in das KZ Ravensbriick
verbracht. Emil, ein blonder Hiine mit hoher Stirn und sehr blauen Augen, die mehr nach innen
gerichtet zu sein schienen als auf das, was um ihn herum vorging, ein nachdenklicher und
liebenwiirdiger Mensch, war frither oft bei uns ein— und ausgegangen. Nach einigen
Fronteinsdtzen und schwerer Verwundung in RuBland war er, nicht ohne Zutun guter Freunde,
zum Oberkommando der Wehrmacht versetzt worden. Da er Schriftsteller war, setzte man ihn
in einer Abteilung ein, die Literatur fiir Soldaten auswi#hlte und verbreitete. Seine
Haupttiatigkeit lag aber darin, zu Freunden bei der Abwehr Kontakt zu halten und in kleinen
Kreisen iUiber Fragen der Macht und ihres Gebrauchs, liber den Eid und seine Verbindlichkeit
und iber die Auseinandersetzung mit der NS—-Weltanschauung zu sprechen. Alles sehr
gefahrliche Unternehmungen.

Seine Bilicher und Schriften, die er unter dem Namen Michael Brink schrieb, gingen von Hand
zu Hand, in RuBland, auf dem Balkan, im Westen und in der Heimat.®' Er sprach aus, was viele
ahnten und empfanden, womit sie innerlich rangen, wenn sie noch nicht durch Propaganda,
lange Gewdhnung oder Oberflachlichkeit abgestumpft waren. Da sprach einer, der den Krieg
kannte, der in seine Abgriinde geschaut hatte und eine Antwort wuBBte. ‘Mit diesem Leben und
allen méglichen Teufeln sind wir unterwegs ins Dunkel. Aber jeder Abgrund, jede Verzweiflung
und jede letzte Einsamkeit haben ihre Grenze in der Hand des Herrn. Es bleibt nur der Absturz
in der Hoffnung, daB der Abgrund die Grenze der Verzweiflung birgt, dalB3 das Grauen
umschlossen ist von der Hand des Herrn in Giite und Liebe: das ist die Geborgenheit inmitten
der Unsicherheit.” %

51 Von brink zusammengestellt wurden briefe und tagebuchblitter eines gefallenen jungen, katholischen
soldaten: 'Der weg des Soldaten Johannes’ (als manuskript gedruckt: diisseldorf o..). Sonstige
verdffentlichungen in der NS—zeit (neben dem ‘Don Quichotte’ und dem ’‘Deutschen Ritterorden’) konnte ich
nicht finden.

%2 aus: ‘Don Quichotte’ (dritter teil).
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Im Winter 1943/44 war Emil wieder gelegentlich bei uns zu Hause aufgetaucht, wo sich meine
Schwester mit Opa Handtkes Hilfe im ObergeschoB ein Zimmer einigermaBen eingerichtet
hatte. Meist kam er spit, stets unangemeldet, brachte immer etwas mit, was inzwischen rar
geworden war, und fiihrte dann Gespriche iiber Gott und die Welt, wie man so sagt. Durch
Fliegeralarme lieB er sich dabei nicht sehr stéren, und morgens war er vor Tau und Tag auf
und davon, egal wie spit es in der Nacht geworden war. Eine Nachricht hinterlieB er nie.

Emil deutete nicht nur auf das Leben im Angesicht und im Licht des allgegenwartigen Todes,
er hielt nicht nur Vortrage, die zur Besinnung brachten und Hoffnung und Mut weitergaben. Er
arbeitete auch mit vielen zusammen, die dariiber nachdachten, wie man das Verhangnis, das
sich mit dem Hakenkreuz verband, aufhalten und Uiberwinden kdnne. So hatte er enge
Beziehungen zu den Gefihrten der WeiBen Rose und Professor Kurt Huber. Als diese
Widerstandsgruppe im Februar 1943 in Miinchen aufflog und ihre Mitglieder hingerichtet
wurden, blieben seine Kontakte zu ihnen unerkannt. Nach Minchen liefen auch
Verbindungsfiden zu seinem Freund, dem Jesuitenpater Alfred Delp, der seit 1942 zum
Kreisauer Kreis, einer Widerstandsgruppe um den Grafen Moltke, gehdrte, aus der Emil auch
noch andere Mitglieder kannte.”® Als Pater Delp bald nach dem 20. Juli 1944 verhaftet wurde,
saBB Emil bereits einige Zeit im Untersuchungsgefingnis. Von dort hatten sie ihn nun in das
Konzentrationslager gebracht. Wiirde er es tberstehen? [---] *

[Nach der befreiung 1945:] Von emil erhielten wir auch eine Nachricht. Er hatte gegen
Kriegsende auf dem Todesmarsch der KZ-Héftlinge von Oranienburg fliehen kénnen und er
jetzt nach manchen Irrfahrten in einem Sanatorium. Leider stand es gar nicht gut um ihn.<<%

5 Bereits erw#dhnt wurde der kreis um johannes maaBen (1902-1949). Dieser war als journalist zun#ichst in der
berliner zentrumszeitung 'Germania’ tétig. 1932 bis zu ihrem verbot 1936 war er hauptschriftleiter der zum
umkreis des 'Bund Neudeutschland’ gehdrenden regimekritischen zeitschrift ‘Junge Front'/’Michael. 1936
ibernahm er die leitung der monatsschrift ‘Meue Saat’ und wurde gleichzeitig lektor beim Karl Alber—Verlag.
Belegt ist maaBens kontakt mit willi graf von der WeiBen Rose ('Willi Graf. Briefe und Aufzeichnungen’,
frankfurt/m. 1994, s., 324f.). Andererseits wird sein freundschaftliches und produktives verhiltnis zu emil
piepke deutlich in einem bewahrten kurzen briefwechsel 1947 (briefkopien in der erwihnten archivsammlung
raabe). Ubrigens machte der totkranke piepke darin dem briefpartner mut, sich fiir das wiedererscheinen des
‘Michael’ zu engagieren. — Es scheint, daB emil piepke tatsichlich keine geringe bedeutung hatte fiir den
solidarischen kontakt etlicher widerstandsbereiter personen und kreise, worauf auch die von lambert
schneider tiberlieferte bemerkung (siehe hier weiter vorne) hindeutet. Inwieweit piepke dabei informationen
tber konkrete widerstandsintentionen weitergegeben hat, steht auf einem anderen blatt. Im sinne einer
verantwortungsvollen konspirativen taktik war es eher, sich mit derlei zuriickzuhalten.

54 Felix raabe: 'Berlin — Lubichow und zuriick. Bilder einer bedrohten Jugend 1939—-1949’ (munchen 1986, s.78—
80) — Vgl. auch von felix raabe: ‘Aus dem Geist des Ganzen. Berliner Spuren zum 20. Juli: Der Schriftsteller
und Widerstandskidmpfer Michael Brink’, in: 'Katholische Krchenzeitung des Erzbistums Berlin’, Nr. 28/ 14.
Juli 2002, s.3.

% a.a.0., s. 136 — Im didzesanarchiv berlin liegt von felix raabe u.a. eine mappe mit material zu und von michael
brink, woraus ich etliche weiterfiihrende hinweise entnehmen konnte (DAB V-242-18). Auch die hier
wiedergegebene postkarte mit emils handschriftlicher widmung, die kopie der zeichnung alfred kubins sowie
das portriatfoto stammen aus diesem konvolut. Herzlichen dank an dr. raabe fiir die einwilligung und
einsichtnahme und veréffentlichung!
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Allerheiligen 1945 heiratete brink die bereits als kind bekanntgewordene malerin roswitha
bitterlich (geb. 1920).°® Im dezember 1946 wurde beider tochter mechthild maria geboren. Am
9.8.47 starb michael brink. Seine witwe heiratete wieder; 1955 wanderte die neue familie aus
nach brasilien. Mechthild brinks sohn ariel wurde 1978 in costa rica geboren; er arbeitet heute
therapeutisch mit psychiatriebetroffenen.

Die US—amerikanische WeiBe Rose—Forscherin ruth hanna sachs schreibt:

>>Michael Brink is one of those unexplored White Rose connections whose memory should be
better preserved. Willi knew the writer personally.” In 1938, Kabi /[kar/ bisa] had invited
Michael Brink (who wrote under the pseudonym of Emil Piepke)® to read from his works at an
illegal 'biindische’ meeting in Bonn. Kabi noted that Brink’s informal lecture had caused the
students in Bonn — the same friends that Willi Graf had just visited — to decide they had to
undertake activities against the regime.

The subsecuent shut—-down of the university of Bonn, which dispersed the friends across
Germany (Willi to Munich), had interrupted those plans. But unmistakably - as with Traute
Lafrenz - Willi had arrived in Munich ready to do something. Brink’s new book ("Don
Quichotte’) coupled with Willi's recent trip to Bonn would have convinced him beyond a doubt
that his friends in that city would be ready, willing, and able to assist should the White Rose
expand its operations.

For earlier in 1942 — and Kabi assuredly told Willi this yummy morsel the previous week -
Michael Brink had made good on the subversive thoughts that had circulated in Kabi's room
back in 1938. He had contacted Pater Alfred Delp, a former New Germany member, and other
persons belonging to the Kreisauer Kreis around Helmut James Graf von Moltke. Brink had
also met with Professor Huber. (---)<< %

% Roswitha bitterlich ist zweifellos eine bedeutende kiinstlerin des zwanzigsten jahrhunderts, davon zeugen bereits mehrere
verdffentlichungen mit werken der kindheit und jugend (u.a. roswitha bitterlich: ‘Schwarz—WeiB-Kunst’, innsbruck/leipzig 1936;
roswitha bitterlich/hans leip: Eulenspiegel. Abwandlungen eines alten Themas, stuttgart 1941, wiederverdffentlicht berlin
2013). Bereits 1937 wurden ihre arbeiten in kopenhagen ausgestellt, 1938 in einer londoner galerie. Weitere ausstellungen in
Ssterreich und dem ausland folgten, darunter 1951 in new york. Sie verzichtete jedoch auf eine “karriere” im landlgufigen sinn
und konzentrierte sich auf christliche motive. Dabei entstanden z.t. groBfomatige marien— und engelsdarstellungen sowie
ausschmiickungen von sakralbauten, auch in brasilien.

57 Die autorin meint an dieser stelle willi reiter, nicht willi graf, der allerdings brink auch kannte. Anneliese
knoop-graf/inge jens erwihnen zur mutmaBlich selben situation : “WG war 1938 mit Michael brink anliBlich
einer Dichterlesung in der Wohnung Karl Bisas zusammengetroffen. Es bestand damals — so Bisa 1984 -
Ubereinstimmung, 'Aktivititen gegen das Regime zu entfachen’.” (in: 'Willi Graf. Briefe und Aufzeichnungen’
(a.a.0., s. 291) - Auch giinther schmich und karl bisa erwahnen, daB brinks ‘Don Quichotte’ im kreis der
WeiBen Rose viel gelesen und diskutiert wurde. (Briefe knoop—graf und bisa in der archivsammlung raabe)

Zu willi graf: Nach der verurteilung der gefaBten mitglieder der WeiBen Rose wurde seine hinrichtung
monatelang aufgeschoben, um ihn zu auskiinften iiber den weiteren umkreis der gruppe zu bewegen. Durch
seine verschwiegenheit in dieser zeit hat willi graf wohl vielen freunden das leben gerettet — auch michael
brink! (Vgl. neben dem obenerwihnten auch: ‘Sohie Scholl. Die letzten Tage’, hrsg. von fred breinersdorfer
(frankfurt/m. 2005,s.126/7)

% andersrum!

% Ruth hanna sachs (hrsg.): 'White Rose History, Vol. II: Journey to Freedom’ (Lehi, utah/USA 2005,
chapter 22, page 6) - Ich zitiere aus einer bei google books online gestellten Academic Version in
loseblattform ohne durchgingige und dauerhaft erhalten bleibende seitenzhlung.
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Zum kontakt zwischen emil piepke und pater alfred delp® teilte mir giinther saltin®' von der
Alfred Delp—Gesellschaft genaueres mit:

>>Da Piepke 7 Jahre jiinger ist als Alfred Delp, werden sie sich erst in Minchen kennen
gelernt haben. (:*) Das Zustandekommen eines Kontaktes in Miinchen ist jedenfalls in
mehrfacher Weise denkbar (Predigten, Gesprichskreise, Vortrige, Prof. Dr. Georg Smolka® als
Verbindungsmann. (*-*) Piepkes Absicht, Delp in Kontakt zu bringen mit Prof. Huber und der
WeiBen Rose, filhrte nicht zum Erfolg. DaB Piepke dabei auch an den Kreisauer Kreis dachte,
halte ich fiir unwahrscheinlich, weil Delp mit seinem Wissen darum &uBerst vorsichtig umging
und selbst engste Freunde nichts davon wuBten.

Nach der Verhaftung Piepkes Friihjahr 1944 hat sich Delp wohl fiir diesen eingesetzt, als er
am 6. Juni 1944 Stauffenberg in Bamberg aufsuchte. Der Besuch erfolgte anlaBlich eines
Vortrags Delps in Bamberg; sein Besuch bei Stauffenberg kam fiir diesen tUberraschend. Delp
muB Smolka aber davon unterrichtet haben, so daB dieser ihn bat, fiir Piepke, der Mitglied des
Ersatzheeres war, sich bei Stauffenberg zu verwenden. — Delp erwdhnt Piepke ausdriicklich in
einer Stellungnahme zur Anklage vor dem Volksgerichtshof. Die Anklage geht (irrigerweise)
davon aus, daB Delp bei einem Besuch, den er Stauffenberg am 6. Juni 1944 in Bamberg
abstattete, und Uber dessen Verlauf nichts Sicheres bekannt ist, tiber ein geplantes Attentat
informiert wurde. Diese Stellungnahme ist gerichtet an Delps Mitbruder im Jesuitenorden und
Freund Franz von Tattenbach.®® Delp berichtet hier: Georg WeBling (Deckname fir Georg
Smolka) habe von Delps Besuchsplan gewuBt und ihn gebeten, etwas fiir Emil Piepke (Uffz.) zu
tun, der in Berlin als Untersuchungsgefangener inhaftiert sei. Piepke war Mitglied der
Ersatzheers, Stauffenberg Chef des Generalstabes beim Oberbefehlshaber des Ersatzheeres.
Laut Smolka nutzte Delps Intervention nichts, weil es in Bamberg zu
Meinungsverschiedenheiten zwischen Delp und Stauffenberg kam. Smolkas Angaben sind
allerdings recht nebulds, so wie auch die AuBerungen anderer iiber den Verlauf des
Gesprichs.

Smolka, Delp und Piepke kannten sich; die Verbindung zwischen Smolka und Delp war so
vertraut, daB dieser einer der wenigen Adressaten des aus der Strafanstalt Tegel
geschmuggelten Kassibers mit der Schilderung des Prozesses vor dem Volksgerichtshof (9.—
11. Jan. 1945) war. Der Bericht Delps war — mit Verteilerschliissel — an seine Miinchener
Mitarbeiterin und Vertraute Luise Oestreicher gerichtet.® <<

8 Michael brinks theologisches vermichtnis ‘Revolutio humana’ (1946) ist alfred delp gewidmet, der im text
ausfuhrlich erwihnt wird.

8 Mails an mondrian v. luttichau am 24. und 29. 5.2012. — Vielen dank fiir die recherche!

%2 Georg smolka war freier Schriftsteller, bis 1936 engagierter Mitarbeiter der kath. Wochenzeitschrift ‘Junge
Front/Michael’ (vgl. klaus gotto: 'Die Wochenzeitung JUNGE FRONT/MICHAEL’ Versffentlichungen der
Kommission fiir Zeitgeschichte, Reihe B: Forschungen — Band 8. Mainz 1970 passim). Wie alfred delp war er
mitglied des Kreisauer Kreises. Nach brinks tod schrieb smolka einen nachruf. Leider erwédhnte er ihn und sein
werk offenbar nicht, als klaus gotto bei den recherchen zum o.g. buch an ihn herantrat; oder der autor hat
entsprechende hinweise nicht dokumentiert.

% in: A. delp: '‘Gesammelte Schriften Band IV’, hg. von roman bleistein (frankfurt/main 1984, s. 57f.)

% Delp, a.a.0., s. 123
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Der todkrank dem KZ entronnene michael brink kampft weiter. In der zeitschrift Der Brenner®
verdffentlicht er 1946 den bereits 1943 geschriebenen aufsatz Der Weg der Armut’, -
tiefgriindige gedanken zur uberwindung von gesellschaftlicher und individualer entfremdung
und verdinglichung aus dem blickwinkel christlicher religio, die in mancher hinsicht ankniipfen
an Don Quichotte’. Ebenfalls 1946 erscheint — wieder beim Verlag Lambert Schneider, der
nun in heidelberg ansissig geworden ist — michael brinks verméchtnis: ‘Revolutio humana’, eine
bedeutende theologische verdffentlichung jener jahre, — geschrieben in prophetischer
radikalitit und noch aus der erschitterung der leichenberge in den KZ, der zerrissenen
soldaten, des leids der bevélkerung, der zerstdérten stiddte, des geschreis von hitler und
goebbels. Das ist der mensch? Was ist der mensch? %

Die tiefe spirituelle verbindung mit seiner jungen frau — auch im hinblick auf den Don
Quichotte’ - l4Bt sich ahnen nicht nur in roswitha bitterlichs geméilden und zeichnungen,
sondern vielleicht deutlicher noch in ihren eigenen erlduterungen zu den ‘Eulenspiegel-
radierungen. So schreibt sie zum letzten bild des zyklus:

“Nun schlieBt sich der Kreis; erfiillt sich, was schon in der Geburt angedeutet. Die Dinge
verkehren sich, d.h. sie weisen ihr wahres Gesicht: Die Eulenspiegel verspotteten als Narren
und Tunichtgut, die liegen betrunken nun, in schméhlichster Niedrigkeit unter ihm, die schlafen
wie Tiere, da seine Stunde kommt. — So trifft sie ihn in letzter Einsamkeit, aber auch in seiner
letzten GréBe. Nichts Irdisches haftet mehr an ihm, und wie der kleine Vogel der Bote, ihn
rufend, sich auf seine Hand setzt, hebt er sich auf und hinaus — Sterben ist es nicht, nur ein
Fortgehen. Denn Eulenspiegel stirbt nicht, solange wi/r leben; aber das Licheln, mit dem sich
der Kreis schlieBt, ist am Ende wie ein nicht mehr begreifbares Leuchten.”®

DaB michael brink weitgehend vergessen wurde als denker und mahner wie als
widerstandskampfer, hat sicher mehrere griinde, darunter auch die unklarheit iber seinen
namen. So findet sich auf einer an sich differenzierten website zum thema WeiBe Rose die
passage: ~Michael Brink, genannt Piefke, hatte einen Termin fiir Prof. Huber und P. Delp
verabredet. Der Miinchener Widerstand sollte zu einer Initialztindung werden.”

Ritter, ménch, heiliger, himmelreich, hélle, abendland, sieg, blut, gral — solche und andere
metaphern, allegorien und archetypen sind uns fremd geworden. Unterschiedliche ideologien
haben sich ihrer zur interessengeleiteten argumentation bedient und ihren sinn pervertiert.
Aber genauso geht es heutigen paradigmatischen begriffen: demokratie und &kologie,
kommunismus und selbstorganisation, freiheit und autonomie, ganzheitlichkeit und erleuchtung,

% Der Brenner war eine 1910 von ludwig v. ficker gegriindete halbmonatsschrift, ein bedeutendes forum fiir
kulturkritik und avantgardistische literatur. Bis zum beginn der 1920er jahre war Der Brenner ein sprachrohr
des expressionismus. Spiter verlagerte sich der schwerpunkt auf sprachphilosophische und theologische
essays und lyrik.

% Wohl auch an gedanken léon bloys in dessen buch ‘Das Blut des Armen’ (salzburg 1937) und die einleitung
dieser deutschen ausgabe von karl pfleger: 'Das Mysterium der Armut bei Léon Bloy’. - Belegt ist hans
scholls beschiftigung mit diesen arbeiten (brief an otl aicher vom 24.10.1941, in: 'Hans Scholl, Sophie Scholl.
Briefe und Aufzeichnungen’, frankfurt/m. 1984, s. 66, 257). — Die wiederversffentlichung von ‘Revolutio
humana’ wird bei www.autonomie.und—chaos vorbereitet. Brinks aufsatz Der Weg der Armut’ wird dort im
anhang dokumentiert werden.

87 Roswitha bitterlich: Eulenspiegel. Abwandlungen eines alten Themas’ (mit Gedichten von hans leip) (stuttgart 1941: J. G.
Cotta'sche Buchhandlung; seite 107) (wiedervertffentlichung bei ww.autonomie—und—chaos.de, berlin 2013)
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nicht zuletzt: christlich, gott und liebe. — Zugleich beriihren uns heute manche
argumentationen und interpretationen michael brinks deutlich unangenehm. Jedoch kénnen wir
nicht an menschen, die damals zweifellos gegen die vernichtung von juden, gegen die NS-—
diktatur eingestellt waren, heutige politische, moralische maBstibe anlegen. “Vélkische” (also
rassistische) unterscheidungen und bewertungen waren selbstverstindlicher bestandteil des
damaligen bewuBtseins, — selbst im untergrund der international orientierten kommunistischen
ideologie. Deutsche soldaten kimpften an der front “fiir deutschland”, selbst wenn sie
zugleich im antinazistischen widerstand aktiv waren. % “Blut”, “zucht” und dhnliche begriffe,
bei denen sich uns heute der magen umdrehen méchte, waren iiber alle ideologischen fronten
hinweg konsensuelle kategorien — auch in kreisen des “national-konservativen” und christlich
orientierten widerstands gegen NS-verbrechen.”® Rhetorik (und demagogik) ist nicht zuletzt
das vermégen, begrifflichkeiten interessengeleitet zu gewichten, einzufirben und zu
verfilschen; das gilt fiir das NS—deutschland genauso wie fiir kommunistische parteipolitik, fiir
die verlautbarungen der SED-birokratie wie fiir heutige kirchen— und parteipolitische
sprachregelungen und unsere massenmedien (keineswegs nur die BILD-zeitung).”” Hinter
pathetischer, ekstatisch liberhdhter sprache steckt oft ideologische demagogie — aber nicht in
jedemfall. Heutzutage verbirgt sich sowas eher hinter “verntinftiger”, “pragmatischer” und
“realistischer” rhetorik - wiederum kénnen andererseits mit solcher sprache bestimmte
momente der wirklichkeit angemessener dargestellt werden. Sprachformen allzu rigide und
schematisch mit bestimmten ideologien gleichzusetzen, ist selbst ideologie.”

Gleichwohl miissen manche traditionell idealistischen elemente in michael brinks weltbild (die
er mit hauptakteuren der WeiBen Rose teilte) kritisch gesehen werden. Der junge historiker
christian petry und vincent probst (ein sohn christoph probsts) schrieben 1968 in einem
gemeinsamen artikel:

>>Wir Studenten von heute, die wir demonstrierend auf die StraBe gehen, tun in einem Punkt
das gleiche wie die Studenten der 'WeiBen Rose’: Wir wenden uns gegen die etablierte Macht
im Namen eines Freiheitsbegriffes, der fiir die Bevélkerung unseres Landes so wenig bedeutet,
daB sie unsere Opposition nicht verstehen. Hiermit aber ist die Parallele bereits erschopft. —

Erstens ist die etablierte Macht, mit der es die auBerparlamentarische Opposition im Jahre
1968 zu tun hat, keine perfekte Diktatur. (...) Zweitens ist der Widerstand der 'WeiBen Rose’
eine reine Frucht des deutschen Idealismus, in dessen Namen keineswegs nur gute
Handlungen vollbracht worden sind. Dieser Idealismus ist fiir uns, die wir uns heute wieder

% Dje von michael brink irgendwann in den kriegsjahren zusammengestellte broschiire ‘Der Weg des Soldaten
Johannes’ zeigt exemplarisch die widersinnige verkniipfung christlichen glaubens mit nationalistisch
legitimiertem eroberungskrieg, in die allzuviele, zumal junge soldaten damals verstrickt waren. Der autor, hans
niermann (1914-1940) war 1935 auf der wallfahrt katholischer jugendverbinde in rom zum 'Reichsfiihrer der
Sturmschar’ im Katholischen Jungménner—Verband (KJMV) gewidhlt worden und noch im gleichen jahr wegen
illegaler ’'biindischer’ betitigung in gestapo—haft genommen worden. Im dezember 1939 wurde er zur
wehrmacht eingezogen. (Vgl. dazu wilhelm damberg: ‘Kriegserfahrung und Kriegstheologie 1939-1945" in:
Theologische Quartalsschrift 182. Jahrgang 2002, S. 321-341, sowie barbara schellenberger: ‘Katholische
Jugend und Drittes Reich’, Verdffentlichungen der Kommission fiir Zeitgeschichte, Reihe B: Forschungen.
Band 17, Mainz 1975, s. 133).

% vgl. u.a. in dietrich bonhoeffers 'Ethik’ (munchen 1949).

0 vgl. otto klemperer: 'LTI’; http://neusprech.org/ bzw. zum grundsatzlichen auch ‘Wort und Wirklichkeit.
Beitrédge zur Allgemeinen Semantik’ (hrsg. von s. i. hayakawa; darmstadt o.j. [1968])

' Das gilt meines erachtens teilweise auch fiir theodor w. adornos beriihmte abhandlung zum ‘Jargon der
Eigentlichkeit’ (GS 86).
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gegen den amerikanischen Krieg in Vietnam und fiir eine durchgreifende, das hierarchische
Gefiige wirklich zerstérende Hochschulreform engagieren, ohne jede Verbindlichkeit. Im
Gegenteil, wir sehen den schwichlichen und wirkungslosen Liberalismus unserer Tage noch
immer in idealistischen Argumentationen befangen, und deshalb wenden wir uns ebenso gegen
ihn wie gegen die autoritiren Krifte in Staat und Gesellschaft. Im Namen dieses ldealismus
lassen sich keine politischen Taten mehr tun, und bereits die Tat der 'WeiBen Rose’, die im
wesentlichen eine Opfertat war, hatte einen durchaus unpolitischen Charakter. lhre Toten sind
Mirtyrer einer integren Gesinnung, aber nicht Gefallene im politischen Kampf.<< 7

Christian petrys im selben jahr erschienener, verdienstvoll quellenkritischer erster versuch
einer gesamtdarstellung der WeiBen Rose begriindet die oben zitierte beurteilung mit der
behauptung, es hitte durchaus “politischere” methoden gegeben, unter dem NS-regime
widerstand zu leisten. ”* Als beleg fiihrt er daftir allerdings nur einen einzigen vorfall an,
enthalten in einer ensprechenden zeitgendssischen widerstandskonzeption. Nichts dagegen
einzuwenden, aber wo aber fingt “politischer kampf” an und wo hért er auf? Zu recht weist
petry hin auf das in deutschland historisch begriindbare generelle ressentiment des gebildeten
birgertums gegen das “schmutzige geschift” der politik. Dagegen lag z.b. im umkreis des
kommunistischen widerstands das gewicht zweifellos stidrker auf der von petry angemahnten
"exakten analye der Machtverhiltnisse”, — effektiver wurde widerstand (bzw. unterstiitzung
gefdhrdeter personen) dort aber eher durch eine rigide konspirative organisation, die sich
bekanntlich spéter verfestigte zu stalinistischer burgmentalitat in den landern des Warschauer
Vertrages. — In petrys und probsts einschiatzung klingt fiir mich die innerhalb der '68er—
bewegung verbreitete konzeption von haupt— und nebenwiderspriichen an; aber auch das
bewuBtsein um eine gleichwertigkeit von widerstandsformen entstand in dieser zeit!

Spitestens angesichts des scheiterns der kommunistischen gesellschaftsordnung (in
burokratie, autokratie und stumpfsinn) wie der liberal-marktwirtschaftlichen ordnung (in
unverbliimter gewalt des globalisierten kapitals) zeigt sich die suche nach einer zeitgemiBen
ausdifferenzierung der sogenannten “innerer werte” zumindest fur mich als fur den
fortbestand der menschheit unverzichtbar. Zu jener zeit war sie getragen von menschen wie
albert schweitzer, martin buber, paul tillich, romano guardini, carl muth und durchaus nicht
wenigen anderen, bekannten wie unbekannten; zu ihnen gehért auch michael brink.

Walter jens beleuchtet den durchaus multivalenten idealismus der widerstandskiampfer aus den
katholischen jugendbiinden aus einem noch etwas anderen blickwinkel:

>>In jedem Fall paart sich der Glaube an Auserwidhltsein und Verpflichtung zu
stellvertretender Zeugnis—Ablegung einerseits mit Verachtung der Anpasser, KompromiBler
und Leisetreter im kirchlichen so gut wie im sikularen Bereich, andererseits mit groBer Demut
und, trotz aller Lebensfreude und Lust an einer weltzugewandten Existenzform, mit der
Entschlossenheit, den Stationenweg zum Kreuz, muBte er denn einmal gegangen sein, gewiB3

2 STERN 8/1968

3 Christian petry: ‘Studenten aufs Schafott. Die WeiBe Rose und ihr Scheitern’ (miinchen 1968, s. 149 ff.). Der
historiker war spiter wesentlich beteiligt an zwei bedeutenden initiativen gegen rechtsradikale, rassistische
gewalt in der BRD, der Freudenberg Stiftung sowie der Amadeu Antonio Stiftung.
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nicht ohne Angst (das wire unmenschlich gewesen), aber doch ohne Verzagtheit und
Glaubens—Verwirrung zu gehen.<< ™

Nicht ignoriert werden darf dazuhin das empfinden junger christen, im widerstand gegen die
nazis von den amtstrigern ihrer kirche im stich gelassen zu werden. ° Von brink hatte lambert
schneider erwahnt: “Er war, so lange er lebte, ein militanter Katholik, der zornig darauf war,
daBB seine Kirche nichts gegen Hitler unternahm.” Orientierung muBte woanders gesucht
werden. — In seinen eigenen verdffentlichungen wie in aussagen von zeitgenossen wird michael
brinks nidhe zu einer katholischen erneuerungsbewegung deutlich, die von frankreich ausging
(renouveau catholique).”” Protagonisten waren léon bloy, paul claudel, carl muth, theodor
haecker, nikolaj berdjajew, john henry newman, romano guardini, gertrud von le fort und
andere. Auch die meisten akteure der WeiBen Rose setzten sich intensiv auseinander mit
diesen autoren.”” Sowohl der literaturwissenschaftler wolfgang huber’ (sohn prof. kurt hubers)
als auch anneliese knoop—graf (willi grafs schwester)’”® betonen in diesem zusammenhang die
bedeutung des Don Quichotte’ fur die WeiBe Rose. Zitate dieser und anderer denker (z.b.
guardini, lao tse, aristoteles) und dichter (z.b. dostojewski, novalis, goethe und schiller) finden
sich in den seit ende juni 1942 verbreiteten flugblidttern der WeiBen Rose, manche davon auch
in michael brinks im frihjahr desselben jahres verdffentlichten Don Quichotte’.
Bildungshuberei ist das nicht; bereits christian petry verweist auf die vor allem in der
zeitschrift 'Hochland’ tibliche taktische methode eines “Widerstands in Zitaten”.*

Fir uns kaum mehr nachvollziehbar, entstand dieses buch aus dem blickwinkel eines
widerstandskampfer gegen das NS-regime, der gleichwohl als soldat “fiir sein volk” kdmpft, im
prolog sogar von “siegesfeiern” spricht, andererseits aber zunehmend das eindeutig
verbrecherische des von der deutschen wehrmacht betriebenen vernichtungskrieges

" Walter jens: Weitertragen, was wir begonnen haben. Zur Erinnerung an Willi Graf’, in: anneliese knoop—graf/
inge jens: 'Willi Graf. Briefe und Aufzeichnungen’ (liberarbeitete neuausgabe: frankfurt/m. 1994, s. 10/11).

’ Im hinblick auf die WeiBe Rose siehe bei otl aicher: ‘innenseiten des kriegs' (frankfurt/m. 1985). — Es gab
nur die bischéfe graf galen (miinster), konrad v. preysing (berlin) und joseph kardinal frings (kéln), die gegen
euthanasiemorde und judenverfolgung nazis schrieben und predigten, und einen domprobst lichtenberg, der
noch bis zu seiner verhaftung 1941 in berlin éffentlich fiir bolschewisten, juden und andere KZ—-opfer betete.
(Siehe auch hermann greive: ‘Theologie und Ideologie. Katholizismus und Judentum in Deutschland und
Osterreich 1918-7935" [heidelberg 1969] , den tagungsband ‘Auschwitz als Herausforderung fir Juden und
Christen’, hrg. von giinther bernd ginzel [heidelberg1980] sowie das bereits erwihnte buch von klaus gotto, in
dem umfassend das “klima” des publizistischen katholischen widerstands im NS—deutschland dargestellt wird.)
8 Die autoren der Renouveau catholique im engeren sinne waren keine theologen. Es ging ihnen um eine
iiberkonfessionelle christliche perspektive. Sie bezogen sich auf nicht explizit christliche denker und dichter
wie henri bergson, arthur rimbaud und stéphane mallarmé.

7 Vgl. inge jens (hrsg.): ‘Hans Scholl — Sophie Scholl — Briefe und Aufzeichnungen’ (frankfurt/m. 1984). Die
herausgeberin verweist dort u.a. auf einen essayband von karl pfleger: ’‘Geister, die um Christus ringen’
(salzburg/leipzig 1934), in dem es um bloy, gide, chesterton, dostojewski, solowjew und berdjajew geht. Inge
aicher—scholl fand im nachlaB ihrer ermordeten geschwister abschriften aus jenem band. — Woran liegt es
wohl, daB die katholische religiositit als eine konstituente dieser widerstandsgruppe in der &ffentlichen
rezeption zumeist ignoriert wird? Vgl. dazu auch http://www.widerstand.musin.de/.

8 Wolfgang huber: '‘Die Bedeutung der Literatur fiir den Widerstand der WeiBen Rose’, in: ‘Einsichten und
Perspektiven. Bayerische Zeitschrift fiir Politik und Geschichte’ Nr. 04/2010.

% vgl. Anneliese knoop—graf/ inge jens (a.a.0.)

8 In brinks 1946 versffentlichtem hauptwerk ‘Revolutio humana’ kommen nur wenige literarische zitate vor.
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erkennt.®’ Angesichts dieser aporie, dieser sozialen zerrissenheit war orientierung und
perspektive nur in anderen sphiren menschlicher lebendigkeit zu finden; so diirfte der Don
Quichotte’ entstanden sein. Michael brinks kaleidoskopische, zwischen romantik und theologie,
politischem widerstand und spiritualitit spriithende predigten (denn das sind es nicht zuletzt!)
sollten wir auch als ausdruck poetischer wahrheit verstehen, — einer poesie allerdings, in der
bislang unvorstellbares grauen antezipiert ist. Die figur des Don Quichotte stellt er vor uns hin
als archetypus, der wohl erst in unserem =zeitalter einer progressiven verdinglichung der
menschenwelt seine tiefste bedeutung erhilt.®

Impulse einer gegenbewegung zu jener fatalen neigung des menschen, phinomene und
bereiche der wirklichkeit erst auszugrenzen, dann zu illegitimisieren und schlieBlich zu
vernichten, gab es zu allen zeiten, in allen kulturen. Dabei sind begriffssysteme, metaphern,
religiése, historische und ideologische bezilige notwendigerweise unterschiedlich und vom
blickwinkel einer anderen zeit oder aus einer anderen gesellschaftlichen position oft nur
schwer nachzuvollziehen. Immerhin scheint das bewuBtsein um die notwendigkeit einer
solchen gegenbewegung zu entfremdung und verdinglichung tiber die jahrhunderte und
jahrtausende hin sich auszudifferenzieren; es geht also keineswegs um
vergangenheitsorientierte  utopien.’* Hoffnung macht mir der sich ankiindigende
wissenschaftliche paradigmenwechsel hin zu einem ganzheitlichen verstindnis der natur
(selbstorganisation, systemtheorie, therapeutische ansitze) wie auch ein in manchen kreisen
der bevélkerung (zumindest hierzulande) entstehendes neues spirituelles bewuBtsein mit
durchaus alltéglichen implikationen (tiefensékologie, achtsamkeit, meditation). — Michael brink,
dieser unorthodoxe, kreative christliche mystiker, bei dem romantische motive sich verbinden
mit expressionistischen, gehért ohne zweifel zu dieser gegenbewegung; er gehért zu uns.®

Als dann “alles vorbei war”, in den jahren nach 1946, setzte der nicht nur vom alltéglichen
mangel, sondern auch vom versuch zu vergessen, zu verdringen getriebene “wiederaufbau”
ein, in west und ost mit unterschiedlichen ideologien. Wer hitte sich in diesen folgenden
jahren, nach auschwitz, dhnlich tiefgriindig mit individueller selbstverantwortlichkeit, mit der
frage nach dem sinn unseres lebens, mit schuld und scham beschiftigen wollen? Wer also
hitte etwas lesen wollen wie michael brinks Don Quichotte’ oder seine ‘Revolutio humana’?
Wer wollte damals biicher von bastian miiller® oder iden tietze®® lesen, das tagebuch von anne
frank® oder biicher von ernst sommer,®® von alexander gonda® oder anna schack,” von

8 Explizit wird dies vor allem in brinks 1946 erschienenem buch ’Revolutio humana’. Zur relevanz solcher
erfahrungen fiir die protagonisten der WeiBen Rose siehe von detlef bald: ‘Die WeiBe Rose. Von der Front in
den Widerstand’ (berlin 2003)

8 Mich erinnert dies an den holzschneider HAP grieshaber, der oft in verwandtem sinne auf den Don Quchotte
hingewiesen hat; vgl. von margarete hannsmann: ‘Sancho Pansa: Chauffeur bei Don Qujjote’ (diisseldorf 1977).

8 Vgl. mondrian v. luttichau: ‘Gegen entfremdung’ (leipzig 2009; bei www.autonomie—und—chaos.de)

8 DaB der skurrile, zwischen phantastisch—alptraumhaften visionen von krankheit, schicksal, tod, sexuellen angst— und
zwangsvorstellungen und buddhismus changierende zeichner und schriftsteller alfred kubin (1877-1959) offenbar mit michael
brink befreundet war (und ihm die hier dokumentierte federzeicnung zum Don Quichotte widmete), 1Bt ahnen, daB wohl noch
manches von brinks leben, denken und empfinden im dunkel liegt.

8 Bastian miller: ‘Bruder geh und l4ut die Glocke’ (diez/kahn 1948) und ‘Hinter Gottes Ricken’ (hamburg
1949)

8 Iden tietze: 'Trdume am Abgrund’ (berlin und buxtehude 1947)

8 ‘Das Tagebuch der Anne Frank. 14. Juni 1942 bis 1. August 1944." (deutschsprachige erstausgabe,
heidelberg 1950: Verlag Lambert Schneider)

8 Ernst sommer: 'Revolte der Heiligen’ (mexico 1944, berlin 1946)
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friedrich berg,” else behrend-rosenfeld”? und bernard klieger,”® von maria mathi % oder

friedrich pollock,” zdena berger® und bernard goldstein,®” robert brendel®® oder peter de
mendelssohn,” richard kaufmann'® und hermann stresau,'®' giinther weisenborn'® und etta
shiber,'® susanne kerckhoff'™ und f. c. weiskopf,'® kasimir edschmid'® und alexander
mitscherlich/fred mielke,'”” norbert fryd'® und arnold weiss—riithel,'® heinz rein'"® und bernt v.
heiseler,'"" von ernst neubach''? und reimar gilsenbach,'”® pierre joffroy''* und nora waln,'®

8 Alexander gonda: ‘Der arme Kentaur’ (berlin 1947)

% Anna schack: Das Haus Nr. 131’ (flensburg und hamburg 1946)

9 Fridrich berg: '‘Das Midchen Fleur’ (berlin 1948, wiederverdffentlicht leipzig 2010, www.autonomie—und-
chaos.de)

92 Else r. behrend-rosenfeld: 'Verfemt und verfolgt’ (zurich 1945), zweite, erweiterte ausgabe nter dem titel:
‘Ich stand nicht allein’ (frankfurt/m. 1963)

9% Bernard klieger: Der Weg, den wir gingen’ (Bruxelles 1957 und spiter) — Dieser autobiografische bericht
eines auschwitz—iiberlebenden erschien 1946 unter dem titel 'Le chemin que nous avons fait’. Nachdem der
autor vergebens versucht hatte, einen deutschen verleger dafiir zu interessieren, gab er es selbst heraus, in
eigener Ubersetzung und in einer art selbstverlag: Codac Juifs Bruxelles.

% Maria mathi: 'Wenn nur der Sperber nicht kommt’ (giitersloh 1955)

% Friedrich pollock (bearbeiter): ‘Gruppenexperiment’ (Im Auftrag des Institutes fiir Sozialforschung hrsg. von
Theodor W. Adorno und Walter Dirks) (frankfurt/m. 1955) — Qualitative studie zur &ffentlichen meinung in
deutschland, im zusammenhang mit den themen nationalsozialismus, juden, demokratie.

9% Zdena berger: ‘Morgen wird es anders sein’ (tubingen 1963?)

97 Bernard goldstein: 'Die Sterne sind Zeugen’ (hamburg 1950)

% Robert brendel: ‘Die Heimkehr’ (reinbek 1946) — Novellen eines liineburger lehrers, der sich weigerte, sich
von seiner jiidischen ehefrau zu trennen. Er starb 1947.

9 Peter de mendelssohn: ‘Das zweite Leben’ (hamburg 1948)

19 Richard kaufmann: '‘Der Himmel zahlt keine Zinsen’ (stuttgart 1951)

9 Hermann stresau: ‘Das Paradies ist verriegelt’ (stuttgart 1954)

192 Giinther weisenborn (hrsg.): 'Der lautlose Aufstand’ (reinbek 1953)

193 Etta shiber: ‘Nacht iber Frankreich’ (stockholm 1944: Bermann-Fischer Verlag)

%4 Susanne kerckhoff: ‘Berliner Briefe’ (berlin 1948) und der autobiografische roman ‘Die verlorenen Stirme
(berlin 1947). In beiden biichern wird die verzweifelte orientierungslosigkeit junger antifaschistisch orientierter
junger menschen in den jahren um 1933 eindriicklich dargestellt wird. Susanne kerckhoff war, wie auch ihre
mutter eta harich—-schneider, im kontakt mit georg smolka und johannes maassen und deren kreis (vgl. eta
harich—schneider: ‘Charaktere und Katastrophen’, berlin 1978, s. 61). 1950 nahm sie sich das leben.

95 F ¢. weiskopf: ‘Unter fremden Himmeln’ (berlin 1947)

19 Kasimir edschmid: ‘Das gute Recht’ (miinchen 1946)

97 Alexander mitscherlich und fred mielke: ‘Das Diktat der Menschenverachtung. Eine Dokumentation vom
ProzeB gegen 23 SS-Arzte und deutsche Wissenschaftler’ (heidelberg 1947). Dieses auch im Verlag Lambert
Schneider erschienene buch wurde derart konsequent totgeschwiegen, daB der autor mitscherlich im
riickblick vermutete, die &rztekammern hitten es in toto aufgekauft, denn si@mtliche exemplare seien
umgehend aus den buchliaden verschwunden gewesen. (Quelle: tobias freimiiller: 'Hitlers Eliten nach 1945’;
miinchen 2003, s. 27) - 1949 erschien (als erstausgabe beim VLSch) von mitscherlich und mielke die
umfassende darstellung ‘Wissenschaft ohne Menschlichkeit. Medizinische und eugenische I[rrwege unter
Diktatur, Biirokratie und Krieg'.

9% Norbert fryd: ‘Kartei der Lebenden’ (berlin 1959)

19 Arnold weiss—riithel: ‘Nacht und Nebe/’ (miinchen 1946/berlin 1949)

"% Heinz rein: In einer Winternacht’ (berlin 1952)

! Bernt v. heiseler: 'Verséhnung’ (gutersloh 1953)

"2 Ernst neubach: ‘Flugsand’ (zirich 1945)

"3 Reimar gilsenbach: ‘Oh Django, sing deinen Zorn’ (berlin 1993) — Jahrzehntelanges bemiihen, auf sinti und
roma als NS—opfer hinzuweisen, wird hier zusammengefaBt.

"4 Pierre joffroy: 'Der Spion Gottes’ (stuttgart 1972)

"5 Nora waln: 'Der Griff nach den Sternen. Meine Jahre in Deutschland’ (stuttgart o,. [1948]) — Die us—
amerikanische journalistin lebte 1934-38 in deutschland und ésterreich. Ihre gespenstischer, ethnografisch
nuancierter bericht iiber das dortige bildungsbiirgertum jener jahre wurde zunichst auf englisch veréffentlicht

,
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walter hueck'”® und etty hillesum, '’ rudolf rocholl'"® und margarete hannsmann,'”® von alfred
dedo miiller'® und christian geiBler,'? von kurt ihlenfeld'”? oder von dem alten historiker
friedrich meinecke?!'® - Bis in unsere jahre miissen autoren hausieren gehen mit
manuskripten, die zu veréffentlichen selbstverstindlich sein miiBte in deutschland (z.b. sh. m.
rubin).’” — Wer in deutschland wollte damals die filme Der Ruf '*® und 'Der Verlorene’ %
sehen? — — In solcher 6ffentlichkeit hitte die chance fiir einen schritt Uber das grauen der
NS-jahre hinaus gelegen. Uberall dort finden sich soziale und psychologische, manchmal
durchaus zwiespiltige aspekte unserer NS—vergangenheit, die seit 1945 ziemlich konsequent
verdrangt wurden, wenngleich einzelne publizistische und kiinstlerische auBenseiter immer mal
versuchen, eine tiefer begriindete aufarbeitung — aus unterschiedlichen blickwinkeln — zu
thematisieren.'”’

Obwohl ich 1981-83 im Verlag Lambert Schneider titig war, habe ich michael brink erst in den
letzten jahren entdeckt; damals war er unverdaulich fir mich. Christliche religio ist mir eh
immer recht fremd geblieben. Sicher — jesus ist auch fiir mich bedeutsam als spiritueller
meister (oder lehrer) neben buddha, lao tse, ramana maharshi, martin buber oder osho. Frére
roger schutz (von Taizé) empfinde ich in vielem mir nahe. Wer mir die gretchenfrage stellte,
dem kénnte ich jedoch allenfalls eine art pantheistisches weltbild anbieten. — Jetzt aber war
ich ergriffen und hingerissen von der radikalitdt, mit der michael brink tber den sinn des
menschseins reflektiert! In seinen arbeiten (neben dem ’'Don Quichotte’ auch ‘Revolutio
humana’ und 'Der Weg der Armut’) fand ich analysen der menschheitlichen situation und
perspektiven eines lebenswerten weiterexistierens der menschheit (trotz der kriege und
vilkermorde aller zeiten und weiterhin!) aus christlicher, katholischer perspektive, die mich
betreffen, die ich ernst nehmen kann wie die sdtze der erwidhnten spirituellen lehrer, oder

('Reaching For The Stars’), ist bis heute ein wichtiges quellenwerk — in deutschland erschien es nur in dieser
ausgabe.

18 Walter hueck: ’Arzt wider Willen’ (remagen 1962) — Monatelang habe ich hin— und heriiberlegt, ob ich dieses
buch hier erwdhnen soll. Ein an thomas manns stil orientiertes psychogramm des deutschen (minnlichen)
bildungsbiirgertums im minchen der jahre 1943-45, - =zwischen borniertheit, geschwitzigkeit, klugheit,
hilflosem entsetzen uUber die von deutschland ausgegangenen schandtaten und beharren auf nationalem ethos.
Die unaufhebbare widerspruchsfiille, polaritit und ambivalenz des menschlichen lebens war lebensthema des
philosophierenden arztes hueck.

7 Etty hillesum: ‘Das denkende Herz der Baracke’ (freiburg/heidelberg 1983) — Diese tagebicher der am 30.
november 1943 in auschwitz umgekommenen niederlanderin wurden in mindestens 14 sprachen iibersetzt.
Auch ihre briefe aus dem NS—-internierungslager westerbork wurden bereits in den 80er jahren versffentlicht,
auch iibersetzt ins englische; eine deutsche ausgabe der briefe gibt es bis heute nicht.

"8 Rudolf rocholl: ‘aufhéren zu traumen’ (berlin 1957)

9 Margarete hannsmann: ‘Drei Tage in C.” (minchen 1965)

20 Alfreds dedo miiller: '‘Ddmonische Wirklichkeit und Trinitét’ (giitersloh 1963)

2! Ghristian geiBler: Anfrage’ (hamburg 1960)

122 Kurt ihlenfeld: ‘Wintergewitter’ (witten 1951)

'8 Friedrich meinecke: ‘Die deutsche Katastrophe’ (wiesbaden 1946)

24 Sh. m. rubin: ‘Die Familie’, band I: 'Todschlag’, band II: ‘Mord’ (new york/london/manchester o.j. [1984]) —
Diese romanhaft—enzyklopédische chronik zu eintausend jahren einer fiktiven jiidischen sippe erschien in einer
art selbstverlag (Jewish Lit Agency/Deutsche Exil Edition), nachdem sich trotz mehrjahriger bemiihungen des
bevdlimachtigten (p. v. dalesié) kein deutscher verlag zu einer veréffentlichung entschlieBen konnte.

%5 Fritz kortner (drehbuch und hauptrolle): ‘Der Ruf’ (1949)

126 Peter lorre (drehbuch, regie und hauptrolle): ‘Der Verlorene’ (1951)

27 Zum beispiel theodor w. adorno, ralph giordano, hans—jiirgen syberberg, george tabori, daniel j. goldhagen,
jurgen miuller—-hohagen, claude lanzmann, hermann van harten, oder auch in der hervorragenden sammlung
‘Terror und Hoffnung in Deutschland 1933-1945", hrsg. von johannes beck u.a. (reinbek 1980).
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solche im lebenswerk theodor w. adornos. — Individuell und konkret zu klaren, wozu wir auf der
welt sind, ohne auBerhalb unserer selbst liegende evidenz, in der wir uns (wie auch immer
imaginativ oder projektiv, religios oder philosophisch) spiegeln kénnen, fillt schwer in einer
welt von relativitat, verdinglichung und ideologie. — In der suche nach der durch begriffe nicht
dingfest zu machenden wahrheit bei adorno (das “nichtidentische” der Negativen Dialektik) lag
fur mich eine erste spur solcher evidenz; einer durch meditationsiibungen sich entfaltenden
achtsamkeit ist dies wohl verwandt. Martin bubers frih formulierte 'mystische beziehung’
(mein wort)'?® — zur natur, zu gott, zum menschlichen gegeniiber — 6ffnete mir die nichste tur.
Und jetzt michael brink, der sich und unsere situation angesichts der nazi—verbrechen an einer
katholischen religio miBt, die in mir bekannten kirchlich—theologischen texten (oder gar
AuBerungen “christlicher” politiker) kaum zu finden ist.

Was andere heutzutage mit michael brinks zwischen apokalypse und erlésung gespannter
reflexion anfangen kdnnen, weiB ich nicht. Fiir mich war klar, diese texte miissen eine zweite
chance bekommen!

Gewidmet der witwe, der tochter
und dem enkel michael brinks.

Mondrian graf v. littichau

128 ygl. Martin buber: '‘Daniel. Gesprdche von der Verwirklichung’ (leipzig1913) — 'Daniel’” wurde aufgenommen
in den Band 1 der neuen buber—werkausgabe in 22 binden ( Frihe kulturkritische und philosophische Schriften
1898-1924°: gutersloh 2001); eine kommentierte einzelausgabe erschien als kostenloses pdf bei
www.autonomie—und-chaos.de.
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