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VORWORT 

(In Frankreich, Herbst 1940) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ja, ich vergaß mich selbst. 

Bin ich nicht König? 

Erwache, träge Majestät! 

Du schläfst. 

(Shakespeare) 

 

Schlaft nicht, schlaft nicht, 

denn es gibt keinen Frieden auf Erden. 

(Die große Therese) 
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Ich habe ihn reiten sehen über wundes, brennendes Land, über Verblutende 

und Gefallene, ich habe sein Antlitz gesehen, fahl und blutgezeichnet, es war 

wie ein Schrei, wie ein untergehendes Licht: Don Quichotte de la Mancha. Die 

Jahrhunderte sind ausgelöscht, und er ist wieder unterwegs auf dieser Erde, die 

er wohl nie mehr verläßt, sein Zeichen ist auch über den Schlachtfeldern dieses 

Krieges. Aber gigantischer ist die Mühle auf den Hügeln geworden, deren 

Flügel sich wie rasend drehen, alles erfassend und zermalmend. Doch das 

Gesicht des Reiters ohne Furcht und Tadel bleibt gelassen und entschlossen, 

bereit, den Stoß zu führen, immer wieder und wieder, gewiß des schließlichen 

Sieges. 

Ob er Er selbst ist, der in seiner menschlichen Gestalt als Don Quichotte über 

diese Erde reitet, Quichotte durch das Mysterium der Liebe und der Freiheit? 

Diese Frage mag jeder selbst beantworten und um so inniger das Ja der Liebe 

sprechen, damit er nicht dem Gericht im Rücken verfalle. 

Dieses Bild von Don Quichotte widme ich ehrfürchtig den Toten dieses Krieges, 

es soll ein Teil ihres Vermächtnisses sein, das in den Siegesfeiern nicht 

vergessen werden darf. 

Jeder ist Glied der Gemeinschaft, in der Pflicht zum Opfer, ja, aber er ist auch er 

selbst, der Einzelne – einmalig und unwiderruflich, der sich bewähren muß in 

Tod und Gericht. Und die Soldaten dieses Krieges müssen es wagen, jetzt und 

immer, sie selbst zu sein, so wie sie sein wollten im Angesichte des Todes, 

jenseits der Schuld und des Versagens. Darum müssen sie sich mühen mit 

heißem Herzen, immer von neuem, und so das Große ermöglichen. 

Erwache, träge Majestät, in dir und mir und allen. Laßt uns demütig erkennen, 

daß wir zum Höchsten berufen sind, laßt uns immer wieder neu versuchen, 

diesem Ruf zu folgen. 

Wir spüren es jetzt, daß das Fruchtland schmal ist, sehr schmal, das Fruchtland 

zwischen Strom und Stein – und an den Ufern rngsum wartet der Tod. Das ist 

kein Schreckbild, sondern ernste Wirklichkeit. Niemand überschreitet die 

Grenze, alle Wege führen zum Tode, denn er ist der absolute Souverän dieser 

Welt. Ob er das letzte Ziel oder zugleich das Tor zu einem neuen Leben ist – es 

mag jeder sein Gewissen fragen, er wird die Antwort finden, im Angesichte des 

Todes und der Liebe. 
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Auf dem Wege von Ufer zu Ufer sind wir im Letzten allen. Wir wollen ihn 

dennoch aufrecht gehen, im Vertrauen auf die schließliche Geborgenheit aller 

Kreatur. Die Sterne sind nicht unerreichbar, die Sterne über uns und in uns. 

Laßt uns vertrauen, es gibt ja kein Zuspät und keine Sinnlosigkeit, wir sind 

auch als verlorene Söhne nicht verloren, denn wir sind Söhne, Kinder des 

heiligen Vaters. 

Daß die gefallenen und auch die verkrüppelten Soldaten in Händen der Liebe 

des Vaters geborgen sind, wiedergeboren werden in Geist und Blut und 

auferstehen von den Toten – dieser Glaube wird dem brennenden Schmerz der 

Eltern, Frauen, Freunde und Geschwister Ruhe und Maß und schließlich 

Erlösung geben. 

Veni Creator Spiritus, veni, veni. 
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ERSTER TEIL 

(In der Kaserne, Frühjahr 1939) 

 

 

 

 

 

 

 

Verliebte und Verrückte 

Sind beide von so brausendem Gehirn, 

So bildungsreicher Phantasie, die wahrnimmt, 

Was nie die kühlere Vernunft begreift. 

(Sommernachtstraum) 
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Beim Einzug der Truppen Francos in Madrid wehte vom Standbild Don 

Quichottes eine weiße Fahne. Eines der ernsthaftesten Abenteuer des 

unsterblichen "Ritters von der traurigen Gestalt" ist beendet, es bleibt Raum 

genug für die nächsten. Ist doch Don Quichotte das Symbol Spaniens, nach den 

Worten Cervantes' "die Wetterfahne in der Winde Wehn, als die sein Geist klug 

und hochmütig lachte". 

Wer die grauenhafte Selbstzerfleischung Spaniens schmerzhaft miterlebte, sah 

wohl in ernsthaften Gesprächen das Antlitz Don Quichottes vor sich, fahl und 

blutgezeichnet, schmal und lang wie die Gesichter Grecos, nicht die bürgerliche 

Fratze, den Narren des Märchenbuches. Nur völlige Geist– und Humorlosigkeit 

kann im Werk des Cervantes, im spanischen Faust, ein belustigendes Fabelbuch 

entdecken. Damit aber ist vom wirklichen Don Quichotte nur das unbekleidete 

Hinterteil geblieben: übrig blieb der Narr, der gegen Windmühlen kämpfte, der 

einen Strauß bestehen will, seinen Helm aufstülpt – den Sancho Pansa eben als 

Behälter für weißen Käse benutzt hat – und wirklich glaubt, daß Zauberer ihm 

das Gehirn erweichen wollen. Nun, der Dichter läßt ihn ja schon seinen 

Zeitgenossen erscheinen "bald wie ein von Narrheit befallener Vernünftiger, 

bald wie ein mit Vernunft begabter Narr". 

Es muß – vorausgesetzt, daß man im Paradox eine Ausdrucksform der 

Wahrheit erkennt und versteht – die religiös-paradoxe und hier im Don 

Quichotte gleichnishafte Sprache des Cervantes verstanden werden, der in 

seinen Novellen einmal sagt, daß "die Kirchen Schlachtfelder seien, auf denen 

die alten Leute umkämen, die Kinder siegten und die Weiber triumphierten".   

Gerade die seltenen Sätze deuten die breit ausgeführten Bilder, geben ihnen 

Blut und Geist. Und dort ist die Sprache ohne Gewand und Schleier, nackt und 

sachlich: 

Dem Schiffer weh, der 

Bei geschwärztem Himmel, 

Wenn nirgends sich ein Lotse zeigt, ein Hafen, 

In unbekannte Meere bahnlos steuert. 
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Durch all die "ent-täuschenden" Abenteuer ertönt die Stimme Don Quichottes: 

Ich bin geboren, um sterbend zu leben. 

Und die Abenteuer selbst sind nur eine breite, wundersam heitere Ausmalung 

des Liedes, seines Liedes, das der unsterbliche Don Quichotte de la Mancha 

singt, bevor er zum letzten Male und wirklich "heim-fährt": 

Ich habe sterbensgnug und möcht doch bleiben, 

Will sein und nicht in wunderlichem Wandel. 

O welch ein unerhörter Handel, 

Den Tod und Leben mit mir treiben! 

Ruhelos hat er gekämpft und gesucht, nie den Augenblick gefunden, der so 

schön war, daß er zum Verweilen einlud, nie Dulcinea del Toboso, die Dame 

seines Herzens; sie blieb ihm fern wie Beatrice in der Comedia. Und auch zu 

sich selbst als imago Dei, als Bild im Herzen Gottes, fand er nicht, es sei denn 

als er "sterbend ins Leben einging". 

Das ist der ernste Don Quichotte, der "Pilger zum Absoluten", der aufs Ganze 

geht – eine sehr spanische Lebensform, in einem Raum, durch den der Ruf der 

großen Therese hallt: "Schlaft nicht, schlaft nicht, denn es gibt keinen Frieden 

auf Erden." Das ist Don Quichotte, dem sein Maß Leid und Trauer nicht fehlt; es 

fehlt allerdings die furchtbare Verlorenheit, die aus "Rembrandts lachenden 

Alten" schreit, die Verzweiflung – sie ist eine mehr deutsche und nordische 

Möglichkeit. 

Im Zug der Gestalten, wirklichen und dichterischen, die in Herz, Geist und 

Wort die Antwort suchten auf das Woher und Wohin, darf Don Quichotte de la 

Mancha nicht fehlen. Parzival, die Shakespearischen Helden, Faust und selbst 

Peer Gynt werden ihn mit einem Lächeln bitten, Rosinante zu besteigen und an 

die Spitze zu reiten. Der "Ruhm der Mancha" wird dem Wunsche Folge leisten, 

ernst und gelassen, ohne eine Spur von Verlegenheit, wer sollte auch sonst 

diese Ehre beanspruchen? Simplizius Simplizissimus begrüßt mit einem breiten 

Handschlag Sancho Pansa, und beide harren sehnsüchtig der Stunde, die ihnen 

erlaubt, den langen Weinschlauch zu leeren; aber sie sind schon Brüder und 

erkennen sich als Gefährten aus gleichem Geist, auch ohne den goldenen Trank, 

den sie freilich doch auch nicht vergessen wollen. Wer sich an den Kräften 

dieser Welt verhob, wer zerbrach an den Realitäten dieser Erde, reiht sich ein. 
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Jeanne d'Arc und Karl V. folgen dem Ritter von der traurigen Gestalt auf 

feurigen Rossen und hinter ihnen viele, viele: Berühmte und Unbekannte, in 

leuchtender Rüstung und im armen Gewand, zu Fuß und zu Pferd. Sie strömen 

herbei, der Raum erweitert sich, Europa wird zur Mancha. Groß wie die Ebene 

selbst ist das Zeichen Don Quichottes aufgerollt. Es ist ein gewaltiges Aufgebot, 

das seiner Fahne folgt. Ein grandioses Bild, das Quichottische Heer auf den 

Hügel stürmen zu sehen, auf dem weithin sichtbar die unzerstörte Mühle steht, 

die Flügel getrieben von allen unerlösten und verurteilten Kräften dieser Welt 

und auch jener gestürzten anderen. Vergebens die wuchtigen Stöße, Lanze um 

Lanze zersplittert, und hinter den Flügeln, die sich immer rasender drehen, 

grinst der Diabolus. Grandios und erschütternd: es könnte die vorletzte Szene 

sein in einem zweiten Calderonschen Welttheater, denn der letzte Akt wäre ein 

anderer: der des Sieges über Tod und Teufel. Das Land, das diese Mühle kennt, 

beherbert auch den Gral, den Berg des Sieges. Und vielleicht sind alle im 

Quichottischen Heere berufen, den Gral zu schauen und dort die große Siesta 

zu halten. 

Sind hier Kultur und Religion zu sehr durcheinandergewürfelt, so gar nicht 

reinlich voneinander geschieden? Noch ein Exkurs sei erlaubt, er führt aus dem 

Westen zum Osten, der zweiten Hälfte aus dem Fundament des Abendlandes, 

in das Land, wo – nach einem Wort von Aksakow – das Volk betet, wenn das 

"Publikum" tanzt, in die Welt Dostojewskis; er führt aus dem Gebiet der 

christlichen Kultur hinüber und hinein ins Innerste der Religion. 

Welches Geschöpf eines Dichters wird so innig geliebt wie Aljoscha, und wo ist 

"das Kind" als entscheidende menschliche Möglichkeit klarer erkannt worden, 

als im größten Werk Dostojewskis, im 'Idioten', als Fürst Myschkin. Auch er 

erschien seiner Umwelt "bald wie ein von Narrheit befallener Vernünftiger, 

bald wie ein mit Vernunft begabter Narr", und scheitert so vollständig, daß er 

im "Irrsinn" endet, in der Welt, aus der er kam und in die ihn diese Welt 

zurückzwang. Der "Idiot" scheitert noch vollständiger als Christus in der 

vielbesprochenen Legende vom Großinquisitor. (Nur Gehässigkeit oder 

Unkenntnis vermag im Großinquisitor die alleinige oder vollständige 

Verkörperung der katholischen Kirche zu sehen.) Dostojewski läßt ihn, die 

"jenseitige Liebe", scheitern an dem Dämon dieser Welt und der gestürzten. Wir 

sind an der Frage: Ist das Überzeitliche in der Gestalt und im Wirken Don 

Quichottes ein wesentliches Element in der Struktur des Lebendigen und 

darüber hinaus in der religiösen Existenz des Menschen? Religion verstanden 
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als Verwirklichung und dauernde Instandsetzung der Bindung vom konkreten 

einzelnen Menschen zum konkreten persönlichen Gott. Die Würde des 

Menschen liegt in seiner Bestimmung zu dieser religio, in seiner Berufung zum 

Christen. Der Mensch ist durch Seine Gnade herausgehoben aus dem Werden 

und Vergehen des biologischen Seins, aus der Anonymität der antlitzlosen 

Natur, erhöht durch den Logos, den Er ihm einhauchte. Der Geist macht ihn 

zur imago Dei, zum Abglanz und Bild Gottes, entreißt ihn dem "Ring der 

Wiederkehr" des ungeistigen Seins, zersprengt diesen Irrkreis, gibt ihm ein 

Ende durch die Berufung vor Sein Antlitz, vor das Angesicht des liebenden 

Vaters. Blieb die Antike im Kreis, der letzlich ohne Geschichte ist, so soll der 

Christ in der Freiheit ja sagen zu diesem Anruf aus der Liebe, das Ja der Liebe. 

Nur in der Liebe liegt der Sinn des menschlichen Seins, überhaupt jeglichen 

personalen Seins, in der Liebe von Mensch zu Mensch und von Mensch zu Gott. 

Die Liebe ist das Organ der religio, der geheimnisvollen trinitarischen, der vom 

Menschen zu Gott und von Mensch zu Mensch. Und die "Krankheit zum Tode" 

für diese geheimnisvolle religio ist das "Nicht–Lieben", die Sünde mit der 

geballten Faust. 

Der Christ ist im Letzten immer der Einzelne, jeder einmalig, unauslöschlich. 

Das heißt, daß nicht die Summierung der einzelnen Individuen zu einem 

Kollektiv dem Einzelnen seinen Wert verleiht. Wert und Würde des Einzelnen, 

der Person, durch welche Gott hindurch "tönt", sind die Magna Charta des 

Christentums. Sie erhebt sich in der allgemeinen Nivellierung, der Flucht in die 

Gemeinschaft, der Flucht und Angst vor der Verantwortung, vor dem Gericht; 

man glaubt sich sicherer, wenn man in die Masse flieht – Gericht aber wird sein 

von Antlitz zu Antlitz. Nach einem Wort des Meisters ist die höchste 

Ausprägung der religiösen Existenz das "Kind Gottes" – das Kind ist die 

entscheidende Möglichkeit der Menschen und von ihrer Verwirklichung 

hängen wir ab. "Unheimlich ist das Gesicht des Mannes, in welchem das Kind, 

der Knabe ganz ausgelöscht ist, heimlich noch der Greis, in dessen Zügen der 

Lausbub durchscheint, der er gewesen" (Haecker).1 Suchen wir diese 

"heimliche" Existenz, auch noch als Greise und wenigstens im Tode, denn "die 

Kirche ist das Schlachtfeld, auf dem die alten Leute umkommen und die Kinder 

siegen". Frau und Mann, Kind und Greis beten an den Stufen des Altares: 

"Hintreten will ich zum Altare Gottes; zu Gott, der meine Jugend frohmacht", 

                                        
1 Theodor haecker (1879–1945), bedeutender katholischer schriftsteller und kulturkritiker, mitarbeiter der 

zeitschriften 'Der Brenner' und 'Hochland' .  Enge kontakte zur widerstandsgruppe Weiße Rose.  
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nämlich die immerwährende Jugend, die der Heilige Geist den Getauften 

schenkt. Das Kind – nicht das Genie, es ist eine weltliche Kategorie – an der 

Spitze der Schöpfung, das ist kein sterblicher Mythos, aber Mysterium und 

Wahrheit. Wenn es so ist, bleibt nur die Hoffnung inmitten der Ängste und das 

Gebet aus der Tiefe des Abgrunds: daß Er aus Herbst und Abend formen möge 

das Herz und darin Seinen Namen lese. Herr, lösche mich nicht aus, in mir ist 

noch nicht Dein Gesicht. 

Das Kind als höchste menschliche Erscheinungsform – ein Gelächter 

durchbraust die Arena. Und menschlich gesprochen, nicht mit Recht? Denn der 

Christ steht ja nicht "mit beiden Beinen fest in der Wirklichkeit", er steht oder 

sollte wenigstens stehen buchstäblich kopf in dieser Welt, er ist verwurzelt in 

der anderen jenseitigen, oft "hilflos wie ein Kind", stärker der Angst ausgesetzt, 

denn die Angst wächst mit der Geistigkeit, mit dem Wissen um das Ungeheure, 

das zu verlieren ist. Der Bürger dieser Welt, der die Sterilisierung der anderen 

oder doch die Abstinenz von ihr predigt, kann den radikalen Christen – und 

wenigstens im Wollen müssen wir ja "von der Wurzel aus" Christen sein – 

schwer verstehen, selbst wenn er es ehrlich will. Für ihn, den selbstsicheren 

Bürger, den "Realisten", der immer mehr Realitäten ins Land der Utopien 

verwies, ist "der Wanderer in beiden Welten", den oft die Müdigkeit überfällt 

auf seinem steinigen, staubigen Wege per omnia saecula saeculorum, 

mindestens ein Rätsel; er begreift nicht, daß man auf scheinbar "verlorenem 

Posten" ausharren kann; für ihn ist der Christ eben der Quichotte. Wer aber 

prinzipiell das Entweder-Oder zwischen dieser und der anderen Welt setzt, wer 

das große UND, das lebensnotwendig stehen muß, verleugnet und damit einen 

Abgrund aufreißt, dem muß der Christ als Fremder, ja vielleicht als Feind 

erscheinen. Beide können sich kaum noch mit Hilfe aller europäischen Sprachen 

verstehen. Für sie, die Dualisten und Partikularisten, die den Teil für das 

Ganze, das Totale halten, ist der Christ der Gegner, zu dem keine Brücke 

hinüberführt; vor ihnen steht der Christ, oft der actio, des Wirkens, beraubt und 

um so stärker in die passio, in die Hoffnung und Sehnsucht, geworfen, mit 

gefesselten Händen, vielleicht einsam im Innern, allein vor Ihm und dem Tod. 

Immer wieder sagt er Ja zum Geist des Ganzen, mit der Entschlossenheit, für 

ihn zu leiden und auszuharren. Auch dann, wenn "das Publikum" ihn peinigt, 

verzweifelt er nicht am Menschen, wird er nicht zum Spötter, nicht einmal zum 

sokratischen, "obwohl eine nicht kleine Seite der menschlichen Erscheinung 
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schamlos grotesk ist" (Chesterton).2 Er verweifelt nicht, obwohl man ihn 

meistens nicht zum Don Quichotte – das wäre ja eine immerhin anziehende 

Gestalt –, sondern zum Verräter zu stempeln sucht. "Wahrlich, die Trommel ist 

in Händen, die sie zu rühren wissen", und dennoch, "der Wahnsinn eines 

einzelnen Mannes (oder besser Kindes) kann die Gesundung für viele 

bedeuten" (Chesterton). 

Ist es ein verlorenes Geheimnis, zu wissen um die scheinbare Erfolglosigkeit, oft 

nur, weil dem Christen der Weg zum Sieg ebenso wichtig ist wie der Sieg selbst, 

zu wissen um die Macht der Mühlen Don Quichottes und dennoch fähig zu 

sein – zu leben und zu siegen? Dem, der in dieser Welt scheitert, bleibt die 

Hoffnung, es doch im Tode zu etwas bringen zu können. Wenn der Heilige in 

diesem Äon "versagt", ist er Gott am nächsten. Auch dem Sünder und selbst 

dem Schächer bleibt die Gewißheit: "Nichts ist verloren, solange der Tod noch 

zu trinken bleibt" (Claudel).3 Wenn wir irren, was würden wir verlieren? Im 

Angesicht des Todes aber wissen wir, daß wir nicht irren. So können uns 

Verzweiflung und das wachsende Grauen nicht im letzten erschüttern. Und 

wenn der Abgrund uns anfällt und wären wir vor dem Sturze: wir klammern 

uns an Den, der Sich auch heute für uns opfert und Den wir in der furchtbaren 

Stunde wenigstens in Geistgestalt zwischen unseren Zähnen halten. Wir wollen 

bitten, bitten und wachen, Stunde um Stunde, damit "bei Seiner Ankunft uns 

Sein Licht nicht im Rücken treffe" (Bloy),4 wollen bitten, daß Sein Wille 

geschehe. Und wenn wir fallen, so löscht Seine Liebe und Güte unsere Schuld 

und Sünde, und – wären wir Schächer und verlorene Sünder – Er reißt uns an 

Sein Herz, denn Er hat uns lieb. 

 

 

 

 

 

                                        
2 Gilbert keith chesterton (1874–1936), englischer kathol ischer schriftsteller.  
3 Paul claudel (1868–1955), französischer katholischer schriftsteller und diplomat.  
4 Léon bloy (1846–1917), französischer schriftsteller und katholischer sprachphilosoph mit sehr bewegtem 

leben und kontrovers diskutiertem werk. Wurde auch innerhalb der Weißen Rose rezipiert, vor allem von hans 

scholl und otl aicher. 
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ZWEITER TEIL 

(In den Bunkern im Westen, Winter 1939/40) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es wird Zeit, die Feuer zu zünden 

und sich zur Nacht zu bereiten. 

(Berdjajeff) 
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Freund, 

ob das Ausgesprochene mehr ist als das, was keine Worte findet? Nein, denn 

das Organ der letzten Dinge ist die Liebe; die Liebe allein gibt die Erkenntnis 

des Absoluten, auch jenseits der Sprache. Aber mit der vorrückenden Nacht – 

wir sind schon weit in ihr und das Erschreckende ist, daß viele, die von ihr 

blind und trächtig sind, sich sehend glauben – wird der Drang in mir 

übermächtig, noch einmal von dem zu sprechen, was wir lieb haben, was wir 

suchen, was wir manchmal wie Verdurstende gesucht haben, in der Angst 

getroffen zu werden, bevor wir gefunden hätten. Vielleicht findet ein Funke der 

Klarheit auch in diese Zeilen; es ist die Klarheit des Abschieds in der 

untergehenden Sonne, die Klarheit vor dem Gewitter. Und vielleicht wird in 

den abgebrochenen, angedeuteten Linien, im Plan auch das Werk ein wenig 

sichtbar, das werden sollte. 

Du gabst mir am Abend vor der Fahrt ins Graue 'Clotilde Maréchal'5 und am 

Morgen wollten wir das Opfer feiern, füreinander und für alle; wir lagen auf 

der Patene und mit uns alles, was Er geschaffen hat. Ich las in dem Buche: "Wir 

hätten allen Anlaß, grauenhaft traurig zu sein. Es geschieht, daß der Tag sich 

herabsenkt und die Nacht kommt, in der niemand mehr wirken kann. Wir sind 

sehr alt, und die auf uns folgen, sind noch älter. Unsere Gebrechlichkeit ist so 

groß, daß wir nicht einmal merken, daß wir Götzendiener sind. Wenn Jesus 

kommt, werden die unter uns, die noch beim Scheine einer kleinen Lampe 

wachen, nicht mehr die Kraft besitzen, sich seinem Antlitz zuzuwenden, so sehr 

werden sie beschäftigt sein, die Zeichen zu befragen, die kein Leben verleihen 

können. Es wird geschehen, daß das Licht sie im Rücken trifft und daß sie von 

hinten gerichtet werden." 

Ich habe immer geglaubt, daß der Mensch, jedes dieser auserwählten 

Geschöpfe, wenigstens im Tod Ja sagen würde zu seiner Berufung. Diese 

Hoffnung ist mir stark erschüttert worden nach dem Totentanz in der weiten 

Ebene des Ostens – sie gilt wohl immer nur für Einzelne ; die Erlösung und 

Begnadung aller  kann nur Gott zu denken wagen. Noch heute höre ich das 

                                        
5 Léon bloy: 'La femme pauvre. Episode contemporain'  (1897), deutsch: 'Clotilde Maréchal' (basel/leipzig 1931) 

bzw. (dasselbe unter anderem titel:) 'Das Wrack der Finsternis – Clotilde Maréchal' (wien 1933). 
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Wort – es fiel, als die Luft stank von Verwesung: es gibt keinen Gott, und Seele 

und Geist sind Produkte physikalisch–chemikalischer Prozesse. Jener 

furchtbare Ausblick in den 'Memoiren aus dem Kellerloch' fiel mir als Antwort 

ein: "Wir sind Totgeborene – werden wir doch schon lange nicht mehr von 

lebendigen Vätern gezeugt." Und wie anders sollte man diese Leugnung Gottes 

und des Menschen erklären? 

Was ist der Mensch? 

Soll ich die indirekte Antwort Iwan Karamasoffs an die Spitze stellen, die 

Antwort des Umwegs? "Wenn der Teufel nicht existiert und ihn folglich der 

Mensch erdacht hat, so hat er ihn nach seinem Bilde geschaffen." Was ist der 

Mensch, wenn der Teufel sein Abbild ist? Die Frage soll nicht gestellt werden 

aus ästhetischer Absonderung, fern der Masse "Mensch", nicht aus dem 

Hochmut: Nur ich bin ein Einzelner, die andern sind alle. Ich stelle die Frage 

nicht als Gläubiger, sondern als Schuldner, in der Schuld, hungrig und durstig 

und frierend. 

Gibt uns die Metaphysik eine Antwort, jene Wissenschaft, die uns oft als 

potenzierte Logik abstieß, mit ihrem widerlichen, aufgeblähten, vollgefressenen 

Seinsbegriff, der das differenzierteste und – das vor allem ist wichtig – den Sinn  

und die Bestimmung der Person und alles Persönliche verschlang, der wie ein 

unaufhaltsamer Schwätzer, ein ewiger Wiederkäuer das zehnfache Quantum 

der Zeit fraß, das ihm zukam? Und gar das "absolute Sein"? Eine mindestens 

unsinnige Formel, denn das Sein ist Geschöpf des Absoluten, ein Geschöpf 

Gottes – und Gott das absolute Sein zu nennen ist doch eine armselige Stotterei. 

Soll nun definitiver gesucht werden, mit Substanz und Materie – prima und 

secunda? Ich erkläre mit Newman,6 daß ich von Substanz und Materie genau 

soviel weiß wie die größten Philosophen, und er fügt hinzu: das sei überhaupt 

nichts. Wir verstanden schließlich, wie Hegel zur Formulierung des Satzes von 

der Identität des Seins und Nichtseins gelangen konnte. Und noch heute bin ich 

dem großen Ignoranten der Liebe sehr dankbar, der unbewußt die 

Gefährlichkeit des Seinsbegriffs aufwies, um in der absoluten Idee – wenn auch 

um Stufen höher – ein anderes Monstrum auf den Thron zu setzen: "Leben, 

Geist, Gott – sowie den neuen Begriff vermag die Abstraktion deswegen nicht 

zu erfassen, weil sie von ihren Erzeugnissen die Einzelheit, das Prinzip der 

                                        
6 John henry newman (1801–1890), anglikanischer pfarrer, nach konversion römisch–katholischer priester. 

Wegbereiter der katholischen erneuerungsbewegung.  
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Individualität abhält und so zu nichts als Ich– und geistlosen, farb– und 

gehaltlosen Allgemeinheiten kommt … Der Idealismus der Philosophie besteht 

in nichts anderem als darin, das Endliche nicht als ein wahrhaft Seiendes 

anzuerkennen. Eine Philosophie, welche dem endlichen Dasein als solchem 

wahrhaftes, letztes, absolutes Sein zuschriebe, verdiente den Namen 

Philosophie nicht … Die absolute Idee allein ist Sein, unvergängliches Leben, 

sich wissende Wahrheit, und ist alle Wahrheit. Die Natur und der Geist sind 

überhaupt unterschiedene Weisen, ihr Dasein darzustellen, Kunst und Religion 

ihre verschiedenen Weisen sich zu erfassen und ein sich angemessenes Dasein 

zu geben." Damit aber blieb Hegel trotz seiner Leistung Ignorant der Liebe und 

der entscheidenden Realität, des Wertes und der Würde der Person, des 

"lebendigen Lebens", und also kann seine Philosophie nur ein Übergang sein, 

lebendige Begegnungen vorbereiten. 

Schließlich reduzierten wir das "Sein" auf die zwei und nur zwei absoluten 

Wesen "von einleuchtender Selbstverständlichkeit, den Menschen und seinen 

Schöpfer, an den man glauben muß, weil man an sich selbst glaubt" (Newman). 

Amo et amor, ergo est Deus, ergo sum. 

Das wurde unser existenzielles Anliegen, unsere "Seinsfrage", bei deren 

Beantwortung es um etwas geht, um den Sinn, um die Existenz oder vielmehr 

um die Form der Existenz – in Liebe oder Verbannung, denn wer Person ist, 

bleibt es in Ewigkeit, aber die Kluft zwischen Sein und Anderssein ist 

wahrhaftig tief genug. 

Der Kreis der Philosophen, die uns jetzt noch etwas zu sagen vermochten, 

wurde immer kleiner; auch jene schieden aus, die verschiedene Antwort gaben 

als homo religiosus und homo "politicus". 

Gott ist nicht der Gott der Philosophen und Gelehrten. "Ad Tuum, Domine 

Jesus, tribunal appello –". Das war der Aufschrei Pascals,7 den das Licht 

überfiel, nach dem er "stöhnend gesucht" hatte, das Licht in Seinem Fleisch und 

Wort. Dieser Ruf Pascals ist kein polemischer, er birgt die sichere Wahrheit, daß 

nur der  Gott und durch Ihn Seine Schöpfung sieht und erkennt, der Ihn anruft; 

                                        
7 Blaise pascal (1623–1662), französischer mathematiker und physiker, zugleich einer der bedeutendsten 

christlicher philosophen. – Die bis heute immer wieder nachgedruckte erste deutsche ausgabe von pascals 

hauptwerk, den fragmentarisch gebliebenen 'Pensées ' , erschien 1937 beim Verlag Lambert Schneider in der 

übersetzung von ewald wasmuth. – Siehe auch 'Die Liebe zum Leben nicht aufgeben. Ein Pascal–Brevier' , 
zusammengestellt und mit einem nachwort herausgegeben von lothar stiehm (gerlingen 1996: Lambert 

Schneider im Bleicher Verlag).  
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Gott als Vokativ! Als Nominativ ist er eine "Angelegenheit" der Dekadenz, der 

furchtbarsten Geistlosigkeit. Gott als Es-Begriff, als Objekt der menschlichen 

Erkenntnis, das ist eine so perverse Vorstellung, eine Ungeheuerlichkeit, die 

mich glauben macht, daß die Umkehrung der berühmten und mißverstandenen 

These Darwins eine entschieden größere Blendkraft besitzt, ja eine unheimliche 

Versuchung werden kann. Die These der Veraffung ist wahrhaftig entschieden 

gewichtiger als die Genese mit dem Affen als Ursprung. Die Vertierung des 

Menschen ist der Angsttraum, der nicht wenige überfallen hat, in 

verschiedenen Lagern, auf verschiedenen Stufen der Erkenntnis, aber von 

derselben erschütternden Angst, Angst vor der Vertierung und Prostituierung 

des Menschen. 

Morgenstern: 8 "Der Mensch sinkt damit auf die Stufe der Tierheit zurück, 

während er sich zum Bürger eines irdischen Himmelreichs zu erheben glaubt. 

Das Volk will endlich nur noch sich selbst allein. Eine Herde, kein Hirt. Damit 

dankt der Mensch als Schöpfer ab. Der Geist wird über diese endlose Herde 

noch ein letztes Abendrot ergießen, dann wird auch er dumpf und verstört die 

Höhlen der Einzelseele aufsuchen und eine Gemeinde von Mystikern und 

Sektierern erwecken. Eine Anzahl wunderbarer Individuen werden dann 

vielleicht noch über die Erde wandeln. Die großen Verzichter und 

Durchschauer des Traumes Mensch, einsame Halbgötter, inmitten des Fiaskos 

des Versuchs der Erde, im Menschen zum Kunstwerk zu werden. Ja, vielleicht 

werden diese Menschen, die wie riesenhafte Heilige dann das Fazit aller 

irdischen Historie in sich tragen, die größten und erschütternsten Menschen 

sein, die je gelebt haben. Aber kein Tempel ist um sie – auf unendlichen 

Trümmern schlagen sie ihre Harfen der auch sie einst verschlingenden Nacht 

entgegen." 

Klages:9 "Wir alle, die wir aus leidenschaftlicher Liebe so Grauenvolles10 

bereuen müssen, sind 'Letzte Mohikaner'. Wer aber von solchen noch Wünsche 

zu sagen wagt, müßte nur eines wünschen, daß eine derart Verruchtes 

                                        
8 Der dichter und übersetzer chrstian morgenstern (1871–1914) ist vorrangig durch seine humoristische lyrik 

bekannt geworden, hinter der sich jedoch eine lebenslange spirituelle suche verbarg. In seinen letzten 

lebensjahren schloß er sich der anthroposophie rudolf steiners an.  
9 Der lebensphilosoph, psycholog und grapholog ludwig klages (1872–1956) gilt  wegen seiner radikalen kritik 

an zivilisation und fortschrittsglauben sowie der zerstörung des natürlichen lebens als protagoni st der 

heutigen ökologiebewegung. Ob er als rassist oder antisemit zu verstehen ist, bleibt in der forschung bis 

heute strittig. 
10 Klages meint hier den Einbruch des Geistes in die Leib–Seele–Einheit, in das Leben. Er ist allerdings nicht 

der Vater der perversen Vorstellung vom Geist als Widersacher der Seele. (Anm. des autors) 
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vollbringende Menschheit so schnell wie möglich absinke, veraffe, verende, 

damit um ihre verwitternden und verfallenden Arsenale des Mordes noch 

einmal begrabend, entmischend und sich selber erneuernd der Rausch der 

Wälder brande." 

Scheler: 11 "Das also ist der Aspekt einer sich selbst überlassenen Welt. Das 

Tote stürzt ins Nichts, das Leben in das Tote, der Geist stürzt in den Strudel des 

Lebens – überwältigt von Trieb und Leidenschaft. Eine unaufhaltsame 

Bewegung vom Werthöheren zum Wertniedrigeren beherrscht als Tendenz 

diese gefallene Welt. Man kann – so C. von Bär12 – ein Lebewesen geradezu 

definieren als ein Ding, das stirbt … Je größer und mannigfaltiger das tote 

Gepäck, um so stärker wird der Ruf: Zurück zum Ursprung! Nicht der Ruf des 

Fortschritts war darum zu allen Zeiten die Form, in der sich nennenswerte 

religiöse Erhebungen vollzogen haben." 

Soll ich noch mehr Propheten auf die Klagemauer rufen? Es wäre leicht 

möglich, aber schwer erträglich. Wir alle müssen mit Scheler in diesem 

furchtbaren Tanz um das Kalb und die dreißig Silberlinge bekennen: "Nur wer 

nicht in seiner Seelentiefe mittanzt, aber es noch weiß, daß sein Leib im gleichen 

Rhythmus schwingt, kann den Tanz erblicken. Wer ihn tanzt bis in seinen 

Seelengrund, der erblickt ihn nicht. Wer pharisäisch nur die je 'anderen' 

tanzen sieht, der erblickt ihn nicht. Wer nicht seinen Schatten, seine eigene 

groteske Hülle und verzerrte Figur, wer sich nicht selbst in diesem Totentanz 

mittanzen sieht – bewußt seiner eigenen Mitschuld –, der sieht ihn nicht." 

Scheler, der mich in diesen letzten Wochen in einem kleinen Büchlein 

begleitete, zeigt einen neuen Ausweg: "Unter den sittlich–religiösen Akten im 

Menschengeist gibt es keinen, der diesem Zeitalter so angemessen ist und für es 

so fruchtbar sein dürfte wie der Akt der Reue. Sie allein verheißt eine mögliche 

Wiedergeburt. Denn unbereute – nicht die bereute – Schuld hat auf die Zukunft 

des Lebens ihren determinierenden Einfluß, kaum mehr gefühlt, aber in der 

Wirkung um so verheerender. Nicht die Utopie, sondern die Reue ist die 

revolutionärste Kraft der sittlichen Welt. Denn dieses ist das Grundverhalten 

des jüngsten Menschentypus, der aus der Erlebnisstruktur des Christentums 

endgültig herausgetreten schien. Er ließ die Schuld der Zeiten so lange 

                                        
11 Scheler hat uns einen gewaltigen, verpflichtenden Torso einer wirklichen Anthropologie hinterlassen. Nach 

dem [1.] Weltkrieg sprach er von einem Ultimatum Gottes an Europa, von einem möglichen Harakiri Europas. 

(Anm. des autors) 
12 Karl ernst v. baer (1792–1876) war ein bedeutender entwicklungsbiologe.  
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anwachsen, bis er sie nicht mehr zu sühnen, ja zu fühlen und zu denken wagte, 

und bis ihm eben hierdurch die von ihm selbst schuldhaft verdunkelte Schuld 

als bloße objektive Macht von Verhältnissen, ökonomischen Verhältnissen zum 

Beispiel, wie in sie vermummt entgegentritt – von Verhältnissen, denen man 

sich widerspruchslos zu beugen habe. Reißt euren Verhältnissen die sie 

vermummenden Masken herunter. So gewahrt ihr hinter ihnen die Schuld. Die 

eigene unbereute Schuld oder die seiner Väter tritt dem Modernen von außen 

gegenüber, einem Gespenste gleich, in dem sich seine Seele nicht 

wiedererkennt. Wie ein neues Ding, wie eine äußere Macht, wie ein Schicksal 

von außen her stellt sich die Schuld vor seinen beirrten Verstand hin.  Aber die 

Reue, die wirkliche Reue verheißt eine mögliche Wiedergeburt." 13 

Hast du einmal gesehen, wie der Nebel steigt, gleich einer Flut, die alles 

verschlingt, jeden Umriß, alles Verschiedene? Das ist das furchtbare Bild, das 

mich verfolgt – die Menschen verlieren ihr Gesicht, Namen und Antlitz: es 

bleibt eine gemeinsame graue Masse, eine Maske, eine Es–Uniform, ein 

widerlicher Homunkulus, ausgelaugt und ausgewaschen von den zehrenden 

Wassern der Schuld. 

Was ist der Mensch, und was hat er also zu verlieren? Nicht die Antike und 

schon gar nicht die Gegenwart haben die Antwort gegeben. "Das Christentum 

erhob den Individualismus, die individuelle geistige Person zu seiner magna 

charta, an Stelle bloßer Sachen, bloßer Fächer oder bloßer verabsolutierter 

Ungeheuer. Das Christentum hat die Idee des absoluten Wertes der einzelnen 

Persönlichkeit erschaffen." (Florenskij)14 Und Kierkegaard, der Entweder-Oder, 

der mit Keulen gegen Haufen, Publikum, Masse, Nummer, Kollektiv, die 

entsetzliche Geistlosigkeit schlug: "Christlicher Heroismus ist – und er wird 

wahrlich selten genug gesehen – zu wagen, ganz zu sein, was man ist, ein 

einzelner Mensch, dieser bestimmte einzelne Mensch, allein gegenüber Gott, 

allein in dieser ungeheuren Anstrengung und dieser ungeheuren 

Verantwortung … Wenn man es nicht wagt, kann man gerade so fürchterlich 

leicht verlieren, was man sonst schwerlich verlieren würde – sich selbst." Es 

bleibt "die Flucht des Einzelnen zum Einen". 

 

                                        
13 Max scheler: 'Vom Ewigen im Mernschen. Erster Band: Religiöse Erneuerung'  (leipzig 1921)   
14 Pawel alexandrowitsch florenskij (1882–1937), russischer religionsphilosoph und mathematiker.  
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Christus selbst, dessen Worte Geist und Leben sind, beantwortet die Frage nach 

dem Sein und Sinn des Menschen. Er ist das Kind des Vaters – Ich habe Euch 

gezeugt. Der Mensch ist das Kind Gottes, das ist die entscheidende Antwort, in 

ihr liegt die Bestimmung zur Liebe. Und in der Realisierung dieser 

Bestimmung, die mit in unserer Hand liegt, liegen muß – weil die Freiheit ein 

Element der Liebe ist –, liegt das "Schicksal" des Menschen. In der Liebe küßt 

die Ewigkeit die Zeit und holt sie heim zum Vater. Die Liebe ist nicht begreifbar 

dem Wort, sie macht gerade die Begrenzung der Sprache deutlich, sie wird 

sichtbar und innerlich erfahren, im Akt, in ihrer Verwirklichung. Person und 

Liebe sind die Grundkategorien eines lebendigen Geistes, und Antlitz und 

Name sind Zeichen der Person – allem anderen sind sie nur als Gleichnis 

gegeben. Lapides clamabunt, der Begriff aber  begreift nichts, wenigstens nichts 

Wesentliches. Ich glaubte als Kind, daß die ganze Schöpfung eine Kugel sei, 

und als Gleichnis habe ich diese Meinung behalten. Mittelpunkt, Radius, 

Kugelfläche – ein geheimnisvolles Bild totalen Lebens, der Dreieinigkeit. Soll 

ich versuchen, es lange zu beschreiben, in der Nacht, auf Stroh, mit steifen 

Fingern – das Leben im Menschen, in Gott, in ihrem Ineinander? Ich brauchte 

eine zweite Nacht und es würden doch nur kärgliche Worte. Lies Hölderlin, lies 

ihn ehrfürchtig, und wenn Du vom Menschen hören willst, lies Nietzsche, den 

leidenschaftlichen Liebhaber des Menschen. Er sagte, daß sein Blut dem der 

Priester verwandt sei, daß er den Menschen suche, der ihm seine Lehre 

unglaubwürdig mache; daß mancher, der wie ein Vernichter daherkam, doch 

nur dem Gesindel den Fuß in den Nacken setzen wollte. Die Aasgeier, die mit 

seinen Worten "wie nackte Neger mit Manschetten" paradieren, haben ihn zum 

Antichristen plakatiert. Lies ihn, erleide mit ihm den Überfall von Einsamkeit 

und Müdigkeit, den Ekel vor dem Menschen – weil der Übermensch ohne Gott 

tot ist – , spüre sein brennendes Blut, und dann laß Dich von seiner Sehnsucht, 

von seinem Hunger nach dem unbekannten und dem "bekannten" Gott 

ergreifen, von seiner Bitte am Lebensabend, fast gleich dem "unbekannten Gott" 

der Jugend: "Komm zurück mit allen Deinen Martern! – Zum letzten aller 

Einsamen, – o komm zurück! – All meine Tränenbäche laufen. Zu Dir den Lauf! 

– Und meine letzte Herzensflamme – Dir glüht sie auf! – O komm zurück, – 

mein unbekannter Gott! – mein Schmerz, mein letztes Glück!" 

Weißt Du jetzt, was der Mensch ist? Ist er ein Wesen, wie ein Kind in die 

Verzweiflung geworfen, wie ein nacktes, blindes Tier, fort von der Mutter und 

aus den Ufern in das Meer der Einsamkeit gestürzt, das Meer der 

Verlassenheit? Erschrick nicht, das ist der Mensch, fern von Gott, und er ist es 
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um so mehr, wenn er es "ignoriert", lächelnd, vor dem Erwachen über dem 

Abgrund – das Lächeln der Verlorenheit. 

Oder, wenn Dir Nietzsche fern ist, darf ich Dich noch einmal an Don Quichotte 

erinnern? Ich bin tatsächlich der Meinung, daß Verliebte und Verrückte bessere 

Antwort geben können als amtliche Kathederphilosophen. Es hat mich immer 

gereizt, ein Buch 'Vom Narren' zu schreiben. Ich halte den Satz – auch ohne 

Sommernachtstraum – für richtig: "Verliebte und Verrückte sind beide von so 

brausendem Gehirn, so bildungsreicher Phantasie, die wahrnimmt, was nie die 

kühlere Vernunft begreift." Und nicht nur König Lear gibt dem Narren auf die 

Frage, ob ein Verrückter ein Edelmann sei, oder ein Bauer, die Antwort: "Ein 

König, ein König." Kierkegaard: "Ich will in ein Irrenhaus gehen, und ich will 

sehen, ob nicht der Tiefsinn des Wahnwitzes mir das Rätsel des Lebens 

entschleiern wird." Vielleicht bringt uns das Wesen des Narren tatsächlich das 

Wesen des Menschen in größere Klarheit, des Menschen, an dem der Herrgott 

seinen Narren gefressen hat. Denn der Mensch ist die Sehnsucht Gottes, ist ein 

Ziel seiner Liebe. Es ist ein erschütterndes, beglückendes Mysterium, daß Gott 

den Menschen liebt, nackt im metaphysischen Sinn, gezeichnet und verbrannt 

von Schuld, Sünde, schwarz beschmutzt, verunstaltet, daß Er ihn liebt auch als 

Schächer und Verlorenen Sohn und gerade als Verlorenen Sohn. Und dennoch: 

"Deshalb ist Gott Mensch geworden, damit der Mensch Gott werde" 

(Augustinus).15 Tröstliche, unverdiente Verheißung, Traum vom goldenen 

Zeitalter, Traum und Wirklichkeit. 

Aus Antlitzlosigkeit und Namenlosigkeit, aus Herbst und Abend wuchs unter 

Seinen Händen das Gesicht. Das aber ruft und schreit, bis Seine Hände es 

hinheben an Sein Herz und es Ihn sieht von Angesicht zu Angesicht. 

Lies immer wieder das Buch des Lebens, lies inbrünstig, wie ein 

hundertjähriges Kind. Du findest Ihn überall, nur suche. Zerreiße alle Bande 

und gehe zu Dir selbst, sei in Dir selbst zu Haus – eher kannst Du anderen nicht 

Heimat sein. Handle, als wärest Du der einzige, suche in dir das Leben, das 

andere nicht geben konnten. Liebe Dich selbst, obwohl es sehr schwer ist, sich 

selbst demütig zu lieben – "die Gnade der Gnaden". 

                                        
15 Augustinus von hippo (354–340), lateinischer kirchenlehrer der spätantike. Seine theologie beeinflußt die 

lehre der meisten christlichen kirchen bis heute, ist  aber unter theologen auch umstritten.  
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Jetzt bin ich fast ein Nietzscheaner, meinst du? Nein! Liebe Dich selbst bis zu 

Ende und du findest ganz innen, noch hinter dem fernsten Ich, wo Du endest – 

Gott. 

"Die Sonne wurde durch den Fall des Menschen von innen nach außen 

verdrängt. Die Welt dreht sich jetzt um die Sonne statt um den Menschen. Aber 

die Sonne kehrt in das Innere des Menschen durch die Inkarnation des 

absoluten Menschen zurück" (Berdjajeff). 16 

Ganz in Deinem Inneren stehst Du vor Ihm, als Wanderer mit leeren Händen, 

vielleicht in äußerster Erschöpfung. Er aber wird sein Geheimnis erfüllen. – 

Vertraue, laß Dich fallen, in Kern und Mitte, – ein wundersames Hallen 

antwortet diesem Ruf, und Hände geben für die Wunde Linnen. Verliere Dich 

in Ihn und in Ihm gewinnst Du Dein ewiges Antlitz. In Ihm allein erlischt das 

Einsam–sein. Gott ist in drei Personen, als ein einpersönlicher wäre er ein 

einsamer Gott, verzehrt von den Qualen der Verlassenheit, wäre er nicht Gott, 

so aber ist Er der Vater aller, in Gerechtigkeit und Liebe, unser Vater. 

Noch eins, Freund, in der späten Nacht und vor dem Morgen, der kein Morgen 

ist. Erinnerst Du Dich noch der Notiz in den Stufen von Morgenstern? 

"Lustspielfigur – Letzter Wunsch – Erfüllung des historischen Zeitalters – 

Professor, der eine Geschichte des Wörtchens Und schreibt, der Historiker des 

Wörtchens Und." Und Du weißt, wie ich dieses Wort geliebt habe – mehr als 

das Entweder–Oder –, das versöhnende, einigende Und. Für dieses Und schrieb 

ich das Buch vom Deutschen Orden.17 Zum erstenmal begriff ich es in jenem 

Wort Hermanns von Salza: "Ich aber als ein Mann, der die Ehre der Kirche und 

des Reiches liebt und nach beider Erhöhung strebt." Kirche Und Volk, Mönch 

Und Ritter – Geist des Ganzen. 

Dann wurde das Und  immer reicher, auch jenseits der Historie, der Politik. Ich 

begriff es als notwendiges Bindungselement in der Spannungseinheit alles 

Lebendigen, als Brücke im Gegensatz. Es wurde mir wichtig wie das Ich und 

Du – die "Person" im Chaos des Seins. – Und rückwärts sah ich die 

"sachbezogene" Geschichte als fixe Idee, sah die wirkliche Geschichte, ihren 

Sinn, den Weg der Menschen per omnia saecula saeculorum, jenseits des 

                                        
16 Nikolaj alexandrowitsch berdjajew (1874–1948), russischer philosoph, suchte eine verbindung von marxismus 

und russisch–orthodoxem christentum. Mitarbeiter der zeitschrift 'Hochland'. Bedeutsame einflüsse auf die 

widerstandsgruppe Weiße Rose.  
17 Michael brink: 'Der Deutsche Ritterorden' (recklinghausen 1937), siehe hier im nachwort.  
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"Erfolges", der öffentlichen Helden, fern dem Ruhm des Marktes, die 

Geschichte mit der Dornenkrone. 

Die tröstlichen Sterne verblassen, die Gesichter aus dem Untergrund, die 

innigen Träume und der Überfall der Sehnsucht weichen nicht. "Wieder vergeht 

eine Stunde in Einsamkeit, schwer wie jene, bevor die Welle über der 

Schiffsbrücke zusammenbricht, schwer wie jene, in der die unterirdischen 

Schanzgräber unter sich den Lärm der Hacke, den Lärm der gegnerischen Mine 

hören." Wie nahe mir in dieser Stunde dieser Wüstenwanderer nach Smara ist. 18 

Ob die letzte Stufe der Einsamkeit der Tod ist? 

Ich reiche die Hände hinüber und will innig Abschied nehmen – die Liebe im 

Abschied ist brennend. In der vergehenden Nacht ist mir, ich sei auf einem 

Berge und sehe im hellen Licht mein Leben, das Suchen und Irren, die Schuld 

und Gnade, den Hunger nach Leben und Liebe. Ich höre jene Hymne, in der 

das schwere Leben spricht: 

Sie küssen sich von Einsamkeit zu Einsamkeit. 

Überall ist ein Schrei im Gefängnis und ist eine 

Hand hinter vermauerten Toren. 

Überall ist einer lebendig begraben. 
(Gertrud von Le Fort)19 

Wie habe ich gegen die bittere Wahrheit gekämpft, daß der Mensch im Letzten 

einsam ist, auf dem Meer seines Bluts und Geistes, der Sehnsucht und der 

Träume. Es gilt auch für mich das Wort im Jüngling: "Du möchtest so gerne 

leben, du lechzt so nach Leben, daß dir, selbst wenn man dir drei 

Menschenleben gäbe, auch diese drei nicht genügen würden, auch diese drei 

wären für dich noch zu wenig." 

Dieser Hunger bleibt nicht ohne Schuld, aber immer war eine Stimme da innen, 

die rief und immer wieder aufstand, war eine Hand, die den Kopf über Wasser 

hielt vor dem Ertrinken, war die immerwährende Verfolgung der Liebe. 

                                        
18 Michel vieuchange (1904–1930): 'Smara: Bei den unbezwungenen Stämmen Südmarokkos und des Rio de Oro'   
(hrsg. v. jean vieuchange; erlenbach–zürich/leipzig 1937) (Vorwort von carl muth. Die französische 

originalausgabe von 1932 hatte ein vorwort von paul claudel; neuausgabe stuttgart 1995)  
19 Die deutsche schriftstellerin gertrud von le fort (1876–1971) wurde 1949 von hermann hesse für den 

l iteratur–nobelpreis vorgeschlagen. In seiner begründung schreibt er: "Innerhalb des Hitlerschen Deutschland 
wohl die wertvollste, begabteste Vertreterin der intellektuellen und religiösen Widerstandsbewegung".  
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Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen? Ich fand unter 

Schmerzen die Antwort. Damit ich Dich liebe, inniger liebe. Und wenn ich 

einmal hinsinke in den Sand und habe nicht die Kraft, mich wieder 

aufzurichten, hebt sich das Herz in mir zu Dir, es singt Dir zu und singt in 

Traurigkeit Dir zu, daß ich Dich lieb – und weint. 

Der Tag steigt, irgendwo ruft ein Vogel, nicht mehr der Abendvogel vor der 

Nacht. Ein Märchen wird wach – von den drei Wünschen – von ihrer Erfüllung, 

von versöhnender Güte. Ein Vagabund zu den Sternen lächelt traurig und zieht 

ein anderes Kleid an. Wie weit schon der Herbst ist und nahe dem Winter. Es ist 

jetzt wie ein Weinen über aller Freude und doch sind auch die Tränen verklärt 

vom Lächeln einer anderen Welt. Du Königin über dem Weinen, bitte für uns. 

Alles rückt ferner, das Gesicht des toten Freundes bleibt nahe, lebendiger als im 

Leben hier, vor Tagen. Du trugst die Fahne, unsere Fahne, nun aber trägt sie 

Dich. Im Angesicht des Todes ist die Liebe inniger. 

Das Tal ist im roten Licht, wie ein blutiger Kelch, gefüllt bis zum Rande. Nimm 

alles und alle, die Toten und Lebenden, Herr, auch die Hinübergehenden, 

nimm Freunde und Feinde, mein Herr und mein Gott, in manus Tua, Domine – 

fiat voluntas Tua. 
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DRITTER TEIL 

DAS GESPRÄCH MIT DEM TOD 

(in Frankreich, Sommer 1940) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sie aber erkannten, 

daß sie nackt waren. 
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Wie ein Blitz schlug diese Erkenntnis mitten in sie hinein, jäh und erschreckend. 

Die Leiber, die Er aus der Erde des Frühlings und des Morgens jungfräulich 

geschaffen, hatten die Seele ihrer Schönheit, ihre Unsterblichkeit verloren; im 

Antlitz zerbrach die ewige Jugend, und aus dem Riß kam jenes schmerzliche 

Lächeln der Verlorenheit, geboren aus der furchtbaren Erkenntnis, daß die 

Schuld gesühnt werden mußte, nicht nur mit Blut, sondern mit dem Leben. Der 

Mensch hatte den Schöpfer gezwungen, den Schöpfungsakt fortzusetzen; eine 

furchtbare Antwort auf das Wort des Herrn: Es werde – und es ward, Sonne 

und Sterne, Leben und Liebe, Liebe in Fülle; der Mensch aber erhob wie die 

Engel die Faust gegen Gott, die Sünde wider den Geist, und zwang den Herrn 

zum furchtbaren Fluch: es werde der Tod. Der Mensch warf sich selbst, Leib 

und Blut und Geist in den Tod. 

Sie aber erkannten, daß sie nackt waren, daß sie gegen die Liebe gesündigt 

hatten, daß sie die Liebe geschlagen hatten, sie erkannten, jäh und 

erschreckend, das verlorene Paradies, sich selbst in ihrer metaphysischen 

Nacktheit, hineingeworfen in das Grauen des Todes: sie sahen den Tod. 

Seither trägt alles Geschaffene und alles Geborene das Siegel des Todes, und 

auch im Antlitz des Menschen ist schon vor der Geburt sein Zeichen. Der Tod 

ist die absolute Majestät hier auf Erden, Kaiser allein von Gottes Gnaden, der 

Stellvertreter Gottes auf Erden. Nichts und niemand entzieht sich dem Kreis 

seiner Macht, nicht die Tiefe des Meeres und die geheimsten Räume des 

Herzens, alles und jedes muß sterben vor dem Thron des Souveräns dieser 

Welt, vor ihm und nicht vor einem allmächtigen, ewigen Schicksal, das nur im 

Geschwätz seichter oder irriger Geister existiert. Der Tod ist der absolute 

Souverän dieser Welt, nicht aber jenes armselige Knochengespenst, der 

Sensenmann auf dem dürren Pferde, der bleiche Jüngling der 

Asphodelosmatten. Er steht am Ende als Bote des letzten Gerichts; nicht ein 

traumloses Nirwana, ein seliges Versinken ins Nichts, ins Vergessen, ein 

erlösendes Erlöschen, nicht ein ewiger Ring der Wiederkehr erwartet uns. Alles, 

was Namen und Antlitz trägt, kann nicht mehr ausgelöscht werden, es muß 

geprüft werden im Gericht. Wer mit dem furchtbaren Geschenk der Person und 

Persönlichkeit begnadet, herausgerissen ist aus der Anonymität des Seins – das 

aber ist jeder, auch der armseligste Mensch und Bettler und auf dieser Erde nur 

der Mensch –, für den geht es nicht mehr um Sein oder Nichtsein; für ihn geht 

es um das Sein in Seligkeit und auf der anderen Seite das Anders–Sein der 

Verdammung, für beide, den Verfluchten und Begnadeten, gibt es ein ewiges 
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Leben, aber dieses Leben zerfällt in zwei Welten, radikaler und entsetzlicher 

voneinander geschieden als Leben und Tod. Vor diesen beiden Welten steht als 

Wegweiser und als Bote des Herrn die Majestät des Todes. Wir müssen auf 

Leben und Tod seine letzte Frage beantworten, im Entweder-Oder gewählt 

haben, "denn zwischen dem dreieinigen Gott und dem (dauernden) Sterben im 

Wahnsinn tertium non datur". Wer bist du, Tod? Alle, die wir heute "draußen" 

sind, in irgendeinem Graben des Westens, im Bunker oder weiter rückwärts 

wartend, in die Erde gewühlt, in den Lüften oder auf den Meere, alle, die durch 

die Sorge um Gatten, Vater, Bruder oder Freund herausgeworfen sind aus der 

trügerischen Sicherheit dieses Daseins, wir alle, die warten, daß die erhobene 

Hand fällt, wir suchen bang und fragend im Dunkel vor uns den Tod. Und 

wenn diese Stunde nicht sinnlos werden soll, verloren und verspielt, müssen 

wir alle ihm bis aufs Blut widerstehen, seine Nähe aushalten, müssen wir den 

Mut haben, uns selbst, Sinn und Geschichte des Menschen und dieser Welt zu 

sehen – im Angesicht und im Lichte des Todes. Denn seit dem Verlust der 

Unsterblichkeit des Leibes, des Paradieses, sind Erkennen und Tod 

verschwistert, ist der Tod unser wirklicher Spiegel, sehen wir mitten durch ihn 

hindurch, nackt und sachlich uns, unser Leben, alle für uns erkennbare 

Wirklichkeit, die Urbilder der Dinge ihren Kern und Sinn. 

Und unsere Lage ist nicht beruhigend.  

Einsamer als je sind wir ausgesetzt auf irgendwelchen Inseln des Herzens, des 

Geistes, allein auf der Insel in Wasser und Blut, von der Stück um Stück bricht 

und versinkt. Schmal ist das Fruchtland zwischen Strömen von Blut und den 

Wassern des Leides. Fern sind die Lebenden, und in den Nächten gilt der Ruf 

manchen Toten, die vorangegangen sind, daß sie nahe seien, wenn die 

Verzweiflung uns anspringt wie ein Tier. Ihre Nähe ist tröstlich, die Gesichter 

sind klar und lechtend. "So sollten alle sein, die jung sterben, und auch die, die 

heimkehren, dann könnte die Heimholung beginnen."  Ihre Nähe ist wie ein  

Ausruhen vor dem schweren Gang, sie erleichtert das Opfer dem Heere, "das in 

der Zeit des großen Sterbens unter die Fahnen tritt". Sie sind drüben, die Toten, 

und doch sind ihre Gesichter manchmal so nahe, daß wir sie küssen könnten, 

mitten im Leben. Mächtig und fordernd erheben sie sich aus dem Dunkel, wenn 

wir auf den Sturm warten, sie stehen auf wie Fahnen im Gewitterwehen und 

singen ihr dunkles Lied, aber mitten im Liede klingt wie ein Jubel der Sieg, ihr 

Sieg.  
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Sind wir nicht die Toten und sind sie nicht die wahrhaft Lebendigen, jenseits 

des Abgrundes ohne Licht? Einmal wird uns der kärgliche Rest Boden unter 

den Füßen genommen werden; schon jetzt sind wir zwischen den Welten, 

heimatlos in dieser, an ihren äußersten Rand gedrängt, und ob uns jene andere 

Heimat sein wird? 

Wir sind müde geworden, müde bis ins Herz. Fern sind die gläubigen  Stunden 

unter dem hellen Licht der Sterne, die heißen Träume von Werk und Tat, die 

innige Sehnsucht unter dem Leuchten großer Fahnen, die Kraft, die auch in 

Nächten an den Morgen glaubt, an Sonne und Sieg. Wir sind müde, weil die 

Leidenschaft zur Tat sich gegen uns selbst wandte, weil sie gefesselt wurde in 

einem Kreislauf des Unsinns, der uns viel Kraft und Vertrauen entzog. Es blieb 

die Erkenntnis, daß alles vielfach bezahlt werden muß, mit Leben und Blut, daß 

es unheimliche Möglichkeiten und Wirklichkeiten gibt, wenigstens nach unten. 

Sicher, all das war, es ist Vergangenheit, aber es ging quer durchs Herz, 

unsichtbar, aber doppelt schmerzhaft blieben ganz innen die Spuren, die 

Wunden, die man nicht sieht, aber die langsam bluten. Und manchmal kommt 

die Angst, die Angst vor uns selbst, vor dem, was wir sind, daß wir so 

erschreckend weit von dem fern blieben, der wir sein sollten; und dann kommt 

die Versuchung zum Weinen, Schreien und Gelächter, weil der Tod mitten in 

uns ist, sich wie ein Brand einwärts frißt – "als wäre ich ein Galeerensklave 

zusammengekettet mit dem Tode, jedesmal wenn das Leben sich rührt, rasseln 

die Ketten in jeder Minute". 

Mit diesem Leben und allen möglichen Teufeln sind wir unterwegs ins Dunkel. 

Aber jeder Abgrund, jede Verzweiflung und jede letzte Einsamkeit haben ihre 

Grenze in der Hand des Herrn. Es bleibt nur der Absturz in der Hoffnung, daß 

der Abgrund die Grenze der Verzweiflung birgt, daß das Grauen umschlossen 

ist von der Hand des Herrn in Güte und Liebe, das ist die Geborgenheit 

inmitten der Unsicherheit. 

Der Mensch selbst hat das Tor des Himmels zugeschlagen, durch das immer 

wieder neu der Einbruch Gottes in diese Welt erfolgt. Es ist eine erschreckende 

Wirklichkeit, daß der Mensch selbst diese schmale Stelle für die Gnade des 

Herrn schließen kann, daß er dem Arzt selbst den Zugriff gegen die Krankheit 

bis zum Tode verweigern kann. Und deshalb nahm Er sich eine Mutter, mitten 

aus uns, sterbend noch machte Er sie zur Mutter aller Menschen, damit 

niemand ohne Mutter sei, wenn er in der Verlassenheit schreit und nicht wagt,  
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das Antlitz zu Ihm zu erheben, damit jeder im Tode die Mutter rufen kann und 

in ihr den Menschensohn, der will, daß niemand verlorengehe, auch nicht der 

aus der äußersten Finsternis.20 Du Mutter des Sohnes, du Mutter der heiligen 

Sünderin, bitte für uns. Du Mutter der Verurteilten, du Mutter der 

Verzweifelten, du Mutter der lebendig Begrabenen, neige dein Antlitz, sende 

mir meinen Engel in diese Nacht, den Engel mit dem Kleid aus rotem Leid und 

mit der Wunde tief in seinem Herzen, die ich ihm schlug, den Engel, den ich in 

Weinen und Vergessen hüllte; du Mutter, bitte den Menschensohn, daß Er uns 

nahe sei, daß Er sich uns schenke im Sakrament der Liebe, im Abend–Mahl, der 

Speise für den Abgrund, den wir allein in dieser Nacht überwinden müssen; gib 

dem brechenden Auge das Bild Seiner ehrwürdigen Hände, die das Brot 

brechen, für uns.   

Mein Gott, warum bist Du Mensch geworden, warum hast Du in dieser Wüste 

gelitten und Blut geschwitzt, warum bist Du gestorben, auferstanden und hast 

Du uns dann wieder verlassen? Damit wir Dich lieben, inniger lieben. 

Daß wir nackt sind in unserem innersten Sein; jäh und erschreckend war diese 

Erkenntnis im ernsten Licht des Todes. Das ist die Erkenntnis dieser Welt, 

sachlich und wahrhaftig, die uns zur rechten Stunde wach gemacht hat, aber sie 

weist hin auf die Erkenntnis jener anderen Welt im Licht der Liebe. Mag auch 

sie wie ein Blitz in uns fallen, jäh und beglückend. Erst die Erkenntnis im 

Angesicht des Todes Und  der Liebe gibt die volle Wirklichkeit für hier und 

drüben, ohne Verzerrung, gibt alles so, wie es ist, gibt die Beseelung der 

Schöpfung, den Neuen Himmel und die Neue Erde. Amor et amo, ordo amoris, 

daß wir in der Liebe sind. Das muß wie ein stilles Licht in uns bleiben, auch in 

der Nacht, als Glut unter der Asche, damit wir nicht bis ins Herz erfrieren. 

Amo, das ist die beglückende Antwort auf den Anruf des Herrn. "Liebe und 

dann tue was du willst."21 Gereinigt in den Wassern der Reue, sind wir 

wiedergeboren in Geist und Blut. Durch das Mysterium der Liebe sind wir 

hineingenommen ins Innerste der Schöpfung, in die dreieinigen Ströme des 

göttlichen Lebens, sind wir Kinder des Herrn. Dies ist das Mysterium des 

Menschen, das er annehmen muß, wenn er sich nicht selbst verleugnen will – 

Kinder, Söhne Gottes zu sein. Die Liebe allein, und nur die Liebe entreißt den 

                                        
20 Siehe joh 19,26, jedoch andererseits joh 2,4.  
21 Augustinus: Kommentar zum Ersten Johannesbrief, siebter Traktat, Nummer 8 : "Semel ergo breve 

praeceptum tibi praecipitur: Dilige, et quod vis fac..." – Ein für allemal also wird dir ein kurzes Gebot 

aufgestellt: Liebe [dilige!], und was du willst, das tue... – Vgl. die hier wiedergegebene handschriftliche 

widmung emil piepkes. 



Michael Brink                DON QUICHOTTE 

 
 

 

 

 

 

 

www.autonomie–und–chaos.de                                                      32 

 

Menschen dem Kreislauf des Sterbens, der antlitzlosen Natur; sie ist der Engel 

des Lebens, der vor dem Tode besteht. Wir müssen sterben, denn nur wer stirbt, 

kann zum Leben eingehen, wir bejahen den Tod als unsere letzte und vielleicht 

einzige entscheidende Tat, weil es so der Wille des Herrn ist. Aber getragen von 

der Liebe bekennen wir dem Souverän dieser Welt den Glauben an die 

Auferstehung von den Toten, weil wir durch das Sakrament der Liebe in Seinen 

Tod getauft sind und damit begnadet zum Leben, zum ewigen Leben. 

Das ist das Licht über der Verzweiflung und aller Ausweglosigkeit, der Bogen 

über dem Abgrund, die Wirklichkeit, die wir im Vertrauen und in der 

Hoffnung inbrünstig und demütig ergreifen. Möchte dieses Wissen uns alle auf 

dieser ernsten Fahrt ins Graue nicht verlassen, möchte es uns ein reiches Maß 

jener heiteren Gelassenheit schenken, die ruht auf der schließlichen 

Geborgenheit aller Kreatur. 

Wieder und zum Abschied steht jener unsterbliche Ritter vor uns, der auch über 

diesem Jahrhundert groß wie die Ebenen von West nach Ost sein Zeichen 

entrollt – Don Quichotte de la Mancha.  Das verhüllende, verzerrende Gewand, 

das bornierte Sattheit und absichtliche, feige Blindheit über ihn warfen, fällt. Ist 

das Überzeitliche in der Gestalt und im Wirken Don Quichottes ein 

wesentliches Element in der Struktur des Lebendigen und darüber hinaus in 

der religiösen Existenz des Menschen? Die wiederholte Frage ist nach diesen 

Versuchen, sein wirkliches Bild sichtbar zu machen, zu bejahen. Wie ein Stein 

des Anstoßes steht auch heute noch quer durch sein Leben jener entscheidende 

Satz, der dem Suchenden das Rätsel seines Lebens löst: 

Ich bin geboren, um sterbend zu leben. 

Und hart und fordernd klingt noch in willigen oder unwilligen Ohren sein 

aufweckendes Lied: 

Asi el vivir me mata, 

Que la muerte me torma á dar la vida. 

Oh, condición no oida, 

La que conmigo muerte y vida trata! 

Ich habe sterbensgnug und möcht doch bleiben, 

Will sein und nicht in wunderlichem Wandel. 

O welch ein unerhörter Handel, 

Den Tod und Leben mit mir treiben! 
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Don Quichotte steht an der Spitze eines entschlossenen Heeres, geordnet in der 

gewaltigen Ebene, die sich über alle Ausdehnungen des Raumes erstreckt – an 

ihrem Horizont erhebt und faltet bogengleich die Weite ihre Hände. Aus allen 

Jahrhunderten und allen Räumen stömen ihm die Scharen zu, die auch heute 

noch wagen, die Lanze einzulegen gegen die Flügel jener furchtbaren Mühle, 

getrieben von verurteilten und unerlösten Kräften, hinter denen der diabolos 

grinst. 

Don Quichotte, Du Ruhm der Mancha und Europas, ein anderer furchtloser 

Ritter gegen Tod und Teufel, Du königlicher Narr, Du König jener Träume, aller 

geheimen Sehnsucht, aller verborgenen und doch wirklichen Realitäten, ohne 

die das Leben Farbe und Glanz, Antlitz und Namen verliert. 
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VIERTER TEIL 

(In Polen, Winter 1940) 

 

 

 

Das große Babylon ist nur ein Scherz, 

Will es im Ernst so groß und maßlos sein 

Wie unser babylonisch Herz. 

(Francis Thompson)22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        
22 Englischer  dichter (1859–1907), wurde sehr geschätzt im umkreis der katholischen erneuerungsbewegung. 
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Don Quichotte de la Mancha, wie eine glühende Vision hast Du uns überfallen, 

nach mehr als dreihundert Jahren, kamst über die Mancha auf die 

Schlachtfelder des großen Krieges geritten, auf die blutende Erde Europas in 

diesem neuen, größeren, entscheidenderen Kriege. Du Ritter von der traurigen 

Gestalt, hager, mit dem schmalen, gelben Gesicht "mehr als eine halbe Meile in 

der Länge", die feurigen Augen, die Feuer der Lebendigkeit tief in den 

hintersten Höhlen; Du Träumer einer Welt aus Herz und Geist, Du 

unsterblicher Abenteurer der Liebe und des Glaubens. Du bist Geist vom 

Heiligen Geist, der nicht vom Kreuze herabgestiegen ist, gezeugt aus Glaube, 

Hoffnung und Liebe, aus jener dreieinigen Wirklichkeit, die diese irdischen 

Realitäten überdauert.  

Du kamst zu uns, zu jenen, die "draußen" sind, den Soldaten und allen, die mit 

ihnen eins sind im Opfer dieses Krieges, wir sahen Dich mit unseren Brüdern, 

die hinübergegangen sind, die heute in ihrer Sterblichkeit unter derselben Erde 

ruhen, die sie mit ihren Händen im letzten Kampf umklammerten.  Die andern 

sehen Dich nicht, aber uns wirst Du nie mehr verlassen, wer sollte Dir auch 

näher sein, wer Dich lieber haben, Du liebenswürdiger Narr. 

Don Quichotte de la Mancha –, er ist nicht nur die Idee eines Dichters, er ist so 

wirklich wie der Mensch selbst, geboren in dem Augenblick, als der Mensch die 

Unsterblichkeit verlor, als er stürzte – und in der Sehnsucht, in der Liebe die 

Augen wieder aus dem Abgrund auf die Sterne richtete, als er sich aufmachte, 

um als fahrender Ritter gegen Tod und Teufel die Unsterblichkeit wieder zu 

erringen. Der spanische Dichter hat dem Menschen nur einen Namen gegeben, 

der ihm zukommt, eine verhüllte Wirklichkeit klarer ins Licht gestellt. Er 

konnte es, denn er hatte sie erlebt und erlitten, die Allgewalt der Not, "die 

überall zu Hause ist, sich auf alles erstreckt und alle trifft", in vielen Schlachten, 

zu Lande und auf dem Wasser, in Verwundung und steter Todesnähe, unter 

der glühenden Sonne Afrikas und den Galgen der Sklaverei, auch in den 

Kerkern der Heimat in furchtbarster Vergessenheit und Verlassenheit – wer 

kennt nicht den Rundlauf der Sträflinge von van Gogh und den Krieg von 

Kubin, Bilder eines grauenhaften Daseins? 

Ich schiff' auf tiefem Meere, 

Es ist das Meer der Liebe, 

Schiff' ohne Rast und Hoffnung 

Je einen Port zu finden. 
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Cervantes selbst nennt sich "gewandt im Leiden" und sagt von seinem Werk, 

das im Kerker geworden und mit Blut geschrieben ist: "Für mich allein war Don 

Quichotte geboren und ich für ihn." 

Wirst unter Größten doch als groß Du stehen 

Du unbesiegt, das Siegesbanner wehen. 

Aus Deiner Näh' sind alle längst verstoßen,  

Du hellstrahlendes Waffenlicht, 

Preis und Spiegel der spanischen Nation" 

– und nicht nur der spanischen, denn "Brüder werden nicht geboren, sondern 

erkoren". 

"Ich – Don Quichotte – bin ein fahrender Ritter, der sein Denkmal im Tempel 

der Unsterblichkeit aufstellen wird, um den künftigen Jahrtausenden ein 

Beispiel und Vorbild zu liefern." Er sprach es mit der Sicherheit eines 

Souveräns, der Macht hat, auch in die Zukunft hinein, sein Wort ist gültig 

geblieben. Nach dreihundert Jahren antwortet ihm aus dem östlichen Raum 

Dostojewski: "Nun scheint sich aber die Zeit erfüllt zu haben und der Don 

Quichotte wirkt nicht mehr lächerlich, sondern erschreckend. Er hat nämlich 

seine Lage in Europa zweifellos erfaßt und wird nicht mehr gegen Windmühlen 

kämpfen. Dafür bleibt er aber ein treuer Ritter, und das macht ihnen die größte 

Angst." Dostojewski hat in seinem "Idioten" den Quichotte des Ostens 

geschaffen, anders, aber ihm doch so brüderlich nahe, nahe in der Divina 

Comedia. Kaiser, Päpste, Ritter, Soldaten, Bauern, Kaufleute, Bettler agieren, 

"und ist die Komödie zu Ende, haben die Spieler die Kleider abgelegt, so sind 

hinter den Kulissen alle gleich. Ebenso verhält es sich mit dem Schauspiel und 

Wandel des Lebens, alle werden sich im Grabe gleich. Die geistvollste Rolle in 

der Komödie ist die des Narren, denn man darf weder einfältig noch töricht 

sein, um es scheinen zu können." Die Narrheit ist der Schleier, der die heilige 

Kindheit ehrfürchtig verbirgt. Beide, Cervantes und Dostojewski, singen das 

Lob dieser göttlichen Narrheit, das schon im Mittelalter Parzival, der reine Tor, 

anstimmte; auch Shakespeare hat sie in königliche Gewänder gekleidet, anders 

als jener kühle Spötter Erasmus, der sie auf dem Markte ausbietet. 

Wenigstens die letzten Träume – nicht nur der der Narrheit – sind dem 

Abendland, sind Ost und West gemeinsam. Daß das Irdische ein Traum ist und 

der Traum ein wirkliches Reich, das ist nicht nur die Botschaft Spaniens. Schon 

Pindar liebte den Traum vom Menschen, Dante sagte, "daß es ihm wie einem 
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Träumer ging, dem nach dem Erwachen nur das Nachbild seines Traumbildes 

blieb", die Utopien von Platon bis Thomas Morus sind im Reich der Träume, 

Calderon sieht im Leben einen Traum, auch Cervantes träumt vom goldenen 

Zeitalter, wie ein Kind und Abenteurer; Shakespeare verkündet: wir sind aus 

solchem Stoff wie Träume sind. Brennender und weher ist die Sehnsucht 

Hölderlins und Nietzsches, "von einer Gemeinschaft von Menschen, die 

unbedingt sind, den Einsamen von heute, die einst ein Volk sein werden". – 

"Oh, wenn wir auch nur darum da wären, um eine Weile zu träumen und dann 

zum Traum eines anderen zu werden" (Hölderlin).  Träume als Brücke in die 

Ewigkeit, sie tragen die Romantik, Novalis und Eichendorff, Peter Schlehmils 

wundersame Geschichte, Jean Paul und auch Goethe. Sie werden bleiben, 

solange das Abendland steht und der Mensch nicht vertiert. Und sollten die 

Menschen seltener werden, so werden sie wie im "Traum eines lächerlichen 

Menschen" verkünden: "Mein Traum – er hat mir das große, erneute, 

machtvolle Leben verkündet" (Dostojewski). Die Sehnsucht wird bleiben, auch 

wenn am Ende eine Schweineherde Don Quichotte niedertrampelt und die 

Menge Fürst Myschkin die Faust ins Gesicht schlägt, "denn heute triumphiert 

die Anmaßung über den wahren Wert". Beide antworten mit einem Lächeln, 

"das gar nicht in die Situation paßt", es gilt der Dulcinea, Beatrice in den 

Gründen des Herzens, dem homo absconditus, der Sehnsucht Gottes. Ein 

Lächeln bleibt selbst noch dem von allen verlassenen "lächerlichen Menschen", 

dem Selbstmörder, der im Grabe dem Absoluten entgegenruft: "Wer du auch 

seist, aber wenn du bist, wenn es etwas gibt, was vernünftiger ist als alles, was 

jetzt geschieht, so gestatte ihm auch hier zu sein, im Grabe. Und da blieb das 

Wesen seines Herzens bei ihm in seiner ganzen Tiefe." Mag Don Quichotte uns 

selbst seinen Traum und seine Furcht erzählen: "Mich ließ der Himmel geboren 

sein, um in unserem eisernen Zeitalter das goldene Zeitalter wiederherzustellen 

… Glückliches Zeitalter, glückliche Jahrhunderte! Ihr von den Alten golden 

genannt, nicht weil man das in unserer Zeit so begehrte, so geliebte Gold ohne 

Mühe erwarb, sondern weil die Menschen, die damals lebten, jene zwei Worte 

mein und dein nicht kannten … Es quält mich in der Seele, daß ich in einem so 

abscheulichen Zeitalter wie dem unsrigen – wo Trümmer rings mit Trümmern 

sich vermählen – ein fahrender Ritter geworden bin. Denn obwohl mir keine 

Gefahr Furcht einjagen kann, so schlägt mich doch der Gedanke nieder, daß ein 

wenig Pulver und Blei dem Lauf meiner Taten ein Ziel setzen und mir die 

Gelegenheit rauben könnte, mich durch die Stärke meines Arms und die 

Schneide meines Schwertes in der ganzen bisher entdeckten Welt berühmt und 

bekannt zu machen." 
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Wehmütig schaut Don Quichotte einer untergehenden Zeit nach und sieht im 

Nebel das neu heraufsteigende Säkulum, drohend und finster, im Zeichen 

furchtbarer Kriege – nur eine Ahnung dessen, was sich heute vollzieht –, und er 

erschrickt. Bis zum Zerbersten ist jene Zeit gespannt, alte Ordnungen waren 

zerbrochen, neue Erdteile entdeckt, und zugleich glaubt der Mensch sich selbst 

entdeckt zu haben – als autonome Persönlichkeit –, sich selbst und den 

unendlichen Raum. Das alte Weltbild stürzt zusammen, eine wahrhaft 

kopernikanische Wendung. Seltsam und fast unbegreiflich ist es heute, wie 

wenig die neuen Entdeckungen Galileis, Newtons, Kopernikus' letztlich 

verstanden wurden. "Es ließe sich eine gar seltsame Fabel von einem Manne 

erdichten, der, mit dem Auge des Kopernikus gesegnet oder verflucht, alle 

Menschen auf der Erde als einem Magnet zustrebende Eisenstifte sähe. Es wäre 

kurios, sich vorzustellen, wie sehr verschieden eine aggressive Rede  über die 

Selbstherrlichkeit und Göttlichkeit des Menschen erklänge, wenn man ihn 

zugleich mit seinen Schuhsohlen am Planeten hängen sähe … Sie stellten fest, 

daß wir alle wie an eine Kanonenkugel geklammert im Saus durch den leeren 

Raum dahinwirbeln und die Dichter ignorieren das wie eine Bemerkung über 

das Wetter" (Chesterton). Aber haben nicht Cervantes und Shakespeare diese 

sich anbahnende Revolution des Weltbildes gesehen? Ja, ihr Lob der Narrheit, 

der Don Quichotte ist ihre Antwort, ihre Dichtungen ziehen die beunruhigende 

Konsequenz dieser kopernikanischen Wendung. Der Grundriß der Schöpfung 

wird neu begriffen, und mitten im unendlichen Raum steht der Mensch, einsam 

vor dem Absoluten, unterwegs auf unendlichen Wegen, hungrig, in der 

Verbannung, allein, in der Verantwortung. 

Leben suchte ich im Tod, 

Gesundheit in des Siechtums Schauern, 

Freiheit in den Kerkermauern, 

Ausgang aus verschlossener Not, 

Treue wo Verrat nur droht. 

Drum hat mir, dir sei's geklagt, 

Mit dem Himmel nun mein Los, 

Weil nach Dingen riesengroß 

Stets mein Herz gejagt, 

Auch das Mögliche versagt.23 

                                        
23 In der damals gängigen deutschen übersetzung durch ludwig tieck lautet di eses lied folgendermaßen: "In 
dem Tode will ich Leben, / In der Krankheit Wohlbefinden, / Freyheit in dem Kerker finden, / Ausgang soll 
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In dieser Seinsstruktur fallen andere Lichter auf den Menschen. Der 

menschliche Grundriß, sein Gerippe, die Anthropologie wird seltsam grotesk. 

Es ist ja wohl auch eine groteske Situation: Der Mensch in seiner 

metaphysischen Nacktheit, auf einer sich wie rasend drehenden Kugel, im 

unendlichen Raum. Er glaubt der Herr der Schöpfung zu sein, aber wie einst 

König Lear ruft der Narr ihm entgegen: "Alle Deine anderen Titel hast Du 

weggeschenkt, mit diesem – dem des Narren – bist Du geboren."  Der Mensch, 

aus Götter– und Tiergeschlecht, ist geradezu die Inkarnation des Grotesken. 

"Entdeckung des Tragischen – der Mensch als Bock und Gott", dieses furchtbare 

Wort Nietzsches trifft das gebrochene Wesen des Menschen, seine abgründige, 

dunkle Existenz. 

Qualvoller stets und tiefer wird sein Gram 

Und vor dem eignen Selbst  ihn bangt und graut, 

Den Bessern schreckt nicht, was die Menge sagt, 

Er bebt, wenn das Gewissen ihn anklagt. 

Der Mensch umspannt die dunkelsten Möglichkeiten und Wirklichkeiten, die 

Diskrepanz zwischen Sein und Sollen, dem Ich und einer feindlichen, fremden 

Außenwelt; er ist der Verlorene in Fluch und Versagen, der so Gefesselte, mit 

der Schuld als quälendem Fahrgenossen – und doch ist er unterwegs zu seinem 

fernsten, göttlichen Ich, dem seine letzte Liebe gilt. Ist das nicht eine furchtbare 

Komödie einer Synthesis a priori, einer Synthese von schärfsten Gegensätzen? 

"Daß mein Blick in die Höhe stürzt und daß meine Hand sich halten und 

stützen möchte an der Tiefe – der Abhang ist das Furchtbare" (Nietzsche). Wir 

sehen "les grimaçantes silhouettes de l'homme – la grotesque represente la bête 

humaine" (V. Hugo), sehen den Engel und das Tier im Menschen, aber auch 

"die hypostatische Union zweier Naturen – daß statt der Vereinigung meistens 

eine Vermengung und also Vernichtung der Naturen entsteht" (Jean Paul). 

Mancher hat diesen Ausblick auf den Menschen nicht ausgehalten, und das 

Entsetzen vor dieser Seinsstruktur hat ihn in den Irrsinn gestürzt.24  Der Mensch 

selbst ist ein Wagnis, auch sein Weg geht immer mitten durch die Gefahr, die 

                                                                                                                  
Verschloß'nes geben, / Bosheit dem Verräther schwinden: // Doch mein Glück, so muß ich klagen, / Läßt 
mich keine Hoffnung wagen, / So des Himmels Satzung steht / Wer Unmögliches gefleht, / Will er Mögliches 
versagen."  (Miguel de Cervantes: 'Leben und Thaten des scharfsinnigen Don Quixote von la Mancha' , Zweiter 

Theil; Wien 1818, S. 208)  
24 In den 20er jahren schreibt der junge philosoph alfred seidel an seinem manuskript 'Bewußtsein als 
Verhängnis' . Nach abschluß der arbeit nimmt er sich das leben; das buch wird 1927 von hans prinzhorn aus 

den nachlaß herausgegeben. Michael brinks bemerkung könnte sich durchaus (unter ander em) auf alfred seidel 

beziehen. 
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Not, die Ungewißheit – wenn er nicht sich selbst, seine Berufung aufgibt. "Es 

gibt keinen mehr, der vom öden Strand, den ewig die wütende Woge schlägt, 

sich in einem kleinen Nachen, ohne Ruder, Segel, Maste, Taue, mit 

unerschrockenem Herzen hineinwirft, eine freiwillige Beute der 

unversöhnlichen Fluten eines grundlosen Meeres, die ihn bald zum Himmel 

emporschleudern, bald in den Abgrund hinunterwirbeln." Aber "wir empfehlen 

uns Gott und lichten die Anker, das heißt, wir steigen ein und schneiden die 

Stricke ab, mit denen der Nachen angebunden ist". Nietzsche hat den Don 

Quichotte als eines der schädlichsten Bücher abgelehnt: "Wir lesen ihn mit 

einem bitteren Geschmack auf der Zunge, fast wie eine Tortur … Er hat 

Idealisten aller Art in einer Ironisierung aller höheren Bestrebungen lächerlich 

gemacht … Cervantes erspart seinem Helden nicht einmal jenes fürchterliche 

Hellwerden am Ende seines Lebens … Wenn die Donquichotterie unseres 

Gefühls von Macht uns einmal zum Bewußtsein kommt, dann kriechen wir zu 

Kreuze wie Don Quichotte – entsetzliches Ende." Und doch gehört auch 

Nietzsche zur Gefolgschaft Don Quichottes, ist ihm nahe auf der Fahrt ins 

Absolute: "Im Horizont des Unendlichen, Brücke und Land hinter uns 

abgebrochen. Neben Dir liegt der Ozean. Es ist wahr, er brüllt nicht immer, und 

mitunter liegt er da wie Seide und Gold und Träumerei des Guten. Aber es 

kommen Stunden, wo du erkennen wirst, daß er unendlich ist und daß es nichts 

Furchtbareres gibt als Unendlichkeit. Wehe, wenn das Land–Heimweh Dich 

überfällt, als ob dort mehr Freiheit gewesen wäre – und es gibt kein Land 

mehr." Lasciate ogni sperenza.25 Beide, Don Quichotte und Nietzsche, haben 

den Menschen geliebt, den fernen Menschen, den Übermenschen – und dann 

die Freiheit, denn der Mensch ist frei, oder er ist nicht, er vegetiert nur. "Die 

Freiheit ist eines der kostbarsten Geschenke, die der Himmel dem Menschen 

gegeben hat. Nichts kommt ihr gleich, weder die Schätze, die die Erde in ihren 

Eingeweiden verschließt, noch jene, die das Meer in seinen Abgründen verbirgt. 

Für die Freiheit und für die Ehre darf und muß man das Leben wagen. Die 

Sklaverei aber ist das größte Unglück, das einen Menschen treffen kann, und es 

gibt kein größeres Glück auf Erden, als die verlorene Freiheit 

wiederzuerlangen." Zornig ruft Don Quichotte den Schergen entgegen: "Wenn 

einer Hand an mich legen will, so jage ich ihm mit Fußtritten die Seele aus dem 

Leibe." 

                                        
25 Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate! – Laßt, die ihr eintretet, alle hoffnung fahren! (Dante alighieri: 'Die 
Göttliche Komödie') 
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"Süß ist die Liebe zum Vaterlande" und süß ist die Freiheit, auch wenn sie 

"draußen" gesucht werden muß. Der Maure findet sie in "Deutschland, denn 

dort konnte man noch am freiesten leben". Beide, Don Quichotte und Nietzsche, 

haben den Menschen gesucht, das fernste Ich, sie haben am Menschen gelitten, 

die Wüste ertragen. Doch noch im Zerbrechen blieb ihnen ein Lächeln und ein 

Lied. "Ist alles Weinen nicht ein Klagen und alles Klagen ein Anklagen? Darum 

willst Du, meine Seele, lieber lächeln, als Dein Leid ausschütten. Aber willst Du 

nicht weinen, so wirst Du singen müssen, meine Seele, singen mit brausendem 

Gesange, bis alle Meere still werden, daß sie Deiner Seele zuhorchen. Oh, meine 

Seele, nun gab ich Dir alles und auch das Letzte. Daß ich Dich singen hieß, 

siehe, das war mein Letztes" (Nietzsche). Dieses Lied über dem Leid, das Lied 

der Ewigkeit bleibt als ein inniges Klingen auch in der dunkelsten Nacht. Ist im 

Grunde nicht der ganze Don Quichotte der Gesang einer überirdischen 

Heiterkeit und Gelassenheit? Der unsterbliche Ritter konnte heller singen und 

strahlender als Zarathustra, denn seine Seele war heiterer und mehr in der 

Geborgenheit. Aber  "beide sind Erstlinge, und Erstlinge werden geopfert. Doch 

die Untergehenden liebe ich mit meiner ganzen Liebe, denn sie gehen hinüber" 

(Nietzsche). 

Heute wie damals wurde Don Quichotte nicht verstanden. "Kinder blättern in 

seiner Geschichte, Jünglinge lesen sie, Männer verstehen sie, Greise loben sie." 

Aber immer waren's wenige, sehr wenige – "man braucht viel Liebe, um alle zu 

erleuchten. Wo sich die Tugend in einem ausgezeichneten Grade findet, wird 

sie verfolgt." Selbst seinen einzigen Gefährten und Jünger muß er schelten, "daß 

er einen verwahrlosten Verstand habe; du bist schon so lange bei mir und hast 

noch nicht bemerkt, daß alles Tun der fahrenden Ritter ungereimt und töricht 

erscheint und wie eine verkehrte Welt aussieht, nicht, weil es in Wirklichkeit so 

ist …" 

Sancho weiß nicht um die Seele des fahrenden Ritters, er sieht ihn nur "als ein 

Wesen, das bald Prügel bekommt, bald Kaiser wird, ausgesetzt den 

unerträglichen Strahlen der Sonne und dem starren Frost des Winters, 

mühseliger, beladener, hungriger, durstiger und lausiger als ein Mönch"; er 

aber hält sich an die Freuden dieser Welt, setzt oft den Weinschlauch an den 

Mund und "betrachtet eine Viertelstunde die Sterne. Du bist geboren, um 

essend zu sterben." Doch die Treue, die unbedingte Treue hebt ihn über das 

Allzumenschliche hinaus auf die Höhe seines Meisters, er wird die 
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versprochene Insel, die Insel der Glückseligen erhalten, Don Quichotte und 

Sancho sind ein  Mensch. 

Einst jubelte die Menge Don Quichotte zu, auf rauschenden Festen, "als die 

Flaggen der Galeeren im Winde flatterten und das Wasser küßten"; sie jubelten 

ihm zu – und führten ihn als einen Narren durch Barcelona, ein Pergament auf 

dem Rücken mit der Aufschrift: "Das ist Don Quichotte de la Mancha". Die 

Gassenjungen "starrten ihn an wie einen Affen". Das war das Schicksal eines 

lebendigen Menschen in der Masse – Masse ist immer massa damnata, nur für 

den Einzelnen gibt es Güte und Verzeihen. Es wird sich wiederholen, solange 

die Zeit bleibt, gleich jener Legende des Großinquisitors, die nicht begriffen 

werden kann, ohne daß man den Einzelnen, den Menschen, die Masse erkannt 

hat – der Großinquisitor ist letztlich Repräsentant der Masse. Mit dem 

Kastilianer ruft die Menge Don Quichotte zu: "Hol Dich der Teufel, Du bist ein 

Narr. Wärest Du es nur für Dich allein, in den vier Pfählen Deiner Narrheit, so 

wäre der Schaden nicht gar so groß, aber Du hast die Eigenschaft, daß du alle, 

die mit Dir zu tun haben, mit Deiner Narrheit ansteckst…" Und deshalb, nur 

deshalb muß er fallen, doch mehr als von anderen gilt von ihm Cervantes' 

Wort: "Besiegt erranget Ihr die Siegeskrone – – – von fremder Hand besiegt, 

doch Sieger über sich selbst – der größte Sieg, den man erringen kann." Wohl 

verhöhnen ihn die Zeitgenossen, die heilige Hermandad läßt ihn steckbrieflich 

suchen, er wird vergessen, aber immer wieder fällt Licht auf seine Gestalt, 

durch die Jahrhunderte hindurch. 

Wenn auch, Herr Don Quchotte, Euch die Menge 

Ob des geborstenen Hirns als Narren schilt, 

Sagt keiner doch, was als Verbrechen gilt, 

Euch nach, noch was als Schimpf und Schande klänge. 

Euch zeugt der großen Taten stumm Gedränge: 

Wie fahrend Frevel Ihr gerochen wild 

Und wie Euch schlug, so Rücken wie auch Schild 

Der falschen Knechte Brut in Handgemenge. 

Die Romantik entdeckte ihn wieder. Joseph von Schelling begreift ihn und 

seinen Schildknappen Sancho als einen ewigen Mythos, im Kampf um das 

Ideale gegen die Realitäten dieser Erde – Kant hat dieser Narrheit in seiner 

Onomastik der Gebrechen des Kopfes einen Platz angewiesen. Hegel erkennt  

"das in der Verrücktheit seiner selbst und seiner Sache vollkommen sichere 
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Gemüt, daß seiner Sache sicher ist und bleibt – Selbstgewißheit in Ansehung 

des Substantiellen". Tartarin aus Tarascon sieht in ihm seinen Meister: "Der 

große Tarasconese trug die Seele Don Quichottes in sich, verkörpert Don 

Quichotte und Sancho in einer Person"; das Gespräch zwischen beiden in der 

Brust des Tarasconesen soll nicht vergessen werden, er wollte immer Don 

Quichotte sein, blieb aber immer Sancho. Für Dostojewski war Don Quichotte 

das Symbol Euroas, Nietzsche erlitt ihn als Bild der eigenen Tragik. Einem 

professoralen Unverständnis blieb es vorbehalten, die unsinnigste Aussage von 

ihm zu  machen: "Schwachsinn und Irrsinn sind für Gebildete nicht einmal 

mehr in dem freien Kunstschönen als komisch zu genießen, zum Beispiel Don 

Quichotte" (Eduard von Hartmann) – es ist immer ein schweres Schicksal für 

Dichter und Dichtungen, wenn sie in die Hände von Gebildeten fallen. Heute 

aber ist er lebendig vor uns, der wirkliche Kern und Sinn hinter der grotesken 

Gestalt. "Alles ist Schein in diesem große Gedicht, nur das Herz nicht." Einer 

der Gefallenen des letzten Krieges, Reinhard Johannes Sorge, hat diesem 

närrischen Herzen ein Lied gesungen: 

Mein pudelnärrisch Herz, 

Es friert und es brennt 

Vor Sehnsucht nach dem Lieb 

Meinem Sonnenlieb … 

Viel schwere heiße Tränen wein ich lachend, 

Bin nun Lachens und Weinens müde … 

Und lach zum letzten Male 

Müde, so müde. 

Was denn lächelt der arme Narr 

So seltsam fremd, so seltsam froh? 

Laßt uns noch einmal  sein Bild in Liebe umfassen, "den reinsten Liebenden und 

tapfersten Ritter", wie das Bild eines Freundes, einer überirdischen 

Freundschaft, von der Don Quichotte uns durch Cardenio kündet: 

O heilige Freundschaft! Müde dieser Welt 

Bist Du mit leichten Schwingen uns entflogen, 

Um da zu wohnen, wo im goldnen Bogen 

Die Sterne kreisen um der Seligen Zeit. 

Drum ist die Freundschaft, die sich uns gesellt, 

En Trugbild, das Dein Kleid nur angezogen, 
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Und wenn es kurze Freuden uns gelogen 

Für immer die Erinnerung vergällt. 

O kehre von den Himmeln, wo du weilest, 

Holdselige Freundschaft, wieder zu dem Staube, 

Laß Dich herab, der Menschen Gast zu werden. 

So Du den Trug nicht zu entlarven eilest, 

So wird ihm bald das Heiligste zum Staube 

Und sicher steht hinfort nichts mehr auf Erden. 

Brüderlich richtet Don Quichotte das Wort an uns: "Wir alle, die unter dem 

Banner der Liebe und der Ritterschaft streiten … laßt uns Hand ans Werk legen, 

denn Zaudern bringt Gefahr … Es ist mein Amt und Beruf, in der Welt 

umherzuziehen und alles Krumme gerade und jegliches Unrecht wieder 

gutzumachen. Ich bin Don Quichotte, der Löwenritter – nicht mehr der Ritter 

von der traurigen Gestalt, ich habe gelobt, den Lebenden und den Toten in 

ihren Nöten beizustehen … Ich wage mich selbst in die größten Gefahren, zum 

Schutze der Schwachen und Hilfeheischenden. Es ist mein Beruf, den 

Bedrängten Beistand zu leisten, selbst in jener andern Welt – – – Die fahrenden 

Ritter machen ja bei jedem Schritt das Unmögliche möglich; sie streben nach der 

Glorie der künftigen Jahrhunderte. Die heiligen Ritter sind mit uns, sie hatten 

sich demselben Stand gewidmet. Der heilige Martin war auch unter den 

christlichen Abenteurern, der heilige Georg einer der trefflichsten fahrenden 

Ritter, der heilige Paulus ein fahrender Ritter im Leben, ein Heiliger im Tode. 

Sie waren Heilige und kämpften auf göttliche Art, ich bin ein Sünder und muß 

auf menschliche Weise kämpfen; sie erringen den Himmel mit der Kraft ihres 

Arms, denn das Himmelreich leidet bisweilen Gewalt, aber ich weiß bis auf 

diese Stunde nicht, was ich durch all die Mühlsal meiner Kämpfe errungen 

habe. Aber ich will diesen Weg der ganzen Welt zum Trotz fortwandeln, denn 

Durch die Wildnis nur kannst Du erreichen 

Den hohen Sinn der Allunsterblichkeit, 

Den sie nicht sehen, die je vom Pfade weichen. 

Wer liebt hat wohlgetan, und nur der treuste Sklave hoher Liebe 

Kann höchster Freiheit Anspruch stolz genügen … 

Es bleibt ein Lump, wer sich für einen Lumpen hält. 



Michael Brink                DON QUICHOTTE 

 
 

 

 

 

 

 

www.autonomie–und–chaos.de                                                      45 

 

Es gibt zweierlei Arten von Geschlechtern in der Welt. Die einen leiten ihren 

Ursprung von Fürsten und Monarchen her; mit der Zeit aber sind sie so 

heruntergekommen, daß sie sich wie eine Spitze in der Pyramde verlieren; die 

andere Art aber ist von geringerem und niedrigerem Ursprung, und sie steigt 

von Stufe zu Stufe, bis sie groß und berühmt wird; jene waren, was sie nicht 

mehr sind, diese sind, was sie vorher nicht waren … Gelangte die nackte 

Wahrheit schmucklos und ohne Schmeichelei an die Ohren der Fürsten, dann 

kämen andere Zeitläufte … Wer unwissend ist, sei er ein Fürst oder ein 

Edelmann, gehört unter den gemeinen Haufen. Kein Mensch ist mehr als ein 

anderer, wenn er nicht mehr vollbringt als ein anderer … Die fahrenden Ritter 

halten nicht alle den Prüfsein der Wahrheit aus, aber kommt mit mir, ich will 

Euch lehren, ein fahrender Ritter zu werden. In diesem Stand sind soviel 

Entbehrungen, Drangsale und Widerwärtigkeiten zu ertragen, daß Ihr ihn nur 

als Stand der Buße zu betrachten braucht, um in kurzer Zit den Himmel zu 

erobern. Aber vermeidet die Tollkühnheit und die Feigheit – die Tapferkeit 

steht in der Mitte. Wer klug ist, schont sich heute auf morgen und setzt nicht 

alles mit einem Male aufs Spiel. Das Angreifen hat seine Zeit und das 

Zurückweichen, manchmal muß man sich für eine bessere Gelegenheit 

aufsparen. Doch jetzt gilt es zu bekennen oder zu sterben, tertium non datur … 

Zu dir flehe ich, Gott der Sinne. Vorwärts, mit Gott und San Jago." 

Er reitet voran in eine widrige Welt, in der er die Fahne der Guten wieder 

aufrichten will. Es gilt den Berg des Sieges, den Gral zu erzwingen, er gehört 

denen, die Gewalt gebrauchen. Habt Vertrauen, es wird wieder ein Morgen 

sein, ein beglückender Morgen nach all der Nacht. 

Fremd, beunruhigend steht Don Quichotte in seinem letzten Abenteuer vor uns, 

dem Abenteuer seines Todes, dem größten und entscheidendsten, dem 

Geheimnis seines Lebens. Bis hierher, bis an diese Grenze, bis zu diesem Salto 

mortale in den Abgrund des Lebens haben ihn viele begleitet, im Rausch aller 

wundervollen Narreteien – aber sie alle wollen nicht erwachen mit ihm, sie 

wollen ihre Wirklichkeiten und Sehnsüchte nicht prüfen im Angesicht seines 

Todes; das Gespenst der Angst wirft sie in die Feigheit, schließt ihnen die 

Augen für die erhabene Sachlichkeit, die heilige Nüchternheit des Todes. "Ich 

bin geboren, um sterbend zu leben." Wahrhaftig, diese seine letzte Stunde war 

das Tor zum Leben, zum ewigen Leben. "So ist Leben für mich Tod und der 

Tod ruft mich wieder ins Leben." Das ist sein Lied, sein unsterbliches Lied. "Ich 

bin ein Narr gewesen, aber jetzt bin ich erwacht; ich war Don Quichotte de la 
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Mancha, aber jetzt bin ich Alonso Quixano, der Bote, Alonso el Bueno." Welch 

ein Mensch, der sich im Angesicht des Todes der Gute nennen kann. "Ein 

Beispiel bin ich zweier Gegensätze." Das war er im Leben, jetzt wird alles 

einfach; wie im Leben das Schwert, so ergreift er jetzt das Kreuz, empfängt das 

Sakrament, das Abend-Mahl für seine letzte nächtliche Fahrt in jene 

Wirklichkeit, die alle erringen, die Gewalt anwenden, die sich überwältigen 

lassen von der Gewalt der Liebe, der dreieinigen Liebe. "Der Liebe Satzung füg 

ich meine Seele; deus est in nobis." 

Mysterium tremendum – wir kommen aus dem Tode, aus dem Nichts, werden 

gezeugt oder sollten es doch wenigstens, durch einen Akt, der nur der Liebe 

zukommt. "Gedenke, daß Du Staub bist und wieder Staub wirst." Zwischen 

diesem doppelten Todesbereich leben wir, der Horizont dieses Lebens, unser 

Horizont ist der Tod – einen Ausweg gibt es nicht. Bergson glaubte einen 

Ausweg gefunden zu haben: l'évolution créatrice contre la dissolution, immer 

höher hinauf, aus der Übermacht eines élan vital. "Das Tier nimmt seinen 

Stützpunkt auf der Pflanze, der Mensch schwingt sich auf die Tierheit, und die 

gesamte Menschheit in Raum und Zeit wird zum ungeheuren, neben jedem von 

uns galoppierenden Heere, vor und hinter uns in hinreißendem Vorstoß, fähig 

alle Hindernisse zu überreiten und die größten Widerstände zu überwinden, 

vielleicht selbst den Tod" (Bergson). Ein irrsinniger Galopp, mitten in die 

Windmühlen hinein; wenn er wenigstens noch allein gewagt würde, aber lever 

en masse, die galoppierende Menschheit. Gibt es einen groteskeren Totentanz? 

"Im Burg-Berg des Todes, als der Sarg kam und tausendfältiges Gelächter 

ausspie und tausend Fratzen, blutige Ironie" (Nietzsche).  Aber dieser seltsame 

Galopp steht wenigstens im Konjunktiv, er ist ehrlicher und darum sachlicher, 

treffener als das Superlativ. Die Multiplikation, die Potenzierung der 

Dummheit, Feigheit und Gefräßigkeit, lever en masse hebt den Irrsinn nicht 

auf. Und auch das zusammengeballte Gelächter der Menge beweist nichts 

gegen den Einzelnen, nur gegen die Masse selbst. Es ließe sich diese ganze 

galoppierende Menschheit als einen riesigen Roboter denken, eine 

phantastische Marionette "an des Schicksals grauen Fäden", ein gewaltiger 

Automatismus – doch das wäre die entsetzlichste Komödie. Aber setzt nicht 

jede Prädestinationslehre, jeder Glaube an ein überpersönliches Monstrum, an 

ein "Es" eine solche Komödie voraus? "Ich bin mir selbst zur Frage geworden" 

(Augustinus). Sind wir, jeder von uns, persona, Maske eines Absoluten, 

Göttlichen? Oder sind wir nur eine armselige Totenmaske? Ist in uns "der Seele 

dunkle Flamme", haben wir als persona jene personale Existenz, die nicht mehr 
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ausgelöscht werden kann in Fluch und Gnade?  "Oder ist alles hiesige Leben 

nur wie eine Abenddämmerung vor der Nacht? Entweder sind wir Abbilder 

eines lebendigen Gottes oder alles ist vernichtet, jede höhere geistige Freude, 

jede Liebe, und nur der Wunsch eines geistigen Selbstmords bleibt übrig, nur 

der Teufel und das Tier könnten dann noch zu existieren verlangen" (Jean Paul). 

Wir sollten jene erschütternde "Rede des toten Christus vom Weltgebäude 

herab, daß kein Gott sei", im Gedächtnis behalten, sollten mit Jean Paul 

manchmal die Vernichtungsminute vollziehen – mitternächtlich, vor uns ein 

Wachsbild, unser komisches, nachgeahmtes Abbild mit gläsernen Augen, ihm 

gilt das Wort: "Das also ist das sogenannte Existieren, was wir hier tun." Ja, 

auch das Nichts einmal spüren, den letzten Nihilismus, das Niemandsland, 

"daß sich die Furcht vor demTod in Ehrfurcht verwandele." Vielleicht, daß uns 

dann plötzlich doch der Mensch begegnet, in herbstlicher Klarheit, der Traum 

Gottes, der unsterbliche Traum, Dulcinea, Beatrice. Vielleicht, daß uns das Licht 

überfällt vom blühenden, glühenden Geheimnis der Welt, des Menschen, 

Gottes, ihrer religio. Das wäre der Augenblick, der verweilen sollte – "durch 

Mauern brach der Schönheit Allgewalt". Vielleicht – das wäre die Gnade, aber 

wir erhoffen sie. Wir vertrauen auf sie mit allen Gründen des Geistes und 

Blutes. Auch in der Wüste bleiben Oasen der Hoffnung – amor ergo sum. 

Laßt uns Vertrauen haben, daß Er uns findet, auch wenn wir nicht gefunden 

haben, daß es auf dem Rückweg und Umweg doch auch vorwärts geht, daß 

ganz vorn ein Licht ist, das wir nicht erreichen, aber das einmal zu uns kommt, 

daß auch in der Schuld ein Sinn ist, weil sie das Herz brennender macht, daß 

einmal, am Ende, das Vertrauen da sein wird, das ist jetzt unser Vertrauen –  

einmal, für jene Stunde, "wenn Mann für Mann in den Graben springen muß, 

bis er überstiegen werden kann; er wird nie überstiegen werden, wenn nicht 

einer beginnt". Wir sind unterwegs, rastlos, das Herz zwischen Sternen und 

Abgründen und in beiden, verbrannt in Blut, es weiß, daß es in keinem 

Augenblick den lichten Mohn des Lebens hat. 

Die Mauern stehn 

Sprachlos und kalt. Im Winde 

Klirren die Fahnen.26 

Mancher verzweifelt, müde, "sie konnten alles, nur eines nicht: die Schwermut 

heben, in deren Macht sie gefallen waren" (Kierkegaard). Die Schwermut, die 

                                        
26 friedrich hölderlin: 'Hälfte des Lebens' (1803) 
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herbere Schwermut, auch sie löscht nicht die Hoffnung, daß auch die 

verlorensten Söhne heimfinden, auch alle, die sich selbst verkauften, sich 

hinwarfen für weniger als dreißig Schillinge, daß sie heimfinden und auch das 

ganze verlorene Volk aller Zeit – in die Heimat Don Quichottes nach dem 

Abenteuer seines Todes. 
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Alfred Kubin: Don Quichotte erteilt Sancho Pansa den Ritterschlag 27 

 

 

                                        
27 Kopie DAB V 242–18 (Diözesanarchiv Berlin, Sammlung Felix Raabe). Nach einem persönlichen hinweis 

dr. raabes waren kubin und michael brink befreundet. Die zeichnung wurde brink vom künstler im 

zusammenhang mit dem hier vorliegenden buch gewidmet. – Rohrfederzeichnung (1931), vorzeichnung für das 

gleichnamige kalenderblatt von: Kunst und Leben. 12.4.1931. Berlin, Berliner Kunstverlag Fritz Heyder, 1931. 

Inzwischen stellte sich heraus, daß das original bis heute im besitz der familie ist.  
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FÜNFTER TEIL 

(In Rußland, Sommer 1941) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le silence éternel de ces 

espaces infinis m'effraie. 

(Pascal) 

Nun scheint sich aber die Zeit erfüllt zu 

haben und der Don Quichotte wirkt nicht 

mehr lächerlich, sondern erschreckend. 

(Dostojewski) 
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Jedes Lächeln auf dem Gesicht Don Quichottes ist erloschen. Der Ritt durch die 

unendlichen Ebenen Rußlands, das Entsetzen hat es noch fahler und trauriger 

gemacht. Das Grauen, seit Jahrzehnten in diesen Räumen zusammengeballt, die 

Sklaverei der Leiber, der Seelen, des Geistes, die inkarnierte Hölle ist zur 

furchtbaren Explosion gekommen. Wer sollte es sehen und ertragen können, 

ohne daß der dunkle Glanz des Todes die Augen trifft und zeichnet, die 

aufrechte Gestalt beugt oder zerschmettert. Der Ritter von der traurigen Gestalt, 

der wahrhaftige Mensch muß Humor und Gelassenheit verlieren, sobald er eine 

Fahrt durch dieses brodelnde Chaos wagt. Diese Vision, der Ritt Don 

Quichottes durch die zerberstende Welt, erschütterte Dostojewski, diese 

erschreckende Vision blieb als Drohung und Mahnung.  

Gerade weil Don Quichotte nicht nur die Idee eines Dichters ist, weil dieses 

gründlich, abgründig traurige Gesicht, weil sein kindliches Lächeln, die heilige 

Narrheit, Entschlossenheit und Unbedingtheit ein wesentliches Bild vom 

Menschen darstellen, gehören Cervantes und sein Don Quichotte zusammen, 

inniger als je ein Dichter und seine Schöpfung. "Für mich allein war Don 

Quichotte geboren und ich für ihn; wir beide allein waren eins." – Das sagt der 

Chronist und durch ihn Cervantes selbst. Wie sollte diese volle 

Zusammengehörigkeit noch stärker ausgedrückt werden? Aber wenn auch der 

Dialog zwischen Cervantes und Don Quichotte eines der lebendigen 

Geheimnisse ist – auch wenn wir es nicht ergründen –, so haben doch vor allen 

anderen wir Soldaten teil an ihm, sind dankbar für die brüderliche Nähe; unser 

Herz ist offen für alle lebendigen Geheimnisse, für jede blühende, glühende 

Liebe, für jede Hoffnung und Sehnsucht, die sich aus der Schuld, dem Grauen, 

der Zerstörung erhebt. Alles ist wüst und leer, es fällt so schwer, an eine neue 

Schöpfung zu glauben. Aber er ist einer der großen Glaubenden – und auch wir 

Ungläubigen wollen glauben, trotz aller Wüste, wollen jener Wirklichkeit 

verbunden bleiben, die eine Versuchung des Nihilismus zur Fata Morgana 

verflüchtigen möchte. In der Tiefe der Qual verbrennt der Glaube; wenn alle 

Argumente des Herzens und des Verstandes zerbrechen, wenn jeder Sinn 

aufgefressen wird von der Fratze des Nichts, wenn diese Fratze mit den 

krepierenden Granaten brüllt, daß alles, alles Unsinn sei, dann werden die 

Versuchungen zum Nihilismus, der gefährlichsten Form der Verzweiflung, 

bedrohlich; aber auch jetzt noch bleibt jene erschütternde Bitte: Ich glaube, 

Herr, hilf meinem Unglauben. Das Leben ist jetzt wie ein dauerndes Sterben, 

das Erwachen oft so hart, als würde man von einem Boxer angeschlagen. Wenn 

die Granaten auf unsere Stellungen trommeln und langsam Erde zwischen den 



Michael Brink                DON QUICHOTTE 

 
 

 

 

 

 

 

www.autonomie–und–chaos.de                                                      52 

 

Händen zerbröckelt – die Hoffnung erstirbt nicht, aus immer neuen Gräbern 

wird sie geboren, gleich jenen flehenden Stimmen der Vögel, die in der 

plötzlichen Totenstille ertönen, gleich der Sonne und den Blumen, die eine 

andere Welt verkünden.  

Weil der Soldat in keinem Augenblick den roten Mohn des Lebens hat, aber 

doch geöffnet bleibt für die blaue Blume der Liebe, weil er in dieser 

unermeßlichen Ebene, in der weiten, ernsten, unerfüllbaren russischen 

Landschaft stärker als je die Grenzen der Endlichkeit und unserer 

Unendlichkeit spürt, muß ihm der entschlossene Wanderer zum Absoluten 

nahe sein. Der Soldat liebt Don Quichotte, weil er einer der Verlorenen Söhne 

ist, die die Hoffnung nicht verloren haben. 

Miguel de Cervantes Saavedera – es gehört beinahe zu seinem Bilde, daß seine 

Daten und Urkunden lückenhaft sind. Der Stammbaum läßt sich nur bis zum 

Großvater verfolgen. Der genaue Tag der Geburt ist unbekannt, am 7. Oktober 

1547 wurde er getauft. Miguel war das vierte unter sieben Kindern des Arztes 

und Apothekers Rodrigo de Cervantes – der Vater war kein Grande, sondern 

ein Hidalgo, ein einfacher Ritter. Miguel wächst auf in Alcala de Henares, 

Valladolid. Ob er studiert hat, ist zweifelhaft. Der Humanist Juan de Hogos 

nennt ihn seinen treuen und viellieben Schüler. Wenn der Miguel de Cervantes, 

der in Abwesenheit wegen einer Schlägerei zum Verlust der rechten Hand und 

zu zehnjähriger Verbannung aus der Hauptstadt verurteilt wurde, mit unserem 

Helden identisch ist, so hat das Schicksal selbst später die Strafe vollstreckt. 

1565 taucht Cervantes in Rom auf, als Camarero des Cardinals Aquaviva. 

Wer die große Sehnsucht der Jugend hat, wird nirgends seßhaft, den treibt es 

auf alle Straßen zu den Feuern und Sternen der Welt – Cervantes wird Soldat 

unter Juan d'Austria, dem Kaiser ohne Reich, ein würdiger Fahrtgenosse. Soldat 

zu sein, Wanderer, immer unterwegs auf jenen Wegen, die durch die Abgründe 

des Lebens auf die Gipfel der Welt führen, mitten hinein ins Absolute, zu Volk 

und Gott, der harte Kampf am Rande des Lebens, der Kampf bis aufs Blut um 

die Fülle des Lebendigen – das war die Bestimmung Cervantes'. Als Freiwilliger 

trat er in das berühmte Regiment Miguel de Moncada, überwindet Seekrankheit 

und Fieber, ist dabei beim Zug gegen Tunis und in der Schlacht bei Lepanto, 

einer der entscheidendsten Schlachten des Abendlandes; er befehligt ein Boot 

mit zwölf Mann Besatzung, wird dreimal verwundet, verliert den Gebrauch der 
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rechten28 Hand – aber er bleibt Soldat, die Mittelmeerkriegszüge hindurch. Als 

er 1575 nach Spanien zurückkehren will, mit wichtigen Empfehlungsschreiben 

von Juan d'Austria und dem Unterkönig von Sizilien an Philipp II., wird sein 

Schiff nicht weit von Marseille von Seeräubern aus der Berberei überfallen. Es 

folgen furchtbare Tage der Sklaverei in den Kerkern Afrikas, in denen fast 

täglich Christen gehenkt und verstümmelt werden. Im nächsten Jahr mißlingt 

die erste Flucht, der zweite Fluchtversuch im September 1577 wird von 

Begleitern verraten. Während andere mit demTode bestraft werden, geschieht 

an Cervantes das Ungewöhnliche – Hassan Pascha, der türkische Statthalter 

von Algier, will den rastlosen Ausbrecher sehen und kauft ihn für 500 Kronen. 

1578 ruft Cervantes den Gouverneur von Oran um Hilfe und wird dafür zu 

tausend Stockschlägen verurteilt. Aber die Strafe wird nicht an ihm vollstreckt. 

Ein Jahr später wäre die Flucht beinahe geglückt. Er hatte eine Fregatte für sich 

und seine Mitgefangenen kaufen wollen; wieder vereitelt ein Verrat in letzter 

Stunde den kühnen Versuch. Der Verräter war der Dominikanermönch Juan 

Blanco de Paz. Es ist fast unbegreiflich, daß Hassan Pascha ihm nochmals das 

Leben schenkt, obwohl er täglich Christen zum Tode verurteilt – das Lösegeld 

ist kaum der einzige Grund. Im September 1580 wird er für 500 Golddukaten 

losgekauft. Wahrscheinlich war er im nächsten Jahr beim Azorenfeldzug schon 

wieder dabei, aber die körperliche Kraft ist geschwächt, der Verlust der rechten 

Hand  macht alles beschwerlicher. Das Leben des Soldaten ist abgeschlossen, 

das Leben des Dichters beginnt, gespeist aus derselben inneren Kraft. 

Cervantes schreibt für die Bühne, mehr als ein Dutzend Dramen, die meisten 

sind verlorengegangen. 1584 erscheint der erste Teil der Galatea. Im gleichen 

Jahr heiratet er die neunzehnjährige Catalina de Palacios Salazar; sie brachte als 

Mitgift einen kleinen Weinberg, einen Obstgarten, Hausrat, fünf Bienenstöcke, 

fünfundvierzig Legehennen und einen Hahn. Cervantes sucht eine erträgliche 

Lebensstellung, versucht es im Proviantamt, ein ganzes Jahrzehnt müht er sich 

in der völlig durcheinandergeratenen Finanzverwaltung; es reicht kaum zum 

Leben, er muß Geld leihen, um einen Anzug zu kaufen. In einem 

Dichterwettstreit gewinnt er drei silberne Löffel. Er wird betrogen und 

ausgenutzt, erleidet dadurch des öfteren Haft, Gefängnisstrafen. In dieser 

zweiten schweren Zeit seines Lebens, im Elend, im Kerker der Heimat entsteht 

der Plan zum Don Quichotte. Cervantes selbst sagt, daß dieses Werk seinen 

Geburtsort, das Gefängnis, nicht verleugnen kann. Der erste Teil der Abenteuer 

                                        
28 Es war die linke! 



Michael Brink                DON QUICHOTTE 

 
 

 

 

 

 

 

www.autonomie–und–chaos.de                                                      54 

 

des ingenioso hidalgo erscheint 1605, die Novelas ejemplares folgen 1613. Die 

Fälschung Fernandos de Avellaneda – er veröffentlicht 1614 seine 

minderwertige Arbeit als zweiten Teil des Don Quichotte – veranlaßt Cervantes 

zur beschleunigten Vollendung des echten zweiten Teils; 1615 ist er fertig. Die 

Widmung an seinen Gönner, den Grafen von Lemos, wurde auf dem Totenbett 

geschrieben. Am 16. April 1616 empfing er die Sterbesakramente. Die genaue 

Lage seines Grabes in der Calla de Cantarranas, im Kloster der Tertianernonnen 

ist unbekannt. 

Soweit die nüchterne Skizze seines Lebens; man muß sie kennen, um die größte 

Dichtung Spaniens, eine der großen Dichtungen der Welt, zu verstehen. 

Überfallen von der "Allgewalt der Not", in der Nähe des Todes, in den Kerkern 

Afrikas und der Heimat, "ausgesetzt den unerträglichen Strahlen der Sonne 

und dem starren Frost des Winters, mühseliger, beladener, hungriger, durstiger 

und lausiger als ein Mönch", einem solchen Schicksal ist der Don Quichotte 

abgerungen. Das Ende eines solchen Lebens könnte Resignation sein, 

Müdigkeit, der Nihilismus; es könnte zerbrechen im Bewußtsein einer 

verzweifelten Lage, in einem Bewußtsein, das im Gelächter erstickt wird. Das 

wäre verständlich, eine leicht zu erklärende Einseitigkeit – Cervantes aber 

glaubt, hofft und liebt, und aus dieser Wirklichkeit, aus dem Licht über der 

Groteske der Welt, wird Don Quichotte, der ingenioso hidalgo, der Abenteurer 

des Glaubens, der Hoffnung und der Liebe. "Ich bin geboren, um sterbend zu 

leben, ich suche das Leben noch im Tode, die Freiheit hinter Kerkermauern. Ich 

bin geboren, um in unserem eisernen Zeitalter das goldene wiederherzustellen, 

künftigen Jahrhunderten ein Beispiel und Vorbild; es ist mein Amt und Beruf, 

das Krumme gerade und das Unrecht in der Welt wiedergutzumachen. Mein 

Tun erscheint nur töricht, nicht, weil es wirklich so ist – ich werde diesen Weg 

der ganzen Welt zum Trotz fortsetzen mit unerschrockenem Herzen; ich bin ein 

Narr, aber die größte Rolle in der Komödie des Lebens spielt der Narr."  – Das 

ist Don Quichotte, den seine Zeitgenossen zum Teufel wünschen, weil er kein 

"privater Narr" ist, "weil er alle mit seiner Narrheit ansteckt". Und so will auch 

seine Geschichte verstanden werden, als ein Lied gegen den Schwermutsteufel, 

ein Lied, daß der Schwermütige lächeln möge, der leichtsinnig Lachende aber 

erschrecke – als ein Lied und auch als ein vernichtender Schlag gegen alle 

lächelnde Sattheit und zufriedene Sicherheit; aber vor allem als ein Ruf zum 

Glauben, "weil es ja keine größere Narrheit gibt, als durchaus verzweifeln zu 

wollen", als ein Ruf zur heiteren Gelassenheit, der noch in allen Schwierigkeiten 
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ertönt: "Geduld und andere Karten". Und diesem Don Quichotte, diesem 

Lebendigen, gehört unsere Liebe.  

Nirgendwo und niemals soll die Tatsache geleugnet werden, daß alle 

Wirklichkeit, alles endliche Leben im Schatten des Todes liegt. Und dennoch 

muß diese bedrohte Wirklichkeit bejaht und geliebt werden, das Leben der 

Person, des Volkes,  Gottes, ihrer religio. Mit aller Bereitschaft kämpft der 

Soldat für sein Volk, das leben soll, auch wenn er sterben muß, für seine 

unsterbliche Bestimmung, die jeder irdischen Bestimmung vorangeht. Das 

freiwillige Opfer des Lebens bedeutet die Vollendung und letzte Steigerung des 

persönlichen Lebens. 

Nicht weit von mir ragen Kreuze in die Verlorenheit dieses Raumes, Kreuze 

über den Gräbern, dem Blut der Brüder, dicht an einem großen Feld voll 

Sonnenblumen – als wollten die Blumen ein ehrfürchtiger, ein brennender 

Lobgesang sein auf das letzte Opfer, eine jubelnde Verheißung des Lebens 

neben dem Zeichen der Unsterblichkeit. Kamerad, du darfst es glauben, daß es 

eine Brücke gibt, die das große Niemandsland voll Schweiß und Hunger und 

Blut überspannt, daß sie aus allen unendlichen Wegen hinüberführt – jenseits 

des Horizontes, den der Tod eisern umklammert, daß es keine Ewigkeit einer 

Verdammung für dich gibt, daß es eine Berufung gibt zur persönlichen 

Unsterblichkeit, daß alle, die ihr Leben selbstlos in der Freiheit opferten, 

geboren wurden zum Leben, zum unsterblichen, ewigen Leben.29 

 

 

 

 

 

 

 

                                        
29 Hier endete das buch in seiner ersten auflage, berlin 1942.  
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Roswitha Bitterlich-Brink: Engel mit der Gabe des Starkmutes (nach 1945) 

 



Michael Brink                DON QUICHOTTE 

 
 

 

 

 

 

 

www.autonomie–und–chaos.de                                                      57 

 

 

 

SECHSTER TEIL 

(Im Konzentrationslager, Herbst 1944) 
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Wenige Epochen sind so reich an revolutionären, sich überstürzenden 

Ereignissen wie die Wende vom Mittelalter zur Neuzeit. Der Mensch glaubt 

eine neue Dimension der Welt erobert zu haben, sein trunkenes Auge sieht 

gleichsam die Verwandlung der begrenzten Fläche in den unendlichen Raum. 

Die Erde weitet sich aus, jenseits der überwundenen Meere steigen neue Länder 

auf. Aber nicht nur der Erdball, der ungeheure Kosmos wurde entdeckt, 

zugleich glaubt der Mensch, auch in der Welt des Geistes die Grenze gesprengt 

und letzte Erkenntnisse gewonnen zu haben. In dieser Ausweitung der 

physischen und metaphysischen Welt ist ihm zumut wie einem Kinde im Spiel 

Blindekuh, wenn nach dem Tasten im Unsichtbaren plötzlich die Binde von den 

Augen fällt, ein neues Lebensgeühl durchströmt ihn und steigert sich bald in 

den Triumph des Entdeckers und Eroberers. 

Das ist die Zeit des Dichters Miguel de Cervantes. 

Als er nach einem abenteuerlichen Leben, nach vielen Kämpfen und Irrfahrten, 

nach Jahren der Sklaverei in die Heimat zurückkehrt, beschenkt sie ihn nicht 

mit Geborgenheit, sondern mit Armut und Mühsal, ja sogar mit der Bitterkeit 

einer neuen Gefangenschaft. Viele Jahre sitzt er in den Kerkern des Vaterlandes, 

verbannt in ihre besondere und gefährliche Einsamkeit. Cervantes ist auch an 

diesem Schicksal nicht zerbrochen, es wird ihm zur Besinnung und 

Verinnerlichung. Ein Bild von elementarer Eindringlichkeit: Während nach der 

kopernikanischen Wende der Mensch ins Außen stürzt, Erde und Kosmos 

erobert, sitzt ein einzelner im vergitterten Raum, wägt die Gesamtheit der 

Wirklichkeit und entscheidet sich nicht gegen das Außen aber für das Innen als 

die strahlende Mitte der ganzen sichtbaren und unsichtbaren Schöpfung. Die 

tönenden und blendenden Erscheinungen und Geschichten werden an gültigen 

Maßen geprüft und als aufgeblasene Verzerrungen und Grotesken erkannt. Aus 

dem Blickpunkt der Mitte relativiert sich der absolute Anspruch der maßlosen 

Grössen, die Seinskomik der Gesamtwirklichkeit des Menschen in ihren 

Ursprüngen und Sachverhalten wird deutlich. 

Es gibt wenige Realitäten, deren Sinn es ist, maßlos zu sein. Zu ihnen gehören 

die Kräfte des menschlichen Herzens, gehört vor allem anderen die Liebe. Nur 

ein maßloses Herz konnte solchen Schicksalen dieses liebenswürdige Geschöpf 

abringen: Don Quichotte, der Ritter von der traurigen Gestalt. Die persönliche 

Erfahrung des Tragischen ermöglichte Cervantes eine umso tiefere Erkenntnis 

der Gegenwelt des Komischen. Doch in der Zelle von Argamasilla sitzt nicht 
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nur ein aufmerksamer, kluger Beobachter, Erkenntnis und Erfahrung 

verdichten sich zum Bild und Symbol, eine geistige, unsichtbare Wirklichkeit – 

die Seinskomik des Menschen – wird in einer für alle Zeiten gültigen Weise 

sichtbar gemacht und aus der Kraft und dem Licht des Humors verklärt, Don 

Quichotte, ein Gesicht und ein Name, bestürzender, aufrüttelnder und 

wahrhaft aufheiternder Gesang – und ein Bild, in dem sich der Mensch bis zum 

Ende des Abendlandes erkennen wird. 

Jede Generation, die sich ernsthaft auf die Gründe und Abgründe unseres 

Lebens besinnt, die im persönlichen Schicksal und in der Gesamtgeschichte die 

Grenze und Unzulänglichkeit, die Diskrepanz zweier Welten erfährt, muß im 

Leben und im Denken auf die Elemente des Komischen und Tragischen stoßen 

und sich um ihr Seins– und Sinnbild bemühen. Und doch haben so viele, in 

eingebildeter Selbstsicherheit erstarrt, die Bedeutung und Ernsthaftigkeit einer 

der ersten Dichtungen übersehen, deren Töne und Farben noch den 

abgestumpftesten und eingeschläferten Geist aufwecken sollte. Im Don 

Quichotte werden ja nicht zuerst komische Geschehnisse und Einzelheiten 

geschildert, sondern der grotesk-komische Sachverhalt der menschlichen Welt 

als einer ganzen und unteilbaren. Der Ritter von der traurigen Gestalt ist die 

gültigste und gelungenste Verdichtung eines Themas, dessen Aktualität nur 

von jenen nicht begriffen wird, die in Langeweile oder Geistlosigkeit 

vegetieren. 

Gibt es ein zweites Buch, das die innersten Gedanken und Erlebnisse so kühl 

und innig, so zurückhaltend und offen vermittelt? Freilich mußte der Dichter, 

der solche Abenteuer und mit gebundenen Händen zu schreiben hat, zu 

ungewöhnlichen Mitteln greifen, um sich verständlich zu machen, und zugleich 

die Kostbarkeiten vor dem Unberufenen zu bewahren. Vielleicht erschließt sich 

ihre Leuchtkraft und Durchsichtigkeit in ihrer ganzen Fülle nur denen, die 

ähnliche Not und Einsamkeit durchstehen. Dieses Buch verkündet den 

Triumph der Innerlichkeit, nicht im Gegensatz zum Außen, aber als der 

lebendigen, quellenden Mitte des Ganzen, es verkündet die Behauptung und 

den Sieg noch in der Niederlage. Die Mühle auf den Hügeln wird zum Symbol 

der feindlichen Mächte, gegen die wir anreiten sollen, in einem Wagnis, einem 

Abenteuer , in dem wir uns gewinnen, wenn wir uns völlig verlieren. 

Die Geschichte dieses Wortes wäre in ihren wichtigsten Kapiteln zugleich eine 

Geschichte des Menschen, ein Spiegel, der den ganzen Zauber der Frühe zum 
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Leuchten bringt – dann aber langsam und unerbittlich erblindet, weil auch das 

Gesicht des Menschen in der Masse erloschen ist. Wer von uns ist seit seinen 

Kindertagen noch ausgezogen, um Abenteuer zu bestehen? Nun sind auch die 

Kinder schon verdorben, so wie das Wort. 

Sobald der Mensch der ungeheuerlichen Mühle der Masse verfällt, sobald er 

seine Freiheit an den Automaten verliert, verliert er auch die Fähigkeit zum 

Auszug, zum Vorstoß in die geistigen Realitäten. Mit seinem Gesicht verliert 

der Mensch die Möglichkeit, das Geistige als gegenständlich und als die ersten 

Gegenstände wahrzunehmen, sich mit ihnen nicht nur auseinander–, sondern 

zusammenzusetzen – ohne sich zu vermischen. Das ist die Aufgabe: die 

allgemeine, geistige und materielle Welt zu bestehen aus der Kraft des eigenen, 

personalen Geistes und Herzens. Wer aber in dieser Bemühung existiert, weiß 

und erfährt das Zufallende, die aventure, die heiteren, ernsten und traurigen 

Abenteuer. 

Kein Dichter soll zu seinen Wegen verführen oder zwingen, sein Recht ist nur: 

zu bekennen und Zeugnis zu geben. Und kein Hörer soll auf seine freie 

Entscheidung verzichten, er kann das Bekenntnis des Dichters bejahen oder 

ablehnen, aber niemals hat er das Recht – auch nicht als literarischer 

Professional – das klare Zeugnis zu verbiegen oder zu säkularisieren. Don 

Quichotte ist ein Christ und ein Sohn des Abendlandes, wer das nicht versteht, 

hat keinen Zugang in die Tiefen seiner sinnreichen Abenteuer. 

Es ist der Glaube des Christen, daß die Seele eines einzelnen Menschen 

gewichtiger ist als die ganze ungeheure, doch nicht personale Welt. Das ist der 

absolute Gegensatz gegen jeden Ismus, gegen Menge und Masse in abstrakter 

und materieller Form und Uniform. Niemals und nirgendwo ist eine 

gewaltigere Selbstbehauptung gesetzt und ausgesprochen worden. Die 

personalen Realitäten, die Personen selbst, sind die Mitte der sichtbaren und 

unsichtbaren Schöpfung, und um ihretwillen werden einmal sein: die 

Auferstehung des Fleisches und mehr als das verlorene Paradies – ein neuer 

Himmel und eine neue Erde. Aus diesem Glauben wagt es der Christ, sein Herz 

gegen den Goliath, die Mühle zu setzen, vertrauend, mit diesen Waffen die 

Übermacht zu besiegen. 

Der geistige Kosmos ist da, bevor der Mensch als ein Einzelner in ihn eintritt, 

aber das ist die großartige Möglichkeit, diesen Kosmos nicht nur zu bestehen, 

sondern in den Akten der Erkenntnis und mehr noch der Liebe und 
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Selbstverwirklichung ihn in einmaliger und unwiederholbarer Weise reicher zu 

machen. 

Auf dieser Ebene vermag sich der Mensch – er sei denn ein Heiliger – nicht zu 

halten, er stürzt aus den seligen Trunkenheiten immer wieder hinab in 

grausame Ernüchterungen, in Versagen und Schuld, in die Tragik und Komik 

der Welt. 

Auch das gehört zur Größe dieser spanischen Dichtung: nicht nur die 

unsterblichen Träume der Menschen zu sagen, die Sehnsucht nach glücklichen 

Inseln, die goldene Zeit. Der ganze leib– und bluthafte Mensch steht vor uns, in 

seiner königlichen Berufung und in seiner Armseligkeit, auch der Bruder Esel 

ist nicht vergessen. Der Dichter sieht das eine und doch so vielfältige 

Menschenbild und entfaltet die Mehrseitigkeit der menschlichen Existenz in 

zwei gegensätzlichen Erscheinungen: Don Quichotte und Sancho Pansa. Aber 

beide gehören zusammen, sind Spiegelungen der einen, lebendigen Gestalt, 

und in ihren, in ihrer Hintergründigkeit oft atemberaubenden Abenteuern 

geschieht wiederum ein doppeltes: Der Mensch wird sichtbar im Eindruck des 

Grotesk–Komischen, gegen das er sich nicht nur behauptet – er verwandelt und 

verklärt das komische Element aus der Kraft des Humors, so, daß mitten in ihm 

das unverzerrte menschliche Bild des Ursprunges und der Erwartung 

aufleuchtet. 

Erst im letzten Akt Don Quichottes zerreißt die Verschleierung all der 

sinnreichen Geschichten und Gleichnisse seines Lebens. Es wird ernst, so bitter 

ernst, daß zu allen Zeit die Leser den Schluß so schnell wie möglich vergaßen, 

ignorierten, nicht verstehen wollten oder konnten. So ist es geschehen, daß 

gerade einem der ernsthaftesten Dichter das Schicksal widerfuhr, nicht ernst 

genommen zu werden. Es wird dem Narren nicht verziehen, wenn er die 

Maske abnimmt, als der Mensch mit Augen seinem Nächsten ins Gesicht sieht, 

– und welche Augen hinter allem Gelächter der Masken! 

Wer aus der Mitte ins Außen schaut, sieht die Schatten hinter aller irdischen 

Existenz, die Zeichen ihrer Auflösung, die vorherrschende Wirklichkeit enthüllt 

sich als konjunktivisches Dasein. Mit dieser Erkenntnis beginnt Cvervantes das 

letzte Kapitel seiner Komödie, die Abdankung seines Helden. 

Don Quichotte de la Mancha verzichtet auf seine stolzen Titel und verkündet 

seinen Namen: Alonso Quizano. 
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Dieses erschütternde Abschiedswort des Helden ist auch das Bekenntnis des 

Dichters, und es verbindet ihn mit den Größten seines Vaterlandes, mit ihren 

leidenschaftlichen Träumen und Taten. Es ist ein Bekenntnis aus spanischem 

Geist, aus dem Herzen der großen Therese, des Johannes vom Kreuz, Ignatius, 

des Kaisers, der ein Reich aufgab, in dem die Sonne nicht unterging und sich in 

die Einsamkeit von San Yuste zurückzog – aus dem Herzen aller, die den Weg 

nach Innen gegangen sind. Die Verinnerlichung ist die gesegnete Kraft, die die 

Welt bewahrt, daß sie sich nicht für immer und tödlich ins Außen verliere. 

Nicht zufällig ist der Berg Montsalvage der Ebene von Don Quichotte so nahe. 

Parzival ist unterwegs aus der gleichen Sehnsucht und nach langen Irrfahrten 

am gleichen Ziel, doch der Glaube Don Quichottes ist klarer und geläuterter – 

Dostojewski nennt ihn den edelsten Menschen, der nach Christus über diese 

Erde gewandelt ist. Beide – Don Quichotte und Parzival – werden durch ihre 

Unruhe und Liebe zum Gral in das Mysterium des Sakraments geführt. Die 

Vielfalt der geschilderten Bilder mündet in das eine, alle gezeichneten Linien30 

stoßen in den einen innigen Punkt, in dem sich Diesseits und Jenseits berühren 

und durchdringen – in der religio zweier Welten, im Sakrament. In diesem 

Mysterium wird die christliche Odyssee des Lebens und also auch des Geistes 

beschlossen. 

Dieses letzte Kapitel ist von überwältigender Eindringlichkeit. Es bekennt, daß 

der Mensch in dieser Welt nicht heil werden kann. Immer folgt ihm der 

tragische und komische Schatten, der in der irdischen Existenz eingewurzelt ist. 

Aber in der Liebe – und das Sakrament ist das Geheimnis der maßlosen Liebe – 

wächst in der zerbrechlichen und gefährdeten Hülle das kommende Leben, das 

Zeichen, an dem der Mensch in einer anderen Welt erkannt wird, das Licht, das 

die Engel suchen und heimholen zum Vater. Die Tragik und Komik des 

Menschen kann nur in ihren Ursachen und Gründen überwunden werden. Das 

wird zuletzt und vollendet geschehen: jenseits von Zeit und Raum, jenseits des 

Todes. Weit ist der Weg, und manches bittere Abenteuer muß in der 

Gefolgschaft Don Quichiottes bestanden werden, bis wir die Botschaft des 

Alonso Quizano verstehen und auch ihm die Gefolgschaft nicht verweigern. In 

seiner Abdankung verzichtet Don Quichotte auf die Symbole und Titel seines 

Rittertums. Mit diesem Akt völliger Selbsthingabe wird er zum "poverello", zu 

einem der selig bepriesenen Armen im Geiste, der Kinder, die das Himmelreich 

                                        
30 In der vorlage steht, wohl fälschlich: "…mündet in das eines alle gezeichneten Linien stoßen in dem 
einen…' 
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gewinnen. Durch diese Hingabe und in der Kraft des Sakraments, dem Gast–

 und Abendmahl des Herrn, ist er bereit für das letzte und entscheidende 

Abenteuer jedes Menschen: den Tod so zu bestehen, daß er zum Eingang wird 

in das ewige Leben. 

Noch einmal wage ich es zu schreiben – zögernd und in Ehrfurcht und 

vielleicht als Abschiedswort: daß in Don Quichotte ein Abbild des 

Menschensohnes selbst vor uns steht und daß der Christ ihm auf dem gleichen 

Wege nachfolgt. Als ich den Krieg kommen sah, der das Ende des Abendlandes 

bedeuten kann, sah ich Don Quichotte über die Felder des Grauens wandern, 

aufrecht und mit einem überirdisch leuchtenden Antlitz. 

Immer noch drehen sich die Flügel der Mühle wie rasend getrieben von allen 

gefallenen und verurteilten Kräften der Schöpfung – und hinter ihnen grinst der 

Diabolus. 

Aber immer, solange es Tag wird und Nacht, ist der Christ bereit, die Lanze 

einzulegen und den Todesritt zu wagen, er weiß, daß er auch in der Niederlage 

triumphiert, daß ihm in der Gefolgschaft des Meisters der endliche unendliche 

Sieg sicher ist. 
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Handschriftliche widmung emil piepkes  

auf der rückseite einer ansichtskarte des 'Turiner Grabtuchs' 31  

 

 

 

 

 

                                        
31 DAB V 242–18 (Diözesanarchiv Berlin, Sammlung Felix Raabe) – Zitat von augustinus: "Liebe und dann tue 
was du willst". – 
Mit dem auf der postkarte abgebildeten (angeblichen) grabtuch jesu christi in turin hat sich hans scholl im 

dezember 1941 intensiv beschäftigt (vgl. 'Briefe und Aufzeichnungen' , s. 70/71). 



Michael Brink                DON QUICHOTTE 

 
 

 

 

 

 

 

www.autonomie–und–chaos.de                                                      65 

 

 

ABENTEURER DES GLAUBENS,  

DER HOFFNUNG UND DER LIEBE  

Nachwort 2012 

 

Ich fürchte, durch Maßnahmen auch einer noch so weit gespannten Erziehung 

wird sich kaum verhindern lassen, daß Schreibtischmörder nachwachsen. Aber 

daß es Menschen gibt, die unten, eben als Knechte das tun, wodurch sie ihre 

eigene Knechtschaft verewigen und sich selbst entwürdigen (…), dagegen läßt 

sich doch durch Erziehung und Aufklärung ein Weniges unternehmen.  

Theodor W. Adorno: Erziehung nach Auschwitz (GS 19.2) 

 

Mystik muß auf kristallklarer Ehrlichkeit beruhen. Nachdem man zuvor die Dinge 

bis zur nackten Realität durchforscht hat. 

Etty Hillesum: Das denkende Herz der Baracke (Juni 1942) 

 

 

In seinem rechenschaftsbericht32 widmet lambert schneider (1900–1970) seinem autor michael 

brink und dessen 'Don Quichotte'  etliche seiten. Der verleger berichtet: 

>>An einem heiteren Frühsommertag 1941 stand ein  großer Soldat vor mir, jung, strahlend , 

mit blanken Augen und roten Backen, mit einem Manuskript unter dem Arm, das er mir 

anbieten wollte. Zufällig hatte ich ihm selbst die Tür geöffnet und so mußte ich ihn empfangen . 

Das war gegen 4 Uhr nachmittags. Erst am Tage darauf – nach einem späten Frühstück – ging 

er wieder weg, denn bis in die Morgendämmerung hinein hatten wir geschwätzt.  

Emil Piepke – nicht gerade Piefke –, so hieß er nach seinem Taufschein ; er schrieb unter dem 

Namen Michael Brink. Das war der Name eines früh gefallenen Freundes, mit dem er eng 

verbunden gewesen war, dessen Vermächtnis er weiterführen wollte. Die Mutter des 

Gefallenen war mit dieser Namensführung einverstanden. 

In Braunsberg/Ostpreußen war er zur Schule gegangen und kam dort aufs Priesterseminar, 

aber für den geistlichen Beruf war er bei seiner Freude am Leben nicht geeignet. Er war, so 

lange er lebte, ein militanter Katho lik, der zornig darauf war, daß seine Kirche nichts gegen 

Hitler unternahm. Er hatte es schon in Jugendorganisationen versucht, und dafür hatte man 

ihn bereits zweimal eingesperrt. Dann kam der Arbeitsdienst und übergangslos das Militär. 

Dieser junge Soldat gab mir über den Schreibtisch hinweg sein Manuskript. Ich legte es 

beiseite und wir unterhielten uns. Von dem Freimut – ich gebrauche das alte, schöne Wort 

bewußt – dieses jungen Menschen war ich fasziniert. Unverhohlen legte er mir seine 

politischen Ansichten dar. Er war Realist genug, um einzusehen, daß man nur im Geheimen  

                                        
32 Lambert schneider: 'Rechenschaft 1925–1965. Ein Almanach' (Heidelberg o.j. [1965]; Verlag Lambert 

Schneider). Eine passage aus 'Don Quichotte'  findet sich dort auf den seiten 72–79, schneiders eigener 

bericht auf seite 58–60.  
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etwas tun könne, aber er brannte darauf, etwas zu tun, er suchte nach Gefährten. Ich war 

sehr glücklich darüber, daß es in der jungen Generation solche Menschen gab.  

Bald nach diesem Besuch rückte er als Panzergrenadier in Rußland ein. Es kamen einige 

Feldpostkarten; dann lange keine Nachricht. Im September war er schwer verwundet worden. 

Im Winter 1941/42 kam er nach Deutschland zurück, nur noch garnisondienst–

verwendungsfähig. 

Im Frühjahr 1942 erschien sein Buch Don Quichotte  bei mir, eben das Manuskript, das er mir 

gebracht hatte. Schon wenige Wochen nach Erscheinen war es vergriffen, und ich druckte eine 

zweite Auflage, die im Herbst herauskam.33 Auch sie war vergriffen, als angeblich 

Stalingradkämpfer sich darüber empörten, daß ein solches Buch erscheinen könne, während 

sie ihr Leben einsetzten. Das Buch wurde verboten. Abschriften davon kursierten unter jungen 

Menschen. Ein heutiger Leser wird nicht mehr begreifen , was an dem Büchlein so erregend 

war, warum es verboten wurde. Katakomben–Literatur ist Literatur zu einer bestimmten 

politischen Situation, sie ist so zeitbedingt, daß sie unverständlich wird, wenn die historischen, 

psychologischen Motive nicht mehr deutlich sind, sich verwischt haben. 

Als gv–Soldat hatte Michael Brink für seine politischen Ambitionen und seine literarischen 

Anliegen nun Zeit. Gemeinsam bereiteten wir eine Anthologie deutscher Gedichte der 

Romantik und Nachromantik vor. Er übernahm die Auswahl aller greifbaren Dichter, ich 

kümmerte mich um die Almanache, Zeitschriften und die Außenseiter dieser Zeit. Da ich für 

die Edition von Sturm und Drang34 von Bibliothek zu Bibliothek herumreisen mußte, um die 

Erstdrucke mit den bisher editierten Drucken zu vergleichen, ließ sich die Arbeit gut 

verbinden. Das Resultat unserer Arbeit konnten wir allerdings erst nach dem Kriege in 

Büchern vorlegen.35 

Sehr rasch hat Michael Brink zu den verschiedensten Widerstandsgruppen Fühlung 

aufgenommen, zu dem Münchener Kreis der Weißen Rose um Prof. Kurt Huber, zu dem 

                                        
33 Als zweite auflage wird innerhalb des in 'Rechenschaft' enthaltenen verlagsverzeichnisses und auch im buch 

selbst die um ein kapitel erweiterte ausgabe heidelberg 1946 bezeichnet, die auch vorlage dieser neuausgabe 

wurde. Hier meint schneider wohl einen einfachen nachdruck. – In der zeitschrift 'Hochland'  war bereits in 

der ausgabe 11/1939 (s. 427–29) eine kurze und wohl ursprüngliche fassung des 'Don Quichotte' erschienen, 

unter dem autornamen "Reinhard Brink". (Dies ist zumindest ein merkwürdiger zufall, da es einen 

gleichnamigen stabsoffizier im umkreis des '20. Juli' gab, der jedoch mit unse rem brink nicht identisch ist.) – 

Auf lambert schneider war emil piepke möglicherweise aufmerksam geworden wegen des dort 1937 

herausgekommenen buches 'Lebensverantwortung aus katholischem Glauben'  von ernst michel. Zwei vor allem 

in brinks 'Revolutio humana' bedeutsame momente finden sich in ähnlicher relevanz bei ernst michel: der 

notwendige und unauflösbare zusammenhang zwischen jüdischer und christlicher religio sowie der verlust von 

bindung und verantwortung in unserer zeit.  
34 'Sturm und Drang – Kritische Schriften' sowie 'Sturm und Drang – Dramatische Schriften'. Beide ausgaben 

wurden vorrangig durch den jüdischen literaturwissenschaftler erich ludwig loewenthal erarbeitet. Loewenthal 

war ab 1938 einer der engsten mitarbeiter schneiders und leite te den verlag während dessen militärzeit ab 

1940 – natürlich insgeheim. 1943 wurde loewenthal nach auschwitz verschleppt und dort sofort ermordet.  
35 Michael brink (hrsg.): 'Gedichte der deutschen Romantik'  (heidelberg 1946) 

Michael brink/ lambert schneider (hrsg.): 'Deutsche Gedichte der Nachromantik und des Jungen Deutschland'  
(Heidelberg 1957) 
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Kreisauer Kreis um den Grafen Helmuth James Moltke, aber auch zu den aufrührerischen 

Militärs.36 Er selbst bezeichnete sich gerne als Ordonnanz dieser Gruppen. 

An dieser Stelle muß ich notwendigerweise etwas über mich selbst sagen, denn jeder Leser 

wird sich fragen, warum hat dieser Lambert Schneider keiner Widerstandsgruppe angehört. 

Das ist nicht leicht zu beantworten. 

Die aufgesplitterten Gruppen waren ohne Anhang, keine hatte einen erkennbaren Volksteil 

hinter sich. Prächtige, noble Menschen hatten sich in den Kreisen zusammengefunden – aber 

mit Kreisen kann man keine Revolution machen. Die Miltärs waren mir noch unheimlicher. 

Wenn ich vernehmen mußte, daß man, Hitler kaltstellend, mit Himmler an de r Spitze einen 

Staatsstreich beabsichtigte, um einen Bürgerkrieg und eine Frontkatastrophe zu vermeiden, 

dann gruselte es mich, auch wenn man versicherte, Himmler werde dann nach wenigen Wochen 

abserviert.37  Was gab es alles für Pläne: mit dem Westen gegen die Bolschewiken, mit den 

Russen gegen den Westen. Es wurde heftig konspiriert – aber ich war langsam und qualvoll zu 

der Überzeugung gekommen, daß das deutsche Volk den ganzen, bitteren Weg zu Ende gehen 

müsse, daß es den Krieg radikal verlieren müsse, um zur Besinnung zu kommen. Die 

Dolchstoßlegende des ersten Weltkrieges mit ihren grauenvollen Folgen stand als Gespenst 

vor mir.38  

Michael Brink wurde im Frühjahr 1944 verhaftet. Wegen einer Bagatelle, gemessen an dem, 

was er wirklich tat. Es gab da einen lumpigen Spitzel, einen Arzt Rektse, der, in der Schweiz 

herumreisend, Material bei netten, vertrauensseligen Leuten sammelte und dann seinen 

Fischzug für die Gestapo in Berlin machte. Ihm fielen unter anderem Michael Brink, Günther 

und Ewald Wasmuth, Peter Suhrkamp zum Opfer. Aber noch einige Menschen mehr, die es mit 

dem Leben zahlen mußten.  39 

                                        
36 Mündlich berichtete lambert schneider ricarda huch (oder günther weisenborn), daß michael brink 

"Verbindungsmann zwischen dem Kommandeur einer in Potsdam stationierten Panzereinheit und dem General 

Olbricht im OKW war". (Quelle: günter weisenborn: 'Der lautlose Aufstand' [reinbek 1962, s.102]. Dieser erste 

umfassende bericht über die deutsche widerstandsbewegung 1933–45 beruht wesentlich auf unterlagen, die 

von ricarda huch gesammelt worden waren.) – Friedrich olbricht wurde erschossen im zusammenhang mit 

seiner beteiligung am attentat vom 20. juli 1944. – In 'Revolutio humana'  macht brink deutlich, daß er auch in 

die intention des tyrannenmordes um stauffenberg und dietrich bonhoeffer einbezogen war: "Es mußte gewagt 

werden, dieTyrannis aus eigener Kraft zu brechen, einer, der Schuldige sollte fallen, daß doch das Volk das 

Leben erhielte." 
37 Eine intention der gruppe um johannes popitz und carl langbehn.  
38 Dies entspricht der mehrfach dokumentierten überzeugung hellmuth james graf moltkes, dessen intention en 

sich eher auf den staatlichen und gesellschaftlichen wiederaufbau nach dem erwarteten zusammenbruch des 

NS–regimes konzentrierten. (Kreisauer Kreis)  
39 Gemeint ist zweifellos der arzt paul reckzeh, durch den die mitglieder des berliner Solf –Kreises bespitzelt 

und an die gestapo verraten wurde. – Suhrkamp wie auch die brüder wasmuth sowie hanna solf und mitglieder 

ihres kreises waren nach einem kassiber von hellmut james graf moltke 1944 zeitlich und örtlich eng 

zusammenhängend in ravensbrück inhaftiert, was als weiteres indiz auf die beteiligung dieses spitzels auch 

hierbei gesehen werden könnte. (Vgl. hellmuth james graf moltke/freya gräfin moltke: 'Abschiedsbriefe 
Gefängnis Tegel' , münchen 2011, s. 259 sowie isa vermehren: 'Reise durch den letzten Akt' , reinbek 2005; zu 

den brüdern wasmuth siehe dort s. 41) – Ewald wasmuth schreibt in einem brief an martin buber (am 

6.10.1949): "Gegen das Ende zu (…) folgte ich meinem Bruder und einem jüngeren Freunde auf einige Wochen 

in das K.Z. Ravensbrück, doch hatte ich das seltne Glück entlassen zu werden (…)." (Martin Buber: 

'Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten' , band II, heidelberg 1975, s. 215) Vermutlich ist hier martin brink 

gemeint; vgl. auch den bericht karl kunkels hier in der folge.  
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Von den alliierten Truppen wurde Michael Brink aus dem KZ befreit. 40 Aber er hatte nicht mehr 

lange zu leben. Er ist qualvoll an einer Lungentuberkulose in der Schweiz gestorben. Ich hätte 

uns Deutschen der Nachkriegszeit einen solchen Mann als katholischen Politiker gewünscht.<< 

Soweit der verleger lambert schneider. –  

In der datenbank der Gedenkstätte Sachsenhausen finden sich folgende angaben:  

ZUR PERSON: 
Familienname: Piepke 
Vornamen: Emil 
Geburtsdatum: 17.01.1914 
Nationalität: DR. 
ZUR HAFTZEIT IM KZ SACHSENHAUSEN: 
Häftlingsnummer: 134918 
Häftlingskategorie: Schutzhäftling 
Meldung: Zugang 
am: 27.02.1945 
ANGABEN ZUR QUELLE: 
Quellenart: Namentliches Verzeichnis 
Erstellungsdatum: 03.03.1945 
Institution: [Konzentrationslager Sachsenhausen] 
PROVENIENZ DES ORIGINALS:  
Russisches Staatliches Militärarchiv, Moskau 
1367/1/46, Bl. 360 
SIGNATUR IM ARCHIV SACHSENHAUSEN: 

D 1 A/1046, Bl. 360 
41 

 

Emil piepke (der spätere michael brink, geboren am 17. januar 1914 in schneidemühl, gestorben 

am 9.august 1947 in agra bei lugano) war zunächst jugendführer beim katholischen Bund 
Neudeutschland.  Dieser 1919 gegründete katholische jugendverband trat ein für ein 

christliches deutschland und orientierte sich teilweise am mittelalterlichen ordensrittertum. 

1939 wurde der Bund  durch die NS–macht aufgelöst. Zum Bund Neudeutschland  gehörten in 

jener zeit auch die widerstandskämpfer alfred delp S.J. (Kreisauer Kreis) und willi graf (Weiße 

Rose). – Piepke gehörte daneben zu einem kreis kirchenkritischer katholiken um johannes 

maaßen, die 1932 die wochenzeitung 'Junge Front' gründeten. Die zeitung versuchte, zum 

widerstand gegen den nationalsozialismus bereite gläubige zu aktivieren. Nach einem ersten 

                                                                                                                  
Zum solf–kreis gehörten auch die ebenfalls von moltke erwähnten gisela v. plettenberg und isa vermehren. 

(Siehe hierzu auch die zitate aus dem zeitzeugen– interview mit karl kunkel, hier in der folge).  
40 Emil piepkes schwester marthel piepke–michaelis berichtet 1989 in einem brief  an felix raabe, ihr bruder 

habe sich beim todesmarsch aus dem KZ sachsenhausen von einer brücke in den fluß fallenlassen und konnte 

auf diese weise fliehen (Vorlaß Felix Raabe, DAB V–242–18). Martha piepke (michaelis ist ein angenommener 

name) gehörte zum kreis des esoterikers k.  o. schmidt. –  Nach persönlicher auskunft der familie gab es eine 

weitere schwester, helene böschen, sowie die brüder franz und albert.  

Siehe auch brinks eigenen bericht von sachsenhausen und dem todesmarsch in 'Revolutio humana' . Erwähnt 

wird er auch in dem buch von winfried meyer (hrsg.): 'Verschwörer im KZ: Hans von Dohnanyi und die 
Häftlinge des 20. Juli 1944 im KZ Sachsenhausen'   (berlin 1999) 
41 Monika liebscher vom Archiv der Gedenkstätte teilte mir dazu mir: "Fast alle Akten der Kommandantur des KZ 

Sachsenhausen einschließlich der Häftlingskartei und nahezu aller Häftlingsakten sind von der SS im Frühjahr 1945 noch vor 

der Befreiung des KZ vernichtet worden. Die wenigen, unvollständig erhalten gebliebenen Akten befinden sich  in 

verschiedenen Archiven, größtenteils in Archiven der Russischen Föderation.  Die personenbezogenen Informationen dieser 

Unterlagen sind in unserem Archiv in Datenbanken erfasst."  
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verbot wurde der name in 'Michael' geändert; bis zu ihrem endgültigen verbot 1936 konnte sie 

ihre auflage bis auf 300 000 exemplare steigern.42 

Michael brink veröffentlichte 1937 einen abriß zu geschichte und wesen des Deutschen 
Ritterordens.43  Dieser orden verstand sich in der nachfolge der kreuzzüge des 12. 

jahrhunderts. Im baltikum begründete er einen eigenen staat, der von 1231 bis 1561 bestand. 

Nach dem ersten weltkrieg ging die ritterliche komponente im ordensstatut verloren.1939 

wurde der Deutsche Ritterorden (Deutsche Orden) vom NS–regime aufgelöst. (In der mir 

vorliegenden zweiten auflage von brinks buch wird das vorwort ergänzt durch den lakonischen 

hinweis: "Das grundsätzliche Anliegen dieser Arbeit hat sich durch die jüngsten Ereignisse 
nicht geändert. Die Tatsachen sprechen ihre klare und eindeutige Sprache. – Im Felde, März 
1940   M.B.") 

In diesem buch schreibt der autor:  

>>Es bleibt trotz berechtigter Einwände bestehen, daß die Bindung zwischen Mönch und 

Ritter tief war: allerdings eine Bindung, die immer wieder neu geknüpft werden mußte, 

die immer wieder neu aufgegeben war, jeder Generation und jedem einzelnen, die immer 

die Gefahr des Mißlingens in sich barg. Das Mönchtum als die Möglichkeit von Gott her, 

die nur zu verwirklichen ist mit göttlicher Kraft, und das Rittertum, das dem Menschen 

stärker in die Hand gelegt ist – sie beide gingen eine Verbindung ein, die als eine 

lebendige dem 'Begreifen' Grenzen setzen muß. Ihre Mängel sind kein Einwand gegen die 

Gültigkeit und Notwendigkeit, die Schatten im Antlitz kein Grund zur Verwerfung. Über 

aller Schwachheit erhebt sich die Idee des deutschen Ritterordens als eine Idee aus der 

Ganzheit und Weite, erhebt sie sich gegen die ewigen Partikularisten, die dort ein 

'Entweder–Oder' setzen wollen, wo lebensnotwendig das große 'Und' stehen muß. Ganz 

und weit sind Worte, die dem Leben des Ordens mit tiefer Berechtigung zukommen. 'Ich 

bewundere den Mann nicht, der eine Tugend in ihrer ganzen Vollkommenheit hat, wenn er nicht 

im gleichen Grade die entgegengesetzte im Besitz hat. Man zeigt keine Größe an der Spitze, wohl 

aber, wenn man beide Spitzen zugleich berührt und alles, was dazwischen ist, ausfüllt' (Pascal). 

Dies Wort darf auf den Orden angewandt werden, der die zwei 'Spitzen' nicht nur 

berührte, sondern sie in einer widerstandsfähigen Struktur zu einem, festen 

Spannungsgefüge verband. Er vereinigte nicht 'Thesen' zu einer höheren 'Synthesis' – 

diese formalistische Sicht wird dem Lebendigen nicht gerecht – aber er hatte die Weite, 

die beiden fruchtbarsten Kräfte in sich zu vereinen zum Dienst am Ganzen.<< 44  

Hier zeigt sich unmißverständlich michael brinks spirituelles wie politisch–gesellschaftliches 

ideal, für das er in seinem kurzen leben eingetreten ist, ja: für das er gekämpft hat. Spirituelle, 

religiöse wahrheit soll verwirklicht werden im konkreten , konfliktvollen zwischenmenschlichen, 

sozialen leben, – der mönch zieht sich nicht zurück in die klause, sondern er übernimmt auf 

                                        
42 Vgl. klaus gotto: 'Die Wochenzeitung Junge Front/ Michael'   (mainz 1970) – Zu johannes maaßen siehe 

fußnote in der folge. 
43 Michael brink: 'Der Deutsche Ritterorden'  (recklinghausen in westfalen o.j. [1937], 21940: Verlag Bitter & 

Co.) – Der verlag gehörte zum umkreis der 'Jungen Front' . 
44 a.a.o., 21940, s. 20/1 – In der vorliegenden veröffentlichung greift brink das thema wiederum auf und betont: 

"Für dieses Und schrieb ich das Buch vom Deutschen Orden."  
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grundlage seiner wahrheit verantwortung im sozialen, im staatlichen raum. Dies korrespondiert 

mit den überzeugungen des lutherischen theologen und widerstandskämpfers dietrich 

bonhoeffer, aber auch mit wesentlichen inhalten der jüdischen lehre.45 – Der zusammenhang 

mit dem Don Quichotte liegt auf der hand. 

Karl kunkel (1913–2012) war römisch–katholischer priester. Im 2. Weltkrieg betreute er die 

standortseelsorge in königsberg (ostpreußen). 1944 wurde er wegen des verdachts, kontakte 

mit ausländischen politikern zu unterhalten, von der gestapo verhaftet und im KZ ravensbrück 

interniert. Als sogenannter "sonderhäftling“ wurde kunkel im februar 1944 nach dachau 

überstellt, wo er im kommandanturarrest, dem sog. “bunker“ mit anderen sonderhäftlingen 

inhaftiert. Ende April 1944 wurden diese sonderhäftlinge, zusammen mit angehörigen von 

widerständlern ("sippenhaft")  nach nordtirol verbracht, wo karl kunkel die befreiung erlebte.46 

In einem zeitzeugen–interview47 berichtet kunkel im jahr 1999 auch von emil piepke: 

>>Naja, ich wußte gar nicht, wo sie hinaus wollten, bis ich dann mit einem Mal sah, dann nahm 

auch der Verhörende ein anderes Aktenstück vor, und auf dem war mit Bleistift geschrieben 

der Name eines Mitstudenten, den ich aus der Philosophie in Braunsberg kennengelernt hatte. 

Der war nur die ersten vier Semester im Priesterseminar in Braunsberg und war dann 

ausgetreten und war Schriftsteller geworden und war mittlerweile dann Soldat. Das war Emil 

Piepke und seinen Namen, den las ich auf diesem Aktendeckel und da war mir sofort klar, ja 

mit dem habe ich wirklich nichts Politisches angestellt und ich konnte also verhältnismäßig 

ruhig antworten auf alle Fragen, die da kamen. Und so kam dann auch die Frage: “Haben Sie 

mal über den Krieg gesprochen ?“ – “Ja.“ – “Und Sie waren ja“, dann wurde mir eine Stelle 

vorgelesen aus seinem Protokoll und da war der Satz etwa so: Wir hätten über die deutschen 

Erfolge der Wehrmacht in Rußland uns unterhalten, aber, so hätte ich gesagt, es gibt Kreise im 

Ausland, die denken anders darüber, es gibt Emigranten, katholische Kreise, die da sagen, es 

kommt der große Umsturz und dann, was ist dann mit unserem Land und unserem Volk und wo 

sind dann Leute, die dann die Jugend, die ja zum Teil verführt ist, dann auffängt und in die 

Wirklichkeit zurückbringt?  

Und das war also eigentlich der Grund meiner Verhaftung. Ich sollte Beziehungen haben zu 

Kreisen im Ausland und wahrscheinlich v.a. zu katholischen Kreisen. Wie ich nachher später 

erfahren habe, sind Kommissare verdeckter Art nach der Schweiz gegangen und haben dort 

v.a., da war glaube ich der Bundeskanzler, frühere Bundeskanzler oder Reichskanzler Hermann 

Wirth, und von dort aus meinten sie, würden ja Beziehungen nach Deutschland gehen und da 

müßte man mal so sehen: Wo sind denn in Deutschland solche Widerstandsnester? Und über 

einen Verleger Wasmuth48 war mein Freund Emil Piepke auch so hineingeraten und der war 

dann die ganze Zeit verhört worden, einen ganzen Tag lang, und da wurde ihm gesagt: “Sie 

waren ja mal im Priesterseminar, Sie haben ja Verbindungen zu Geistlichen, nennen Sie Namen 

von Geistlichen.“ Und da sagte er, ich hatte ihn später nachher noch getroffen: “Jeden 

Namen, den ich genannt hätte, wäre verhängnisvoll gewesen, weil da wirklich eine ganze Folge 

                                        
45 vgl. martin buber: 'Der heilige Weg'  (frankfurt/m. 1919) 
46 http://www.archivpragserwildsee.com/?cat=2&lang=1&cont=25   
47 Zeitzeugen–Projekt: Wortprotokoll Karl Kunkel © Bayerisches Staatsministerium für Wissenschaft, 

Forschung und Kunst; Haus der Bayerischen Geschichte (augsburg 1999) – Vielen dank für die unterstützung!  
48 Günther (und dessen zeitweise im verlag mitarbeitender bruder ewald) wasmuth; vgl. lambert schneiders 

bericht hier zuvor. 

http://www.archivpragserwildsee.com/?cat=2&lang=1&cont=25
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von antinationalsozialistischen Intrigen dahinter stand.“ Aber wir hatten uns wirklich nur je 

einmal zu Weihnachten im Jahr geschrieben und ich habe ihn einmal, als er verwundet war, im 

Lazarett besucht und das war auch vier, fünf Jahre vorher, so daß da also wirklich nichts war 

und da hat er meinen Namen genannt und das war der Angelhaken, an den sie mich dann 

geholt haben und dann stand allerdings in meinem polizeilichen Führungszeugnis drin, daß ich 

in der katholischen Jugendarbeit in Ostpreußen sehr aktiv war und das war dann wohl nachher 

der Grund, mich festzuhalten, daß sie mich also nachher nicht herausgelassen haben.[…] 

[Überstellung ins KZ Ravensbrück49]  Und da kam ich dann auch zusammen mit einigen von 

den Sippenhäftlingen, die Gräfin Gisela von Plettenberg und Isa Vermehren, 50 die waren als 

Sippenhäftling dort und mit denen konnte ich dann sprechen und sagen, die sagten mi r eines 

Tages: “Der Piepke“, also mein Kontrahent, “ist also auch eingeliefert.“ Mit dem konnte ich 

natürlich nie zusammensein im Spaziergang, aber die haben mir dann einige Nachrichten von 

ihm überbracht und umgekehrt, wenn sie mit ihm zusammen waren, habe ich ihnen da einige 

Fragen gestellt, so daß ich dann doch wenigstens wußte, zu welcher Zeit haben wir uns denn 

gesehen ? Mir war das alles also schon etwas entschwunden. Und dann kam noch ein guter 

Umstand hinzu: Er wurde dann in eine Zelle verlegt, die so schräg gegenüber war von mir und 

abends wurden ja immer die Klappen, die Essensklappen aufgemacht, damit wir uns also nichts 

zuleide tun und dann konnte ich schräg gegenüber ihn auch sehen, wenn dann alle Klappen 

aufgemacht waren und dann sahen wir uns und dann hatten wir so eine Art Geheimschrift oder 

eine Spiegelschrift entworfen. Wir schrieben einfach “A“ oder “B“ und da haben wir langsame 

Buchstabe für Buchstabe so ein Wort dann zusammengesetzt und eine Frage und wenn man 

es nicht wußte, hat man dann abgewinkt und gesagt, also noch einmal, so daß ich dann 

wirklich feste Vorstellungen hatte: Wann haben wir uns gesehen und was hat er ausgesagt?  

Und so konnte ich bei dem dritten Verhör dann sagen: Also ich habe ihn dann vor soundso 

vielen Jahren gesehen und da kann ich noch gar kein politisches Verhältnis zu ihm aufgebaut 

haben oder Intrigen veranstaltet (haben), ich möchte ihm gegenüber gestellt werden. Das 

geschah nicht, aber er wurde noch in derselben Nacht auch aus dem Bunker, aus der Zelle 

geholt, wurde privat oder an einer anderen Stelle verhört und gleich danach war dann der 

Kommissar ganz anders zu mir. Da war keine Schlägerei mehr und das war auch glaube ich das 

letzte Verhör, das ich überhaupt gehabt habe. Da stellten sie heraus, daß also wirklich ich mit 

ihm und er mit mir gar keinen Kontakt gehabt hat, daß also dieser Vorgang wirklich völlig ins 

Leere lief. […] 

                                        
49 Ravensbrück war an sich ein KZ für frauen. Es enthi elt ein lagergefängnis ("Zellenbau"), das nach den 

schweren luftangriffen auf berlin genutzt, um (auch männliche) gestapo –häftlinge zu evakuieren. 
50 Der junge diplomat erich vermehren war mit seiner ehefrau elisabeth (geb, plettenberg – lenhausen) nach 

england übergelaufen. Die meisten mitglieder beider familien wurden – neben anderen angehörigen von 

regimekritikern – nach dem attentat vom 20. juli 44 in verschiedenen KZ interniert. Gisela gräfin plettenberg 

(späterer ehename reekers, 1915–2011) hat zu ihrer gefangenschaft im KZ dachau einen bericht verfaßt 

(http://www.archivpragserwildsee.com).   – Isa vermehren (1918–2009) war zunächst kabarettistin, sängerin 

und filmschauspielerin; sie gehörte zu dem regimekritischen solf –kreis. Später studierte sie und war  seit 1951 

ordensschwester und schulleiterin. Die beiden jungen frauen waren bekannt oder befreundet mit helmuth 

james v. moltke, dem initiator der kreisauer widerstandsgruppe (vgl. günter brakelmann: 'Helmuth James von 
Moltke – Briefe und Tagebücher aus den Gefängnissen in Berlin und Ravensbrück 1944' ; norderstedt 

2009/BoD) 
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Weihnachten hatte ich dann mit diesen beiden Damen, Gisela von Plettenberg und Isa 

Vermehren und auch durch ihre Hilfe mit Piepke vereinbart, wir würden die Mitternachtsmesse 

mitsammen beten. Die hatten ihren Schott, ich hatte meinen Schott, und da haben wir 

gemeinsam die Messe so gebetet, von 12 Uhr nachts bis halb eins. Am selben Tag dann 

durften wir sogar singen, ich denke sogar “Stille Nacht, heilige Nacht“ haben sogar die 

Bewacher gesungen. Aber nur den ersten Tag durften wir also noch Lieder singen und danach, 

am zweiten Tag, als wir dann singen wollten, es waren ja auch andere Nationen da, die ihre 

weihnachtlichen Lieder singen wollten, war das verboten – “wir sind ja kein Gesangverein 

hier“ – und dann fingen dann im Januar auch die schlimmeren Dinge an. […]  

Die einen kamen noch ins Lager hinein, die anderen dorthin, also mein Freund Emil Piepke kam 

dann nach Sachsenhausen, der kam ins allgemeine Lager und hat dann nachher auch diesen 

Marsch noch über die Elbe gemacht, Hungermarsch, er hat TBC bekommen und ist ein Jahr 

nach der Befreiung dann an TBC gestorben. Aber er war noch im Lager, als ich nach Dachau 

verlegt wurde.<< 

Der 1931 geborene spätere historiker felix raabe gehörte zum Bund Neudeutschland und kam 

indirekt darüber mit emil piepke in kontakt. In seinen erinnerungen schreibt er:  

>>Sie hatten Emil, einen alten Freund meines Bruders aus ND–Zeiten, in das KZ Ravensbrück 

verbracht. Emil, ein blonder Hüne mit hoher Stirn und sehr blauen Augen, die mehr nach innen 

gerichtet zu sein schienen als auf das, was um ihn herum vorging, ein nachdenklicher und 

liebenwürdiger Mensch, war früher oft bei uns ein– und ausgegangen. Nach einigen 

Fronteinsätzen und schwerer Verwundung in Rußland war er, nicht ohne Zutun guter Freunde, 

zum Oberkommando der Wehrmacht versetzt worden.  Da er Schriftstel ler war, setzte man ihn 

in einer Abteilung ein, die Literatur für Soldaten auswählte und verbreitete. Seine 

Haupttätigkeit lag aber darin, zu Freunden bei der Abwehr Kontakt zu halten und in kleinen 

Kreisen über Fragen der Macht und ihres Gebrauchs, über den Eid und seine Verbindlichkeit 

und über die Auseinandersetzung mit der NS–Weltanschauung zu sprechen. Alles sehr 

gefährliche Unternehmungen. 

Seine Bücher und Schriften, die er unter dem Namen Michael Brink schrieb,  gingen von Hand 

zu Hand, in Rußland, auf dem Balkan, im Westen und in der Heimat.51 Er sprach aus, was viele 

ahnten und empfanden, womit sie innerlich rangen, wenn sie noch nicht durch Propaganda, 

lange Gewöhnung oder Oberflächlichkeit abgestumpft waren. Da sprach einer, der den Krieg 

kannte, der in seine Abgründe geschaut hatte und eine Antwort wußte. 'Mit diesem Leben und 
allen möglichen Teufeln sind wir unterwegs ins Dunkel. Aber jeder Abgrund, jede Verzweiflung 
und jede letzte Einsamkeit haben ihre Grenze in der Hand des Herrn. Es bleibt nur der Absturz 
in der Hoffnung, daß der Abgrund die Grenze der Verzweiflung birgt, daß das Grauen 
umschlossen ist von der Hand des Herrn in Güte und Liebe: das ist die Geborgenheit inmitten 
der Unsicherheit.' 52 

                                        
51 Von brink zusammengestellt wurden briefe und tagebuchblätter eines gefallenen jungen, katholischen 

soldaten: 'Der weg des Soldaten Johannes'   (als manuskript gedruckt: düsseldorf o.j.). Sonstige 

veröffentlichungen in der NS–zeit (neben dem 'Don Quichotte' und dem 'Deutschen Ritterorden')   konnte ich 

nicht finden. 
52 aus: 'Don Quichotte' (dritter teil). 
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Im Winter 1943/44 war Emil wieder gelegentlich bei uns zu Hause aufgetaucht, wo sich meine 

Schwester mit Opa Handtkes Hilfe im Obergeschoß ein Zimmer einigermaßen eingerichtet 

hatte. Meist kam er spät, stets unangemeldet, brachte immer etwas mit, was inzwischen rar 

geworden war, und führte dann Gespräche über Gott und die Welt, wie man so sagt. Durch 

Fliegeralarme ließ er sich dabei nicht sehr stören, und morgens war er vor Tau und Tag auf 

und davon, egal wie spät es in der Nacht geworden war. Eine Nachricht hinterließ er nie.  

Emil deutete nicht nur auf das Leben im Angesicht und im Licht des allgegenwärtigen Todes, 

er hielt nicht nur Vorträge, die zur Besinnung brachten und Hoffnung und Mut weitergaben. Er 

arbeitete auch mit vielen zusammen, die darüber nachdachten, wie man das Verhängnis, das 

sich mit dem Hakenkreuz verband, aufhalten und überwinden könne. So hatte er enge 

Beziehungen zu den Gefährten der Weißen Rose und Professor Kurt Huber. Als diese 

Widerstandsgruppe im Februar 1943 in München aufflog und ihre Mitglieder hingerichtet 

wurden, blieben seine Kontakte zu ihnen unerkannt. Nach München liefen auch 

Verbindungsfäden zu seinem Freund, dem Jesuitenpater Alfred Delp, der seit 1942 zum 

Kreisauer Kreis, einer Widerstandsgruppe um den Grafen Moltke, gehörte, aus der Emil auch 

noch andere Mitglieder kannte.53 Als Pater Delp bald nach dem 20. Juli 1944 verhaftet wurde, 

saß Emil bereits einige Zeit im Untersuchungsgefängnis. Von dort hatten sie ihn nun in das 

Konzentrationslager gebracht. Würde er es überstehen? […] 54 

[Nach der befreiung 1945:]  Von emil erhielten wir auch eine Nachricht. Er hatte gegen 

Kriegsende auf dem Todesmarsch der KZ–Häftlinge von Oranienburg fliehen können und er 

jetzt nach manchen Irrfahrten in einem Sanatorium. Leider stand es gar nicht gut um ihn. <<55 

 

 

                                        
53 Bereits erwähnt wurde der kreis um johannes maaßen (1902–1949). Dieser war als journalist zunächst in der 

berliner zentrumszeitung 'Germania'  tätig. 1932 bis zu ihrem verbot 1936 war er hauptschriftleiter der zum 

umkreis des 'Bund Neudeutschland' gehörenden regimekritischen zeitschrift 'Junge Front'/'Michael' . 1936 

übernahm er die leitung der monatsschrift 'Neue Saat'  und wurde gleichzeitig lektor beim Karl Alber–Verlag. 

Belegt ist maaßens kontakt mit willi graf von der Weißen Rose ( 'Willi Graf. Briefe und Aufzeichnungen' , 
frankfurt/m. 1994, s. , 324f.). Andererseits wird sein freundschaftliches und produktives verhältnis zu emil 

piepke deutlich in einem bewahrten kurzen briefwechsel 1947 (briefkopien in der erwähnten archivsammlung 

raabe). Übrigens machte der totkranke piepke darin dem briefpart ner mut, sich für das wiedererscheinen des  

'Michael'  zu engagieren. – Es scheint, daß emil piepke tatsächlich keine geringe bedeutung hatte für den 

solidarischen kontakt etlicher widerstandsbereiter personen und kreise, worauf auch die von lambert 

schneider überlieferte bemerkung (siehe hier weiter vorne) hindeutet. Inwieweit piepke dabei informationen 

über konkrete widerstandsintentionen weitergegeben hat, steht auf einem anderen blatt. Im sinne einer 

verantwortungsvollen konspirativen taktik war es eher , sich mit derlei  zurückzuhalten.  
54 Felix raabe: 'Berlin – Lubichow und zurück. Bilder einer bedrohten Jugend 1939–1949' (münchen 1986, s.78–

80) – Vgl. auch von felix raabe: 'Aus dem Geist des Ganzen. Berliner Spuren zum 20. Juli: Der Schriftsteller 
und W iderstandskämpfer Michael Brink' ,  in: 'Katholische Krchenzeitung des Erzbistums Berlin' , Nr. 28/ 14. 

Juli 2002, s.3. 
55 a.a.o., s. 136 – Im diözesanarchiv berlin liegt von felix raabe u.a. eine mappe mit material zu und von michael 

brink, woraus ich etliche weiterführende hinweise entnehmen konnte (DAB V –242–18). Auch die hier 

wiedergegebene postkarte mit emils handschrift licher widmung, die kopie der zeichnung alfred kubins sowie 

das porträtfoto stammen aus diesem konvolut. Herzlichen dank an dr.  raabe für die einwilligung und 

einsichtnahme und veröffentlichung!  
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Allerheiligen 1945 heiratete brink die bereits als kind bekanntgewordene malerin roswitha 

bitterlich (geb. 1920).56 Im dezember 1946 wurde beider tochter mechthild maria geboren. Am 

9.8.47 starb michael brink. Seine witwe heiratete wieder; 1955 wanderte die neue familie aus 

nach brasilien. Mechthild brinks sohn ariel wurde 1978 in costa rica geboren; er arbeitet heute 

therapeutisch mit psychiatriebetroffenen.  

Die US–amerikanische Weiße Rose–Forscherin ruth hanna sachs schreibt:  

>>Michael Brink is one of those unexplored White Rose connections whose memory should be 

better preserved. Willi knew the writer personally.57 In 1938, Kabi  [karl bisa]  had invited 

Michael Brink (who wrote under the pseudonym of Emil Piepke)58 to read from his works at an 

illegal 'bündische' meeting in Bonn. Kabi noted that Brink's informal lecture had caused the 

students in Bonn – the same friends that Willi Graf had just visited – to decide they had to 

undertake activities against the regime. 

The subsecuent shut–down of the university of Bonn, which dispersed the friends across 

Germany (Willi to Munich), had interrupted those plans. But unmistakably – as with Traute 

Lafrenz – Willi had arrived in Munich ready to do something. Brink's new book ('Don 
Quichotte') coupled with Willi's recent trip to Bonn would have convinced him beyond a doubt 

that his friends in that city would be ready, willing, and able to assist should the White Rose 

expand its operations. 

For earlier in 1942 – and Kabi assuredly told Willi this yummy morsel the previous week – 

Michael Brink had made good on the subversive thoughts that had circulated in Kabi's room 

back in 1938. He had contacted Pater Alfred Delp, a former New Germany member, and other 

persons belonging to the Kreisauer Kreis around Helmut James Graf von Moltke. Brink had 

also met with Professor Huber. (…)<< 59 

                                        
56 Roswitha bitterlich ist zweifellos eine bedeutende künstlerin des zwanzigsten jahrhunderts, davon zeugen bereits mehrere 

veröffentlichungen mit werken der kindheit und jugend (u.a. roswitha bitterlich: 'Schwarz-Weiß-Kunst', innsbruck/leipzig 1936; 

roswitha bitterlich/hans leip: 'Eulenspiegel. Abwandlungen eines alten Themas',  stuttgart 1941, wiederveröffentlicht berlin 

2013).  Bereits 1937 wurden ihre arbeiten in kopenhagen ausgestellt, 1938 in einer londoner galerie. Weitere ausstellungen in  

österreich und dem ausland folgten, darunter 1951 in new york. Sie verzichtete jedoch auf eine "karriere" im landläufigen sinn 

und konzentrierte sich auf christliche motive. Dabei entstanden z.t. großfomatige marien- und engelsdarstellungen sowie 

ausschmückungen von sakralbauten, auch in brasilien. 
57 Die autorin meint an dieser stelle willi reiter, nicht willi graf, der allerdings brink auch kannte. Anneliese 

knoop–graf/inge jens erwähnen zur mutmaßlich selben situation : "WG war 1938 mit Michael brink anläßlich 

einer Dichterlesung in der Wohnung Karl Bisas zusammengetroffen. E s bestand damals – so Bisa 1984 – 

Übereinstimmung, 'Aktivitäten gegen das Regime zu entfachen'." (in: 'Willi Graf. Briefe und Aufzeichnungen'  
(a.a.o., s. 291)  – Auch günther schmich und karl bisa erwähnen, daß brinks 'Don Quichotte'  im kreis der 

Weißen Rose viel gelesen und diskutiert wurde. (Briefe knoop–graf und bisa in der archivsammlung raabe)  

Zu willi graf : Nach der verurteilung der gefaßten mitglieder der Weißen Rose wurde seine hinrichtung 

monatelang aufgeschoben, um ihn zu auskünften über den wei teren umkreis der gruppe zu bewegen. Durch 

seine verschwiegenheit in dieser zeit hat willi graf wohl vielen freunden das leben gerettet – auch michael 

brink! (Vgl. neben dem obenerwähnten auch: 'Sohie Scholl. Die letzten Tage' , hrsg. von fred breinersdorfer 

(frankfurt/m. 2005,s.126/7)  
58 andersrum! 
59 Ruth hanna sachs (hrsg.): 'White Rose History, Vol. II: Journey to Freedom'    (Lehi, utah/USA 2005, 

chapter 22, page 6) – Ich zitiere aus einer bei google books online gestellten Academic Version in 

loseblattform ohne durchgängige und dauerhaft erhalten bleibende seitenzählung.  



Michael Brink                DON QUICHOTTE 

 
 

 

 

 

 

 

www.autonomie–und–chaos.de                                                      76 

 

Zum kontakt zwischen emil piepke und pater alfred delp60 teilte mir günther saltin61 von der 

Alfred Delp–Gesellschaft genaueres mit:  

>>Da Piepke 7 Jahre jünger ist als Alfred Delp, werden sie sich erst in München kennen 

gelernt haben. (…) Das Zustandekommen eines Kontaktes in München ist jedenfalls in 

mehrfacher Weise denkbar (Predigten, Gesprächskreise, Vorträge, Prof. Dr. Georg Smolka 62 als 

Verbindungsmann. (…) Piepkes Absicht, Delp in Kontakt zu bringen mit Prof. Huber und der 

Weißen Rose, führte nicht zum Erfolg. Daß Piepke dabei auch an den Kreisauer Kreis dachte, 

halte ich für unwahrscheinlich, weil Delp mit seinem Wissen darum äußerst vorsich tig umging 

und selbst engste Freunde nichts davon wußten.  

 Nach der Verhaftung Piepkes Frühjahr 1944 hat sich Delp wohl für diesen eingesetzt, als er 

am 6. Juni 1944 Stauffenberg in Bamberg aufsuchte. Der Besuch erfolgte anläßlich eines 

Vortrags Delps in Bamberg; sein Besuch bei Stauffenberg kam für diesen überraschend. Delp 

muß Smolka aber davon unterrichtet haben, so daß dieser ihn bat, für Piepke, der Mitglied des 

Ersatzheeres war, sich bei Stauffenberg zu verwenden. – Delp erwähnt Piepke ausdrücklich in 

einer Stellungnahme zur Anklage vor dem Volksgerichtshof. Die Anklage geht (irrigerweise) 

davon aus, daß Delp bei einem Besuch, den er Stauffenberg am 6. Juni 1944 in Bamberg 

abstattete, und über dessen Verlauf nichts Sicheres bekannt ist, über ein geplantes Attentat 

informiert wurde. Diese Stellungnahme ist gerichtet an Delps Mitbruder im Jesuitenorden und 

Freund Franz  von Tattenbach.63  Delp berichtet hier: Georg Weßling (Deckname für Georg 

Smolka) habe von Delps Besuchsplan gewußt und ihn gebeten, etwas für Emil Piepke (Uffz.) zu 

tun, der in Berlin als Untersuchungsgefangener inhaftiert sei. Piepke war Mitglied der 

Ersatzheers, Stauffenberg Chef des Generalstabes beim Oberbefehlshaber des Ersatzheeres. 

Laut Smolka nutzte Delps Intervention nichts, weil es in Bamberg zu 

Meinungsverschiedenheiten zwischen Delp und Stauffenberg kam. Smolkas Angaben sind 

allerdings recht nebulös, so wie auch die Äußerungen anderer über den Verlauf des 

Gesprächs. 

Smolka, Delp und Piepke kannten sich; die Verbindung zwischen Smolka und Delp war so 

vertraut, daß dieser einer der wenigen Adressaten des aus der Strafanstalt Tegel 

geschmuggelten Kassibers mit der Schilderung des Prozesses vor dem Volksgerichtshof (9.–

11. Jan. 1945) war. Der Bericht Delps war – mit Verteilerschlüssel – an seine Münchener 

Mitarbeiterin und Vertraute Luise Oestreicher gerichtet.64 <<  

                                        
60 Michael brinks theologisches vermächtnis 'Revolutio humana' (1946) ist alfred delp gewidmet, der im text 

ausführlich erwähnt wird. 
61 Mails an mondrian v. lüttichau am 24. und 29. 5.2012. – Vielen dank für die recherche!  
62 Georg smolka war freier Schriftsteller, bis 1936 engagierter Mitarbeiter der kath. Wo chenzeitschrift 'Junge 
Front/Michael'  (vgl. klaus gotto: 'Die Wochenzeitung JUNGE FRONT/MICHAEL' ; Veröffentlichungen der 

Kommission für Zeitgeschichte, Reihe B: Forschungen – Band 8. Mainz 1970 passim). Wie alfred delp war er 

mitglied des Kreisauer Kreises. Nach brinks tod schrieb smolka einen nachruf. Leider erwähnte er ihn und sein 

werk offenbar nicht, als klaus gotto bei den recherchen zum o.g. buch an ihn herantrat; oder der autor hat 

entsprechende hinweise nicht dokumentiert.  
63 in: A. delp: 'Gesammelte Schriften Band IV' , hg. von roman bleistein (frankfurt/main 1984, s. 57f.)  
64 Delp, a.a.o., s. 123 
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Der todkrank dem KZ entronnene michael brink kämpft weiter. In der zeitschrift Der Brenner 65 

veröffentlicht er 1946 den bereits 1943 geschriebenen aufsatz 'Der Weg der Armut', – 

tiefgründige gedanken zur überwindung von gesellschaftlicher und individualer entfremdung 

und verdinglichung aus dem blickwinkel christlicher religio, d ie in mancher hinsicht anknüpfen 

an 'Don Quichotte'.  Ebenfalls 1946 erscheint – wieder beim Verlag Lambert Schneider, der 

nun in heidelberg ansässig geworden ist – michael brinks vermächtnis: 'Revolutio humana', eine  

bedeutende theologische veröffentlichung jener jahre, – geschrieben in prophetischer 

radikalität und noch  aus der erschütterung der leichenberge in den KZ, der zerrissenen 

soldaten, des leids der bevölkerung, der zerstörten städte, des geschreis von hitler und 

goebbels. Das ist der mensch? Was ist der mensch?  66 

Die tiefe spirituelle verbindung mit seiner jungen frau - auch im hinblick auf den 'Don 
Quichotte'  - läßt sich ahnen nicht nur in roswitha bitterlichs gemälden und zeichnungen, 

sondern vielleicht deutlicher noch in ihren eigenen erläuterungen zu den 'Eulenspiegel'-
radierungen. So schreibt sie zum letzten bild des zyklus:   

"Nun schließt sich der Kreis; erfüllt sich, was schon in der Geburt angedeutet. Die Dinge 

verkehren sich, d.h. sie weisen ihr wahres Gesicht: Die Eulenspiegel verspotteten als Narren 

und Tunichtgut, die liegen betrunken nun, in schmählichster Niedrigkeit unter ihm, die schlafen 

wie Tiere, da seine Stunde kommt. - So trifft sie ihn in letzter Einsamkeit, aber auch in seiner 

letzten Größe. Nichts Irdisches haftet mehr an ihm, und wie der kleine Vogel der Bote, ihn 

rufend, sich auf seine Hand setzt, hebt er sich auf und hinaus - Sterben ist es nicht, nur ein 

Fortgehen. Denn Eulenspiegel stirbt nicht, solange wir  leben; aber das Lächeln, mit dem sich 

der Kreis schließt, ist am Ende wie ein nicht mehr begreifbares Leuchten."67 

Daß michael brink weitgehend vergessen wurde als denker und mahner wie als 

widerstandskämpfer, hat sicher mehrere gründe, darunter auch die unklarheit über seinen 

namen. So findet sich auf einer an sich differenzierten website zum thema Weiße Rose die 

passage: "Michael Brink, genannt Piefke, hatte einen Termin für Prof. Huber und P. Delp 

verabredet. Der Münchener Widerstand sollte zu einer Initialzündung werden."   

Ritter, mönch, heiliger, himmelreich, hölle, abendland, s ieg, blut, gral – solche und andere 

metaphern, allegorien und archetypen sind uns fremd geworden. Unterschiedliche ideologien 

haben sich ihrer zur interessengeleiteten argumentation bedient und ihren sinn pervertiert. 

Aber genauso geht es heutigen paradigmatischen begriffen: demokratie und ökologie, 
kommunismus und selbstorganisation, freiheit und autonomie, ganzheitlichkeit und erleuchtung, 

                                        
65 Der Brenner  war eine 1910 von ludwig v. ficker gegründete halbmonatsschrift, ein bedeutendes forum für 

kulturkritik und avantgardistische literatur. Bis  zum beginn der 1920er jahre war Der Brenner ein sprachrohr 

des expressionismus. Später verlagerte sich der schwerpunkt auf sprachphilosophische und theologische 

essays und lyrik.  
66 Wohl auch an gedanken léon bloys in dessen buch 'Das Blut des Armen' (salzburg 1937) und die einleitung 

dieser deutschen ausgabe von karl pfleger: 'Das Mysterium der Armut bei Léon Bloy' .  – Belegt ist hans 

scholls beschäftigung mit diesen arbeiten (brief an otl  aicher vom 24.10.1941, in: 'Hans Scholl, Sophie Scholl. 
Briefe und  Aufzeichnungen', frankfurt/m. 1984, s. 66, 257). – Die wiederveröffentlichung von 'Revolutio 
humana'  wird bei www.autonomie.und–chaos vorbereitet. Brinks aufsatz 'Der Weg der Armut'  wird dort im 

anhang dokumentiert werden. 
67 Roswitha bitterlich: 'Eulenspiegel. Abwandlungen eines alten Themas'  (mit Gedichten von hans leip)  (stuttgart 1941: J. G. 

Cotta'sche Buchhandlung; seite 107) (wiederveröffentlichung bei ww.autonomie-und-chaos.de, berlin 2013) 
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nicht zuletzt: christlich, gott und liebe. – Zugleich berühren uns heute manche 

argumentationen und interpretationen michael brinks deutlich unangenehm. Jedoch können wir 

nicht an menschen, die damals zweifellos gegen die vernichtung von juden, gegen die NS–

diktatur eingestellt waren, heutige politische, moralische maßstäbe anlegen. "Völkische" (also 

rassistische) unterscheidungen und bewertungen waren selbstverständlicher bestandteil des 

damaligen bewußtseins, – selbst im untergrund der international orientierten kommunistischen 

ideologie. Deutsche soldaten kämpften an der front "für deutschland", selbst wenn sie 

zugleich im antinazistischen widerstand aktiv waren.  68  "Blut", "zucht" und ähnliche begriffe, 

bei denen sich uns heute der magen umdrehen möchte, waren über alle ideologischen fronten 

hinweg konsensuelle kategorien – auch in kreisen des "national–konservativen" und christlich 

orientierten  widerstands gegen NS–verbrechen.69  Rhetorik (und demagogik) ist nicht zuletzt 

das vermögen, begrifflichkeiten interessengeleitet zu gewichten, einzufärben und zu 

verfälschen; das gilt für das NS–deutschland genauso wie für kommunistische parteipolitik, für 

die verlautbarungen der SED–bürokratie wie für heutige kirchen– und parteipolitische 

sprachregelungen und unsere massenmedien (keineswegs nur die BILD–zeitung).70 Hinter 

pathetischer, ekstatisch überhöhter sprache steckt oft ideologische demagogie – aber nicht in 

jedemfall. Heutzutage verbirgt sich sowas eher hinter "vernünftiger" , "pragmatischer" und 

"realistischer" rhetorik – wiederum können andererseits mit solcher sprache bestimmte 

momente der wirklichkeit angemessener dargestellt werden. Sprachformen allzu rigide und 

schematisch mit bestimmten ideologien gleichzusetzen, ist selbst ideologie. 71 

Gleichwohl müssen manche traditionell idealistischen elemente in michael brinks weltbild (die 

er mit hauptakteuren der Weißen Rose teilte) kritisch gesehen werden. Der junge historiker 

christian petry und vincent probst (ein sohn christoph probsts) schrieben 1968 in einem 

gemeinsamen artikel: 

>>Wir Studenten von heute, die wir demonstr ierend auf die Straße gehen, tun in einem Punkt 

das gleiche wie die Studenten der 'Weißen Rose': Wir wenden uns gegen die etablierte Macht 

im Namen eines Freiheitsbegriffes, der für die Bevölkerung unseres Landes so wenig bedeutet, 

daß sie unsere Opposition nicht verstehen. Hiermit aber ist die Parallele bereits erschöpft. – 

Erstens ist die etablierte Macht, mit der es die außerparlamentarische Opposition im Jahre 

1968 zu tun hat, keine perfekte Diktatur. (...) Zweitens ist der Widerstand der 'Weißen Rose' 

eine reine Frucht des deutschen Idealismus, in dessen Namen keineswegs nur gute 

Handlungen vollbracht worden sind. Dieser Idealismus ist für uns, die wir uns heute wieder 

                                        
68 Die von michael brink irgendwann in den kriegsjahren zusammengestellte broschüre 'Der Weg des Soldaten 
Johannes' zeigt exemplarisch die widersinnige verknüpfung christlichen glaubens mit nationalistisch 

legitimiertem eroberungskrieg, in die allzuviele, zumal junge soldaten damals verstrickt waren. Der autor, hans 

niermann (1914–1940) war 1935 auf der wallfahrt katholischer jugendverbände in rom zum 'Reichsführer der 

Sturmschar' im Katholischen Jungmänner–Verband (KJMV) gewählt worden und noch im gleichen jahr wegen 

illegaler 'bündischer' betätigung in gestapo–haft genommen worden. Im dezember 1939 wurde er zur 

wehrmacht eingezogen. (Vgl. dazu wilhelm damberg: 'Kriegserfahrung und Kriegstheologie 1939–1945', in: 

Theologische Quartalsschrift 182. Jahrgang 2002, S. 321–341,  sowie barbara schellenberger: 'Katholische 
Jugend und Drittes Reich' , Veröffentlichungen der Kommission für Zeitgeschichte, Reihe B: Forschungen. 

Band 17, Mainz 1975, s. 133).  
69 vgl. u.a. in dietrich bonhoeffers 'Ethik' (münchen 1949). 
70 vgl. otto klemperer: 'LTI'; http://neusprech.org/ bzw. zum grundsätzlichen auch 'Wort und Wirklichkeit. 
Beiträge zur Allgemeinen Semantik'  (hrsg. von s. i. hayakawa; darmstadt o.j. [1968])  
71 Das gilt meines erachtens teilweise auch für theodor w. adornos berühmte abhandlung zum 'Jargon der 
Eigentlichkeit' (GS 6). 

http://neusprech.org/
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gegen den amerikanischen Krieg in Vietnam und für eine durchgreifende, das hiera rchische 

Gefüge wirklich zerstörende Hochschulreform engagieren, ohne jede Verbindlichkeit. Im 

Gegenteil, wir sehen den schwächlichen und wirkungslosen Liberalismus unserer Tage noch 

immer in idealistischen Argumentationen befangen, und deshalb wenden wir uns ebenso gegen 

ihn wie gegen die autoritären Kräfte in Staat und Gesellschaft. Im Namen dieses Idealismus 

lassen sich keine politischen Taten mehr tun, und bereits die Tat der 'Weißen Rose', die im 

wesentlichen eine Opfertat war, hatte einen durchaus unpolitischen Charakter. Ihre Toten sind 

Märtyrer einer integren Gesinnung, aber nicht Gefallene im politischen Kampf.<< 72 

Christian petrys im selben jahr erschienener, verdienstvoll quellenkritischer erster versuch 

einer gesamtdarstellung der Weißen Rose begründet die oben zitierte beurteilung mit der 

behauptung, es hätte durchaus "politischere" methoden gegeben, unter dem NS–regime 

widerstand zu leisten. 73 Als beleg führt er dafür allerdings nur einen einzigen vorfall an, 

enthalten in einer ensprechenden zeitgenössischen widerstandskonzeption. Nichts dagegen 

einzuwenden, aber wo aber fängt "politischer kampf" an und wo hört er auf? Zu recht weist 

petry hin auf das in deutschland historisch begründbare generelle ressentiment des gebildeten 

bürgertums gegen das "schmutzige geschäft" der politik. Dagegen lag z.b. im umkreis des 

kommunistischen widerstands das gewicht zweifellos stärker auf der von petry angemahnten 

"exakten analye der Machtverhältnisse", – effektiver wurde widerstand (bzw. unterstützung 

gefährdeter personen) dort aber eher durch eine rigide konspirative organisation, die sich 

bekanntlich später verfestigte zu stalinistischer burgmentalität in den ländern des Warschauer 

Vertrages.  – In petrys und probsts einschätzung klingt für mich die innerhalb der '68er–

bewegung verbreitete konzeption von haupt– und nebenwidersprüchen an; aber auch das 

bewußtsein um eine gleichwertigkeit von widerstandsformen entstand in dieser zeit ! 

Spätestens angesichts des scheiterns der kommunistischen gesellschaftsordnung (in 

bürokratie, autokratie und stumpfsinn) wie der liberal–marktwirtschaftlichen ordnung (in 

unverblümter gewalt des globalisierten kapitals) zeigt sich die suche nach einer zeitgemäßen 

ausdifferenzierung der sogenannten "innerer werte" zumindest für mich als für den 

fortbestand der menschheit unverzichtbar. Zu jener zeit war sie getragen von menschen wie 

albert schweitzer, martin buber, paul tillich, romano guardini, carl muth und durchaus nicht 

wenigen anderen, bekannten wie unbekannten ; zu ihnen gehört auch michael brink. 

Walter jens beleuchtet den durchaus multivalenten idealismus der widerstandskämpfer aus den 

katholischen jugendbünden aus einem noch etwas anderen blickwinkel:  

>>In jedem Fall paart sich der Glaube an Auserwähltsein und Verpflichtung zu 

stellvertretender Zeugnis–Ablegung einerseits mit Verachtung der Anpasser, Kompromißler 

und Leisetreter im kirchlichen so gut wie im säkularen Bereich, andererseits mit großer Demut 

und, trotz aller Lebensfreude und Lust an einer weltzugewandten Existenzform, mit der 

Entschlossenheit, den Stationenweg zum Kreuz, mußte er denn einmal gegangen sein, gewiß 

                                        
72 STERN 8/1968 
73 Christian petry: 'Studenten aufs Schafott. Die Weiße Rose und ihr Scheitern'  (münchen 1968, s. 149 ff.). Der 

historiker war später wesentlich beteiligt an zwei bedeutenden initiativen gegen rechtsradikale, rassistische 

gewalt in der BRD, der Freudenberg Stiftung sowie der Amadeu Antonio Stiftung.  
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nicht ohne Angst (das wäre unmenschlich gewesen), aber doch ohne Verzagtheit und 

Glaubens–Verwirrung zu gehen.<< 74  

Nicht ignoriert werden darf dazuhin das empfinden junger christen, im widerstand gegen die 

nazis von den amtsträgern ihrer kirche im stich gelassen zu werden.  75 Von brink hatte lambert 

schneider erwähnt: "Er war, so lange er lebte, ein militanter Katholik, der zornig darauf war, 
daß seine Kirche nichts gegen Hitler unternahm."  Orientierung mußte woanders gesucht 

werden. – In seinen eigenen veröffentlichungen wie in aussagen von zeitgenossen wird michael 

brinks nähe zu einer katholischen erneuerungsbewegung deutlich, die von frankreich ausging 

(renouveau catholique).76 Protagonisten waren léon bloy, paul claudel, carl muth, theodor 

haecker, nikolaj berdjajew, john henry newman, romano guardini, gertrud von le fort und 

andere. Auch die meisten akteure der Weißen Rose setzten sich intensiv auseinander mit 

diesen autoren.77 Sowohl der literaturwissenschaftler wolfgang huber78 (sohn prof. kurt hubers) 

als auch anneliese knoop–graf (willi grafs schwester)79 betonen in diesem zusammenhang die 

bedeutung des Don Quichotte'  für die Weiße Rose. Zitate dieser und anderer denker (z.b. 

guardini, lao tse, aristoteles) und dichter (z.b. dostojewski, novalis, goethe und schiller) finden 

sich in den seit ende juni 1942 verbreiteten flugblättern der Weißen Rose, manche davon auch 

in michael brinks im frühjahr desselben jahres veröffentlichten 'Don Quichotte'. 
Bildungshuberei ist das nicht; bereits christian petry verweist auf die vor allem in der 

zeitschrift 'Hochland' übliche taktische methode eines "Widerstands in Zitaten".80   

Für uns kaum mehr nachvollziehbar, entstand dieses buch aus dem blickwinkel eines 

widerstandskämpfer gegen das NS–regime, der gleichwohl als soldat "für sein volk" kämpft, im 

prolog sogar von "siegesfeiern" spricht, andererseits aber zunehmend das eindeutig 

verbrecherische  des von der deutschen wehrmacht betriebenen vernichtungskrieges 

                                        
74 Walter  jens: 'Weitertragen, was wir begonnen haben. Zur Erinnerung an Willi Graf' , in: anneliese knoop–graf/ 

inge jens: 'Willi Graf. Briefe und Aufzeichnungen'  (überarbeitete neuausgabe: frankfurt/m. 1994, s. 10/11).  
75 Im hinblick auf die Weiße Rose siehe bei otl aicher: ' innenseiten des kriegs' (frankfurt/m. 1985).  – Es gab 

nur die bischöfe graf galen (münster), konrad v. preysing (berlin) und joseph kardinal frings (köln), die gegen 

euthanasiemorde und judenverfolgung nazis schrieben und predigten, und einen domprobst lichtenberg, der  

noch bis zu seiner verhaftung 1941 in berlin öffentlich für bolschewisten, juden und andere KZ –opfer betete. 

(Siehe auch hermann greive: 'Theologie und Ideologie. Katholizismus und Judentum in Deutschland und 
Österreich 1918–1935'  [heidelberg 1969] , den tagungsband  'Auschwitz als Herausforderung für Juden und 
Christen' , hrg. von günther bernd ginzel [heidelberg1980]  sowie das bereits erwähnte buch von klaus gotto, in 

dem umfassend das "klima" des publizistischen katholischen widerstands im NS –deutschland dargestellt wird.) 
76 Die autoren der Renouveau catholique  im engeren sinne waren keine theologen. Es ging ihnen um eine 

überkonfessionelle christliche perspektive. Sie bezogen sich auf nicht explizit christliche denker und dichter 

wie henri bergson, arthur rimbaud und stéphane mallarmé.  
77 Vgl. inge jens (hrsg.): 'Hans Scholl – Sophie Scholl – Briefe und Aufzeichnungen' (frankfurt/m. 1984). Die 

herausgeberin verweist dort u.a. auf einen essayband von karl pfleger: 'Geister, die um Christus ringen'  
(salzburg/leipzig 1934), in dem es um bloy, gide, chesterton, dostojewski, solowjew und berdjajew geht. Inge 

aicher–scholl fand im nachlaß ihrer ermordeten geschwister abschriften aus jenem band. – Woran liegt es 

wohl, daß die katholische religiosität als  eine konstituente dieser widerstandsgruppe in der öffentlichen 

rezeption zumeist ignoriert wird? Vgl. dazu auch http://www.widerstand.musin.de/ . 
78  Wolfgang huber: 'Die Bedeutung der Literatur für den Widerstand der Weißen Rose' , in: 'Einsichten und 
Perspektiven. Bayerische Zeitschrift für Politik und Geschichte'   Nr. 04/2010. 
79 vgl. Anneliese knoop–graf/ inge jens (a.a.o.) 
80 In brinks 1946 veröffentlichtem hauptwerk 'Revolutio humana' kommen nur wenige literarische zitate vor.  

http://www.widerstand.musin.de/
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erkennt.81 Angesichts dieser aporie, dieser sozialen zerrissenheit war orientierung und 

perspektive nur in anderen sphären menschlicher lebendigkeit zu finden; so dürfte der 'Don 
Quichotte' entstanden sein. Michael brinks kaleidoskopische, zwischen romantik und theologie, 

politischem widerstand und spiritualität sprühende predigten (denn das sind es nicht zuletzt!) 

sollten wir auch als ausdruck poetischer wahrheit verstehen, – einer poesie allerdings, in der 

bislang unvorstellbares grauen antezipiert ist. Die figur des Don Quichotte stellt er vor uns hin 

als archetypus, der wohl erst in unserem zeitalter einer progressiven verdinglichung der 

menschenwelt seine tiefste bedeutung erhält.82  

Impulse einer gegenbewegung zu jener fatalen neigung des menschen, phänomene und 

bereiche der wirklichkeit erst auszugrenzen, dann zu illegitimisieren und schließlich zu 

vernichten, gab es zu allen zeiten, in allen kulturen. Dabei sind begriffssysteme, metaphern, 

religiöse, historische und ideologische bezüge notwendigerweise unterschiedlich und vom 

blickwinkel einer anderen zeit oder aus einer anderen gesellschaftlichen position oft nur 

schwer nachzuvollziehen. Immerhin scheint das bewußtsein um die notwendigkeit einer 

solchen gegenbewegung zu entfremdung und verdinglichung über die jahrhunderte und 

jahrtausende hin sich auszudifferenzieren; es geht also keineswegs um 

vergangenheitsorientierte utopien.83 Hoffnung macht mir der sich ankündigende 

wissenschaftliche paradigmenwechsel hin zu einem ganzheitlichen verständnis der natur 

(selbstorganisation, systemtheorie, therapeutische ansätze) wie auch ein in manchen  kreisen 

der bevölkerung (zumindest hierzulande) entstehendes neues spirituelles bewußtsein mit 

durchaus alltäglichen implikationen (tiefenökologie, achtsamkeit, meditation). – Michael brink, 

dieser unorthodoxe, kreative christliche mystiker, bei dem romantische motive sich verbinden 

mit expressionistischen, gehört ohne zweifel zu dieser gegenbewegung ; er gehört zu uns.84 

Als dann "alles vorbei war", in den jahren nach 1946, setzte der nicht nur vom alltäglichen 

mangel, sondern auch vom versuch zu vergessen, zu verdrängen getriebene "wiederaufbau" 

ein, in west und ost mit unterschiedlichen ideologien. Wer hätte sich in diesen folgenden 

jahren, nach auschwitz, ähnlich tiefgründig mit individueller selbstverantwortlichkeit, mit der 

frage nach dem sinn unseres lebens, mit schuld und scham beschäft igen wollen? Wer also 

hätte etwas lesen wollen wie michael brinks 'Don Quichotte'  oder seine 'Revolutio humana'?  
Wer wollte damals bücher von bastian müller85 oder iden tietze86 lesen, das tagebuch von anne 

frank87 oder bücher von ernst sommer,88 von alexander gonda89 oder anna schack,90 von 

                                        
81 Explizit wird dies vor allem in brinks 1946 erschienenem buch 'Revolutio humana' .  Zur relevanz solcher 

erfahrungen für die protagonisten der Weißen Rose siehe von detlef bald: 'Die Weiße Rose. Von der Front in  
den Widerstand' (berlin 2003)  
82 Mich erinnert dies an den holzschneider HAP grieshaber, der oft in verwandtem sinne auf den Don Quchotte  

hingewiesen hat; vgl. von margarete hannsmann: 'Sancho Pansa: Chauffeur bei Don Quijote'  (düsseldorf 1977). 
83 Vgl. mondrian v. lüttichau: 'Gegen entfremdung'  (leipzig 2009; bei www.autonomie–und–chaos.de) 
84 Daß der skurrile, zwischen phantastisch–alptraumhaften visionen von krankheit, schicksal, tod, sexuellen angst– und 

zwangsvorstellungen und buddhismus changierende zeichner und schriftsteller alfred kubin (1877–1959)  offenbar mit michael 

brink befreundet war (und ihm die hier dokumentierte federzeicnung zum Don Quichotte widmete), läßt ahnen, daß wohl noch 

manches von brinks leben, denken und empfinden im dunkel liegt. 
85 Bastian müller: 'Bruder geh und läut die Glocke'   (diez/kahn 1948) und 'Hinter Gottes Rücken' (hamburg 

1949) 
86 Iden tietze: 'Träume am Abgrund'  (berlin und buxtehude 1947) 
87 'Das Tagebuch der Anne Frank. 14. Juni 1942 bis 1. August 1944.'  (deutschsprachige erstausgabe, 

heidelberg 1950: Verlag Lambert Schneider)  
88 Ernst sommer: 'Revolte der Heiligen' (mexico 1944, berlin 1946) 
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friedrich berg,91 else behrend–rosenfeld92 und bernard klieger,93 von maria mathi 94 oder 

friedrich pollock,95  zdena berger96 und bernard goldstein,97 robert brendel98 oder peter de 

mendelssohn,99 richard kaufmann100 und hermann stresau,101 günther weisenborn102 und etta 

shiber,103 susanne kerckhoff104 und f. c. weiskopf,105 kasimir edschmid106 und alexander 

mitscherlich/fred mielke,107 norbert frýd108 und arnold weiss–rüthel,109 heinz rein110 und bernt v. 

heiseler,111 von ernst neubach112 und reimar gilsenbach,113 pierre joffroy114 und nora waln,115  

                                                                                                                  
89 Alexander gonda: 'Der arme Kentaur' (berlin 1947) 
90 Anna schack: 'Das Haus Nr. 131' (flensburg und hamburg 1946) 
91 Fridrich berg: 'Das Mädchen Fleur' (berlin 1948, wiederveröffentlicht leipzig 2010, www.autonomie–und–

chaos.de) 
92 Else r. behrend–rosenfeld: 'Verfemt und verfolgt'  (zürich 1945), zweite, erweiterte ausgabe nter dem titel: 

'Ich stand nicht allein'  (frankfurt/m. 1963) 
93 Bernard klieger: 'Der Weg, den wir gingen' (Bruxelles 1957 und später) – Dieser autobiografische bericht 

eines auschwitz–überlebenden erschien 1946 unter dem titel 'Le chemin que nous avons fait' . Nachdem der 

autor vergebens versucht hatte, einen deutschen verleger dafür zu interessieren, gab er e s selbst heraus, in 

eigener übersetzung und in einer art selbstverlag: Codac Juifs Bruxelles.  
94 Maria mathi: 'Wenn nur der Sperber nicht kommt'  (gütersloh 1955)  
95 Friedrich pollock (bearbeiter): 'Gruppenexperiment' (Im Auftrag des Institutes für Sozialforschung hrsg. von 
Theodor W. Adorno und Walter Dirks)  (frankfurt/m. 1955) – Qualitative studie zur öffentlichen meinung in 

deutschland, im zusammenhang mit den themen nationalsozialismus, juden, demokratie.  
96 Zdena berger: 'Morgen wird es anders sein'  (tüb ingen 1963?) 
97 Bernard goldstein: 'Die Sterne sind Zeugen' (hamburg 1950) 
98 Robert brendel: 'Die Heimkehr' (reinbek 1946) – Novellen eines lüneburger lehrers, der sich weigerte, sich 

von seiner jüdischen ehefrau zu trennen. Er starb 1947.  
99 Peter de mendelssohn: 'Das zweite Leben'  (hamburg 1948) 
100 Richard kaufmann: 'Der Himmel zahlt keine Zinsen' (stuttgart 1951) 
101 Hermann stresau: 'Das Paradies ist verriegelt'  (stuttgart 1954) 
102 Günther weisenborn (hrsg.): 'Der lautlose Aufstand' (reinbek 1953)  
103  Etta shiber: 'Nacht über Frankreich' (stockholm 1944: Bermann–Fischer Verlag) 
104 Susanne kerckhoff: 'Berliner Briefe' (berlin 1948) und der autobiografische roman 'Die verlorenen Stürme' 
(berlin 1947). In beiden büchern wird die verzweifelte orientierungslosigkeit  junger antifaschistisch orientierter 

junger menschen in den jahren um 1933 eindrücklich dargestellt wird. Susanne kerckhoff war, wie auch ihre 

mutter eta harich-schneider, im kontakt mit georg smolka und johannes maassen und deren kreis (vgl. eta 

harich-schneider: 'Charaktere und Katastrophen' , berlin 1978, s. 61). 1950 nahm sie sich das leben.    
105 F. c. weiskopf: 'Unter fremden Himmeln' (berlin 1947) 
106 Kasimir edschmid: 'Das gute Recht'  (münchen 1946) 
107 Alexander mitscherlich und fred mielke: 'Das Diktat der Menschenverachtung. Eine Dokumentation vom 
Prozeß gegen 23 SS–Ärzte und deutsche Wissenschaftler'  (heidelberg 1947). Dieses auch im Verlag Lambert 

Schneider erschienene buch wurde  derart konsequent totgeschwiegen, daß der autor mitscherlich im 

rückblick vermutete, die ärztekammern hätten es in toto aufgekauft, denn sämtliche exemplare seien 

umgehend aus den buchläden verschwunden gewesen. (Quelle:  tobias freimüller: 'Hitlers Eliten nach 1945'; 
münchen 2003, s. 27) – 1949 erschien (als erstausgabe beim VLSch) von mitscherlich und mielke die 

umfassende darstellung 'Wissenschaft ohne Menschlichkeit. Medizinische und eugenische Irrwege unter 
Diktatur, Bürokratie und Krieg'.  
108 Norbert frýd: 'Kartei der Lebenden'  (berlin 1959) 
109 Arnold weiss–rüthel: 'Nacht und Nebel' (münchen 1946/berlin 1949)  
110 Heinz rein: 'In einer Winternacht'  (berlin 1952) 
111 Bernt v. heiseler: 'Versöhnung'  (gütersloh 1953) 
112 Ernst neubach: 'Flugsand' (zürich 1945) 
113 Reimar gilsenbach: 'Oh Django, sing deinen Zorn'   (berlin 1993) – Jahrzehntelanges bemühen, auf sinti und 

roma als NS–opfer hinzuweisen, wird hier zusammengefaßt.  
114 Pierre joffroy: 'Der Spion Gottes'  (stuttgart 1972) 
115 Nora waln: 'Der Griff nach den Sternen. Meine Jahre in Deutschland'  (stuttgart o.j. [1948]) – Die us–

amerikanische journalistin lebte 1934–38 in deutschland und österreich. Ihre gespenstischer, ethnografisch 

nuancierter bericht über das dortige bildungsbürgertum jener jahre wurde zunächst auf englisch veröffentlicht 



Michael Brink                DON QUICHOTTE 

 
 

 

 

 

 

 

www.autonomie–und–chaos.de                                                      83 

 

walter hueck116 und etty hillesum, 117 rudolf rocholl118 und margarete hannsmann,119 von alfred 

dedo müller120 und christian geißler,121 von kurt ihlenfeld122 oder von dem alten historiker 

friedrich meinecke?!123 – Bis in unsere jahre müssen autoren hausieren gehen mit 

manuskripten, die zu veröffentlichen selbstverständlich sein müßte in deutschland (z.b. sh. m. 

rubin).124 – Wer in deutschland wollte damals die filme 'Der Ruf' 125 und 'Der Verlorene' 126 

sehen? – – In solcher öffentlichkeit hätte die chance für einen schritt über das grauen der 

NS–jahre hinaus gelegen. Überall dort finden sich soziale und psychologische, manchmal  

durchaus zwiespältige aspekte unserer NS–vergangenheit, die seit 1945 ziemlich konsequent 

verdrängt wurden, wenngleich einzelne publizistische und künstlerische außenseiter immer mal 

versuchen, eine tiefer begründete aufarbeitung – aus unterschiedlichen blickwinkeln – zu 

thematisieren.127 

Obwohl ich 1981–83 im Verlag Lambert Schneider tätig war, habe ich michael brink erst in den 

letzten jahren entdeckt; damals war er unverdaulich für mich. Chr istliche religio ist mir eh 

immer recht fremd geblieben. Sicher – jesus ist auch für mich bedeutsam als spiritueller 

meister (oder lehrer) neben buddha, lao tse, ramana maharshi, martin buber oder osho. Frère 

roger schutz (von Taizé) empfinde ich in vielem mir nahe. Wer mir die gretchenfrage stellte, 

dem könnte ich jedoch allenfalls eine art pantheistisches weltbild anbieten. – Jetzt aber war 

ich ergriffen und hingerissen von der radikalität, mit der michael brink über den sinn des 

menschseins reflektiert! In seinen arbeiten (neben dem 'Don Quichotte' auch 'Revolutio 
humana' und 'Der Weg der Armut')  fand ich analysen der menschheitlichen situation und 

perspektiven eines lebenswerten weiterexistierens der menschheit (trotz der kriege und 

völkermorde aller zeiten und weiterhin!) aus christlicher, katholischer perspektive, die mich 

betreffen, die ich ernst nehmen kann wie die sätze der erwähnten spirituellen lehrer, oder 

                                                                                                                  
('Reaching For The Stars'),  ist bis heute ein wichtiges quellenwerk – in deutschland erschien es nur in dieser 

ausgabe. 
116 Walter hueck: 'Arzt wider Willen' (remagen 1962) – Monatelang habe ich hin– und herüberlegt, ob ich dieses 

buch hier erwähnen soll. Ein an thomas manns stil orientiertes psychogramm des deutschen (männlichen)  

bildungsbürgertums im münchen der jahre 1943–45, – zwischen borniertheit, geschwätzigkeit, klugheit, 

hilflosem entsetzen über die von deutschland ausgegangenen schandtaten und beharren auf  nationalem ethos. 

Die unaufhebbare widerspruchsfülle, polarität und ambivalenz des menschlichen lebens war lebensthema des 

philosophierenden arztes hueck.     
117 Etty hillesum: 'Das denkende Herz der Baracke'   (freiburg/heidelberg 1983) – Diese tagebücher der  am 30. 

november 1943 in auschwitz umgekommenen niederländerin wurden in mindestens 14 sprachen übersetzt. 

Auch ihre briefe aus dem NS–internierungslager westerbork wurden bereits in den 80er jahren veröffentlicht, 

auch übersetzt ins englische; eine deutsche ausgabe der briefe gibt es bis heute nicht.  
118 Rudolf rocholl: 'aufhören zu träumen' (berlin 1957) 
119 Margarete hannsmann: 'Drei Tage in C.'  (münchen 1965) 
120 Alfreds dedo müller: 'Dämonische Wirklichkeit und Trinität'   (gütersloh 1963) 
121 Christian geißler: 'Anfrage'  (hamburg 1960) 
122 Kurt ihlenfeld: 'Wintergewitter' (witten 1951) 
123 Friedrich meinecke: 'Die deutsche Katastrophe'  (wiesbaden 1946) 
124 Sh. m. rubin: 'Die Familie' , band I: 'Todschlag' , band II: 'Mord'  (new york/london/manchester o.j. [1984]) – 

Diese romanhaft–enzyklopädische chronik zu eintausend jahren einer fiktiven jüdischen sippe erschien in einer 

art selbstverlag (Jewish Lit Agency/Deutsche Exil Edition), nachdem sich trotz mehrjähriger bemühungen des 

bevöllmächtigten (p.  v. dalesić) kein deutscher verlag zu einer veröffentlichung entschließen konnte.  
125 Fritz kortner (drehbuch und hauptrolle): 'Der Ruf' (1949) 
126 Peter lorre (drehbuch, regie und hauptrolle): 'Der Verlorene' (1951) 
127 Zum beispiel theodor w. adorno, ralph giordano, hans–jürgen syberberg, george tabori, daniel  j. goldhagen, 

jürgen müller–hohagen, claude lanzmann, hermann van harten, oder auch in der  hervorragenden sammlung 

'Terror und Hoffnung in Deutschland 1933–1945', hrsg. von johannes beck u.a. (reinbek 1980).  
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solche im lebenswerk theodor w. adornos. – Individuell und konkret zu klären, wozu wir auf der 
welt sind, ohne außerhalb unserer selbst liegende evidenz, in der wir uns (wie auch immer 

imaginativ oder projektiv, religiös oder philosophisch) spiegeln können, fällt schwer in einer 

welt von relativität,  verdinglichung und ideologie. – In der suche nach der durch begriffe nicht 

dingfest zu machenden wahrheit bei adorno (das "nichtidentische" der Negativen Dialektik) lag 

für mich eine erste spur solcher evidenz; einer durch meditationsübungen sich entfaltenden 

achtsamkeit ist dies wohl verwandt. Martin bubers früh formulierte 'mystische beziehung' 

(mein wort)128 – zur natur, zu gott, zum menschlichen gegenüber – öffnete mir die nächste tür. 

Und jetzt michael brink, der sich und unsere situation angesichts der nazi–verbrechen an einer 

katholischen religio mißt, die in mir bekannten kirchlich–theologischen texten (oder gar 

äußerungen "christlicher" politiker) kaum zu finden ist. 

Was andere heutzutage mit michael brinks zwischen apokalypse und erlösung gespannter 

reflexion anfangen können, weiß ich nicht. Für mich war klar , diese texte müssen eine zweite 

chance bekommen!   

    

Gewidmet der witwe, der tochter  
und dem enkel michael brinks. 

Mondrian graf v. lüttichau  

 

 

 

 

 

                                        
128 vgl. Martin buber: 'Daniel. Gespräche von der Verwirklichung'  (leipzig1913) – 'Daniel'  wurde aufgenommen 

in den Band 1 der neuen buber–werkausgabe in 22 bänden ( 'Frühe kulturkritische und philosophische Sch riften 
1898–1924'; gütersloh 2001); eine kommentierte einzelausgabe erschien als kostenloses pdf bei 

www.autonomie–und–chaos.de. 


